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১] ৩য় খণ্ড? 


মগ্গঘময় অনভ্তদেবের আঁরাপনায় সান্ধ্য 
আরতি মধুর-গভীর মাঁদধিক' বা্দা বাজি. 
তেছে.; এবং নিকটস্থ গ্রাম ও পল্লী নিচের 
ধহুণংখ্য নর-নারী,, আরুতিমওপের অদূরে 
. | দাড়া ইয়া, উত্গবের থটা দেখিতেছে, আর 
এ] কান.প।তিয়। বাদ্য গুনিতেছে। 
০০ ধাহাঁরা আরতির উৎ্নবে ব্যাপৃত, তা 
হারা আনিকেত-সন্ন্যনী | এই পৃথিবীতে গণ্ত- 
পর্গীরও, নিশা-যাগনের অব্য, বির্দিষ্ট 'বানা! 
আছে॥ অনিকেত-সর্যাসিদিগের কোনরূপ 
নির্দিষ্ট বামস্থাণ নাই। তাহারা, আতিথ্যের 
' অন্থবোধেও, মে কিংবা গৃহগ্থের আশযে 


] গ্রচার গ্াহাদিগের জীবনের একগাত শ্রত- 





পিক সন্দর্ভ ও 





রাত্রি যাগন করেন না। ভগ্রবানের নাম. 





ধর্ঘ।, এই চার রত উপলক্ষে, দেখঅমণ। 
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“জয় জগদীশ হরে ৮ 


[১ম নৎখ্যা। 


২ 
পরনে, যে দিন যেখানে. দিবাঁবগ 
মে.দিন মেই খানেই, গাষের বধির 
স্থানে, বৃগের তলায়, তী হারা আদি 
করিয়া, সঙ্দীয় *. ঝাপি-গেটাখি-দ 
চন্দন[দি আরতি কাঠের শামগরীধে 
সু অথচ কলর। ুচিবাধবণরি 
বিগ্রহগন্ধর “রম করেন ) 
হইতে.না হইতেই, আগে সেম 
দেখে দ্ডাঁযগান হইয়া, গীত-বাঁছে 





* সস্কৃত ভাযায় বাজারি 
য়ে! এক এ 
রাঙালার পঙ্ষে গ্ুবিধাজন 
ও বৃষত এতি কিপুয় 

গ্রাস সংন্ত-এনের উদ? 
ঈয় গুত)য়ের যোগ হই 








বান্ধব। 





আমরা বতগুলি লোক ওখাঁনে একতান-মনে 
ঈড়ইয়! ,আছি, আমারিগের সকলেরই 
তখন এই অবস্থা । আঁমরা কেমন এক 
অভ্ঞাত্ত শক্তির আনন্দমষ অন্তঃসধারে-- 
0789০85০ লভাবাঁবেশিতবৎ। আমরা 
কি যেন দেখিতেছি,-কি যেম শুনিতেছি ) 
এবং দকলেই, দেশ ভূপিয়া, গ্রাম তুলিয়া 
নি নিজ জীবনের নিত্যকর্ম বিস্বৃত হইয়া, 
কার কিরূপ আধর্ষণে- কোথায় যেন 
চপ্সিয়া যাইতেছি। 
সপ্যাসি-গর এই নময়ে ধীরে ধীরে 
গাইতে লাগিলেন, 
"গ্রলয়পয়ৌধিজর্গে ধতবাঁনসি বেদং 
বিহিতবহিব্রচরিত্রগখেগমূ। 
কেশব! ধৃতনীনশরীর! 
জয় জগদীশ হরে!” 
গইতে গাইতে, লহরীর পর লহরী পার 
হইয়া, আবার গাইলেন, 
পনিপ্দদি ঘজ্ঞবিধেরহহ ভ্রুতিজীতং 
সদয়হদয়দর্শিতপৃশুঘাতম্‌। 
কেশব | ধৃত বুদ্ধশূ্দীর! 
জয় জগদীশ হরে 1” * 





তাহাদিথেগ একবার উহ গাঠ করা কর্তব্য। 
গ্রন্থের খারসিদ্ধাস্ত এই,-প্যাহা আমরা 
চর্ঘচচ্ষে গ্রতান্ষ দেখি, তাহা সথত্তই ক্ষণ- 
শাঁয়ি,শযাহা চক্ষে দেখি না, তাহাই নিত্য 
স্]% সটিবস্তল 1৮ 
ক জোবানুঘদ--)। ৯ 
গলয়-গ্রয়েকধি জলে, 
, $5তরনী গুতিম তুমি, 


[ বৈশাখ, ৯৩১১ 


শ্গীতের প্রত্যেক অক্ষর যেন আমাফে 
আকুল করিয়া তুলিল। আমার মন ও গ্রাণ 
অবসন্ন হইগ্না পড়িপ; অথচ মনে পুনঃ 
পুমঃই এই প্রশ্নের উদয় হইতে লাগিল যে, 
খিনি শাঁক্যপিংহের পবিত্র তঙ্গতে বুদ্ধ-শৃক্তি- 
রূপে আবিভূ্তি হইয়া বেদৌক্ত জীব-হিংসাঁর 
দিনা করিয়াছিলেন, তিনিই কি, "্রলরঘ্ 
পয়োধিক্নলে” লীলাঁগয় মীনয়পে বিলদিত 
হইয়া, বিশ্ববিবর্তের বৈচিত্র্য ও মহিমা গদর্শন 
করিয়াছেন? জগ দিভূত অন্তরে, ধ্্রীবের 
গরমারাধ্য হইয়াঁও, অনধিগম্য। তিনি জাপ- 
নিই আবার, মীন-বুর্দ-নৃসিংহ-বামন গরভূতি 
নানাবিধ ভজীব-তন্থতে গ্রকট হইয়া, পরি- 
শেষে রাম-সৃর্তিতে আদর্শ চরিত্র, এবং বুদ্ধ- 
মূর্তিতে দয়ার চরমচিতা গ্রাদর্শন করিয়া- 
ছিলেন, ইহাঁও কি সপ্তবে? গীতে যাহ! 
অভিব্যন্ত হইয়।ছে, তাহাই গীতায় অধিক"? 
তর সম্শ্রদারিতক্জাহিযাছে। যথা 
পতশ্বথঃ অর্ধবৃঙ্গাণাং দেবর্ধীণাঁধচ নারদঃ 
গন্ধর্ধাণাং চিত্ররথঃ দিদ্দীনাং কিলো মুনিঃ।” 
প্উচচৈঃশ্রবসমন্খানাং বিদ্বিগামগৃভোডুবং । 


মীনদেধ করিয়া ধারথ, 
কঃরেছিলে বিশববেদ-তত্ব-উদ্ভারণ ) 
জয় জগদীশ হরে! 
সেই তুমি দনীময়! 
বুদ্ধদেহে অবতরি, 
বেদষজ্ঞ লিগ্দি আঙুপ্ণ। 
দ্য়াধর্দে পণঘাঁত কণয়েছ বারণ। 
জন জগরীশ হবে ! 








বৈশাখ, ১৩১৯ এ 





জয় জগটিশ হবে । :€& 





শরাবতং গজেন্ত্রণাং নরাণাঁঞ্চ নরাধিপং।» 
৭গ্রহুলদণ্চান্মি দৈত্যানাং কালঃ কলয়াতীমহ্গ্‌ঃ 
মুগাণাঞচ মৃগেন্দো ২হংবৈনতেয়স্চ পক্ষিণাং |” 
আমি আম।র ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে গীতার প্রকৃত 
তত্বরহস্য যতটুকু পরিগ্রহ করিতে গাইয়াছি, 
তাহার মহিত গীতের অর্থ ও অব্তারবাদ্দের 
1 মর্মকথা মিলাইয়। বুঝিবাঁর জন্য খত্ব পাই- 
তেছি, মনের এইন্সপ আকুল অবস্থাসময়ে 
অধুনাতন বিজ্ঞানের একটি উজ্জলতম 
পিত্ত, অত্যুজ্জপ একটি আলোক-রেখার 





*'আগি বুক্ষদিগের মধ্যে অখখ বৃক্ষ, 
ব্রেবর্ষিদিগের মধ্যে নারদ, গন্ধর্ধদিগের মধ্যে 
চি্রথ, এবং দিদ্ধদিগের মধ্যে কপিল মুনি। 
১৭ম অঃ) ২৭৭ শ্লেক। 

আমি অঙ্দিগের মধ্যে অসৃতীর্থ-লমুদ্র- 
ম্ন-মমুভুত উচ্চৈঃএরবা। গজেজদিখের মধ্যে 
ধীরাবত, এবং নরগমুহের মধ্যে নরাধিপ। 
১০ম অং, ২৮খ শ্লোক। 

আমি করতাকুলে গ্রহলাদ,_কলন- 
শীল অর্থাৎ গণনপরায়ণদিগের মধ্যে কাল, 
মৃগদমুযছর মধ্যে মৃগেন্্র, এবং পক্ষিগণের 
মধ গুড়! ১৭ম অঃ ৩৭খ শ্রেক। 


উপরিধ় শৌকতরয়্ের ইহাই ভাৎপর্য্যার্থ 
যে, ভগবান্‌ অনস্তদেব এ বিশ্বস্ত স্থাবর 
জনম এবং চেতন, ও অচেতন সমস্ত বস্তরতে 
মাক্ষাঁৎ সঙ্বদ্ধে অস্তর্মিধিষ্ট ) অপিচ, থে বস্ততে 
আদর্শেগুখ উৎকর্ষের যাহা কিছু একা", 
তাহ! শাহারই বিবর্ধ-বিষািন সর্বাভৃতমী 
শির উচ্চতর ধিকাঁশ। 


সায়, মহসা আমার চিত্তক্ষেত্রে প্রতিভাত 
হইপ) এবং যে জগখকে ক্ষণ পুর্বে ঈশ্বর 
হইতে পৃথক্‌ পদার্ঘ-_পিতৃ-সানিধ্য-বঞ্চিত 
শিশু অথবা কাগারীহীন তরণী মঘে করিয়া 
নৈরাশ্যের অন্ধকারে ভুবিতত ছিলাম, সেই 
জগহ্ই, অথুতে অগুতে, তমুতে তন্থৃতে, ঈশ্ব- 
রাবিষ্টরূপে আভাগিত হইয়া, আমার গ্রাণে 
প্রেমানন্দের সমুদ্র ঢালিয়া দিল। বিজ্ঞানের 
বিচারে ইহা সার-সিদ্বান্তরূপে ্বীন্কত হই- 


য়াছে যে 
প)০ 20] 00600106 01 (188 8])০- 


901110]) 00101101100 17 1])0 1170017 
00৮০ 20000 15 02৮ 00১0 0%0] 1000101- 
£08৮90.117,0001 ০৮৮ (1)0 97310780 019- 
61008919189]. 08101010210] 18 1010 80070 
1১০৮০ ৮1100 20 00801%08 10118 20) 
0100) 0080 10212) 01 001190100818084,% 
(10918190245 1390:090008 973৫ 
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ইহার মর্মার্থ এই যে, যে শক্তি এই অস্ত 
জড়অগতের সমস্ত পদার্থে অন্ত মুর্তিতে 
দীপ্যমান, মেই শক্তিই আঁম1দিগের গ্রৃত্যে- 
কের আত্মায় আত্মটঠতন্যরূণে বিরামাঁ। 
সুতরাং, কিব। মীনের মীগত্ব,--মকরের মধ 
রত, কিবা সাধারণ মন্য্যের জুখ-ছুঃখময় 
গাধারণ মনুষ্যত্ব, অথবা অনাধারণ বোগ্ি 
সত্বের জগছজ্জল-তত্বব্য।পি অসাধাঞ্ণণ অর্থাৎ 
অলৌকিক বুদ্ধ, সমর্তই মেই এক অন্ধি- 


তীয় বিশ্বময় শক্তির ভ্রীম-বিকাঁশ ও কেগ- 
বিলাস। টি 











৬ বান্ধব । 





[ বৈশখি, ১৩১১ 





আমি ঘখন এইবপে বিজ্ঞানের বিমল 
মালোকে খ্বীচার অর্থ, এবং গীতার গরদর্শিত 
পথে বিজ্ঞানের দিদ্ধান্ত পর্যয(লোচনা সুযোগ 
গাইলায, তখন আমার এই তাপিত প্রাণট!, 
স্বর-মা ুর্য্য-ম্্ীগ্রিত ভগবকস্ততিগীতের গ- 
ভীর ভাবে ধেন একবারে দ্রবীভূত হইয়া, 
বহিঃস্থ জগতে মিশিগা। গেল) এবং সমস্ত 
সংমারই আমান নিকট তখন এ মহাননী- 
তের মৃহিমময় এতিধ্বণির মত এ্রতীরম[ন 
হইল। আমার মনে লইণ ঘে, আকাখের 
মনস্তকোটি নক্ষত্র, যেন নিঙ্জ গিআ্জ অত্ত- 
পরিহিত শন্তিতে, একে অন্যের আকর্ষণ 
করিতেছে; এবং একই আলোকে পুলকিত 
হইয়া,-একে অন্যের সহিত খ্াণে প্রাণে 
শিশির, এক স্বরে গ[ইতেছে৮_ 
“্জিয় জগদীশ হরে।৮ 
আমার মনে হইল যে, বুধ-মন্গল-বৃহ্পতি 
ও চারুচক্দ্রহার-বেষ্টিত শনৈম্চর গডৃতি 
বৃহৎ গ্রহনিচয়, আ্োতিঃখান্তবর্ণিত শ্ুদ্র এহ 
ও ক্ষু্াদপি শুদ্র উপগ্রহ্নচরকে সঙ্গে 
লইয়া। সকলের সধ্যবর্তী বিগহব্বরূপ গ্রহ" 
রাজ স্ষ্যকে তদগত ভক্তিতে প্রদক্ষিণ করি- 
তেছে? এবং সকলেই, এক-ভাবে, এক" 
প্রাণে, একই দ্বরে গাইতেছে, 
“জয় জগদীশ হরে ।” 
আদার মনে লইগ থে, আমাদিগের এই 
আকীটসকোটাঙ্বরাঁদি শত-সহত্্-কোটি জী- 
ধেব আশ্রয়ন্নপিণী আরপুর্ণা আবম? উহার 
স্থঠির ধস মহূর্ভ' হইতে, আবর্তের পর 
আবর্ধেনঃ এবং বিবর্তের পর বিবর্তে,--" গ্রলয়- 

























পয়োরধি জের” ভথাবহ গ্লাবনে, এবং আর্য 
ও অনার্ধ্য-অথবা মঙ্ষন ও অম্ঙগলের পর- 
ম্পর শক্িসংঘর্ষণে, আক্বিকাশ-পুরাবৃত্তের 
প্রত্যেক স্তরে, ঘন-নিখধোয পরে নিরস্তর 
গা ইভেছেত- 
“জয় জগদীশ হরে 7 
এবং কিবা নিশীথ-সমীরণের শোক-ভগ্কাবহ | 
শে। শো মিঃস্বন, কিবা মৃহ্ধাহিনী আোত- 
স্বিদীর মৃছ্ষণ মুগ্ধদিকণ, সকলেরই অভ্যত্তর 
হইতে এ একই ধ্বনি নিঃস্ত হইতেছে-- 
“জয় জগদীশ হরে।% 

আমি আরতি করিতে জানি না, আরা 
ধনার উচ্চতত্বেও দীক্ষিত নহি। কাঙ্গানের 
প্রাণে, অময়ে সময়ে, বিশ্বগ্রকাশ ঈশখরের 
নিকট সামান্যতঃ প্রার্থনা করিয়া থাকি। 
আমি সে সময়ে, আমার হ্বায়াহভূত 
বিখদেবে মন্বোৌধন করিয়া বথতে 
লাগিগাম, 

হা গ্রভো ! হা ।গ্রাণীশ্রয়।় হা পরাৎগর 
অগদীর্খর। তে(মার এই নিথিল সৃষ্টির অতি 
সুর পরমাণু এবং আতি নিকৃষ্ট কীটপতষ্ও, 
নিয়ত তোমারই দিষম পালন “কিয়া, 
ঘাঞ্ঞাতসারে তোগার নামগীত, গ্লাইন্া 
থাকে। আমি কেন তোমাক ন্দাম গাইতে 
গারিণাম না? আমি, কেন, ঝহিরের এত 
থা কথা জাদিয়াও। তোমার জানিতে চাহি” 
পাঁম নাড-তোমায় ভালবাসিলাম না 
তে।মার ভালবাসায় জীবম।ব্রকে ভালব।মিতে 
ইচ্ছুক হইখ/ম না,-ভাঁল চক্ষে দেখতে 
শিথিগাঁম না। তুমি কৃপা কর, গ্রতো | ভূমি 





পপি 
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ক্ষপা কর তোমা কৃগীয় আমার এই 
দুরিত-পিগাস।ছিত দগচিন্ত মমৃষ্যোচিত টৈ- 
তণ্য শাত ককক)--আমার এই তাপিত 
গাথ শীতশ হউক,এবং আম।র অর্দা- 


নিজিতি জবপন খরদয়। তোকে ছদয়াপীন 
প্রত্যক্ষ দেববৎ অনুভব কবি, জগদ্দির্ডের 
জয় জয়-দেব-দর্দীতের লহিত খ্বরসি শ্রুণে, 
সতত এই একই পদ গান করুক) 


জয় জগদীশ হরে 
জম্ম জগদীশ হরে। 


শপ পাপিশিিস্মসজদিসথ০ ০000৩9৩০০৩০ 


দার্শনিক মতের সমস্বয়। 
[৩] 


বৌদ্ধদর্শনে বাহ্য ও আত্তর পরিবর্তন 
এবাহের অন্তরালে কোন নিত্যদত্তীৰ 
আদৌ আভায আছে কি না, অদ্য আমবা 
তাহারই বিচার উাগন করিব। আমর! 
বৌদ্ধদর্শন ও বুদ্ধের উত্জি বিশেষ মনোযোগ 
সহকারে থিথেচনা করিয়া যেরাপ বুঝিয়াছি, 
তাহাতে আমাদের দৃড়পে মন হয় যে, 
বৌদ্ধার্শনে স্পইতঃ আত্মা ও পরকাঝের 
কথা না খকিলেও, বৌদ্বদশূণ (ন্ও!গত্তার 
বিয়োধী নহে? এবং আতা ও পরদকাণের 
ম্ষো সস্পই উপদেশ ন। খাধিঝর বিশিষ্ট 
ছেডু আছে। 

বৌঝাদিগের মাদ্যযিক দর্শন, আত্মাকে 
কেবলমাত্র পর-পত্রু্াত (90009881৫0) 
'কতকগুপি ভাবহাহধীর অমষ্টিরপে প্রমাগ 
কথ্িম়াছেন। কার্ধ্যকারণ মধ্ঘান্ধে ও গুণ- 
খুণী সন্ধে ধৃত ভা সমষ্টিই আত্মা। এই 
ধোম্নের ভাবগুনি (71970 909), 


এগুগি ধি'? জড়রাজ্যে যেমন শক্তি খা 
গতি, মমোরাদযে তদ্দুগ এই (০8110 ) 
বা ভাবনিবহ। পঙ্ডিত (11850001101) 
উহার (৮11))0৮1509/705 নম গস্থে 
বঝেন যেও 41080811109 100 10170070110 
9011)30064) গুম00 88 100017 ৪8 107008 
০ 00৬13 870, 00600000110 81008] 
01010 /20/1115 01 00140190807] 01 
9 1010 


1110 177510 0500 10100 100০0 501)87 


97665 01 010091049)015, 
(00560 ৮0১0 0৩ ২01১৮৩৩ ৯0০০৪ 
ভানতএধ 90008 বা ভা থা 
বৃত্তি দ্বীকার খরিছলই, তাহারা থে একটা! 
কিছুর ভব বা বৃত্তি, তাহ। ্গ্তঃ ত্বী" 
কার ন। করিলেও, উহাতে তাহা নিহিত 
থাকিয়। যায় । জড়ক্নান্যে অগুধ্যতিরেকে 
যেগর্ন কির ধারণা হয় না, মনোর়াজেযও 
আত্মব্যতীত বৃত্তির ধারণা হযু,না। যে 


1030,7 


পপ পা 





























মুহুর্তে বৌদ্ধদশন মানসিক ভাব ঝা বৃত্তি 
স্বীকার করিগাছেন, সেই মুহুর্তেই সঙ্গে 
সঙ্গে আত্মা আদিয়া পড়িয়াছে। এ সম্বন্ধে 
আর একটি গুরুতর কথা আছে। শঙ্করা- 
চা্ধ্য বৌদ্ব-মত সমালোচনা গ্রস্ষে আপত্তি 
করিয়াছিলেন ঘের পমস্তই যদ্দি কেবল পর- 
পর্জাত ভাঁবলহরী মাত্রই হয়, তবে ছুই 
ঘণ্ট। পুর্বে যে দেখিয়াছিল, ঢই ছণ্টা! পরে 
সেই-ই এখন ভাহা স্পর্শ করিতেছে,-_ 
এ ক্ষেত্রে স্রষ্টা ও স্পর্ণকর্তী যে একই তাহা, 
ভাব্লহরী মাত্র বপিলে, কেমন করিয়া সম্ভব 
হইবে? কথাটা এই যে ক্রিয়া দ্বয়ের মধ্যে 
একটা! ধারাবাহিক শৃঙ্খলা বা 9০81390/৫ 
0৮৮ থাকা নিতান্ত আবশ্যক । পাঠক জা 
নেন, বুদ্ধ জন্মান্তরবাদ শ্বীকার কৰেন। এই 
জন্মাপ্তরবাদ হইতেই শঙ্চরেব আপত্তির উত্তর 
প্রাপ্ত হওয়া যায় এবং এই জগ্গাস্তরবাঁদ 
স্বীকার করাতেই গ্রকারান্তরে আত্মার অ- 
স্তিত্ব খ্বীক্ৃত না হইয়া পারে না। বৌদ্ধ 
বলেন যে, জীব একপ্ধা হইতে অন্য জন 
লাভ করে| এখন গ্রশন এই, সমস্তই যদ 
সন্বন্ধগাত্ হয়,তবে পুর্ব ও পবজন্মা এই উভ- 
য়ের মধ্যে ০০/১2091119 110] কে হইবে? 
কেবগ কর্ম শ্বীকার করিলেই সেই 111 
পাওয়া যয না। কর্ণত সন্বন্ধাতবক মাত্র; 
তাহা ত পুর্দজঘোই ফুবাইয়া গিষাছে। গর- 
জনোও থে দেই কর্ম আসিবে, তাহার নিয়া- 
মককে"হইবে? কে এই কর্মকে ধরিথা 
রাখে? বিখ্যাত বৌদ্ধনুত্রান্থবাদক পণ্ডিত 
105 0০5 ভাহীর 730017187) নাগক 


৮ বান্ধব । 








[ বৈশাখ, ১৩১১ 





গ্রন্থে এই জন্যাই খণিয়াছেন থে” 
1380017310 00999 1০৮ 80103010189 & 
৪0৮], 10100960000 122 4 0০7716০. 
1079) (10 1১51089 1১0৮990. 000 1119 
800. 90005075 80100ঘ1390 0189, 
0700৮ 10 00 (179 16 090818 10 9 
0০০৮50 01 কর্ণা। 30৮ 00018 ৮91) 
108609 1689] (1, 6, 018 ক্ষ )--%0০ 
11000199097) 000 110 00770 88106107-- 
বত চ 1090 070, 

এই জন্যই নিত্য আত্মা শ্বীকাঁর না করিলে, 
জন্মস্তরবাদ কথার কথা মাত্র হইয্স। গড়ে । 
স্তরাঁং, এ কথ। আমরা দৃঢ়তরদ্ধপে বলিতে 
পারি ষে, বৌদ্ধ যখন জন্বান্তৰ দ্ীকার 
করেন, তখন ইহা বুঝাই খাইতেছে যে, 
তাহারা নিত্য আত্মা সঙ্গে সঙ্গে দ্বীকার 
কিয়া যাইতেছেন। তাঁর পর, খৌদ্োর 
নির্বাণাবস্থা লাঁভ হইতেও নিত্য আমা 
স্বীকৃত না হইয়। গারে না। বৌদ্দদর্ণনের 
মতে,সমত্তই ইন্জিক্িকজ্ঞনমাত্রই--এ জগৎ্ই 
_সাঁংবৃতিক (1]]য9075) মা । ঘির্ধণাঁ 
বস্থাই পারমার্থিক অবস্থা। নির্বাণ বস্থায় 
এ জগৎ থাকিবে না) সমস্ত সঙন্ধজ্ঞান 
তিরোহিত হইয়া যাইবে। লাংখ্যর "ব্যক্ত 
ও অব্যক্তাবস্থ। এবং বেদাস্তের নাবহ।রিক ও 
গারমার্থিক অবস্থার মহিত এ উক্তির বিশেষ 
শিল আছে। বৌদ্দাদর্শযুন ছুই কারের 
সত্যতার কথা আছে। এক, বাঁস্তথিক 
সত্যতা] (71981 7০91) ; ইহাই বৌদ্ধের 
নির্বাণ বা খুন্যাবস্থা। অগর, 70119101297 ' 
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॥8119 ৮০ বা গ্রভীরমনসত্যতা, যেমন 
জাগতিকপ্রঃন। নতুবা এক্দ্রিধিক জ্ঞান থা- 
কিবে না। ইছা! অনিত্য, হা নির্বাণাবস্থায় 
বিলুপ্ত হইবে,--বৌদ্ধদিগের এ মফণ কথার 
অর্থ কি? এখন পাঠক দেখুন, বাহার 
অগকে  001501801002011) 292] ধলেন, 
তাহার! মন্গে সঙ্গে 2০০90 স্বীকার 
না করিয়া পাবেন কি? মহাঁপুকঘ 189 
বণিয়াছেন যে, "গু অত আও০ 60 10010- 
(10. 0080১902080 ০ 009 200৮ 10১07 
»174 0197010789780% তত 0110/01010 ৮9 00 
09600 02০8 16 186 0009৮180 আও 
8110810 0:21%0 96 0])9 1)1:201000] 0০- 
9108100870৮ 10799 18 01007010130 
1000৮ 59709%1210 001৮6 94)1১0218? 
(10050810504 00 018 0180091), স্ৃত- 
বাং এ জগৎ "নাংবূতিক” দ্বীকার করাতেই, 
এ জগতের অন্তরালে যে এক নিত্যমত্তা 
আছে, মেই "পারমার্থিক” সত্যতা কাজেই 
স্বীকৃত হই পড়িতেছে। 
শৌদ্ধদর্শনের পনির্াণাবস্থার” বর্ণন 
1 22289 হইলেও, উহা যে, 1১০910%6 
( সৎ") পৃদাথ, তাহা বুঝিতে অতি অল্প আ- 
সই শ্বীকুর করিতে হয়। উত্তমরূপে 
বুঝিলে দেখিতে প।ওয়! যাইবে থে, নির্ব।ণা- 
বন্থা শ্নযাবন্থ! নহে। ইহা হিদুদর্শনের 
মুক্তাবস্থা মাত্র । গৈ অবস্থায় উত্ভিয়িকজ্ঞান 
মোটেই থাকে না, সমস্ত সব্বন্ধজ।ন লুপ্ত 
হইয়। যায়, ইহ! গ্রদর্শন করাই বুদ্ধের বিশেষ 
'উদ্দেশ্ত ছিনল। মেই জন্যই 02800 









৪1৫৩ দিয় তিনি এই নির্ধধণাবন্থা। বুঝ।ই- 
মাছেন। আব একটি বিশেষ থা এস্থলে 
আমাদিগকে বুঝিযা দেখিতে হইবে। বৌদ্ধ- 
দর্শন কেবল যেশৃত্ার পরই নির্ধাণাবস্থা 
লাত ঘটতে পায়ে বলেন, তাহা নহে; জীব 
এই বর্তমান জীবনেও তহা গাভ করিতে 
গারে। খৌদ্ধের এই কথ! হইতেই আত্মার 
অস্তিত্ব আসিয়। পড়িতেছে। এ কথাটিও 
পাঠকের বিশেধরূপে ম্মরণ ঝাঁথ। কর্তব্য । 
যদি সম্‌ন্তই কেবলমাঁদ সত্ন্ধজ্ঞানই হয় এবং 
এই সন্বন্ধজ্ঞানও যদ্দি ইহ্জীবনেই ধ্বংস ক- 
রিতে পারা যাঁয়, তবেত আত্মার অন্তিত্ব 
দ্বীকার ভিন্ন তাহা সন্তব হইতে পারে না। 
আত্ম! খাদ কেবল মাত কতঞ্ওলি সহ্ষদ্বের 
সমষ্টিমাত্রই হয়, সমন্মমম্ি ব। তাবসমষ্টি 
ব্যতীত যদি আথার আর গৃথক্‌ অস্তিতুই না 
থাকে, তথে নির্বাথাবস্থায় যখন মে সন্ধা 
বিদুমাতরও থাকিবে না, তথন তত খিুই 


থাকিবে না) তখন অর তাবে এত 


লাভ কেমন করিয়া ঝণিতে গায়? অতএব 
আতা। আছে। * পঙিত 118 0191108 তা- 
হার 11108 1১1019301 গ্রা্থও ইহ।ই 
খলিতেছেন--1৮ 8 009 80000 00005807 
1001) 12898 2৪ ২11) ১০87৭1০1109 
1380019 777%৮ 1108 0080 908 1 
819 7১9৫10)3030 90৩ 198016 0)0 19৮10 
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[ বৈশাখ, ১৩১৯ 
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»0710. আতগব দেখা যাইতেছে যে, 
ম্পষ্টতঃ না বলিথিও, বুদ্ধ আত্মার অস্তিত্ব 
স্বীকার না করিয়া পারেন না। তবেষে 
তিনি সুস্পষ্ট ভাবে তাহাঁধ উল্লেখ করেন 
নাই এবং জিজ্ঞাস। করিলে মৌন ভাব 
অবলন্বন করিতেন, তাহার অর্থ এই যে, 





মান্য এই র্জিয়িকজ্ঞান লইয়। তাহার 
স্বব্গ বুঝিতে পারিবে না। মানুষের জ্ঞান 
মন্বদ্ধের উপব দির্ভর করে) জ্ঞানমারই 
[0100 বা 901018101/ জ্ঞান শাত্র। 
মনুষ্যজ্ঞান 4১501810 এর ধারেও যাইতে 
পারে না। সে অধস্থা খন আমিবে, তখন 
মান্য নিজেই তাহ! বুঝিতে পারিবে । বুদ্ধের 
ইহাই অভিগ্রায়। 


1 


(ক্রমশঃ) | 
শ্রীকোকিলেশ্বর ভট্টাচার্য, এম্‌ এ। 


০৩০৪ ৩৯০০০০০াোশিশ 


জাঁপন সম্বন্ধে কএকটি কথা । 
প্রথম প্রস্তব। 


স্াাািটিসসি৫&ইলতযা টিপি 


আঁদিয়ার মানচিত্র অবলোকন করিলে, 
সুবিশাল চীনঘায়াজযের পূর্বদিকে যে ক্ষুদ্র। 
দ্বীপপুপ্ধ নয়নগোচর হয়, তাহাই জাগান- 
সাতাধ্য নামে আখাত। এ দ্বীপ সমূহ মধ্যে 
কিংস, শিষ্কু, নিফন এবং ইজো দ্বীগ সর্ধ- 
প্রধান । জাপানদাআজ্যের,.রাজধানী টো- 
কিয়! নগর নিফন দ্বীপে অবস্থিত। 

অনেকের খংস্কার ছিল যে, জাপানের 
জধিবাসিগণ অতি অল্পকাল যাঁবৎ অসভ্য ও 
বর্ধরেব অবস্থা হইতে উন্নীত হইয়া! সত্যতার 
সোগানে আরোহণ করিয়াছে । বহুদিন 
অতীত হয় নাই, কবিবর হেমচন্্র গাইয়া 
ছিলেন? 
" “চীন ব্রন্মদেশ অগভ্য আপান। 

তারাও স্বাধীন তারাও এঁধান ॥৮ 





দুঃখের ধিষয় কবিবর এই নশ্বর পৃথিবীর 
মমতা পরিত্য।গ করিধা অনস্তধামে চগিয়। 
গিয়াছেন। হেমচন্ত্র এক্ষণে জীখিত থাকিধো) 
তাহার দ্ুমধুর বীণায় জাপান সন্ধে সম্পূর্ণ 
বিভিয্ন ভান ঝঞ্ধারিত হইয়া, আমাদের কর্ণ- 
কুহবে অমৃতকণা মেচন করিত। পাশ্চাত্য 
সভ্যতান্থমোদিত শিা-গ্রণালী যে অল্প দিন 
বাবৎ জাগানে প্রবর্তিত হইয়াছে, সে [বিষয়ে 
সন্দেহ লাই। কিন্ত যে সময় সুসর্ভ্য ইংরেজ 
জাতি সভ্যতার পবিত্র আঠলাক হইতে 
সম্পূর্ণগে বঞ্চিত ছিকণন, তৎকালেও আাঁ- 
পানবাসিগ্ণ গরাচ্য-এ্রথাশী-অন্থস।রে জুসভ্য 
ও জুশিগ্গিত ছিল। 

প্রায় ৩৫ বৎসর গ্ুত হুইল, জাঁপাঁনে 
পাশ্চাত্য শিক্ষা্রগাপী প্রবর্তিত হইয়াছে। 





ঞ 





বৈশাখ, ১৩১১ ] 


জাপান সম্বন্ধে কএকটি কথ] । 


১৯ 





এই অল্প মময় মধ্যে উ দেশে যে উন্নতি 
সাধিত হইয়াছে, তাহা অতীব বিস্মায়কর ও 
অশ্রতপূর্ধ । গ্রবল পবাক্রান্ত রুশ সা 
জ্যের সহিত জাপাছে1 এক্ষণে যে সংঘর্ষ 
চপিতেছে, তাহাতে দম'। মভ্যজগণ্ উৎম্ৃক- 
নেত্সে এই ক্ষুদ্র সাএ।গ্যর গতি দৃষ্টি 
নিক্ষেপ কবিতেছেন। ই মধ্যেই আঁপান- 
*বাসিগণ অস্তেবাপীর 'আদন হইতে উন্নীত 
হইয়1, লেকসমাঁজে শিক্ষকের আসন গরি' 
গ্রহ করিয়াছে। খাঁচা ও পাশ্চাত্য সভ্য" 
তার সম্সিগনে উজ্জরলে ৪ মধুরে মিএণের 
ন্যায় যে অপূর্ব পোভ1 উত্গন্ন হয়, জাগাঁন 
তাঁহারই অনস্ত উদ্হিরণ। বাহারা মনে 
করেন, একমাত্র গ্রাচ্য সভ্যতা দ্বারা অথবা 
একমাত্র গাশ্চাত্য সঙ্যতা দ্বারা জাতীয় 
সর্ধানীণ উন্নতি সাধিত হইতে পারে, তা 
হারা জাপানেক দৃষ্টাস্ত অবলোকন করিয়া, 


স্বীয় মৃত পরিবর্তিত করিতে পাঁরেন। কি-, 


বপে নগণ্য জীপান।পধিপতি পরাক্রাস্ত পা- 
শ্চাত্য নুগতি সমাজে গণনীয় আসন অধি- 
কার করিতে সক্ষম হইয়াছেন, তাহ] এত্যেক 
চিন্তাীন ব্যক্তিরই ত্টালোচা। 
জাপানের ইর্ডেরৃত্ত গাঠে অবগত হওয়া 
যায় যে, ইহী'অতি গ্রাচীন সাআজ্য | পুর্বে 
এই দেশে দআইণ্ো” নামে এক অসভ্য 
জাতি বাস করিত,এবং এক্ষণেও এ জাতীয় 
দ্বপ্নমংখ্যক লোক জাপানে বিদ্যমান বূহি- 
যাছে। কালে বর্তমান জাপাঁনিগণের পুর্বব- 
| পুরুষেরা এ ব্মাদিম অধিবা মিগণকে পরাভূত 
কৰিয়া, জাপান দ্বীপপুঞ্জ অধিকার করেন। 


ধী বিজেতৃগণের উত্তর পুরুযেরাই, একণে 
জাপাঁনে সমধিক ক্ষমতাঁপরন। জাঁপাঁনীরা 
কোন্‌ জাতীয় লোঁক, তাহা! অপ্যাণি নিঃ 
সন্দেহরূাগে মীমাংপিত হয় নাই 1 কেহ 
বলেন, ধাহারা জাপ।নে দ্রাভিযান করিয়া 
"আনো দিগকে পরাভূত করিয়(ছিলেন, 
তাহার! মঙ্গলীয় | কাহারও মতে যে শমত্ত 
ইসরায়েল বংশী জেহৌবার অভিশাপে 
স্বদেশ পরিত্য।গ পূর্বক পর্যটকের অবস্থায় 
পরিণত হ্ইয়/ছিলেন, তাহাদিগের কেহ 
কেহ“আইনো” দিগকে পরাভূত করিয়া জা- 
পানে উপনিবেশ সংস্থাপন করিয়াছিলেন। 
ফগতঃ জাপানের রীতি নীতি ও আচার 
ব্যবহারের সহিত ভারতবর্ষীয়দিগের রীতি 
নীতি ও আচার ব্যবহারের যেন্ধণ খাদৃশ্য 
পরিলক্ষিত হয়, তাহাতে এনগ অঙন্থমান 
করাও অগঙ্গত নহে থে, বর্তমান জাঁপাদিশ 
গণের পূর্ধপুরূষেরা ভাগতবর্ষ হইতে গিয়] 
এ দেশে উপনিধিষ্ট হইয়া ছিগ্েম। 

যিনি জ(পাঁনঘাআাজোযের ভাগ্যবিধাতা, 
তাহার উপাধি দমিকাঁডো*। অতি গাঁ 
চীন কালে রাজ্য শাসন সংকাস্ত যাবতীয় 
ব্যয়ে সিকাডোই সর্ধেমর্ধা ছিলেন। খুষ্টীয় 
সগ্তম শতাব্দীতে অর্থাৎ স্র!ট তোর রা- 
গত্বকাঁলে পকাঁমাটকী” নামক "ফুজিয়ারা” 
বংণীপ্ধ জনৈক গোক এী মআাটের মন্ি-গদ 
লাভ করেন জাপানে “ফুজিযারা” অতি 
অন্ভাস্ত'বংশ।। এই ধংশোভবা মহিগাগণই 
সআাটের অন্বশায়িনীগদ্ে বরিতা হইয়া! থা" 
কেন। সা তোঞ্জরের সময় হইতে খুষীয় 


1 পে পপ ৯৯০০০ 


৯. 


বান্ধব । 


1 বৈশাখ, ১৩১৯, 





এক্ষাদপ , শতাবীর মধ্যভাগ পর্যন্ত গরধান 
গ্রধান ঘাজপদসমূহ ফুজিয়ারা বংশের এক 
চেটিয়া হইয়া পড়িয়াছিল। কিন্তু এই বংশী- 
যনেরা যুদ্ধকার্ধ্যে তাদুশ.নিপুণ ছিলেন না$ 
সুতরাং তীহাদিগের গ্রাছুর্ভাব সময়ে যুদ্ধ- 
বিভাগ "তৈরা” ও “মিন।মত” বংশীষ্ন লো- 
কের হস্তগত হইয়াঁছিল। 
ধিনি "তৈর1” বংশের আদিগুরুষ, তিনি 
সআটু কেয়ামুর ওরমে এবং তীয় জনৈক 
নিযশ্রেণীস্থ পড়ীর গর্ভে জন্মগ্রহণ করিয়া 
ছিলেন। এই সম্রাট ৭৮২ খৃষ্টাব্ব হইতে 
৮০৬ খৃষ্টান পর্যন্ত শাসন দণ্ড পরিচালন! 
করিয়া গিয়াছেন। “মিনামত” বংশ সআট্‌ 
'সিওয়া (শিব) হইতে অগুডূত। এই নর- 
গতির রাজন্বকাল-৮৫৯ খুষ্টাব্য হইতে ৮৮০ 
খৃষ্ঠাব পর্য্যস্ত । 
জিয়া বংশের গ্রাধান্যকালে আইনোঁ- 
জাঁতি এবং কিংস্ুদ্বীপের অধিবাসিগণ নি- 
দ্রেহতাঁব অবলম্বন করিয়া, সাআজাজ্য. মধেত 
অশান্তি উৎপাদন করিতেছিল। এই অস্ত- 
 ঝিপ্নবের সময়) জাগান সমাজে যুদ্ধবাবসায়ী 
পতৈরা” ও প্মিনা মৃত”, বংশীয়দিগের প্রতি 


পত্তি সমগুতিটিত হইবার ক্ত্রপাত হইল) 


[তৎকালে এ মা স্কষক, শিল্পী, বধিক্‌ ও 
যোদ্ধা এই চারি সম্প্রদায় বিভক্ত ছিল। 
টতন্লাবংশীয়ের! ক্রমে ফুজিয়ারাদিগকে: নি- 
শ্রভাকবিয়া দিয়া, তাহীদিগের শাদন ক্ষমত! 
হণ্তগত করিপে তৈর! ও গিনাগত্তদিগের 
মধ্যে কিয়ৎকাল পর্যন্ত গাধাঁন্য আভি উপ- 
লক্ষে পরস্পর সংঘর্ষ চপিতে গাকে | আব 





শেষে তৈরাগণকে পরাভূত করিনা] ' মিলা 
মতেরাই শ্বীয় একাধিপত্য প্রতিষ্ঠিত করেন। 
এই সময় পঅদ্িতম* নামক এক ব্যক্তি 
মিনামত বংশের নেতা ছিলেন। তিনি সা 
আজ্োর গ্রধানতম সেনানীপদদে বরিত হইয়া 
“সোগান” উপাধি লাভ করেন। : গ্রথম' 
অবস্থায় সমাটের মনোনীত ব্যক্তিই এইপদ 
লাঁভ করিতে সঙ্গম ছিলেন ) মধ্যে একমাত্র" 
তৈরা ফিংব! মিনাঁমত বংশীয় প্রধান লোক- 
দিগ্রের কেহছকে এই পদে নিধুক্ত' করিবার 
গ্রথা প্রবন্তিত হইয়াছিল) অবশেষে এ' 
পদ উত্তরাধিকারক্রম হইয়! দ্াড়াইয়াছিল।' 
মোগান পদ এই শেষোক্ত অবস্থায় পরিণত 
হইলে, “মিকাডো” সাঙ্দীগোপালের অবস্থা 
প্রাপ্ত, হইলেন এবং “সোগান”  অগ্রতিহত, 
গ্রভাবে সাঁআাজ্য মধ্যে শীসনদও পরিচাপ্পলা 
করিতে লাগিলেন | রোমক মশ্ত্রদায় ভু 
খুটী. সমাজের ধর্মনুরু পোপের অবস্থার, 
সহিত মিকাড়োর তৎকালীন অবস্থার কি- 
ঞিৎ মাদৃশা পরিলক্ষিত হয়। এন্গণে তিনি 
্রন্কতিপুঞ্জের অস্তরাঁজো “কতিপয় অন্াস্ত- 
বংশীয় লোক: এবং বিদ্বজ্বন' গর্নিে্িত 
হইয়া কেইটে। নগরের সুরক্ষিত ছু্দে অব-: 
স্থান ক্রিতে লাগিলেন । শাসন সংনাস্ত, 
যাবতীয় বিষয়ের সহিতু তাহার মদ্ধমম্পূর্ণ- 
রূপে বিচ্ছিন হইল.) এবং -প্রক্কতিগুঞ্জ তা" 
হাঁকে. অনধিগথ্য : মনে-কৰিয়া তত্গ্রাতি 
দেবভাঁবে নিরীক্ষণ. করিতে লাগিল পার্থিব: 
মিকাঁডে।, এইপে অগার্থিবে পরিণত হই" 
লেন প্রসিদ্ধ জোডামগর. মোঁগানের 


বৈশাখ, ১৩১৯] 


জাপান মন্ন্ষে কএকটি কথা । 








ক্মবস্থানের-মিশিত্ত কুতনি্দি্ট হইল. তিনি 
দৈন্যপামন্ত দ্বার সুরক্ষিত হইয়া, রাজকীয় 
সর্বপ্রকার ক্ষমতা পরিচালনা করিতে লাগি" 
| লেন। ফণতঃ তৎকাঁলে মোগানের এত 
আগ্রত্হিত প্রভাব. হইয়াছিল যে,পাশ্চাত্যগণ 
প্রথম প্রথম “নোগানকেই দেশের গরককৃত 
রাজা মনে করিত, পরবং "গিকাডোর» 
্ম্তিত্ব সম্বন্ধে তাহার] সক্পূর্ণনূপে অনভিজ্ঞ 
ছিল। 
: অসিত শাসন-কার্ষো সবিশেষ পারদর্দী 
ছিলেন ।..১১৮৪ খুষ্টান্দে তিনি শীসন-বিভা- 
গের অনেক সংস্কার সাধন করেন | তাহার 
শাদনকালে সমগ্র জাপানমামাজ্য . পাঁচ 
| গ্রদেশে বিভজ হইয়াছিল ; এবং গ্রত্যেক 
প্রদেশের শামন-কার্ধ্য নির্বাহের, নিমিত্ত 
| এক এক জন মিনামত বংশীল্ শাঁগনকর্তা ও 
আত্যন্তরিক শাস্তি রক্ষার নিমিত্ত এত্যেক 
শাস্নবকর্তার অবীনরূগে এক এক ছন 
অভি মেনানী ও উপযুজ পরিমাণ টন্য 
নিধুক্ত হুইয়াছিল। মৌগান পদের উত্ত- 
'রাখিকারক্রের সঙ্গে সঙ্গে এই সমস্ত শাসন 


কর্তৃগ্ণেষ পদও উত্তরাধিকারক্রমে পরিণত 
হইল়। এগণে এ পাচ গ্রদেশ পাঁচটি স্বতন 
| সামন্ত রাজ) ছইয়] দাড়াইল.) এবং এাঁদে- 
[শিক শামনবর্তৃগণ ,সামস্তরাজের অবস্থা 
প্রাঞ্ধ হইয়া, সোগ্াননামক রাজাধিরাজের 
[পর্যবেক্ষণে শাদনকার্য ঘির্বাহ করিতে 
গাগিলেন।, এুত্যেক সামন্ত রাজ বা শাসন- 
কর্তার অধীনে যে সমস্ত সেন নিযুক্ত ছিল, 
তাহারা (বতনের পরিবর্তে কিঞিৎপরিষাণ 





ভূমি নিষর উপভোগ করিত ।..ভারতবর্ষে 
সুনলগান, শাননমময়ে যে জায়গীর-গ্রথা 
প্রবর্তিত হইয়াছিল এবং মধাযুগে ইউয়োপে 
ধেক্ধগ ( [0৪৫2] 8791৮) প্রচলিত ছিল) 
এক্ষণে জাপানেও এরূপ গ্রণা্ণী প্রবর্তিত | 
কইল । ভারতবর্মীয় জায়গীরদার এবং ইউ* | 
রোঁপীয় (0০৫51). গুভূদিগের ন্যায় এই 
মমন্ত সৈনিকগণ স্ব ্ব অধিকার, মধ্যে অথ 
তিহতগ্রভাঁবে খাসনদও পরিচাঁগনা করিতে 
এবৃত হইলেন। ধিকারদ্থ এ্রকৃতিগুঞের 
ধন, মান ও. জীবন সম্পূর্ণরূপে তাহাদিগের 
কপার উপর নির্ভর করিত। ১৬০৩ খৃষঠান্দে 
ইয়েস নামক- এক ব্যক্তি মোগানের গদ- 
লাভ করেন। তাহার শীমনকষালে এক রাজ" 
বিধি এঁচার দারা কৃষক্ষএরমুখ ক্রণী য় চতু- 
রয় মধ্যে যোদসশ্রদায়ের প্রাধান্য শংস্থা- 
পিত হয় এবং «ই সম্য হইতে, তাহারা 
জাগান-দমাঞজে শীর্ষস্থান অধিধার কয়েন। 
যুদ্ধব্যবষায়িগণ "মেম়ুহী" শামে আখ্যাত 


হইয়াছিলেন। ৭সেমুররীগী শব পসাগরিক” 


শবের অপত্রংশ* কি না, তাহা ভাষাতত্ববিৎ, |: 
গঞ্জিতের বিচার ক্ষরিবেন। এই সদায়] 
ভারতব্ধী় তিয়লাতির দ্বগাত্তর মা। 
জগতের অন্য কোন, যুদ্ব্যব্গায়ি এাতি.] 
নৈতিক চরিত্রে সেমুরীদিগের  সমকগতা, | 
লাভ করিতে মঙগম হইয়াছে বি না,সদোহ। | 
গ্রত্যেক মেমুরী মত্তযনকে কঠোবু মিতা" 
চার ও ইন্জিয়মংযস শিক্ষা করিতে ইইভ্‌) 
এবং তাহারা কোনরূপ” বিলাম-দাখতী শর্শ 


করিতে গারিতেন না। শ্বদেশ, দধর্ণ এবং 





৯৪ 


বান্ধব? 


[ বৈশাখ, ১৩১১। 








আত্মমশ্ঝ।নের নিমিত্ত জীবন বিগজ্জন করা, 
দেযুবীগণ অত্যাবশ্যক কার্য বলিয়া মনে 
করিতেন । রাজতক্তি, মিতাচার 'এবং সমু 
রত ধর্মভাব তাহাদের দীবনের সর্দএধান 
লক্ষ্য ছিল। গ্রত্যেকেই নিয়মিতরূপে গাঠা- 
ত্যাস কবিতেন, কিন্তু কেহই নৃতাণীত প্র- 
ভূঁতি উত্তেজনা সচক তরল আমোদে যোগ- 
দন কবিতেন ন1। যুদ্ধকার্ধে উহাদের 
একাত্রতা বিদ্যমান ছি । সমুগ্নত বৌদ্ধ- 
ধর্মের বিম্গ আলোক লাভ করিয়া, সেমুরী- 
গণ পার্থিব সুখ যম্পদ অপেক্ষা গপরমাত্বার 
শান্তির গ্রতি অধিকতর আস্থা গরদ্রণন করি- 
তেন। পুথিবীতে এমন কোন প্রিয় বস্তই 
ছিল ম1, যাহ! তাহারা দ্ব্দেশ ও জস্রাটের 
জন্য অকাতরে বিমজ্জন করিতে পরাঞ্থুথ 
ছিযেন। এুত্যেক সেমুত্রী সন্তান আভি- 
জাত্যের নিদর্শনস্বরূপ যুগল তরবারি ধারণ 
করিতিন। কৃষক, শিল্পী এবং বণিক্‌ মন্ত্র 
দ্বায়ভূক্ত লোকের সমক্ষে কোন সেখুরী- 
সন্তান উপস্থিত হইলে, তাহারা নতজান্থ 
হইয়া তৎগরতি সন্মান প্রদর্শন করিত ) এবং 
কেহ এই নিয়ম লঙ্ঘন করিলে অমনি তা 
হার শিরস্ছেদুন করা হইত। 

পা্চাত্যঙ্জাতি সমূহের উদ্যমশীলতা গগ- 
দ্বিখ্যাত। আসিয়া, আফ্রিকা ও আঁমেরিক) 
গ্রভৃতি ঘে মহাদেশের প্রতি দৃষ্টি নিগেপ 
কর, দেখিতে গাইবে যে, ইউরোপীয়গণ 
গথমত্বঃ কিরূপ সন্তর্পণের সহিত এ সমস্ত 
এদেশে প্রবেশ কিয়া, অবশেষে তথাঁয় 
একাধিপত্য বিস্তার করিয়াছেন। সকলেই 








অখগত আছেন, ইংরেজ, ফরাশিগণ দিনে" 
মার ওলন্াজ ও প্,গিআগণ বাণিজ্যে ব্যপ- 
দেশে ভারতবর্ষে গ্রধেশ লাভ করিয়া, আখি- 
পত্য সংস্থাপবের চেষ্টা করিগাছিঝেন এবং 
অবশেষে ইংগেজেরা অন্য ইউরোপীয় জা- 
তিকে বিতাড়িত করিয়। তথায় একা ধিগত্য 
গ্রতিষ্ঠিত করিয়।ছেন। সমুদ্রবেষ্টিত জীপান- 
সাম্রান্যও এই পাশ্চাত্য উদ্যমশীণত্ার আই 
ক্রগণ হইতে নিস্তার লাভ করে নাই। কিন্ত 
সৌভাংগার ব্ষিয় এই যে, পাঁশ্চাতাঝাতির 
অভিযান জাপানের গঙ্দে অগুভের পরিবর্তে 
শুভ ফল গ্রসব করিয়াছে। 

খুষীয় যোড়ণ শতাব্দীর মধ্যভাগে পটুক 
গাল দেশীয় কতিপয় বণিক্‌ জপান-স।আজো 
গদ্পন করেন। ততৎ্কালে বিদেশীয়দিগের 
পঙ্ষে জাপানে গ্রবেশ করিবার বিষুয়ে কোন 
গিষেধ বিধি গুচধিত ছিল না সুতরাং 
পটু িপ্রগণ অনায়াসে জাপানে অবস্থান 
কবিগ্। বাণিক্্য কার্ধ্যে গ্রধুনত হইলেন। এই 
স্গয়ে,জাঁপাঁনের অধিবাঁমিগণ পাশ্চ।ত্য পণা- 
দ্রব্য সম্ষদ্ধে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ ছি ) এবং তা" 
হারা এ মমস্ত পণাব্রধ্যের বাহ্যিক চাধচক্যে 
বিমোহিত হইগা, তাহা প্র্কাত মূল অপেক্ষা 
অনেক অধিক মূল্যে প্র করিত লাগিন। 
আন্পকাঁল মধ্যে আপু!নপ্রবাসী পটু'গিজ 
বনিক্‌ সম্প্রদায় সমৃদ্িষন্পুন হইয়। উঠিগেন। 
কিন্ত এই জ্ুত উদ্নতিই অধশেষে তাহাদের 
কানম্বরূপ হুইস্কা দাড়াইগ। পটুণ্িজ বথিক্‌- 
গণ ধঘমদে মত্ত হইঞজ। দেশীয়দিগের তি 
নানাদ্ষপ দুর্ব্যবহার করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। 


পপ 





স্পা 
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জাপান সম্বন্ধে কএকটি কথা । 


১৯৯১ পিস সই াটা 


১৫ 





ইতিপূর্বে তাহাদিগের চেষ্টায় জাপানে খৃষ্টীয় 
ধর্ম গ্রবেশল।ত কবিগাছিল এবং আঙ্জান্ত 
বংশীয় কতিপয় ব্যক্তি পৈত্রিক ধর্শা পবি- 
ত্যাগ করিযা,তী ধর্মে দী্গিত হইয়াছিলেন। 
গটুগিক্সগণ বোমক সম্প্রদায়তুক্ত খৃষ্রীরান। 
চিরে এ ণবদীক্ষিত জাগালিগণ ধর্মাগুর 
পোপের মমীণে ভক্তিযুক্ল উপহার প্রেরণ 
করিতে গাগিলের। অতঃপব পটুাগ দেশীয় 
টৈন্যের মাহায্যে জাগানসম্রাটুকে দিংহা- 
সনচ্যুত করিয়া এই সাজে থৃষটী শাসন- 
গ্রথানী গ্রবর্তিত করিবার উদ্দেখ্যে দেশীয় 
ৃষটীয়ানদিগেব সহিত পট্ুগিপ বণিক-সত্্- 
দবাধের ষড়যন্ত্র আরস্ত হইল। জাগাঁন সআাটু 
এই আসন্ন বিপ্লবের আভাস পাইয়া ১৬৩৭ 
খুষ্টান্দে সমস্ত পট্ুগজদিগকে সাআাজ্য হইতে 
নির্ব।গিত করিলেন। 

পট গি্ দিগের গাঞ্ক অন্থবরণ করিয়া 
তাহাদিগের অধ্যবছিত পয স্পেন, হলও, 
ইংলঙ, জ্রান্স ও কুশিয়াবামী খণিক্‌ সম্প্রদায় 
গ্াপানে আগমন করিয়াছিলেণ। ম্পেন দে- 
নীয় বণিক্গপ অন্য বিদেশী বণিক্গণকে 
হাগান হইতে দিত্তাভিত করিবার চেষ্টা 
করিম্পেন এবং অবশেষে সয্সাটুকে এই বিয়া 
ভয় প্রদর্শন করিলেন যে, এ সমস্ত বণিক্‌- 
গণকে বিতাঁস্িত ন] করিলে, উহার সআ- 
টের বিরুদ্ধে অক্জধারণ কবিবেন। "সমতা 
স্পোন দেশীয় বণিকের ম্পর্থ। সহ্য করিলেন 
না এবং অবিলম্বে তাহাদিগকে টসশ্যের 
সাহায্যে জাপান হইতে বিতাড়িত করিয়া 
দিলেন। এই ধশয় হইতে একমাত্র ওলনাঁ- 





জেবা সায়্াজ্যেব আন্তগত ফিরেও নামক 
দ্বীপে অবস্থান করিবাগ অনুমতি এগ হইণ, 
এবং অন্য কোন পাশ্চাত্য জাতি এ সা্াঞজো 
গরবেশ লাভ করিতে না পাঝে, তদ্বিযায়ে 
রাজবিধি গরচাগিত হইগ। 

১৮৫৩ খৃষ্টান আমোরুৰার মুজ্তগাজ্য 
হইতে কতিপয় বাশচ।লিত রথগোত মহ 
এক দৌত্য সম্প্রদায় এাপান-সামাজেয উপ- 
স্থিত হন। ইতিপুর্ধে অাপানবানমগণ আর 
কোন বাম্সচালিত পোত অবণোঞন করে” 
নাই) সুতরাং তাহাগা এই অভিনব দৃশ্য 
অবলোকন করিয়া খিশ্মযপাগরে নিমগ্ন 
হইল। আ[মরিকা হইতে যে সমপ্ত বাণিতা 
পোত এশান্ত মহ।ন।গরের মধ্যদিম চীন 
প্রভৃতি দেশে আগমন করিত, উপধুক্জ পরি, 
মাণ ঝয়গার অভাবে ঞ মখপ্ত বণিআ্য পো 
তের শ্বচ্ছদ্দ গমনাগমন খদ্বঘ্ধে মধিশেম অ- 
সুধিধা মংঘটিত হইত । জ।পান মাআজোর 
কোন স্থ।নে এই সমস্ত গে।ভ বিআম কগিতে 
পারিলে তথা হহতে কয়ণা সংগৃহীত এং 
তী অন্থুধিধ। বিদুরিত হইতে পারে, সুতরাং 
তাদুশ অন্ুজ্ঞা' জাত করিঘাঁগ উদ্দেখ্োেই 
ওঁ দৌত্য সম্প্রদায় জাপ।নে আগমণ করিয়া 
ছিলেন। গ্রথমতঃ জাগানবাঘিগথ আ।যে 
বিকার রাজদূতকে তীরে অবতরণ দিতে 
বাধা এদান করিয়াছিল) কিন্তু জ/শেষে 
আমেরিক গৈন্যের পাশ্চাত্য বিজ্ঞানোভ্ভাবিত 
বুদ্ধাক্পের নিকট গরাভৃত হইয়২জাগান 
সেন। তথা হইতে প্রস্থান করে। এবং তাহা! 
নির্কিয়ে তীরে অবতীর্ণ হন। ১৮৫৪ খৃষ্াঃবার 


পিপিপি 


১৬ 


বান্ধব। 





[ নৈশাখ, ১৩১১ । 





৩৯শে মি তাবিখে এই দৌত্য সম্প্রদায়ের 
চেষ্টায় যুক্তরাঞ্যের নহিত জাপানের থে 
সন্ধি সংস্থাপন হয়, তাহাতে এ সাঞ্রাজ্যের 
মধ্যগত দিমোড। ও হাকোদাদী নামক ছুই 
বদরের দ্বার আঁখেরিকদ্দিগের নিমিত্ত উ 
ঘৃক্ধ হইল ।» অবিলম্বে ইংলও ও 'রুশিয়া- 
বাসিগণ বাণিঝ্য সম্বন্ধে এরূপ অনুকুল 
ক্ষমৃতা লাভ করিয়া আঁপানে বাণিজ্য ক- 
বিতে লাগিলেন। 
পাশ্চাত্য জাতি সমুহের সংশ্রব্রেশাদিয়া 
ইতিপুর্বোই জাপানবাপিগণ পান্চাত্য সভ্যতা 
ও বিজ্ঞানের বিষয় অবগত হইয়াছিল, 
জাপাণী রাঅকর্শাচারিগণ মধ্যে অনেফে 
ইংরেদী ও ওলন্দাজী ভাযাম্ ব্যুৎপত্তি লাভ 
করিয়া উহ! লখিতে ও পাঠ করিতে অক্ষম 
ছিলেন । বিজ্ঞানের সাহায্যে ইউরোপে 
যে সমস্ত আবিফার হইয়াছে, জাপানবাদীগা 
তাহা বগস্তই অবগত ছিল এবং তাহারা 
অভিনব গ্রথাদীতে একপ্রকার তাড়িত- 
বার্তাবহ ও বান্দপীয় শকট নির্মাণ করিয়া- 
ছিব । যুক্তরাজ্য, ইংলখ ও রুশিয়ার সহিত 
সন্ধি সংস্থাপিত হইলে, পাশ্চাত্য দেশ সমূ- 
হের 'ম।চার ব্যবহার দেখিবার নিমিত্ত, কতি- 
পন জাপার্নী যুবক ইউরোপে প্রেরিত হই- 
লেন। যুবকগণ ক্রমে লগ্ডন নগরে, হেগ ও 
বার্লিন নগরে আগমন করিনা ততৎস্থথের 
মাসন*গ্রগানী, রীতি নীতি, কল কারথান! 
ও শ্রধান প্রধান কার্যালয়ের বিষয়ে কুক 
তত্ব সংগ্রহ করিতে লাগিলেন! 

পুর্বে বল! হইয়াছে যে, ফোগান শাসন- 








গ্রণাল্লী প্রথন্তিত হইলে জাগামসাগ্রাল্যে 
বছসংখ্যক গ্রভুপ্দবাচ্য ব্যক্তির আবির্ভাব 
হইয়াছিল। এই সমস্ত প্রভপদ্ববাচা-ব্যক্কি- 
গণ পরস্পর আত্মকলহে প্রবৃত্ত থাকিতেন। 
পঙ্গান্তরে দোগান তাহাদিগের উপর যথেচ্ছ 
ক্ষমতা! পরিচালনা করিতে কদাঁচ আটটি খগি-। 
তেন না। একের পরিবর্তে বছুমংখ্যক প্রভূ 
মনোরগ্রন সাধন করিতে গিয়। গ্রন্কতিপুঞ্তকে 
পদে পদে অত্যচার ও উৎপীড়ন সহ] 
করিতে হইত। সাআজ্য মধ্যে এই অশাস্তি 
প্রতিঠিত হইবে, পাশ্চাত্য জাতীয় লোকেরা 
তথায় ত্রমশঃ আপন আপন ক্ষমতা বিস্তার 
করিতে লাগিলেন। শ্রীসমন্ত বিদেশীয়- 
গণেব ক্ষমতা থর্ধ করিতে পারে, একতার 
অভাবে আপানে এমন কোন দেশীয় *ক্কি 
বিদ্যমান ছিল না। ক্রমে সমগ্রা সামান্য 
পাশ্চাত্যগণের কবলগত হইবার উপক্রুণ 
হইল | এই বিপদের সময়, ইউরোপ-এবামী। 
যুবকগণ জাপ।নে প্রত্যাবর্তন করিয়] খবদে- 
শীরদিগের নিকট তাহাদের সংগৃহী তব 
প্রচার করিলেন। এই সমস্ত ঘুখকগণের 
অধিকাংশ দেখুবী সম্পরদায়ভুক্ত ছিযেন। তা- 
হারা মকলেই ইংরেজ জাতির শানন-গগা- 
নীর প্রতি সমধিক আক্কষ্ট হটুর্মাছিঝেন। 
জাপানবাসিগণ তাহাদের নিকট অবগত হই- 
লেন যে, ইংলণ্ডের অনুপ রাজতত্ত্রশ।সন- 
প্রণালী প্রভিটিত না হইণে, ধল্যাথের সন্তা- 
ব্না নাই। এরূপ শামন-প্রথালী এ্রবহিত 
করিতে হইলে, পৌঁগান শাসনের এবং ৬ৎ” 
সঙ্গে সঙ্গে সেমুরী সম্প্রদায়ের গগমতার উ" 





সক 


বৈশাখ, ১৩১৯ ] 





জাপান সম্বন্ধে কএকটি কথ। | 


৯প -০৯সিািপিজ পাপ মস নাপাক 


১৪ 





চ্ছের মান পুর্ববক মিকাঁডোর একাধিপত্য 
গ্রতিষ্ঠিত করিতে হয়। ত্বকালে মেমুরীগ্ণ 
আভিজাঁত গৌরবে গরযীদান্‌ ছিলেন। এবং 
নোগান শাদন-গ্রণাঁনীর উপর ত্াহাদিগের 
গাবগ্য গ্রতিঠিত ছিল। প্রস্তাবিত সং- 
স্কার মাধিত হইলে, সেমুরীগুণের এই গৌবব 
চিরকালের নিমিত্ত বিনষ্ট হইবে এবং কষক- 
প্রনুখ থে সন্রদাস্রযকে তাঁহারা ইতি- 
পুব্বে শৃগাল কুকুরের ন্যায় জান কদ্ধিতেন, 
এক্ষণে তাহাদিগকে এী সমস্ত লোকের মম 
অবস্থাপনন হইতে হইবে। ধিন্তু স্বদেশখ্েম 
বাক্তিগত স্বার্থকে পরাভূত করিল। বহু 
সংখ্যক মেমুরীমন্তান দেশের কল্যাণ উদ্দেখ্যে 
মিকাডোর একাধিপত্য গ্রতিষ্ঠিত করিবার 
নিমিত্ত ক্ুতণংকণপ্প হইলেন। একদা! তাহারা 
শ্বযং মিকাডোর নিকট গ্রিয়া এই খিযয়ে 
পরামর্ণ করিলেন। বর্তমান মগ্ভাট, মেট 
সুইডো এই ঘটনার অতি শআল্সপূর্ধে সিংহা- 
মনে আরোহণ করিয়ছিলেন। ইংগণে 
যেরূপ ছুই মন্ত্রিপভীর পরামর্শ অনসাঝে 
স্বাদকাঁ্ধ্য নির্বাহিত হইর1 থাঁকে, তিনিও 
শরণ গ্রথাণীতে জাপানে এ।গদদও পরি- 
চাঁশন' করিতে সন্মত হইলেন । অভিনব 
মামন-প্রথালীব সমর্থনে প্রবন্ধ বির্চিত 
হইয়। অচিন সাতাজয মধ্যে গরচান্সিত হইল) 
এবং গ্রক্কৃতিগুগ্জের ্লাখিকাংশ এই নখবিধা- 
নের পক্ষপাতী হইয়া উঠিল । ১৮৬২ 
খ্রী্ান্দের মে মাসে এই সংস্কারষগণ সো- 


গানে অভাচার কাহিনী ও দেশের ছ্বৰঞ্া 
বনা করিয়। দিকাডোর দরবারে গতি- 
যোগ উপস্থিত করিলেঘ। সৌঁগন তথ" 
কালে জেডোনগরেব সুরক্ষিত ছুর্গে অবস্থার 
ককিতেছিলেন। অবিলণে অআাট, দরবায়ে 
উপস্থিত হইবার নিগিত উহার উপর আঁ 
দেশ এচ।নিত হইন। তিনি কিংবর্তব্য, 
বিষ হইয়া এ আদেশ গ্রভিপাঁলন মগন্ধে 
ইতস্ততঃ করিতে লাগ্িগসেন। এ দিকে 
সাহাব বিপক্ষ দল ইউঝে।প হইতে বাদ্দীয় 
রণগোত ও কামান প্রভৃতি যুদ্ধান্ধ মংএছ 
করিয়া! তাহার বিরুদ্ধে দায়মান হইগ। 
মোগানের বিশ্বস্ত মেনানী ঈঘমন্ত লোকের 
পক্ষাবতম্বন করিয়া জেভে(নগরেব জুরগ্গিত 
ছুর্ন তাহাদের হস্তে অর্পণ কম্লিল। অথখ! 
মোগান পনায়মান হইয়! জেডেরগর ও 
রাজকীয় শাগন-গম্তা.গরিতযাগ করিলেন । 
কেইটে নগরের কারাগার্বরনপ ছর্ম পরি" 
ত্যাগ করিগা মিফ।ডো অবিবন্ধে মোগানের 
রাজধানীতে আগমণ পুর্ধক দীয় হস্তে জ।” 
গান-সাআাঞ্যের শাগনদও গ্রহণ করিলেন 
সেমুরীথণের আন্মোতমর্ম ঘা! আপানে এই 
নবধুগ এবর্তিত হইল। যিনি এই মংস্কারক 
দলের গ্রবর্ভস্মিত ভার নাম "আইটো»। 
তিনি এক্সণে "্মানকুইস” উপাধি লাভ খ- 
রিয়া জাগাগ-দাজ।জে)র সর্বগরধান মৃরণদে 
মমাদীন আছেন। (ক্রম) 


স্রীরসিধ্শাণ ওপ*নি,এল। 





১৮ 


ঘান্ধব ! 





[ বৈশাখ, ১৩১১ । 





যৌধন-সন্ীত। 


পা িসপপি্িউিশিতিস শিট 


জীবনের কর্মূঙ্ষেত্র এত পরিসধ বে 
কেজানিত হায়। 
কুম্থম তরদ-ময় অনস্ত সাগব-মম 
পুর্ণ সুষমা |! 
আদিহীন অন্তহীন, কেবলি রস ধণা 
ফুগ্নকু্মিত, 
নবীন উ্ধান চাক হাসিমাখা তপনের 
কিবণঢুখিত! 
অনপ্তকর্শো বী্গ সাজানো বঃয়েছে এখা 
মানম-মোহন, 
সমগনে ববধে মেঘ, অচিরে অদ্কুরে বীজ 
করিলে খগন। 





এমন আনন্দভূুমি রয়েছে আঁনার তরে 
কে নিত হায়! 

কৈশোরের গ্রান্তভাগে, যৌবলেব আগমনে, 
গুদী আশায় ! 


ভাবি নাই একদিন এমন আসিব গ্রিন 
কাদিব রে হায়, 
সম্মুখ অনন্তরদ্র-. এক! নিতে শক্তি নাই 
ভিখাবীর গ্রাস! 
উপরে অনন্ত নভঃ খচিত তারাক মাল। 
শখ স্ক উজ্জ্রপ, 
নীচে ভার অধুরাশি দধিতীয় অনস্তনতঃ 
তরঙ্ক চঞ্চল! 
কোথ| যাই, কারে দেখি? সক ত মনোহর 
সফলি সমান্, 
আকুল ভাবনাভরে কবে ক্ষুদ্রক্দীবনের 
হবে অবসান! 
গুদ জীবন্র তবে এত কর্ম, এত গথ 
কে জানিত হাষ | 
জীবনের এত লঙ্্য ?-কিছুই ত হলনা রে 
বুক্‌ ফেটে যায়! ॥ 
জ্ীকানীকুষচ ভট্টাচার্য্য ব্যাকরণতীর্ঘ। 


সা পিসপাস্পকস০৪৬৩০ ৩০০০ পপিশপাপিশ 


ডাঁকাতি। 


(কোথ। যেতে চবেছিল, ছাক্জা পেয়ে ফ্াড়ীইল, ! 
কথায় কথায় হেথা) বসেছিল দণ্ড চারি। 
দেখিতে সুন্দর খেপ। নেত্র ছুটি নির্নিমেধ 
অর্ল গ্রতিত্া তাব, দিধ্যকাস্তি ব্রঙ্গগারী, 
হেলায়ে গছের মথা, কাপায়ে বাশের পাতা 

প্রধাণী ্বজন খেন দখিনা মারুত ছলে, 
নাচাওয়ে কুন্তল ভার, মুছাইয়া দ্েদ-ধার 

ঘুচাইয়৷ পথ-্রান্তি, ধীরে ধীরে গেল চলে; 
কিছু দুরে কালোপাথী, বকুলের ডাথে থাকি, 





কলকণ্ে কুহববে ডেকেছিল গরাণ খুলে, 


ধড়ামে আদ্দিনা ধাবেআমি থেন কেন তাবে 
আন্মনে দেখেছিস, দেখেছি ভূলে ভুলে। 
অলম নয়নে মোর, এসেছিল ঘুমখোর, 

চমকি চাহিয়া! দেখি হয়েছে কি সর্ধনাশ। 
ঘরেতে হয়েছে টুবি, বুকেতে গড়েছে ছুগি। 
গিয়াছে সর্ধত, বধু রু'য়ে গেছে হা হতাশ। 
কোথা চোর কোথ| চোর?ফো খায় সর্বন্থ মোর 
উধাও হইয়া] রণ, কেঁদে ফিবে দিধাক্াতি। 
যেথা যাই, যেথা] চাই, কিছু নাই বিছু নাই, 
পথকে গর হায়! হয়ে গেছে ক্ষি ডাকাতি । 
শ্রীমনোরগন গুহ ঠাকুরতা। 








বৈশাখ, ১৬১৯] 


একটি প্রশ্ন । 


৯৯ 





একটি প্রন্ন। 





*. গ্রশ্নের বিষ্য় জগক্জনণীব “জন্ত্ অথবা 
'বাজিত্ব,। ইহা বিজ্ঞানেৰ আলোকে প্রতি- 
গাদিত হইয়াছে যে, ধিনি এই জগৎ্*দংসা- 
বব প্রত্যেক পবম।ুতে সচেতন শক্তি 
অথবা চৈতন্যমন়ী দেবতারপে বিদ্যমান রহি- 
যাছেন, তিনি সত্য সত্যই আমাদিগেব 
মাতা । কিন্ত আমর] প্রত্যেকে গিজ নিজ 
জননী মাকে যেমন ন্নেহগমতার আধার- 
নবরূপ এবি নির্দিষ্ট পন” কিংবা 'ব্যক্কি? 
খলিয়া মনে করি, আমাদিগের সর্ধন্বক্ধপা, 
সর্ধমন্ী অগন্মাতায়ও কি সেইন্ধগ কিছু 
'জিনত্ব' অথবা! “ব্যক্তিত্ব আছে? তিনি কি 
শুধুই গ্রীতিম্নেহ অথব। দয়া ও করুণার 
একটি সর্ধব্যাপি অতগ, অপার, অমেয় সমুদ্র, 
না ন্বেহটৈতন্যবিশিষ্ট নির্দিষ্ট ব্যক্তি? * 
যাহাদিগের ণট। শিশুর মত কোমণ, 
অথচ ভক্ষির আননারসে উচ্ছপ, তাখাদিগের 
মনে কখনও এই একার গ্রামের অভ্যুদয় 
হয় না। তাঁহার যখন উদ্ধনগ্কনে, অনস্ত 
শুন্যের পান্তে, চাহিয়া, হৃদয়ের ছংখআ।লা 
ক্ঞাপন করে, তথন এ শৃন্যকেই তাহার! 





, ৯ এই এ বাস্বাবের "মা না মহাশক্তি 1” 
লাঁমক প্রবন্ধে উত্বাপিতমাতর হইয়াছিগ , 
কিন্ত স্থানাভাব বশতঃ উপযুক্তরূপে আলো 
চিত হয় নাই। 








সেহকরুখাঁয় পরিপূর্ণ মনে করিয়। থাঁকে। 
তাহাবা, বিনা উপদেশেও, অপগন। হইতেই 
এতটুকু বোঝে যে, এ দিগন্তবিক্যানিত শুন্য 
শুধুই শুন্য নহে।--ঘিনি এ শুন্যকে ব্যাপিয়! 
পূর্ণ্বরূগে খিধাজমান র্হিয়াছেন, তিনি 
তাহাদিগের ছুঃখের কথা শুনিতেছেন; এবং 
সততই সে দুঃখেব প্রতিবিধান কায়তেছেন। 

কিন্ত ধাহারা ঈশ্বরে ভক্তিমান্‌, অথচ 
ভক্ষিব সহিত জ্ঞানের নামঞ্জম্য বিধানে 
মর্ধঘতো ভাবে ঘত্বধান্»-ধাহাগিগের হদয়ূ- 
গিহিত ভক্তি, মময়ে সম, অপূর্ব উদ্ছাসে 
উদ্ছ।দিত হইয়।ও, গানের নালা়প কুট- 
কঠোর-গ্রান্তরঘতে গতিপথে বিষ্বিত হয়, 
এবং যাহা দিগের জ্ঞান, “এ্রেয়ঃহতি ভর্তির” 
অসৃতষ্গর্শে বঞ্চিত হইয়া, অভিমানের সদ্মু 
ক্ষণে, উচ্ছুজ্খণ ভ্রমণে প্রীতিলাভ করে, 
তাহাদিগের চিত্ত,নিরস্তরই এই প্রশ্নের থারা 
আলোড়িত হইয়া থাকে । তাহাদিগের 
অনুমদ্ষিৎন্থু বুদ্ধিতে সর্ধদ!ই এই এব প্রশ্ন 
উাপিত হয়,-ধহাকে বিশ্বব্যাপিনী শক্তি 
বিগ জাগিণাম, তিনি ফি শক্তিমাত্র 
পদার্থ” না শক্ির আগ্য়রপিণী গরম! 
ব্যক্তি! ? 

গ্ধ খভাবতঃ কঠিন, মানুষ ভাষার 
অপূর্ণতা ছেতু সারও বেশী কাঠিন। যা 
যের ভাঁখা; “হস্তামগক+বৎ। নিত বসত 


| 











চক 


বান্ধব 
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অথবা নিত্যগ্রত্যঙ্ষ মন্ুযাজগতের কোন 
ভাব ও কোন পদীর্থকেই ঘখন শবের দ্বারা 
মম্যক, ব্যক্ত করিতে পাস্সে না; তখন উহা 
অগ্রত্যঙ্চ ও অনন্তব্যাপিনী এণী শক্তিকে 
কিবগ শবে পরিব্যক্ত করিবে? ইহার 
গ্রসাণ-ইঈখরের শ্বন্নপ অথবা কার্য সতবন্ধ 
মন্ষ্যবাবহ্ৃত শব্দ নিচয়ের সঙ্ুলার্থতা। 
মনুষ্য অ(পনি'যাহা জাঁনে না, তৎসম্পর্কে 
সাধারণতঃ বলিয়া থাকে--“ঈশ্বর জাঁনেন।” 
মন্য্য যখন সবধল-সমৃদ্ধের নিপীড়নে ব্যথিত, 
অথবা স্থহ্ং স্বজনের বিশ্বাস-থাতকতাম্ব 
বিপণন হয়, তখন ঘে এই এক বথাই আর্ত- 
ঘাদ-সহকারে পুনঃ পুনঃ ধলে,--“ঈশ্বর দে 
খিতেছেন,--ঈশ্বর গ্রতিবিধাঁন করিবেন ।৮ 
কিন্ত ঈশরকর্তৃক দর্শন, শ্রবণ, জ্ঞানাঁ- 
র্ছন ও কর্মাস্পাদন, কি আমাদিগের দর্শন। 
অব্ণ, জানার্জন ও কর্ণাগম্পাদনের যত? 
আমরা চক্ষে সাঁহাধ্য ভিন্ন দেখিতে পাই 
না, কর্ণের সাহাধ্য ভিন কিছুই গনি না) 
এবং চক্ষুর দৃষ্টি ও কর্ণের আরতি এত অসংখ্য 
স্থঙ্গাক্থতিত প্রক্রিরায় জড়িত যে, তাহার 
কিঞিঃদযাত্র ব্যতিক্রম হইলেও, 'শীমর| কিছুই 
দেখি না, কিছুই শুনি না) অথচ, ঈশখবর 
এ জগতের সমন্তই সর্বদা সম্পূর্ণ ভাবে ও 
মমানরূপে দেখিতেছেন ও শুনিতেছেন, এবং 
খাহা শত সহজ বত্মর পরে ঘটিবে, তাঁহাও 
অ|জি.তিনি সগ্গুখস্থবৎ দর্শন ও শ্রবণ করি- 
তেছেন। এইরূপ আবার জ্ঞানের কথা। 
আঁমাদিখের সামান্য জান, স্মৃতি, ধুতি, |. 
অন্মিতি, উপমিতি এভতি নানাগ্রকার 
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অবস্থা ও 'অধাস্তর গক্রিয়ার অধীন | * ঈ- 
রের জন শ্বতঃমির্থ, সর্ধময় এবং অনার্দি- 
কাল হুইতে অবিচ্ছিন্ন ও এক-ভাবাপন্ন। 
সুতরাং তাহার সম্বম্ধে ভূত, তবিষ্যৎ ও. 
বর্তমান তিনই 'একবৎ, এবং জানিতেন-_ 
জানিতেছেন ও জানিবেন এতৃতি সমস্ত 
ক্রিযাপদেরই এক অর্থ। 

ঈশ্বর অথবা! এণী শক্তি সম্বন্ধে দর্শন *ও 
আবণাদি শব যেদন অপূর্ণ, 'জনত্বঃ ও "ব্য- 
কিত্ব' শব, ভাষার অপূর্ণতা-নিধন্ধনই, 
সেই একার অপুর্ণ। আমরা সকলেই আপ- 
নাকে আপনি “এক জন" বন্যা জানি। 
এই জ্ঞান, কিবা শিশু, কিবা বৃদ্ধ, মনুষ্য 
মাত্রেরই শ্বাভাবিক ইহার অন্ন মাত্র ব্যত্যয় 
হইলেই মনুয্য উদাদগ্রন্ত বলিয়! উপেক্ষিত 
হইয়া থাকে । ধিনি পার্থ বদিয়া আছেন, 
তাহাকেও আমরা, উত্তবিধ জ্ঞান অথবা 
সংঙ্কারের শাসনে, আর “এক জন? খলিয়। 
মানি.) এবং ধাহার চক্ষের দিকে চাহিয়া 
কথা কহিতেছি,--যাহাঁকে এস বলিয়া হা" 





*জ্ঞানের সহিত অন্থমিতি ও উপমিতির 
কিরূপ সম্পর্ক আছে, তাহ! নৈয়ুয়িকদিগের 
প্রসাদাৎ বঙ্গীয় ভদ্রলোকম্রই কতকট। 
অব্গত আঁছেন। সৃতি গ্রভৃতি মনো বৃত্তির 
মহিত জানের অধিকতর নিকট অম্পর্ক। 
কার, পূর্বার্জিত জান খুঁতিতে সঞ্চিত না 
থাকিলে, নুতন জ্ঞান উপার্জিত হইতে পাঁরে 
ন1) এবং সাঁমাগ্ত মাজায় উপার্জিত হই” 
নেও জিয়ান্বিত হয় া। 
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ঘের সহিত আদর করিতেছি, অথবা যাও 
বলিয়া, অনাদরের ভাষায়, সায্িধ্য হইতে 
দুর করি! দিতেছি, তাহাকেও তৃতীয় “এক 
গন? বলিয়া মনে করিয়া! থাকি। কিন্ত, 
খিমি সমস্ত জগতের জীবনখ্কিরূপে সর্বত্র 
বিরাজিত, তাহাকে এই ভাবে এবং শবের 
এইরূপ অর্থে কেমন করিয়া “এক জন+ 
বলিয়া! নির্দেশ করিব? তীহার কখনও জঘা 
হয় নাই, সুতরাং গে অর্থে তিনি 'জন” 
নহেন। তিনি সকল সময়েই, আঁমীদিগের 
অন্তরে বাঁফিবে,-- দক্ষিণে ও বামে, পুরো" 
ভাগে ও পৃষ্ঠ দেশে, আপনাঁতে আপনি 
প্রতিষিতঃ এবং এস অথব! যাও এইন্ধপ 
“আঁবাহন ও বিদর্জনের” অতীত। সুতরাং 
এঁ সকল লঙ্গণেপ্ত তাহাকে আর “এক জন” 
বলিয়া বর্ণন। করা যুক্তিবিরুদ্ধ | 

পন্মাস্তরে, ঈশ্বর অথব এশী শক্তিন্নগ্রিণী 
অগনা(ত| যদি "এক জন+ না| হইলেন, তবে 
এজগতে আর “এক জনঠ আবার কে? 
আর আমিই বাকি? যদিও ইহা বুঝি যে, 
তাহাকে আমাদিগের মত আর 'এক জন+ 
বিলে, তাহার অনস্ত ভাব, অগস্ত বৈভব 
ও অনন্ত শবর্ধ্য অপরিব্যন্ত রহে, অথবা 
যার-পর-নাই সঙ্ুচিত হয়, তথাপি আমর! 
নকল সময়েই ত তাহাকে আমাদিগের সাঁ- 
খগ্য হইতে একটিকু পৃথক্‌*সর্ধপ্রকার 
আঁশা ও আকাজ্ার আশ্রয় স্থান, আমা 
দিগের জীবনের অবলম্ব“জনত্ব্রেঃ মূল 
ভিত্তি,-আমাদিগের গ্রাণের ধন ও াঁগের 
অন বলিয়! হ্বদয়ের অন্তস্তগে অনুভব 


করি। ভাবের এইনপ বিরোধ-স্থগে মা- 
ধের ভাষা কিবপশবের দ্বারা তাহার 
“জন্ত্ব" ব্য।খাকরিতে যত্প গাইবে? 

“জন” শব যদি এই দমকল কারণে, অগ- 
ময়ীর সম্পর্কে অযুজ্জ ও অগ্রযুজ্য, তাহা 
হইলে, “ব্যক্তি শব আরও অযুক্ত এবং 
অধিকতর অগ্রযুক্্য। কারণ, যিনি কখনও 
মন্থযোর চক্ষু কর্ণ গ্রভৃতি বহিরিক্জিয় এবং 
মনোবুদ্ধি প্রভৃতি জ্ঞানেন্ত্িয়ের নিকট প্বর- 
পতঃ ব্যক্ত হুন নাই,ধাহাকে অত্যুচ্চতম 
জ্ঞানীরাও “অবাঙঅনদোগোচরম, বলিয়া 
ধর্ণনা করেন, তাহাতে 'ব্যক্তিত্ব' আরো- রঃ 
পণ করিব কি প্রকারে? 'জন+ শবে জন্য 
ও জনক উভয়কেই 'বুঝ!ইতে পার, * কিন্ত 
ব্যক্তি শব্দে যখন ব্যক্ত ভিয় আর কিছুই 
বুঝায় না, তখন মেই অব্যককে বিন্গে 
গ্যক্জি' বলিয়া বর্ণনা করিব? এক অর্থে 
তিনি এই বিশ্ব সংলারের সমস্ত বস্তেই 
সমলরূপে ব্যক্ত। আকাশের চন্দ্র তারা, 
'বনীর তরুলতা, জীবদেছের গঠন, এবং 
জীবনের ক্রমবিকাশ মমস্কই তাহার জান 
ও তাহারই গ্রেমের ক্ষুঙ ও বৃহৎ গরনথরূপ। 
জগতের ঘৌদার্যে তাহার সৌন্দর্য, এবং 
জগন্লিহিত শক্কির অনস্ত বৈচিত্র্ে তাহার 
শক্তিমন্ত। ব্যক্ত রহিয়াছে বটে। কিন্তু 
মানুষ গ্রন্থ লইয়াই ব্যাপৃত রহে, গ্রন্থকান্ের 
পরিচয় পায় কোথায়? মে জগদাক্ত সৌন্দর্য্য 
দর্শনে মোহিত এবং শক্তিসায়িধো বিস্মিত 
অথবা অভিভূত রহে) নুন্দর অথবা শি, 


* জনয়তীতি জনঃ) বর্তরি অচ | 
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শ্বঞ্গপার ধ্যান ও মননে সাহাঘ্য পায় কৈ? 
স্থৃতরা, এইন্সপ ব্যক্ত ভাঁথ হইতে “ব্যক্তিত্ব 
পবিগ্রহ মহন্গ কথা নহে। 

ঝাঙ্গালায় নত? অথবা 'ব্যক্তিত্ব বলিলে 
যাহা বুঝায়, ইয়ুবাপীয় ভাষায় তাহার 
প্রতিবপ শব্ব--০১৩৮১০১৮৮৮ পার্সন্যা- 
লিটি। * ইযুবৌপের তাত্বিক পঞ্ডিতদিগের 
মধ্যে কেহ কেহ, প্রশী শক্তির সর্বময় 
অস্তিত্বে সর্বাস্তঃকরণে বিখস করিয়া, এবং 
পে বিশ্বাসকে বিজ্ঞানের এমাণ সহকারে 
গরের হৃদয়ে মঞ্চারণ করিবার জন্যও 
বিশেষরূপে যত্্পর হইয়া ও (29:3008116) 
গামনন্যালিটি শব্দে অতি এ্রবল আপত্তির 
ভা পোষণ করেন) আগত্তিকারির! 
সাধারণতঃ বলিম্না থাকেন--'9০ 38 & 
1228101719,2086 ৩)৯02-- উর একটি 
শক্তিত্বরূপ, তিনি কৌন অংশেও নির্দিষ্ট 
জন কিংবা ব্যক্তিস্ববপ নহেন। উল্লিখিত 
(10009) প্রিন্সিপ্ল, শন কি বুঝায় 
তাহ! বুঝিবার জন্য, বহুকাল হইতে, বহু- 
প্রকার গ্েস্থপত্রের সাহায্যে *বিস্তর চেষ্টা 
কৰিয়াছি। কিন্তু ছুর্তাগ্যবশতঃ কোন 
গ্রকারেই কিছুমাত্র বুঝিতে পারি নাই। 
ইংরেজি আভিধানিকপিগের ব্যাখ্যা অন্থত 





* 0100192 চ2111079 নামক সুপগ্রসিদ্ধ 
গণ্তিতের মতে 1১978010110 শবের অর্থ-__ 
1801%011- বব্যজিত্ব”- পৃথগাত্থিকা 
সঙ! ইত্যাদি। হ্তরাং [১0:8০ শবের 
অর্থ 4. 11510 5918-0070508003 1১917)6% 
অর্থাৎ আত্মটৈতত্ত-বিশি্ট গজীব 'জণণ | 


সারে * প্রিন্সিপ্ল, বণিলে কখনও বুঝায় 
শক্তি, কখনও বুঝায় সত্য, কখনও বুঝায় 
নিয়ম এবং কখনও বুঝায় বস্তব উপাদান 
পদার্থ। তবে এই এক কথা ্পষ্ট প্রতিপন্ন 
হইতেছে যে, প্রিশ্সিপ্ল, শব্দ ফোনরূপেও 
জনত্ব কিংবা ব্যক্তিত্ব অর্থের দ্যোতক 'নহে। 
জল, অগ্নি, বাু। বিদুৎ অথবা তাহার্দিগেব 
উপাদানভূত অশ্লজান ও জলজান শ্রভৃতি 
হুশ্মতর পদার্থসমূহের প্রত্যেকেই এক একাট 
পৃথক্‌ পৃথক, ঝিন্সপ্ল,। মাধ্যাকর্ষণের 
বিধি, এবং আলোকের গতি ও উত্তাপের 
সহ্নীরণী বৃত্তি সমস্তই স্বতগ্ন গ্রিম্িপ্ল্‌। 
প্রিক্সিপ্ল, শব্দেব এই্গ ব্যাখ্যার উপব 
নির্ভর করিয়া একটি প্ুপরিচিত তাত্বিক 
নির্ভয়ে লিখিয়াছেন,-- ্ 
প্জীবনের নিয়ম (1 0? 07169) 
ঝলিলে কি বুঝিব? উহাই মেই বিশ্বময় 
সজীবত1 অথব! ক্রমবৃদ্ধির বিধিহ্থত্র । উর 
নাম, বৈজ্ঞাণিকের ভাঁষায়,--আকর্ষণশক্ি, 
এবং ভক্তের ভাষায়--ঈশ্বর 1” $ 
আঁকর্ষণশক্তি প্রশী শক্তিরই এক মূর্তি 
ইহা] আমরা জানি, এবং খিনি মন্তুষ্যের 








* ওয়েবেষ্টার ও অগিলভি এভূতি সঈকগের 
অভিধানেই 11101010 শব্দের এক অর্থ, 
এবং মে অর্থ “জনত্ব' ও *ব্যক্িত্বের বিরুদ্ধ । 
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চিত্তে অগদীশ্বর অথবা জগজ্জননীরূপে 
চিন্তিত হইয়া! থাকেন, তিলিই যে জীবনের 
জীবন, ইহাও সহজেই বুদ্ধিগস্য হইতে 
পারে । ফিস্ত তিনি স্বরূপতঃ আকর্ষণশক্তি 
মাত্র, অথবা 'আকর্ষণশক্তি তাহারই আর 
এক নাম, এবপ কথা মলোবুদ্ধির অগম্য | 
ধাহার। ঈশ্বরত বুঝ[ইবার অন্য এই প্রকার 
নর্টিল তাধার আশ্রয় লন, তাহার! এ্রশী 
বৃক্তিতে জান, চৈতন্য ও পপ্রম গ্রভৃতি 
মকল গুণই স্বীকার করিতে প্রাপ্ত; কেবল 
এ পর্শন্যানিটি অর্থাৎ “জনত্+ অথবা 
“ব্যক্তিত্ব স্বীকার করিতেই এফবারে অস- 
শ্মত। তাহাদিগের এই এক ধারণা যে শী 
শক্তিতে “্নত্ব' অথব। "ব্যক্তিত্ব স্বীকার 
করিণে, ঈখরের বিশ্বব্যাপি ত্রন্মত্ব একবারে 
বিলুগত হয়। 

কিন্ত উল্লিখিত লেখকগিগের এইগ্প 
কথ। তেব আগে কিরূপ বস্রখখ্ডের নটায় 
আপতিত ও অনুভূত হয়, তাহা গাহারা 
বুঝিতে পারেন না। ধারণ, ভক্তের গিজ্ঞাসা 
ও ভাষা উভয়ই অন্যরূপ। ভক্ত মাত্রই 
এইকপ বলিয়া! থাকেন ঘে, খ্হার 'জণত 
অথবা “ব্যক্তিত্ব? ন/ই,-খিনি ফোন অথেও 
আত্মটৈতন্টবিশিষ্ট 'একজন' নথেন, বুদ্ধি 
ভাহাক্ষে বুঝিবার জন্য দিরস্কর চিত্তা। ক. 
গ্রিতে পারে।- কল্পনাও তাহার ভাব পরি- 
শ্রহের জন্য, এ বিশ্ববন্ধাতের দিগ্দিগন্তরে 
বিহণীর ন্যায় উড়িম্না বেড়াইতে গারে) 
এবং দর্শন ও কাব্য পৃথক্‌ ভাবে অথবা 
মিশিত রাখে, ভাখার বিবিধ লীল|ধিলাসে, 


তাহর সম্বন্ধে নানাধিধ বিচিত্র ধথ। কহিয়! 
মন্য্যের বিশ্মক্স জধ্মাইতে পারে। কিন্ত 
খদয় তাহাকে কি রূগে ভালবামিবে ? 
ভক্তি কি এ্রক।রে তাহার মাম গাইতে 
গাইতে নয়নজগে তামিবে? আত্মা, তাহার 
মনন-চিন্তনে আকুল হইয়া, "কাহাব আব* 
গে, আপনার অভ্যন্তর-স্থিত অ্ফুপ হইতে 
উছলিয়া পড়িবে? 

মানুষের শরীর যেমন জল না খাইলে 
রক্ষা পায় ন1) মান্ষের হৃদয়, মন এখং 
প্রাণও, মেইরূপ, ক্লপ।নিধি অথবঝ। করণা- 
ময়ীর ককণামৃত পান বিনা, মৃহূর্তকাল 
শান্তিলাভ করিতে সমর্থ হয়না। এইধে 
সংসারের সকল স্থানেই অহোরাত্র একটা 
হাহাকার-ভা, সী ও ছঃখী, সমৃদ্ধ ও খদ্ধি 
হীন, এবং বিলামী ও সর্নযাণী, সবলকেই 
অহ্প্তি্ অস্ভুণ-তাড়নে, কার যেন অধেষণে 
ব্যাপৃত গ্লাথিতেছে, ইহার ঝি কিছুই অর্থ 
নাই? ইহার একত্ অর্থ জ্ঞানীর চক্ষে 
আতি গভীর । এ অঙ্ভুণ-তাড়ন। মঙ্গয্যএরকক* 
তক সর্ধঅেষ্টবৃডিঘ পা ভক্িরহ অগ্রাতিহত 
গ্রবন্তনা। তৃষা যেমন কাহতেছে,আ- 
মায় অপ আ।|নয়া দাও,৮ ক্ষুধা যেখণ ফাঙ 
তেছে। আমার উপযুক্ত থধা দানে গ্রাখে 
বাঁচাও” ) ভন্কিও সেহক্প, কেমন এক 
আনর্বচনী॥ ও[বে গলিয়া, নিরন্তর কহি- 
তেছে,-আমাক্স ভক্তবঙ্মল(ব মেহুময়খা- 
মিধে) অইয়। যাও ।” ভক্তির এই জালানয়ী 
গিপাম। কি কখনও 'জদগশহ্য অগখ্যাপ 
বিধি, জাগতিক নিগম।-113150010%-৭ 


স্পা পবপ 





২৪ 





বান্ধব | 


৬০ 


[ ট্ৈশাখ, ১৩১১ 








নিয়ম-টুত্র, অথব| বিধানকুত্রের লীক্ঈল-চিস্তনে 
তৃথ্িলাভ করিতে পায়ে? 
ভারতবর্ষেব ইহা বিশেষ গৌরধের কথ| 

বে, এ দেশের জানগুরু খধিমনীষী ও জানা 
পোক-প্রদীপ্ত ভক্ত উপামকেরা কখনও জগ- 
মাতার 'জনগ্' অখব! "বাকি সংক্রাত্ত কুট- 
প্রন নইয়! কোন দিনও চিত্তে এই একার 
বিক্ষিপ্ত হন নাই। ত্বাহারা, জ্ঞামের আঁ- 
নন্বক্সিগ্ধী উধালোকেগ্, এ ফঠিন সমস্যার 
ছুই কুল রক্ষা করিয়া,--ঢুই দিকের অতি 
সুন্দর সামঞ্জন্যে হঁদয়ে পর্বতের মত দু 
হইয়া, দৃঢ়তার সহিত বগিয়া আগিয়াছেশ 
যে,পমা এক হইয়াও অনেক, নিগুণা 
হইয়াও মগুণা, নির্গত! হইয়াও ইচ্ছামযী। 
একই আধারে জগন্মাতা, জগৎপিতা,-- 
'জনত্ব' অথবা ব্যক্তিত্বের অতীত],--অথ5 
সর্দজমে জননী ও সকল গুণের আশ্রগ- 
রূপিণী ভাবে নিতানংস্থিত1 1” মায়ের এই 
মগ ও নিঞ্চণ উভয়বিধ ভাবের বথা 
অতি পুরাতন শ্েতাঁখতর উপনিষদ কির 
দরল ভাষায় ধান্ত হইয়াচ্ছে, তাহা পাঠ 
করিলে নকলেই গ্রীত হছুইবেন। উপনিষৎ- 
প্রবক্তা স্ত্রী আচার্য্য কহিতেছেন ১ 

ণ্একো দেব সর্বভূতেযুঃ গু) 

সর্বব্যাপী সর্ব তান্তরাত্মা। 

কর্ধাধ্ক্ষঃ মর্দভূতাধিবাসঃ১ 

দাক্গী চেতাঃ ফেবলে! নিগুণশ্চেতি 1৮% 





" * তিমি দিব্যজ্যো তির্ঘায় ভত্ব এবং সর্ব 
ভূতে অতি গুটুকপে অবস্থিত। তিনি সর্ধ- 


ভগবদগীভায় উপদিষ্ট হইয়াছে. 
পসর্বতংগাণিপাদত্তৎসর্বাতোহক্ষিশিযোমুখং 
দর্ধতঃ শ্রুতিমল্লোে নর্ধমাঁধৃত্য তিষ্ঠতি |” 
প্সর্বেজ্রিয়গুণ।ভাঁদং পর্ধবেক্িয়বিবর্জিতং। 
অগক্তং সর্বভূকৈব নিণং গুণভোভুচ ।” 
“বহিরস্তন্চ ভূতানামচন়্ং চরমেব চ। 
সুগ্াত্বাত্বদবিজ্ঞেয়ং দুরস্থং চান্তিকে চ তৎ (৮ 
“অবিতক্্চ ভূতেযু বিভক্তমিব চ স্থিতং । 
ভূত চ তজ্ভে়ং গদিষু। এরভবিষঠ চ।”৮ 





বাাপী, সমত্ত গ্রাণীর অন্তরাত্া--সর্বধিধ ক. 
শের অধিনায়ক, এবং মকল জীবের আশ্রয়" 
স্থান। তিনি কর্টেব সাঞ্গী ও চৈতন্যময় , 
তাঁহার দ্বিতীয় নাই,--তিনি নিগণ। 

* সকল স্থানেই তীহাঁর হত্ত পদ, মকল 
স্থানেই তাহার মুখ ও চক্ষু, এবং সকল স্থাঁ 
নেই তীহাক্স কর্থ। তিনি এই ভাঁবে জগতের 
সকল গ্ৰান ব্যাপিয়া অবস্থান করিতেছেন। 
তাহার ইস্ত্রি নাই, অথচ তিনি সমস্ত ইঞ্জি- 
গ্নের সর্বাধিধ গুণফেই আভামিত করেন? 
কাহার কিছুতেই সঙ্গ নাই এবং কোনন্মগ 
মঙ্দগীও নাই । অথচ তিনি বিশ্বস্তর্ভাবে 
দকবঝের আধারভূত | তিনি দর্ধভুতের 
অন্তরে ও বাহিরে সতত ব্দ্িমীপ, স্বয়ং 
স্থাবর-এর্থমাতক ভূত-্বরপ," অথচ সশ্যতব 
হেতু জানের অগয্য,"এখং নিকটস্থ হইয়াও 





দূরস্থ। তিনি ভূতসমূহের কারণরূপে অভিয্ন, 
অথচ যেন ভিন্নঝগে অবস্থিত! তিনি "তত" 
ভূঙ অর্থাৎ সমস্ত প্রাণীর তর্তী ও পরি 
গোঁধক। তিনিই আঁবাঁর গ্রপয়ে সম 
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পুনস্চ- 
পর্থিতাহমস্য অগতো মাতা ধাতা৷ গিতাঁমহঃ। 
বেদ্যং পবিত্রযোন্ধার খক্মামযজুরেবচ |” 
প্গতির্র্তী গ্রভুঃসাক্ষী নিবাঁমঃ শরণং সহত। 
গ্রভবঃ প্রলয়স্থানং নিধাঁনং বীজমবায়ম্‌।”৮ 
এই কথাই মার্কত্ডেয় পুরাথে অধিকতর 
্স্ষুটিত ও সম্প্রসারিত হইয়া! এমন একটি 
হুরহারি স্তৌত্রে পরিণত হইয়াছে যে 
তাহা পাঠ মময়ে, ধুদ্ধি যেমন তত্বজানেরস 
চরমোৎকর্ষ লীভে চমকিয়া উঠে; ভক্তি মেই- 
রূপ পাযাঁপচক্ষ হইতেও দর দর ধারা আঁক- 
রণ করিয়া ক্কৃতার্থতা লাভ করে| যথা, 









গ্রাম করেন এবং স্থষ্টির সময়ে স্বয়ং গ্রাছু- 
ভূত হন। তিনি জ্যোতির জ্যোতিঃ এবং 
 অজ্ঞানরূপ অন্ধকাঁরের অতীত। তিনিই 
জ্ঞান, তিনিই জেয, ভিনি জাঘ-গম্য) এবং 
মকনেরই হ্বয়ে অধিঠিত। 

* তিগি এ জগতের পিতা, ভিলি মাতা, 
তিনি বিধাতা, তিনি পিতাঁমহ। তীহাঁফেই 
জানিতে হইবে এবং তীহাঁর সংগ্পর্নেই 
রন গ্লিবিত্রতা লাভ করিবে। তিনি 
| তুকার-গ্রতিপাা, স্গস্থিতি গরলয়ের আশ্রয় 
তিনিই খু পাম ও যভূর্বোদের উপদিষ্ট 
আরাধ্য ব্তণা* তিদি সকলের গতি, মর্বা- 
| সুনাপালক, ,গুভু ও কর্্াঙ্দী। ভীহার 
রে মকলের নিবাঁস, তিনি শরণ্য। তিনি 
হ্ৎ / ভা, হুইতেই নকলের উৎপত্তি, 
গহাতেই স্থিতি-“তীঁহাতেই লয় ও নিধন, 
বং তিনিই বিশ্ববরগাওের অঙ্গয় ব্বীজ। 








বিছিত চিত্তা, ধিংবা চি যা কল্পনা |, 
শপ ৬ 
























প্য। দেবী মর্ধভৃতেযু চেতনেত্যভিদীয়তে, 
নমণ্তটম) নমস্তট্য নমস্তস্যৈ নম$ নমঃ 1৮ 


প্যা৷ দেবী পর্বভূতেষু বুদ্ধিরপেণ সংস্থিতাঃ 
নমন্তদ্যে নমস্তন্যে নমস্তদ্যে নত নমঃ।৯ 
প্যা দেবী সর্বভূতেযু শজিপেণ সংস্থিতা, 
নমভট্যে নমন্তস্য নসন্ট্যপ্নিমঃ নমঃ” 
পয! দেবী সর্বভূতেযু গাতৃবনপেণ সংস্থিতা, 
নমস্তস্যৈ নধত্তটদ্য নমস্তস্যে নমঃ লমঃ1%৮ 
খষিদিগের এইদাপ বর্ণনা! ধাঁহাদিগের 
নিকট উদ্দাম ও উচ্ছ,িত ভক্তির অম্বনধ 
গলা বলিয়া! উপেক্ষিত হয়) তাহার নব্য- 
তাত্বিকদিগের অন্যতম-গুরু, গদিদ্ধ পণ্ডিত 
ডে্পায়ের লেখা! গড়িয়া! নিশ্চই শিংরিগ] 
উঠিবেন। কারণ, ড্রেসার জগণাঁতার 'জনত্বঃ 
ও জগন্ময়ত্ব এই উভগ দত্যের সাম্য উগ* 
লক্ষে যাঁহা লিখিয়াছেন, তাহা খধিবাঁক্যে্ই 
ভামগবাঁদের মত। খে তত্ব মার্কগডেয় গুরাণে। 
পৌরাণিক লেখার চিরগরিচিত গ্রণালীতে, 
বহু কথায় ব্যক্ত হইয়াছে, ড্রেগাঁর তাঁহাই 
অগ্প কথায় কহিতেছেন। যথা" 
“আমাদিগের গ্রত্যেকের মে 'জনত্ব' 
আছে, ঈশ্বরই মেই জনন্ের 'ব্যাণকন্ৰন')। 
অথব! 'দেবাত্মজন ৷ সুতরাং তিমি মনো..|. 


1 


*যে দেবী সর্বাভৃতে চেরা, "বলিয়া 
অভিহিত,--বুদধি ও -শজিরূপে সংস্থাগিত, 
এবং মাত্রূপে লিতগ্রতিটিত, তীহাকে 
বারংবার নমদ্কার করি,_ভাহাকে বাবর, 
নমস্কার করি। ' " 
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বান্ধব! 





[ বৈশাখ, ১৩১১। 





করিতে পাঁবে, তাহা হইতেও আমা[দিগের 
অধিকতব দিহিত। আমাদিগেব মহিত 
তাঁহার মদন্ধ এই নিষিত্তই চিরকাণ অতি- 
মাত্র অন্তর্থনিঠ রহিনে। কেন না, তাহার 
মহিত আমা(িগের পার্থক্য কিংবা গ্রভেদ 
ঘটাইতে পারে, এমন কোন শক্তি নাই 1 
এমন ফোন পদার্থ নাই,- এমন কোনরূপ 
ব্বধানও চিন্তিত হইতে পাবে না। আঁমবা 
এই হেতু, কোন অর্থেই, তাহা হইতে পৃথক্‌ 
নহি। * 

ডেসারের কথ! মধুর ও হ্বায়হারি। 
উহার গ্রতোক অক্ষর পাঠেই তব্বপিপান্জুর 
মন ও প্রাণ শীতল হয়। কিন্ত বিখ্যাঁত- 
নাঁম। ভি্র কুসে (1৩1০৮ 0০8%/) এত্তৎ 
সম্পর্কে যাহ! বলিয়াছেন, তাহাতে এই পরি- 
ঘৃশ্যমাঁদ জগতের মহিত জগদীস্বরের' ভেদ 
ও অভেদ সন্বদ্ধ, এবং স্বতরাঁং ঈশরের সর্বা- 


পপ পপ পাপী সপে 
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ময়তা ও সব্বাতীত 'অনব' অতি সুশ্দরপে 
বাক্ত হইঘ।ছ। আমবা এখানে থিসের 
কথার ভাখার্থ স্ধণান যএপর হইব। কুখে, 
তাহার খাতাবিক উদ্দীপনার তখণ ৩খ্, 
বিশ্ববৈভন বর্ণন। করিয়া], পরিশেষে কহিতে 
ছেন,- 

“এই বিশাল বিশ্ব, ঈগ্রের শ্বরূগ অথবা 
শী শক্তির সমস্ত উশ্বর্ধ্য, শুধিয়া গেষ কু" 
রিতে পাবে না। ঈর্ঘরের অনেক গুণ 
বহির্জগতে তি ছুর্ভেদ্য অন্ধকার আচ্ছম। 
র্হিয়াছে, অথচ মে গকল গু মনুয্য-এক- 
তিতে আভাধিত হইয়াছে। উখর একই 
আঁধারে বস্ত ও বস্তর কারণ,_-সভাঁর উর্দ- 
তম ও অধঃস্তন উভদ্ধ সোগানে সমান অব" 
স্থিত,__অর্থাৎ একই সময়ে আনস্ত ও সাস্ত, 
এবং আঁপনাতে আপনি জিবিধস্বরূপাধিত। 
স্থতপনাং তিনিই ঈশ্বর, তিথিই পরম! গ্রক্কতি, 
এবং তিনিই সমগ্িকগা সানবজাতি। যদি 
জগতের সমগিকে ঈশ্বর বল, তাহা! হইলে 
ঈশরের ঈশ্বরত্ব বুঝিলে না,--ইখর মানিশে 
না। কারণ, এই বহিঃস্থ জগৎ যত বড় 
হউক না! কেন, উহার সীম! আছে” ঈশ্বরের 
নীম! নাই। জগৎ সসীম, ঈশ্বর অসীম-- 





অনস্ত; এবং আপনার অঙ্ষধ্য অস্ত বৈভব 
হইতে আরও অসংখা অগঞ্জ অসংখ্য জীব 
এবং অসংখ্য এ্রকারপ্নুতন বিকাশ উত্পাঁদণ 
করিধার উপযুক্ত সামর্থ্য সমর্থ । তিপি 
এই ভাবে অদৃশা অথচ সাঞ্ষাৎসন্লিহিত,-- 
সব্যস্ত অথচ আত্মনিহিত,জগদবস্থিত জাথচ 
জগত্বহিভূতি,_নিরস্র প্রক্ষাঁশমান অথ 


পা পিসিবির ক বাস পা 


বৈশাখ, ১৩১৪ এ 


অগ্রকাঁপিত,--ক্রিয়াঘিত ও ব্ক্তত্ববণ অথচ 


অব্যক্ত ।* 
ভিন্টর কুসেব উপরিধৃত সমপ্ত কথাই 





ভগব্দশিতা ও মার্কগেয় পুরাণের ভাবাঙমা- 


রিণী নগ্ন কি? কিন্ত ভিন কুসে বড় পণ্ডিত 
হইযাও ছূর্ভাগ্য বখতঃ টজ্ঞানিক সমাজে 
সমাদৃত নহেন। বর্তমানকালের বৈজ্ঞা- 


নিকেধ। ধাহার কথ| লইয়া বিশেষ আলো 
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একটি গ্রশ্ন। 
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চনা করেন, এবং বাহার গরেখনীনিইত | 
এত্যেক শব্দকে দেববাক্যের গ্তায় সঙ্গান 
করিয়া থকেন। সেই ধীরধুদি হর্ববাট 
স্পেন্নার, ধীবে ধীরে,--অর্থ শতানীর্‌ অতি 
কঠোর চিস্তাএমের পরে, এ প্রসর্জে ঘষে 
শেষ সিদ্ধান্তে পঁহছিয়।ছেন, তাহা, ডাবের 
মত কবিসমুচিত ও কুসের উদ্দীপনাময়ী 
ভাষায় অভিব্যন্ত হইস্ক। ন! থাকলেও, অর্থে 
অতি খিষদ ও গভীর, এবং সত্যেক্ন সাঁরল্যে 
ও স্বাভাবিক সৌন্দর্যে সর্ধবাদিসম্মত। 
স্পেন্সার, 'জনত্ব' ও 'গমযত্বঃ এই উত্তয় 
শব্দের অর্থ সম্পর্কে অশ্যেএকাবে বিচার 
করিয়া বিশ্বব্যাগিনী মহ!শক্তি সম্বন্ধে ধলিয়া- 
ছেন যে, 

€]0)0 0170100 13 71008 15060011 
19008082118 0700 800001000 0776 ম0 
90 [1101)012) * 

স্পেন্সারের কথার অস্ুবাদ কদিনে 
চলিবে না। তাহার এই ধারঞাহি সিদ্ধা" 
সতের প্রকৃত গর্থ একটুকু এশান্তচিতে পরি- 
এহ করিতে হইবে। স্পেলারের মতে, খনিজ- 
ধাতব পদার্থ হইতে আস্ত করিয়া অত্যুচ্চ 
মানসিক-শক্তিদম্পয় মনুষ্য পর্যন্ত, ছৃখা জগ" 
তের সমস্ত পদার্থই অগাদ্যা পরমার আবি 
ভাব অথবা বিকাঁশের এক একটি স্তয়। 
কিন্ত এই স্তরে সুরে, মৌলিফ সম্পর্কে, কিছু- 





* হার্ধাট শ্দেদ্দবের আগিপ্বে অর্থ।ৎ 
--501108৮ 2000911108 নামক গ্রষ্থের 


১] শেষ মংস্করণ। 


সস 
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বান্ধব | 


[ ববশাখ, ১৩৯৯ 





মাত্র পার্থক্য না থাকিলেও, বাহিরে বড় 
পার্থক্য। থা, ধাতব-পদার্থে যেমন জীবনী 
শক্তির বিকাঁশ আঁছে, উদ্ভিদেরও সেইন্গ 
জীবন আছে। কিন্তু উভিদের জীবন উচ্চ- 
তর, এবং পণ্তপক্ষীর সজীবতা তাহা হই" 
তেও উচ্চতরণ এইরূপ আঁবার গণুগঞ্গীপর 
চৈতন্য আছে, মন্ুয্যেবও চৈতন্য আছে। 
কিন্ত মন্থয্োর টচতন্য 'জনত্বধর্মীস্বিত এবং 
স্তরাং শেষ্তব ; এবং খিনি ধাঁতিব, ওভ্তিদ, 
জাস্তৰ ও মানব গ্াহৃতি সর্ধবিধ জীবনকে 
এততপোত ভাবে ব্য।পিয় জীবনলীলাঁয় বিল- 
গসিত রহিয়াছেন, তাহারও অনত্ব অথবা 
ব্যক্তিত্ব আছে। কিন্ত মে জপত্ ও ব্যক্তিত্ব 
শানবআাঁতির এঁতিজন-নিঠঠ নত» ও 
| ব্যাজিত্ব' হইতে উচ্চতর-জ্ঞানের কাগম্য ও 
অগায়। ছুতরাঁং জগন্মতী অনস্তা, “একজন” 
হইয়াও, অনস্তকোটি জনে পৃথক, পৃথক, 
জনত্বূপঃবিচিত্র ভার পৃষ্ঠদেশে "পরা 
গর-জন” অথবা পরগাশ্রপন্ধপে গ্রতিঠিত। 
এবং--ঘেন অন না হইয়াও আসংখ্য একার 


না ঢঃ 


লীল৷। 


(স্কুদ্র উপন্যাস) 


'অনত্বে বিকশিত । এই বাক্যের সহিত 
খখিদিখ্ের সেই, 

প্ণর্বস্বরূপ1 মর্ধেশ! অর্ধশক্তিঘমস্থিত1” 
স-এই মহাবাক্যের কিদ্ধপ আশ্চর্য্য একতা, 
তাহা বুদ্ধিমান্‌ পাঠককে বুঝাইতে ওয়া 
অনাবশ্যক। কারণ, & দব্ধনররপ' শবে 
যদ্দি [2110180। অর্থাৎ অভেপাদৈতবার 
একটুকু অতিরিক্ত মাত্রায় দেযোতিত হু 
তাঁঙা হইলে 'পর্ধেশা এই শবের দ্বারা 
ভক্তিপ্ন উপযোগি ভেদ-জ্ঞান অর্থাৎ রামাজুজ 
ও শ্রীগৌরাঁদের | চিরসমাদুত বিশিষ্টাৈ- 
তথাঁদেখ সৃলতদ্ব পরিষাররদূপে গোষিত 
হয়। ক্ৃতরাঁং এই সিদ্ধান্ত জ্ঞানীর জন্য 
বিশুদতম জ্ঞান, এবং ভক্জের জন্য অদৃতের 
অক্ষ নির্বরস্বরগ। ইহ! যাঁহাদিগের হয়ে 
দুঢ় মুদ্রিত হইবে, তাহারা বিশব্যাপিনী 
অনস্ত শক্তিকে জ্ঞানযোগে নিরন্তর চিত্ত 
করিতে পারিবেন, অথচ তাহাকে তকে! 
আকুল হৃদয়ে অহে(রার মা বলিয়া ভা[কয়। 
ঞাণে গরমা খাত্তি লাভ করিবেন। 





॥ 
। 
। 
এ 


পাস 


7 
? 


হ 


এখম গরিচ্ছেদ। 


* 


শক সস্পিপিপ 


* লীন্গা, লীগাঁ, মুখ ভুলিয়া চাঁও। 


) 
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খানা প্লাবিত করিতেছিগ । মুছুমগয়-হিয্লোলে 


রি মু্জনাতায়ন-পথে মাপ আ্যোত্ঘারাশি | লীলার অবিন্যন্ত কুস্তগপাশ ঘুছু ছখিতেছে। 
আঁঘিয়া দীদার খেত্রগতদলমদৃণ সুখ- | আুচিদ্ধণ ভরযুগ্গ ভাঁবাধদাদে নিষ্পদবৎ 
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লীল।। 





পল 


২৯ 





দৃষ্টি স্তিগিত ও প্রশান্ত । পার্শোপবিষ্ট সু" 
নীণকুমার নিমেষশুন্য হইয়া! তাহাই দেখিতে 
ছিবেন। 

আঁবেগ-পুরিত গদগরদ কণ্ঠে যুবক 
ডাঁফ্িলেন-_ 

“নীলা, জীলা, যুখ তুলিয়। চাও” 
জীলা আনত মন্তক ঈধৎ তুলিয়া স্বামীর 
গানে সণজ্জ দৃত্রিপাত করিতেই আবার 
নই গড়িল ;-_লজ্জায় তাঁহার নির্মম গণ- 
দেশ আরক্িম হইয়া! উঠ্টিপ। সেত্রস্ত হস্তে 
অবগ্ুঠন আঁকর্ষণ করি । যুবক ক্ষুব্ধ স্বারে 
কহিলেন, 

«এ কি শ্বতাঁব তোমার? আঁজ আঁমি 
কোথায় জর গ্রবাঁসে চলিয! যাইতেছি, 
তুমি আজও নিশ্মাযতাঁয় আমার ভগ্ন গ্রায় 
ঘদয় আরও ভাঙ্গিয়। দিবে?” 

লীলার কপোল বহিয়া ছুই ফোটা অজ 
গড়!ইম। পড়িল? যুবক শাঁদরে পরীর কম্পিত 
ওষ্ঠে চুন্ধন রেখা অঙ্কিত করিয়া দিলেন। 
আঁদরে বিহবল। স্বামীর বঙ্ষে মুখ নুকাইল। 
সুমীণকুমাঁর বড় অশ! ফরিয়াছিলেন এ 
| চষ্বনের এরতিদানে বুঝি একটি মোহকর 
উদাদন -ুদ্বন লাভ করিবেন; লীলাবতীর 
এন্ধপ আচরণ তাঁহার অসহ্য। বিরক্তিব্যঞ্জক 
| স্বরে যুবক কহিলেন, 
|. "লীলা! তোমার হৃদয় এত লীরম? 
এত কঠিন? যেখানে প্রেমের * উদ 
| তত, সেখানে কফি লজ্জার বন্ধন এরুপে 
ৃ "একটা মোহঙ্গাণ বিস্তার করিধা রাখিতে 
খাবে?” 








লীলার গ্রাণের ভিতর ধড় ঘাঁতনা! মে 
ভগ্র এাণে স্বামীর গার্খ ত্যাগ করিয়া শখ্যায় 
আশ্রয় গ্রহণ করিল, কু ব্যথিত স্থুনীল 
বাতায়ন পার্খে বধিয়া হুতাশের নিশীস 
ফেলিলেন। ঘন্টার পর ঘণ্টা অতিবাহিত 
হইয়া যায়, ঘড়ি খুলিয়া স্ুদীলকুগার দে- 
খিলেন, যাত্রার সগয় উগস্থিত। মর্মপীড়িত 
যুবক দীর্ঘনিখাদ ফেপিয়! ভাকিলেন। 

“লীলা | আমার যাঁর সময় হইয়াছে» 
লীল! নীরব, নিদ্রিত]। গুনরাঁয় পরীর শয্যা- 
পার্খে ভাফিলেন, "লীল1”-_-কোঁন উত্তর 
নাই? নৈরাশ্যমথিত শ্বামী প্রদীপ আগিয় 
দেখিলেন বালিকার অশ্রজণে বুক সুখ 
ভিজিয়া শয্যাতল দিক্ত করিতেছে। বিস্মিত 
স্থুনীগ কহিরেন,একীদিতেছ কেন ?” 
লীগ! উঠিয়। দড়াইল। 

“আজ তুমি জিজাস! করিতেছ, কীদি- 
তেছি কেন? আমাদের দাঁন্পত্যঙজীধনে 
তোমায় একটা দিনের তরেও স্ণী বিতে 
পারিলাম না। এ ছুঃখ শেজের মত মর্ধে মূর্শে 
গথিত থাকিবে, এছার জীবন লইয়। ক্ষ 
করিব 1” 

“চেষ্টা করিলে পারিতে লীলা। চেষ্টা 
করিয়াছ কি? তুমি সরে তোমার হৃদয় 
আমা হইতে দুরে রাখিয়া, তোমার নিকট 
যে প্রশাত্ত শাস্তির আশা করিয়ীছিলীম, 
তাহার তিল পরিমাণ পাইলেও আি হৃদয়, 
এ মরুভূমিতে পরিণত হইত নাএজীরনে; 
অনেকে অনেক ভূল করিস থাকে, আমিও" 
ভুষিগা এমর্ধাগমি ছুঃখে আকঠ ডুখিয়া' 


লিন 








৩০ বান্ধব । [ বৈশাখ, ১৩১১। 
আছি ।”--থথাবিকম্পিত স্বয়ে লীগ! | যথাস্থানে রাখিয়া দিত,-শ্বহও দ্বামীর 
কহিধ,-- জন্য অন্বব্যঞজন তৈয়ার করিয়া! পযত্বে আ- 

“আমার সংস্পনে এত ব্যথা? কেন | হার করাইয়া, তৃপ্তি পূর্বক গ্রপাদ পাইত। 
এ যাতনাঁয় অলিতেছ ? এই বাঁছিক! বয়সেই সে দেবদেবীর নিকট 


"আব অলিব না লীণা,ঃ আঁর আলাইব 
না। আমা হইতে দুরে থাকিলে তুমি সুখী 
হইতে পার, আমার গৃহ এবং অরণো গ্রভেদ 
নাই। আজ চলিলাঁম, ফিরিব কি ন| জানি 
না। পরমকারুণিক জগদীশ্বর তোমায় সুখী 
করুম |» রঙ রঙ 

মুটের মাথায় ট্রাঙ্ধ তৃগিয়। দিয়! সুনীল- 
কুমার ঠ্েখনাভিমুখে চলিয়া গেলেন। 

দ্বিতীয় পরিচ্ছে 

ছুনীলকুমার পাত্রী দেখিয়া বড় আঁ 
হনাদে বিবাহ করিয়ছিলেন। লীনা জননী, 
লীলার অমন ভাগ! ভাঁমা সরলতী পুর্ণচ্ষুৎ- 
সমস্ত মুখটি ব্যাপিয়া একটি পবিত্র শাস্তির 
ছায়া বিরাজমান।-সুনীলের নিকট বড়ই 
সুরার গাগিয়াঁছিল। লীলার সমগ্র দেহ লজ্জা" 


| জড়িত। শীগার সলঙ্জ চরণ বিন্যাস, সেই 


স্মৃতি ধীরে ধীরে কথ! কওয়াঁ, দশ জনে বড়ই 
গ্রশংশা কৰিত। লীলার আরও অনেক গুণ 
ছিন। কিন্ত শীল! যে ভাঁলবামিতে জানে 
না, সুনীলের তাহা স্বিব বিশ্বাস হইয়াছিল। 
লীল| পাড়ার্গায়ের মেয়ে, যে জালিত স্বাগি- 
গেবা--দ্রীবোকের সর্বশ্রেষ্ট কর্তব্য, এবং 
সে ইহাস্গ্রাগপণে পালন করিত | দান দাঁসী 
থাকা খ্বত্বেও লীগা, শ্বহত্তে স্বামীর পা 
ধোগার জল, তোয়ালেখানা, মাঁধাবটি, 


স্বামীর মঙ্গলকামনায় মাথা খুঁড়িতে শিখি-, 
যাছিল,--প্রবীণা গৃহিণীর গ্ঠায় সে ম্বাসীর 
রোগশধ্য! পার্খে বিয়া! দিধা পাত্র অক্লান্ত 
পরিশ্রমে স্বামীর ওুক্রযা করিত। স্বামী 
কোন আদরের কথা বজিলে, মে লজ্জাগন 
চুটিয়। গলাইত। এভাতে নির্দিত দ্বাসীর 
প্রশাস্ত মুখ গ্রতি চাহিয়া, আপনার হুদ্রতা় 
নে যেন মরিয়! যাইত। ভক্তসেবক যেদধপে 
দেবতার চবণে গরণত হইবার সময় শ্রদ্ধা- 
মিশ্রিত ভালবাসার উচ্ছণামে অধীর হয়, 
লীলা মেক্গ স্বাণীকে গাম করিতে গরিয়? 
শ্রদ্ধা ভক্তি ভালবাসায় বিভোর হইয়া উ- 
ঠিত। সে জামিত গ্বামী ভি্ন এ পৃথিবীতে, 
তাহার আর পুজ্য এবং ভালবামিবার খেহ 
নাই। তাই সে সমস্ত হদয় ঢাঁণিয়। স্বামীকে 
দেবতা জানে ভক্তি করিত ও ভালবামিত। 
সে জিত না যে, এপ দ্বামিমেবা কর। 
ব্যতীত আর কোনরণে দ্বাধীর হাদয়ে 
মস্তোঁষ যাইতে গারে। গ্বামীর আদরের, 
প্রেমের, প্রতিদানে তাহাকে বুহবেষ্টিত 
করিয়। মৌহাগে টুন করিতে €ম জনিত 
না। সযস্ষে তাদুন রচনা করিয়া মে এধ্যা 
গার্শে ব্াখিগা দিত,--কখনও ভাবিত ন1 
তাহা স্বামীর মুখে তুলিয়া দেই । বস্তু 
জুনীলকুমার বিশবিদ্যাপয়ের পরীক্ষাতে 
উত্তীর্ণ নব্য শিক্ষিত যুবক। মে কত শ্রেষ্ট 


পা রপপপপ সসসসপসা্টাস 
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লেখফের নভেল গাঁঠ কবিয়ছে। এক 
একটি জীচরিত্র কত স্বন্দর | সেই নভেমের 
নারিক্ামুর্তি তাহার হদয়ে এমনি একটা! 
মোহজাল বিস্তার কবিয়া রাখিয়াছে, সুনীল 
কিছুতেই লীগাকে ণইয়া সখী হইতে পারিল 
না। *লীপাকে শ্রেষ্ঠ জুন্দরী শ্রেণী মধ্যে 
গণ্য করা যাইতে পাঁরে। কিন্ত সেই গ্রে 
৫ুমর উদ্ছধাদ কই? লীনা ত মনেরূপ গ্রেম- 
মদ্দিরাময় আঁ।খিতে তাহার পানে চাহিয়া 
থাকে নাঃ লীলা ত আবেগে উচ্ছণামে ভা- 
বাধন অঙ্গে অঙ্গ ঢালিয়া দেয় না? সেই 
গ্রেমদোধন কোথায়? লীলা আমার হ্বদ্ব- 
যনের গভীরতা, আঁমার এ গ্রাথভরা ্রেম, 
এই পির্নাসাপুর্িত অধীর ভালবাসা ধুঝিতে 
পারে না। নতুব। যদি আমি তাহাঁঞ্ধে আঁ 
দর করি দে গ্রতিদান না করিয়। ছুটিমা 
প্ণায় কেন? তাঁহীকে বক্ষে ধনিয়া রা" 
থিতে চাই, সে দুরে সরিয়া যায় কেম? 
মানিলাম সে বড় লঙ্জাশীলা; প্রথম জীবমে 
লজ্জার ধাঁধ ভাঙ্গে নাই, আজ একবৎসর 
দু্-গ্গ্মের মত চঙ্জিয়া গেল, এখনও কি ছাই 
লজ্জা দুর হইল না? অথবা যেখানে গভীর 
ভালবাগা মেখানে ও কি লাঁজের বন্ধন, 
এমন একটা মৌহঙ্জীল ধিস্তীর করিয়ী 
রাখিতে পারে? যাহার হৃদয়ে প্রেম নাই, 
ভার্লঘাস। নাই, সেন্ডাঁণবাঁসিপে কিন্ধুগে ? 
ফেন গদ্দর দেখিয়া ভুলিয়াছিলাঁম ? , আজ 
এতদিন সাধিয়া কাদিয়া শীলার মন পাইলাম 
না, ছার এই পৌন্দরয্য লইগ্কা কি করিব ।»* 

এইরূপ শত চিন্তায় সমীলকুমার এই 


তরুণ বৌননে হৃদয়ে শতবৃশ্টিক দংশন যা 
তন! অন্ৃভব করিতেন । আনেক শমগ্ন লী- 
ঘাঁর মন্তুখে একপ ছুই একটি কথা বাঁলিলে, 
লীন! নীরবে কীদিত, নির্জনে ভাঁবিভ, 
“আমি কেন জব যোগ্য হইলাম গা, আমি 
তাঁহাকে আর কি দিয়া সখী “করিব, আমার 
বলিতে যাহা ছিল সকলই ত দিয়াছি। ধি- 
ধাতা আমার হদম এত শুর করিয়া! গড়িয়ীঃ 
ছিলে কেন? বুঝি তিনি যাহ! চাহেন, তাহা 
আমার হৃদয়ে নাই, নতুবা আমি দিতে 
পারিবলা কেন? তিনি দেবতা, আমি দাসী। 
আমার যোগ্যতা নাই বলিয়া, কেন আর 
একটি সেবিকা গ্রহণ করুন না, তাহ! হুই- 
লেও তো তাহার শুক্ষ মুখ প্রফুল দেখিতাঁম। 
আমি তাহার সহাসামুখ দেখিলে আপদাঁকে 
জগতের মধ্যে, সর্বাপেক্ষা ভাগ্যবতী মনে 
করিতে পারি, সে গুখ আমার ভাগ্যে ঘটি 
বই”? ইত্যাদি আরও কত কথা দীপার 
ক্ষুদ্র হবযটুকুনন পরতে পরতে জাথিয়া উঠিত, 
কিন্ত মুখ ফুঠিয়া সে খাঁমীকে কিছুই বলিতে 
পারিত না। সুনীণ লীলার গিফট এরূপ 
একটি কথা শুনিধেও বোধ হয় ছুই জঙে 
সুধী হইতে পারিত, কিন্তু তাহা হইগ না। 
আমর! পুর্বেই বলিয়াছি বড় অণু শণে 
স্নীলকুমার ও লীলার শুভদৃষ্ি হুইগ়াছিপ। 
কিন্তু ময় কাহারও জন্য অপেক্ষা করে না। 
এরূপে এক বখ্মর আরও এফ ছুই বরিয়া 
সপ্তষ মান অতীতের গর্ভে লীম/খইযা 
খেল। জুনীলের্‌ হদয়'জ্টগই গৃহের প্রতি 
বড়ই ধিঘ্বেষভাবাপর ও বীতন্পৃহ হ্ইয। 


পপ 
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বান্ধব । 
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বেশ-্রমণচ্ছলে গৃহ পর্িত্যাগের মংকক্স স্থির 
হইন। লীন! এ সংবাদ শুনিয়া প্রাণের 
ভিতর কাঁপিতে ছিন। কি এক অগুভ 
আশব্কায় তাহার হ্বদয় পুর্ণিত হইতে লাগিল 
তাহা মে নিজেই বুঝিতে পারিল না। কত 
দেবতার পবিত্র নাম স্মরণ করিয়া তাঁবিল) 
তিনি কিছু দিন বিদেশে থাকিলে যদি শবীর 
সুস্থ হয়। ভাঁবিম্ঁ মনকে গ্রবোধ দ্রিতে 
চেষ্টা করিল। কিন্ত হৃদয়ের সেই কাপ মেঘ 
টুকু কিছুতেই যাইতে চাঁয় না। তাহার স্ুনী- 
লকে ছাড়িয়া দিতেও পরাঁণ চাঁছে না, ভাঁবিল 
"আমিও মর্গে যাই, এখানে বাঁড়ীব গাঁ 
চীন ঝি অমল থাকিলে আর কোনও 
'অন্গবিধার কারণ থাকিবে ন11৮ কিন্ত 
মুখ ফুটিয়া লীলা স্বামীকে একথা বগিতে 
পারিল না। স্ুনীলও এবাৰ গ্রতিমা বিস- 
র্জন দিবে স্থির) লীগকে সঙ্গে লইতে কোন 
আগ্রহ বা ইচ্ছা কাশ করিল না। খিথ্যা 
আশায় ঘকণকে এনুর করিয়া যাত্রার উ- 
দেযোগ হইল, সেই রাতে লীঘাকে কীদাইয়া 
মর্ঘপীড়িত ছঃখক্লিষ্ট যুবক গৃহ পরিত্যাগ 
পূর্বক দেশ ভ্রমণে চগিয়া গেঁলেন। 
রং খা সঃ 

নিদারুণ মর্খাব্দেনাঁয় নিরাশ ষুবতী ভগ্র 

হৃদয় লইয়া কঙ্গতলে লুটাইয়া গড়িল। 


«তৃতীয় পরিজ্ছেদ। 

শীলার রুদ্ধ হুয়ার ঠেলিয় বাঁড়ীর এরাঁ 
চীনা ঝি অমলা ভাকিল। 

থা, মা, উঠ মা 1১ 





এই যাই যা» 

«একি মা! অমন বরিগনা ধুলি মাটিতে 
শুইয়া আছ কেন?” দাঁছা সুদীণ কাশ 
চলিয়া গেল, আজ ম। তুমি একটু সিঁদুর 
পর, একখান। ভা কাপড় পর, একি অম- 
নলের চিহ্ন? কাদিতেছ কেন মা? এই 
কয়দিন খুড়িয়া ফিরি! শরী'় একটু মারি- 
লেই সুনীল ঘবে ফিরিয়া আমিবে। কত 
বলিলাম সঙ্গেও নিলে না। এগ মা এগ, 
ঘরের র্দী কি অমন করিয়। ধুলায় লুটায়? 
বৃদ্ধা লীলার হাত ধরিমা তুলিয়া নিল, সখস্পে 
মেই আবুলায়িত ঘন গিবিড় কঞ্ঝকুস্তলের 
রাশি লইয়াম্ন্দর কবরী রচনা করিয়। 
সিন্দুরে সীমন্ত রঞ্জিত করিয়| দিল। 

চা ৪ রঃ ] 

লীগ! কছের পুতুলের ন্যায় খুরিয়া বে" 
ডায়, গণ যেন কি চাঁয়, পাঁয় না, কি যেন 
শাস্তি ছিল, এখন আঁর নাই) কি ধেন 
গরমের অগতে আজ লীলার জন্য মহাব্গিধ 
উপস্থিত। সুনীল চলিয়া গিয়াছে, বিগত 
তাহার ব্যবহৃত দ্রব্য সাগগ্রী সকণই যেন 
আজি ম্নান দৃষ্টিতে লীপার পানে তাকাইয॥ 
আছে। জুনীলের শধন গৃহ, খাহ! লীলার 
লিকট গ্রত্যঙ্গ দেবতার আঁবাঁদভূমি বঙগ্গিয়া 
গ্রতীয়মান হইত, আজি তাহা অত ধুন্য 
অত নীরব কেন? জীল! তাহার পানে 
চাহিয়া চোখের জল রদ্ধ করিতে*পাবে 
না। প্রাণের ভিতর কিমেন ছহছু ক্রিয়া 
উঠে। হৃদয়ের ব্যথায় দীপা সেই কক্ষতলে 
বুটাইয়া থাকে। তাহার পরাগরহিয়াছ, 


পপ পপি 
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গণের সজীব্ত চলিয়া গরিষাছে; দেহ 
রহিয়াছে, হ্যম! ঝরিয়াছে;) আলাপি তাঁর 
অর্ধ পথে শতধা ছিন় হইয়া গিয়াছে ) দিনে 
দিনে, পলে পলে, জীবন ভারবহু বলিয়া! বোধ 
হইতেছে। একে একে দিন গেল, মাম গেল, 
বর্ষ গেল, তিনি ত আগসিলেন না। কি অপ- 
রাধে এ স্ফুটিত বয়সে হয়ে উন্মত্ত বাসনার 
জোত লইয়া, আমাকে বিষাঁদিনী মাজিতে 
হইল দেই ধিজন-বিদেশে তিনি কেমন 
আছেন? ম্বামিন্‌, ভুমি আমার ভ্বদয় বুঝিতে 
চাঁহিলে ন। ) অনাঁদরে হেলায় দলিয়া চলিয়া 
গেলে; আঁম়ি যে তোম। বই আর কিছু জানি 
না! এই নবীন ফুল্প জীবনে ঘির্বাসন দও 
স্ব ইচ্ছায় মন্তকে তুলিয়া লইলে। জগতে সেবি- 
কার 'অভাঁব কি নাথ | তুমি মনোমত কোন 
রমণীর পাখিগ্রহণ করিয়া ফিরিয়া এস, 
তোমার পদম্পর্শে আমার এ মিল গৃহ 
উজ্জল হুইয়! উঠুক),তোমার দর্শনে আমার 
মরুমদৃশ হৃদয় রদপিক্ত হইবে | জানি না 
তোমার,গ্রাথে কি যাতন। দিয়াছি। অজ্ঞান- 
ক্কত অপরাধের কি মার্জানা নাই? দেবতা 
কি এতই নিষ্ঠুর? তোমার নীলা গুরু তো- 
'মারই পথ চাহি এ ছুর্ধহ আলা পুর্ণ ভগ্ন 
হয়, অঠজও কত যবে তুলিয়া! রাথিতেছে। 
আমার নঙগীন্তে বিশ্ববীণা! বাপ্সিয়! উঠিত না) 
আয়ারওকুছে তীব্রুজ্যাতিং খেলিত না, 
আজিগমামার সঙ্দীত-রাদ্ধ ফুলরাশি ঝৰিগ়] 
| পড়িতেছেন ছ্ব-হবরয় বুঝি অত মহিতে পা 
1] ঃরিবে না। হায় লীলাময় বিধাঁতঃ, তোমা, 





তুষি তাহার মনে শান্তি দাও, তাহাকে সুখী 
কর।» 

লীলা শব্যায় বিলুঠিতা হইয়া অশ্র্জলে 
শঘ্য। সিক্ত করিতে লাগিল। 

“নই, ও সই, আমার কথ! শুনিধি না, 
দিন রাঁতি কত কাদিবি? শবীবের গানে 
একবার চেয়ে দেখ দেখি ?” 

বোমেদের বধু স্থভালত| লীলার বাঁল্যদী। 
গকি দেখিব সই, এ ছাই শরীরের বোঝা 
আর কত দ্বিন বহিব ?” 

পছিঃ ও কথা বলিতে নাই, করুণাময় 
তোর ন্যায় সতী লক্গীর গ্রাণে ব্যথা দিধেন 
না। এখন আমার কথ। শুনিবি না?” 

সভা ছুই হাঁতে লীলার গরীব! ঝেষ্ঠন 
করিয়া ধরিল, লীলা সভার ক্ষন্ধে মর্তক 
রাখিয়া অবিরশ অশ্রবিমর্জন করিতেছিল, 
অজ্ঞাতে সভার গ বহিয়া ছুই বিন্দু অ 
ঝরিয়! গড়িল। ৮ 

“আর কীর্দিও না সি, একখাণ! চিঠি 
লিখিয়া দাও |” আজ্জীয় লীলা অধর দংশন 
করিল, চিঠি দিখিবে বেমন করিয়া, পতি- 
মুহূর্তে লীগ ইহার অসম্ভবতা অনুভব করিতে 
লাগিল । ছিঃ তিবি কি ভাঁবিবেন? তাড়া" 
তাড়ি দিত. কাটিয়া লীঘা! কহিল, "টিঠি 
লিখিয়! কি হইবে সই? আর সে গাঁ 
রিব না, বেন্‌।* ২৫ 

সুভা লীলার গণ টিপিগ্াা দিয় কহিন। 
প্টাদিতেই শিখিয়াছিঘি, আঁর/বিছু”] 
গারিধি না। তবে এখ ন উপায় ফি? এপ |. 


যতি, আমি ক্ষুর্র অবল! কিনুপে বুধিব? | আর কদিন বীঁচিবি বোন? তের কথা] 
পপ পপির 





৩৪. 





বাক্ষব। 


সি 


[ বৈশ্াখ,:৯৩৯১।, 





ভাবিয়া, .ভাবিক্নাী আমি যে অধীর হা 
যাই 1527 
বা মৃদুহাষ্যে লীলা, টা 
প্নইএর বড় কোমল গণ, আমার,জগ্য 
আবার, ভাবনা, কিকো। 1৮7, 
০ বউ, কোঁথ।য় গেলে? 
/৭এই যাই মা... ৃ 
,উভগ্বে উভয়কে দৃঢ় আলিঙ্গন পট 
[হত লীলার গণ্ডে একটি চু্ধন করিয়া চলিয়] 
।গেল। 



























রি .৪র্ঘ পরিচ্ছেদ]... 

| এক দিন ছুই দিন.করিয়া জমে বর্ষ চিয় 
ৰ নু ,সনীনবুমার ভাবিতে লাগিলেন, 
| (“আশ ছি, রায়ে শাস্তি পাইব, কিন্ত সে 
ছা আভাস. বুঝি এ. জীবনে পাইব 


ছি, কিন্ত, লীলার রিহনে সুখী হইতে 
পুিবাগ কই? পেই. মিলননজখাবেশ- 
(বিদ্বলা রন্দনীতে গাণের প্রাণ রিমর্জন 
|] করিয়া এই সুদুর জন্হীন. বাসে -চলিয়া 
র আসিয়াছি, কিন্ত দীগার ন্যায় কল-কল্পোল- 
বিহীন সরব পাষ্পর্শী স্িগ্ধ. ভালবাসা ত 
আর কোথায়ও পাইলাম ও), কি মোহে 
.]বিঙ্ড়িত: হইয়া সোঁপার কুস্থুম..লীলাঁকে 
ন্‌ পাছে পিয়া গৃহ পরিত্যাগ করিলাম। এখন 
ৃ া্িয়াছে। কিন্ত একাত্ত পতি- 
র গগ-লিরতা বিশ সবদয়া.. নীরা আমার, 
আজি কোথায়? এত দিন আমার বিহনৈ 





না] বাজ এত দিন লীন(কে ছাড়িয়া আসি-, 





কগ্সিতেছে?. বুঝিয়াও বুঝিতে পারি-নাই, 
'একবার “চাহিয়। দেখি নাই, দে অন্তঃসলিগা 
ফন্তু একশে।তে নীরবে আসাঞে এুবলক্ষ্য. 
করিয়া. বিয়া যাইতেছিল, আমা হেন নির্শাঁ, 
গের.করে মে দ্ধের আদর হইল না” এই- 


| স্ধগ মার চিন্তায়, জুনীগরুমারের,.. এবাসং 


জীবন বড়ই তিক হইতেছিল। . সুনীবের 
বাল্যবন্ধ- লবিতকুমার ব্যতীত . এই. খুন! 
প্রবায়ে শাস্তির স্থান,আর কোথায়ও ছি 
না।. ছুই বন্ধুতে গলপ করিয়া ভ্রমণ, করিয়া 
স্ুনীগ অনেকটা। গ্রকুতিস্থ থাকিত।. এখন 
সুনীল. বুথ্িয়াছে,.. দলীল! তাঁহার, স্ত্রী, লীনা, 
তাহার অন্য প্রাণ, দিতে গারে। লীলার, 
ভাবামা আসীন, ভি দেই অমাখিল, 






এক বর্ষ শত তি পরতে: নী | 
এইটুকু বুঝিতে "পারিয়াছে, লীগ 'হরয়ের 
গতিমুত্তি শতমুর্তিতে তাহার, নয়ন, .সঙগুথে 
উদ্ভাগিত হইয়া উঠিগ।ছে ।. আন্তাঁপ, আদ্ম- 
গ্নানিতে আজি এক ্ পরে, আনীগের, 
হৃদয় গাবিত, করিয়। দিয়াছে।. কিন্ত 
একব্র্য পর লীলাকে, কি লিখিব, হী যি, 
জগতের মোহ ছিন্ন করিয়া সেই, অমরধামে, 
মহাগ্রয়াগ করিয়া থাকে? তবে কাহার, 
'দয়ে হৃদয় রাখিয়া এ দ্ধ বগা, জুড়াইন। 
লে অভাগিনী বালিকা একদিনের; করেও, 
আমার হৃদয়ের গরম্‌ ভাগবাদা লাভ করিতে 
পারে নাই। নীরবে-ফুল ফুটিয়া ছিল নী 









এআামার তীক্ষ আঘাতে বুঝি" অকালেই বরিয়া। 


গড়ি নীল ্্ ১ অতি জীগ পুরা 





|. বিরহে বিরাগে আজ ও কি'আমার প্রতীক্ষা, 


















বৈশাখ, ১৩১৯ এ - লীলা । 

















লাগিয়া আছে কেন? সুনীল আর ভাঁধিতে 
পা্সিল না। মন্্ণীতনায় কক্ষণধ্যে অস্থির 
গাচারথা করিতে লাগিল । 
ইতি মধ দ্বিতীয় ব্যক্তি কক্ষে বেশ |. 
করিলেন। সুনীল ব্যস্ততাসিহ ললিতের হাতি |. 
ধরিয়া বসাইলে, দীর্ঘনিখস ত্যাগ করিয় |. 
ললিত সুনীলের হস্তে একখানি লিপি প্রদান |. 
করিলেন। স্থনীল জরতহস্তে তাহার ভাঁজ 
খুলিয়! দেখিলেন,- 
শ্রীচরথেঘু-- 
অতি শৈশবে আগনাকে দেখিয়াছিলাম। 
আপনি গ্রামসন্পর্কে আমার ভ্রাতা ।গুনিলাম 
আমাদের এ গড়ার নীনকুমারের সহিত 
আঁপনা'র সন্ধজিম বদ তাহার গৃহ পরি- 0. 
ত্যাগের পর আমরা কোনও সংবাদ পাই টি 
নাই। মন্ত্রতি তাহার জী লীলাবতী দক. |. 
মক রোগে খখ্যাগতা। আপনি বধ হ্যু 
সদীগকুগারের মংবাদ পাইয়া থাকেন। তা- 
হাকে আনাইবেন,যদি গদ্ধীকে দেখিতে, ] 
ইচ্ছুক থাফেন, অবিল্বে এখানে আইসেন। | ] | 
আপনার কুশল প্রাথনীক্। ইতি... 
সভালত।| রর 
টি পড়িতে পড়িতে আ্বীগে 
"]. যাঁতনাপুরিত জালাশযী বেদনা গরততি 
হই উঠিতেছিল। 
ললিত বধিল- ++ 
রঃ ক আমার শা এ 


| তন ফটোচিত্ তুলিয়। লইল। পেখানি লীলার 
বহুদিনের অস্পষ্ট চিত্র । আজি ঘেন জ্যতিঃ: 
পুর্ণ হইয়া সুনীলের নেত্র সম্মুখে উদ্দিত 
হইতে লাগিল দেখিতে দেখিতে সুনীল- 
'কুণার আত্মহারা হই. পড়িলেন। লীলা! 
(সুন্দরী) ফিস্ত কখনও ত তাহাতে । এমন প্রাণ 
জ্পর্ণি গর সৌনর্্য দেখিতে পায় নাই। 
বসত গুখরিত, পিক কুইরিত, শুভ্র চাদিনীর 
'রাঁত্রে যখন সুনীল দোহাগে পড্থীর কধরীতে 
'পু্স্তবক' গুঁভিক্া দিগাছিলেন, সেই চক্রী-, 
'লোকিত নিখায় যখন গ্রেমোনাত্ত সুনীল 
'নীপার গণ্ডে, চুবন. কন্যা ছিলেন, লীনার 
| মেই লজ্জা-রাগ-রঞ্জিত মুখের জ্যোতাভী- 
(দিত সৌনার্ধাও স্থনীলের মনে. জাখিয়া 
]উঠিণ। দে কতদিনের সৃতি, দিন পুরাঁতন 
রি হয স্মৃতি পুরাতন হয় না। সে দিনও খেই 
রঃ বৌবনের প্রথম বিকাশে তাহার লীগাকে 
এত হুদার দেখায় নাই। আঙি সুনীলের? 
দে হইতে লাগিল) যদি জগতে কনর নি- 
.. বল পৰি কিছু থাকে, তবে সে লীলা) যদি 
তে দেখিবারও আকাঁজার কিছু থাকে, 
্ শীলা । নীলা যেন বব ্যগিয়া ৃ 











































































পার লা চি র্াযিত্বের 
গতির কল: জিনিসে এ দারুণ নিঅভিশাপ টি ও 























৩৬ | বান্ধব । . [ বৈশাখ, ১৩১১। | 









































সুনীন ভগ্রস্ববে কহিল, . 

ভাই, আর কি শীমাকে দেখিতে পা- 
ইব?. হা জগদীশ্বর [” ললিতকুমাঁর এবোধ 
বাক্যে জনীলকে আইশবস্ত করিতে চেষ্টা 
করিতেছিল 1 রে 


সেই-দিন "রাশিতে উৎকটিত দয় লহ 
ৰা সুনীনকুষার ট্রেনে আরোহণ করিল। 


জগতে আর থাফিতে পারিব না। বিশবপিতা। 
আমায় ডকিতেছেন। আজি বুঝি শেষ 
দিন। সর্থী আসার বিছণিয ফুলের ঘাঁশি 
ঢাঁলিয়। দাও ।. কুজুমে কুস্ুমে গৃহ আভিত 
] হই উঠুক 1. আজি আমার দেবপুজার 
নিশি গ্রভাঁত .হইতেছে। হে দয়াময়বি- 
ধাতা, ইহ জবোর শেষ পাবার ন্‌. 
দেখা পাই।”» ৃ 
ক্লান্ত হইয়া লীল! খুন নিখার টা 
করিতেছিণ। গুভা আকুল হইয়া লীলার 
পার্খে ফুপিয়া ফুপিয়। কাঁদিল। .. 
'সেই মুহূর্তে পাগলের ন্যায় রক্ষকেশ, 
র্্ ধন্‌কে আগ রে ডাকিতেছে।.] মলিনবদন হনীলকুমার .বেগে বেশ: 
*্দীণ)জিষ্ দ্বরে লীলা পুনরায় কহিল,..| করিকেন 1... 1... ] 
[ খনি, ইহলীবনে তাহাকে আর একবার |. “কোথায়: নীবা, আপের পট জানা 
| জাতে পাইলাম না। বড় দাধ ছিল দেবতা [ আশিয়াছি।”: সে গ্রে আহ্বান চিতে: রঃ 
চরণে, এ দেহযদয় অধথারূগে ঢাপিয়া- দিব, | লীলার এাঁণে প্রবেশ করিল । শিরায় শিরায় | 
কিন্তু আঁ বুঝি ষ্ঠ আশা পুরি না” তাড়িত প্রবাহ ছুট চগিলন। লীলা ঙগীগ- | 
৮ লীধার বিশীর্ঘ গণডে বর্ষার ধার] গড়া" | হস্ত আঁবেগ ভরে প্রগাঁরিত করিয়া, দিল।, 


না রন ও স্বনীল উপ্াতের ন্যায় দুই বাছ বাড়াই! 
নাইস সুর্ণ বারা তে ছিগ কে অত, যাকে সড় আলিঘন করিলেন। বঙ্গে বেগ 


এইসব সাদার টা স্পর্ণ হইলণ.- লীলার দেহ শিহরিত: র্‌ 
পরিগাস হইবে। রর লৈলীনা বিকম্পিন্ট হইতেছিল। সে মোহ ভার্গিবার | 
ছে সংবরধ করিয়া সুভ অঞ্চলে লীলার পূর্বেই ্্ মজে রা রত না! | 
































৫ম পরিচ্ছে? । 
|... গহে আমার চির-আকাঁভিকত চিনদয়িত, 
| এম, ভূষিত, বঙ্গ, হৃদয় গিপাঁসিত 1৮ 
অন্তিম নিশ্বাসে লীল। তাহার আরধনার 



















:)] অঞ্জন সুছাইয়। দিয়! কহিপ,--“আজ এ 
| খ্বখ। কেন সখি, অগদীখবর করুণাময়, তুমি 
বাতি করিয়। নর যেহাদরে, 


'লীগার পিই স্থিত চক্ষু: তখনও. £ 
আবেগভরে ডাফিতেছে 
ঃ 1: আনার চির লাক খিক চির 

. শৈল 
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চাতক-আ'র চকোঁর। 





চাতক আর চকোর |. 


শপে 


. এদেশের গ্বীতিসাঁহিত্যে, ঢকোর ৪ 
ভ্রমরের নাম, গ্বীতের একই. চরণে, অতি 
সুচারু-তর্দীতে গাথা আছে । যথা/ ব্রজ- 
বিলাখিনী শ্রীরাধিকার দুখ: অথব। 

|| মুখারবিদ্ন দর্শনে, চকোর ও ভমরের বিসং- 
বাঁদ-গ্রঞ্জে--. 

,. প্চকোরে ভ্রমর টিন ছন্দ 

41 । কেউ বলে কমল, কেউ বলে চন্দ” 

|. বিসংবাদের কথ! বটে।. কেন না, গে 
] ভাবচ্নটল ভূব্নমোহন মুখ-খানিরে কমল 
না বিলে, উহাতে ভ্রমরের.কোনন্ধপ অধি- 
রি পচে নম) আর). চক্র বলিয়া নির্দেখ 
করিতে না. পারিলে, চকোরের  গ্াথের 
|.পিপাধা পরিতৃপ্ত হয় না! 
1] কিছ্তু, বদিও চকোর আর ভ্রমর, এইপীপ 
এরনাস্বাতির দাদ" বিবাদ-রস্দ-রমে, একই 
গীতে, এক স্গে। উ্িখিভ/হইয়াছে, তথাপি 
[(উহারা, এক এজলাসে, এক, মজলিসে, 
[একত্র বসিবার, যোগ্য োঁক নহে।. কেন 
নী উহা, চারিসম্পদে পরম্পর অতি ঘড় 
পৃধকৃ। বর্দিচরিপ্রের উৎকর্ষ এও উচ্চতার 
| প্রতি রি রাখিয়া, এক খে, রস-টুরণের 








গত ও বিহদজাতির অনেকেই কফি 
কল্পনার উদ্দাম-বিলাে,, কষাব্যমাহিত্যে উচ্চ 
আঁদন লাভ করিয়াছে। রাঁদজানকী, বাঁধা- 
কষ) বৎসরা্গ ও সাগরিকা, এবং ছুষ্মস্ত ও] 
শকুম্তলাঁর কথা ছাঁড়াঁও কাঁধা হইতে গাঁরে। 
কিন্তু পত্র. মধ্যে নিবিড় ও নয়ন- 
আতিযোহন, অমর, এবং বিহলগের.. মধ্যে 


- পমনদ্থিনীনমান-বিঘাত-দক্ষ/? চু-মুক্ুব-ভঙ্ষ, | 


কষায়ক্ কোকিলের. কথ! ছাঁড়া কাব্য 
হইতে গারে কি-না, তাঁহা বড় য় সং, 
শয়ের রিখয়। ০ দে 
কালিদাম, দীতা'শো ক-বিহ্বল দাম, ৃ 
উর মারুতিযৌত্য মনে: স্াখিয়া, ভুবন", 
বিখ্যাত মেঘদূত কাব্য. রচন! করিয়াছেন) 
কিনব সেই: মেঘদুতে, বামন্নাম, উচ্চারণ? 
সময়ে তাঁহার পিহ্বায় যত ন!.জগ_ আনি 
য়াছে, তাহা হইতে বেসী. জল আসিয়াছে, 
ভ্রমরের নাঁম উচ্চারণ, এবং জনতাবিঅমণ 
বিনোদিনী. “্বশপুরশকামিনীর” কাটি ণ 
কটাক্ষমালার, সহিত মৃহ্দমীর- সাদি 
কুক্থম-সৌম্য-ভোভিত; শ্যা 
সাদৃশ্য ঃগ্রার্শনে 1. ভ্রমর 


৯ তাগুতীর্্য শর পর্ধিটিতজলতাধিভাণ! 


'পক্দোৎক্ষেপাদুপরিবিজমতরং ৃ 
হুদক্ষেগাসুগমধুকরতীমবীমাতবিশ্ব 
দীন ১৬১ 845৯ 





1৩৮ 





বাধন ) 





বৈশাখ, ১৩১১ । 





























বগিতে পারিজ্না। : 
“অথবা মহাকবিদিগের. দারা “সাহিত্যে এত 


মনে বদিখার. অযোগ্য, এ কথার অর্থ কি? 


রূপে পরিগ্রহ করিতে পারিবেন। 

1. ্রশরের একগুণ উহার বর্ণের চিকধণ 
'কাণিমা) আর এক গুণ-উহার খণ-গুণ 
গুঞ্জর'। কিন্ত'আফাঁরে ও কঠ্ন্বরে এত গুণ 
থাকা সব্েও ভ্রমর কবিদমাজে চির-নিন্দিত, 
ভদ্রতার. বিচারে, চিরকালই একান্ত 


অ্রতী. ঠা. একাশুতাঁর অভাৈ, 'আাত্মগর- 
| ভেশুন্ততাহতু, যার-পর-নাই চঞ্চল। প্রগ- 
| -রের- ভালবাস! ভাঁলবানার জ্ঘন বিড়ম্বনা । 
উহার ভাপবাঁপায়' কোন দিনও : স্থিরতা 
মাই)-ভাল-মনা-বিচার নাই ও. এবং যদিও 
সময়, 'জুবিধা ও, যোগ, মতে দে. চত্দ্রৎ 
ও অুট:কমল বিয়া 
দাবি. করিতে এত্ত, তখাঁপি কণ্টকা- 














রি ডিজে, এক জন গণ্য মান্য 
'র্াক্কি। কিন্ত সেখানে, গভীর-ঘোগ্মগ ব্যোম- ]' 
| কেশের যোগ্রত্ষরপ অগভয়াধহ ব্যাপারে, 

:কোঁকিল যতট। সহায়তা করিয়াছে, ভ্রমর 
তত, সহাম়্তা রনিয়াছে কিনা, তাহা ঠিক্‌ 


'জমর আর" কোকিল: নন মহাপুরুষ 
সম্মানিত. হইয়াও) চকোরের সহিত একা- 
-] যাহারা .কার্যশান্রকে- বিজ্ঞানের কঠোর 


চক্ষে পরীক্ষা: করিতে ভানবাঁধেন, আমার 
উদ্লনিখিত ব্থার প্রকৃত অর্থ তাহারাই ভাল- 


| ধিকুত। কারণ) গর চিত্তে চপল, চরিজে 
লনমাপদধাপ্ণণ' ও দুর্বল) এবং অনুরাগে, | 


ক্ুটিতপু্প কেতকী, না কমল, তাহা এ 


র্া কেওকীতেও তাঁহার পরিগামচিস্তা- |.ফুলের মধ্যে যাইয়া! ঝাপ দিয়া, গড়িয়াছে 























[জিত বি্ভি.অথবা ওযোচিত ভীতি দাই 1]. 
বন্ততঃ অমর কবিতায় যে মাত্রায় আঁ: 
ঘর পাইয়াছে, তাহা হইতে অনেক' বেশী | 
নিগ্রহ, লন ও ন্যাকার ভোগ করিয়াছে। 
ইহার দিবর্শন ভরমরাক -এভৃতি "বিবিধ 
নিক্কষ্ট কাব্য । আমি ত্রমনাষ্টিকের ছুই তিনটি |. 
ক্লক এখানে উদ্ধৃত কৰিয়া দিলাম । পাঠক |. 
ইহা পড়িলেই বুঝিতে পাইবেন যে, ভ্রপরকে? 
কাঁ্িবাস গ্রভৃতি বড় কবিরা, সৌখীন |. 
বড় মানুষের মত, সমান করিগা থাকিলেও, 
নিয়ঞেণির কথিবৃদ্দ উহার উপর. গালি-মন্দ 
উত্মর্গ করিতে ক্রটি কয়েন নাই যথা-_.- |. 
গ্ঠদ্ধাঢ্যাষৌ ভূবন বিদ্িতা কেতকী শবর্ণবর্ণা, 
গমনরা্ত্যা ্ষধিতমধুগ পু্মধ্যে পপাত) ২. 
অন্ধীভূতঃ কুন্থমরলপা ক'্টবৈস্ছিন্পক্ষঃ:: |. 
তু গনতং মি খে নৈব শক্ত ছিরেফঃ) ৃ 


' গ্ন্ধাঢ্যাং নবম গ্লিকাং 8৭০ 
মধুকরক্ত্যক্তা গতে। যুখিকাধ) 


দৈবাত্বাঞ বিহায় চপ্পকবনং পণ্চাৎ সরোজঙ্গত 
বদধত্ত নিশীক্রেণ বিখিন! নতাসৌ সুড়দী 
সন্তোষেখ বিনা পরাঁতরপদং 

ৃ গ্রাঞ্থোতি মুড়ো:জনুঃ1৮. 
নাহ সত অকতুণডে মধুত্রতঃ' 
গতত্োষ গুকোপ্যেনংজসুত্রাস্তা। বিশ্াংগতি 1 
-অর্থাথাগন্ধে আমৌদিত, ভুবনবিদিতি 
কেতকী, আপনার ঘ্লোনার বর্ণে বনভূমি 
উজ্জল করিয়া, ফুটিয়া! রহিয়াছে। কিন্তু 






বারও তাঁকাইয়া না দেখিয়া, মধুহ 








ৃ বৈশাখ, ১৩৯১ 





চাতক আঁর চকোর। 


৩৯ [ 





রগরের, এখন বড় বিপত্তি), 
খোভিনী-কেতকীর বাঁছে মধু অপেক্গ। ক" 
ক এবং ক্ধরচূ্ণ গ্রতিম কুথমরেগুরই সঞ্চয় 
একটুকু বেদী ।. ভ্রমর, সেই কুম্ম-রেখুতে 
আ্ধীভূত্তাএবং কণ্টকে ছিত়-পক্ষ হইয়া; কেত- 
'কীর পদগরান্তে পড়িয়া -আছে।, 'সে না 
পারে উড়িতে, না পারে চঞ্ষের ক্েশ্যন্ত্রণায় 
মুহূর্তকাল সেখানে তিঠিমা থাকিতে | ভ্রম- 
বের; এবিডূম্বনা দেখিনা কবি একটুকু, 
হামিবে না কি?; 

আর একদিন ভ্রমর, নবমন্িকার সুরভি- 








সেখানে; আহার ভাল লাগিল না। তাই 
| প্রথমতঃ পার কাছে, তারপর পদ্মের 
| লারিধধয যাইয়া, পুমরায় ৩৭৩৭ আর 
করিল! পদ সমুদ্ধগরিজম.। : সন্ধ্যা হইতে 
না হইতেই গর়োর গরমে দর নিকেতনে গাহা- 






















ুগ:গুঞন,আরন্ত মাত্র করিয়াছে. এমম 
| মমঃই মিাকরের'আদেশে”বাহিরের'কগাট 
হইল।- ভ্রমন ."ফাটকেন্মাটিক» হইয়া 
'শাকুল ্রাণে-কীদিতে আরম্ভ ফরিল1,“যা- 

হারকিছতেই তৃষ্তি-নাই,, এমন, গণডমূর্খকে 
| কিট ব্ধাণপি়া/উপদেখ.দিবে নাকি? 


| দির পোষে-শান্তি'লাভ 
না3৮ পৃ্রূলের-একগ্রাস্তে রক্ত 
নীরবে বসিয়া শান্ত চিত্ত!:কুরিতেছিল-। 
ঠাযিতণজা নর হিত ও ভ্রমর, গুকের উ লাল 








কারণ, বদন, 


'দিল। ভ্রগর এত মনা যে, উদ্ধার এই. মহাঁ-. |; 





' নিকুঞ্জ পরিত্যাগ করিয়া, যৃখিকার কাছে, 
যাইয়া: ্গণকাল ওগ্‌ গণ করিল ।. কিন্তু 


ঘড়ি-বাঁচজণ।. ভ্রমর প্র: নিকট খুগ: 


র) সধানাহইদুত গরভীতণ্নম্ধে কষ্টে. 








শরীরের উপর শতনহজ 













টু টক ঠোট নিযে পণ পন | 
করিয়া, যেই উড়িয়া যাইয়া বর্ণ করি) 
ছর্মাসার: দ্বিতীয় মূর্তিতবরগ- রুষিত শুধু) 
অগনিই, জন্দুফণ জ্ঞানে উহার শ্তাম গুণে 
পুনংপুনঃ তুগ্ডাঘাত করিয়া, রমিকতার দক্ষিণা 


বিপদ্‌ দর্শনে ও কবির চক্ষে জল ঝরিল না। ]; 

- কোকিল 'কাব্যসাহিত্যে ভ্রগর হইতে 
উচ্চতর-পদবীরূঢ়। ভ্রমর নিগ্নশেণির রগিকঃ.]. 
--ত একই পুর্লাতন ওণ-গুণ মাত্র 'উহীর |; 
বিশেষ গুণ। 'কোকিল তীনসেন'ও বিখো-.|. 
ভেন ক্লাশের বড় গাঁ়ক। ভ্রগর'আদা তাঁ- |: 
লের অতি-কোমন টগ্ন। লইয়ই মকল সম্য় | 
ব্যাপৃত) : ফোঁকিল খেয়া ও করুপদের |: 
পঞ্চমে-উঠিতে না গান্সিলে চিত্তে অতৃণ্। 
অপি5):৫কাফিপ 'চরিত্রতত্বের বিশেষ: ব্যবৎ 
ছ্ছেদেদোষের' কোন: বিশেষ, প্রকারে 
ভ্রগর-জাতীয়- নহে। : ভ্রমরের.৫এম- যেমন 
নিন্দাবাচক'ও হাঁগ্যঞ্জমক শব, কোকিলের 
গ্রেম তেমন: নিন্দাবাঁচক: ও. হাস্যরধের |; 
উদ্দীগক: নহে। কিন্তু- তথাপি কোবিপ.]: 
সাহিত্যিক অর্চনাম: ভক্তির পুষ্প।ঞলিতে। 
বঞ্চিত। কোকিলকে. কবিসম্্রদায় আমর 
আজ্ঞা হউক বলিয়া আদর: করেন; 
তাগিত চিত্তে সগ্মান-করেন না; 

কোকিলের এক" প্রবীন কল 
গুষ্টতা।, এ পৃথিবীতে গায় মকলেই অন্ন, 
'াং্জধিক পরিমাণে পরপু্ট। পু 
খট,অথব। বিসারী, 
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বহিষ্া,-এবং শতসহজ গন্তাপিত জীবকে 
শত্রমিত্র-নির্বিশেষে ছাগ্া দান করিয়া, 
সংসারে দেবতার মত শিন্দুর-চন্দনে পু] 
পাইতেছে, সেও এক সময়ে পরণুষ্ট ছিল । 
কিন্তু ধাহারা পরপুষ্ট, তাঁহারা শ্বভাব্তঃই 
প্রীতিনেহ ওৎ্কতক্ঞতার মাধুধ্যে পর-গ্রিয়। 
কোকিখের,ন। আছে গীতি স্নেহ, না আছে 
কৃতজতা। এ অংশে কোকিলের নিন্দার 
আর অবধি নাই,-কলক্কেব সীম! নাই। 
অগিচ কে।কিল, ভ্রমরের মত প্রেমের 
| ছননায পণ্ডিত না হইলেও, ছলনাপরাণ 
প্রতিবেশী। ত! ছাড়া, কোকিল সকল সময়েই 
কাখাকাঙ-জ্ঞানশুন্য। শকুন্তলা, মালিনীর 
শীকরসিক্ত মৃদ্পবনমেবিত তপোবঝনে, ছু্ম- 
সতের গ্রথম দর্শনে, হৃদয়ে ফুিয়া উঠিতেছে। 
ফোকিলের সেখানে যে গীত,-_যে কথাঃ 
সুন্দরী, শোকাকুল। কন্দর্প-পত্ধীর ন্যায়, 
ছুঃদহ বিপত্তির গ্রথম অভিথাতে মৃচ্ছিত 
হইয়া, ধুগায় লুঠিত হইতেছে, কোকিলের 
সেখানেও মেই গীত, সেই কথা । যে পরের 
জুখ বোঝে না, ছুঃখ বোঝে না,--কেবল 
বোঝে আপনার গ্তণগনা) আর, যোগ ও 
ভোগ, বিরাগ ও অনুরাগ, অথবা জীবনের 
চরমূতেপম্যা, এবং 'প্রেম রাখি না কুল রাখি* 
এইবপ কঠিন সমস্যার সময়েও আপনার 
গুণের গান ছাড়া আর কিছু গাইতে জানে 
না, সে হউক গেন কোকিল, চকোরের 
সছিত-তাহার কোনরূপেও সমান সামাজি- 
কতা সম্তভবে না। 
চকোর,/নিতাস্ত নিগুণ স্থলেও, নীচাশয় 





টাটুফার অথবা নির্লজ্জ ভ্রগরের মত দখা" 
রত গুগ, ৩৭ করিয়। মাছষের বিরক্তি জ- 
স্মায় না; এবং কোকিলের মত ভাল মন্দ 
সকণ বথায়ই কু-্ডাক ডাকিয়া, অথবা পঞ্চমে 
কুহরিয়া, বিকিহিণীর খঁট| খাম না1। কি্ব 
গে তক্ত, ভাবুক, প্রেমিক ও গ্রেমো পাস 
কবির আদর্শস্থানে পাছুচিয়া,-যেন ইহী-: 
দিগের এত্যেকেরই গ্রাথে আপনার এা৭ 
মিশাইয়া, পপ-নুধ! পাঁন করে) এবং সুধা, 
করের রূপ-নুধা যে বিশ্বব্যাপি লপদাগরেরই 
কণিকা মাত্র, ইহা ইঙ্জিতে বুঝাইয়া, মুয্যের 
চিত্তে এক অনির্বচনীয় ভাবের উচ্ছাস 
জন্যায়। জীবের গঙ্গে ইহার উপর উচ্চত1 
অথবা মহত্ব আর কি হইতে পারে? 

মছুয্যের মধ্যে যাহারা প্রধান মন্তুষা,-- 
ধাহারা মানবজাতির আভরণদ্ব্ধপ, তাহা 
গের গ্রক্কতিনিহিত গুণর।শির মধ্যে এধান 
এক গুণ লাঁলসাশুনা দূপান্থরাঁগ। দপান্রাগ 
যেখ।নে লালসায় গ্রণোর্দিত এবং আাণমাঞ 
পরিতর্পণেই পর্ধ্যবধিত হয়, মেখানে উহা 
কখনও প্রন্কত দ্ধগানুরাগ বগিয়! পুজ। পায় 
না। তাছুণ রূগান্রাগ কবি ও দার্শনিক 
গ্রভৃতি সকলের নিকটই ত্বণিত বস্তু বলিয়! 
উপেক্ষিত হয়। কিন্ত দবপাঙ্রাগ যখন, 
লালসার সঙ্গত সর্বপ্রকার" সম্পর্কণুন্য 
হইয়া, উধাও গতিতে উডভীন হয়, তখন উহা 
মহ্য্যমাত্রেরই হৃদয়ে" অননভূতপূর্ব ভ্জি 
সন্ুক্ষণ করে। 

কবিরুণ-তিপক দাত্তে তাহার গভীর ও 
মধুর কবিতানিচয়ের জন্য খত নাঁ গসিদ্ধ, 


পপ পা 
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উল্লিখিত-প্রকার নির্বিকার রূপাঞ্খাগের 
জন্য ততোধিক প্রদিদ্ব। তিনি তাঁহাঁর 
আদর্শরপ-নায়িকা অমল-ম্বভাব| বিরাতি- 
দ্ীকে না দেখিলে চিত্তে কখনও কবিত্বের 
্ৃত্তি অনুভব কবিতেন না। বাল্সীকি। ভব- 
ভূতি, শেগ্গপীর, কালিদাম, এবং কাঁউগাঁব, 
টম্মন্‌ ও টেনিসন গ্রস্ৃতি সমস্ত কবিই এই 
গ্রকার রূগাঙ্গাগের অন্য গুপিদ্ধ। অনস্ত- 
শীপাময়ী গ্রকৃতি, আপনার বধের আনস্ত 
বৈভব লইয়া, বলে স্থলে ও নভস্তলে, কখনও 
অর্াজুট'মফিত মহা ভরবীর ভঃম্কর মুর্ঠিতে, 
কখনও ঘা মৃছ্হসিত মোৌহিনীর বেশে, 
বিরার্জিত্ রহিয়াছেন। কবি, ভাব-গদ্গেদ 
হৃদয়ে, অহোঁরাত্র ঘে বপের উপাসনা করিম 
নি্ষ্টটিস্ত/ময় অধস্তন জনের উর্ধে উঠিতে- 
ছেন। 

প্রেমিক গ্রভৃতিরও পরম] গতি ও চরমা- 
ননদ রূপেব উপাঁমনার। রামের গুক 
শরীয়া থিকা এবং প্রেখারাঁধ্য গ্রীরুষ্ণ পরস্প- 
রের রূপসম্পর্কে চকোর বিয়া বর্ণিত হুই- 
যাছেন। অরভক্ত ও শ্রীগৌরভক্তদিগের 
মধ্যে ফাহারা আবাঁধনাঁর উচ্চতম স্তরে 
আরোহণ করিফ্মাছিলেন, তীহারা সকলেই 
ভজ্রমের কাব্যসাহিত্যে টকোরের উপমা 
ন্সদ হইয়া সঙ্মানের পবা কাষ্ঠা যনে করি- 
যাছেন। রূপের উপ্লাদনারূপ তাঁদুখ পবিত্র 
'তপস্টায় ুদ্রাদপিক্ষুদ্র চকোঁর খন তাহা" 
দিগ্নের অঁকলেরই তুলনা স্থল, তখন উহার 
সহিত একই সময়ে ভ্রমর ও কোকিলের 
মাঁম উচ্চারণেও পাপম্পর্শ হয়। 








হায়! আমি কেন চকোরের চিত্র ও 
চকোরেব, চু লইনা, ক্বণযুহূর্ভের তবেও, 
এই জগাগ্রেম্থ গাঠ করিঘাগ শা) এবং 
কেনই বা চকোরের এাণে জগনয়ীর দূপ- 
সুধা গান করিয়া জীবণে কিঞ্িঘাত্রও 
ক্বতার্থতা ঘাঁভ কদ্ধিতে গাঁবিলাম ন1! 
আমি অতি নীচাখর বণিক্‌.ক্ষতিগাভগণ- 
নায়ই নিতা তৎপব। আমার ধিদ্যাশিক্ষা, 
বিবাহ, বদ্ৃতা, এবং সারত্বত-ব্রত, লমস্তই 
ত্র বণিগৃত্তি ও বাঁণিজ্যব্যবসায়ের খিবিধ 
লক্ষণে লাঞ্ছিত। উহার কিছুতেই টকোরের 
চক্ষু নাই,-চকোরেব চিত্ত নাই) এবং 
চকোরের সেই উদার, উচ্ছিত, 'ওদাস্যময়/ 
গ্রেমের মৌরভ কিংব! সম্পর্ক নাই। থিক্‌ 
আমার এই গণন-ধর্মাধিত কাফিনীক- 
জ্ঞানে ধিক আমার মৌহমুগ্ধ ও তাঁগদগ্ধ 
মন্গযযত্বের বৃখ। অভিমান! 

চকোরের সহিত কাঁব্যবীর্তিত আর 
কোন বিহঙ্গের যন্দি তুলনা সম্তবে। সে 
ভুলনার আম্পদ একমাত্র চাতক । কবি- 
বর্ণিত চাতক চকোরের মত দ্ধূপের উপাঁ- 
সক কি না, তাহা নিশ্চয় বলিতে পারি ন1। 
মে, নীল-পতস্তলবিহাবিণী নিবিড় কাদখ্ি" 
নীন বিছ্যাদ্বিপসিত রূপ দেখিয়া মোহিত 
হয়, না কাদঘিনীর পীতিবিন্গ্বরূপ বারি- 
বিন্দু পাতের জন্যই প্রেমাকুন গ্রাণে উর্দচ% 
হুইয়া তাকাইয়া রহে, কবিরা মে কথ! 
শইয়। হুক্মা বিচার করেন নাইন *কিস্ত 
টাতব অতি সামান্ত পঙ্গী হইয়াঁও, গকত 
প্রেমিক-- প্রেমের পুত-পার্থক্যে অভিমাঁন- 
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প্রীত, এবং যেন একটুকু কুল-গৌরবে গর্বাঁ- 
গিত। গে মেঘের অল ছাড়া আর কোনদ্ধগ 
জল-কণা ঠোঠে তুলিয়া লয় না৮নিদাঘদগ্ধ 
জগতে, ভূষ্চার নিুর-দাহে, গাখে গুভিয়া পু 
ডিম! ভন্ম হইলেও, মে আর কাহারও গানে 
ফিরিয়া চাহে ন্না,-আর কাহারও উপামন। 
করে না। চাঁতকের এই ভাবকে, কবি 
সম্প্রদায়স্থ কুলাচার্য্যেরা, বড়ই মহান্তবের 
লগ্গখ মনে করিয়া, দেবীবরের ধরণে, ক্ুল- 
কীর্তির গৌরধ বর্ধনে, কবিতাঁপিণী কারি- 
ক্ষায় গাইগাছেন। যণা,- 
“নদেভ্যে(গি হুদেভ্যোপি গিবস্ত্যান্যে মু পয়ঃ 
চাঁতকম্য তু জীমুত ভনানেবাবলগ্রনমূ।» 

অর্থাৎ-অন্যেরা নদ, নী, জদ, সরো- 
বর, বিবব, ঝিল ও বদ্ধকৃ প্রভৃতি সকল 
গুঁকার জলাশয় হইতেই হৃদয়ের আনন্দে 
জলগাঁন করে) কিন্ত চাঁতকের একমাত্র 
অবলঘ্ আকাশের মেথ। পুনণ্চ, যথ|__ 

«পয়োদ হে বারি দদাঁসি বান ব1 

তদেকচিত্তঃ পুনব্বেষ চাতকঃ) 

বরং মহত্যা ত্রিয়তে পিপাময়াঃ 

তথাপি নান্যস্য করে।ভ্যুপ(সনাং।” 

অর্থাৎঅ।কাশের মেঘ খারিবিদ্দু দান 

করুক, বা না করুক, চাতকের চিত্ত তা 
হাঁকে ভিন্ন আর কাঁধাকেও জানে দন! 
চাতকের হৃদয় আর কাহারও জন্য ললায়িত 
হয় না। চাতক ভয়ঙ্কর পিগামায় প্রাণে 
মরে, তথাপি গরের উপাসনা করে মা। 

চাতক এ অংশে যোগী যাজ্বক্ধ্যের 
দবিতীগ মূর্তি। এইনপ গ্রবাদ আছে যে, 





বান্ধধ। 
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জনক-গুরু যাঁজবন্ধ্য গঙ্গার ভি অন্য 
কোন জলম্পর্ণ করিতেন না। চাঁতকও 
বিহদ্ষের মধ্যে দ্বিতীয় যাজ্রবন্ধ্য নয় কি? 
এক অর্থে টাতক ঘাঁজ্ঞবঘ্য হইতেও উচ্চ 
তর। অমঘংখাশিধ্যসেঘিত খাজ্রবপ্য মত, 
তই গঞ্দাদণ পাঁদে শীতন প্রহিতেন। 
তাহার আদৃষ্টে কোন সময়েও গঞ্গাজল-, 
বিরহে, উপবাগ ঘটিয়াছে, এমন কথ! গুদ 
যায় না। কিন্ত শিষ্য-দেবক-নুন্বৎুখুন্য 
অচিতুণ্য অনহাঁয় চাতক, অনেক মসয়ে, 
নিরভ্র নভঃস্থলীতে, নধজলধরের মধুর-গন্তীর 
গ্রণয়সস্তাবণও কানে দা ওুনিয়া, প্রাণের 
পিপাঁপায় গ্রোট পাঁতিম্ী উডট্রীন রহে) 
তথাবিধ ছুঃখের অবস্থায়ও মে আপনার 
প্রেমধর্শের পবিত্রতা হইতে গরিজষ্ট হইয়া 
পঞ্িণ পয়ঃস্বব্ধগ নিরয়ে ডুবে না। যথা 
চাঁতকাষ্টফে,- 
নভলি নিরঝলদে সীদত্তা দীর্ঘক1শং 
ত্বদভিমুখনিবিষ্টোভানচঞ%পুটন। 
জলধর অলখারা দুরতত্ডা বদাস্তাম্‌ 
ধ্নিরগি মধুরত্তে ন শ্রতদ্চাতকেন। 
ধন্ত তুমি চাতক, আঁর ধন্ত তুমি চকোর। 
তুমি চকোর, মন্গধ্যজ।তিকে পিপ]সা-পরি- 
হীন রূপের উপদনায় শিক্ষা দিয়া অনস্ত- 
স্থািনী গ্রেমভক্তির আঁদর্শপটে উচ্চতম 
স্থান লাভ করিয়াছ ? আর, তুমি চাত, 
একনি্--একাগ্রভাবপর তথায় এ্রেমের 
পরমগদ প্রাপ্ত হইয়া, জীব-গৎকে পখি- 
অভাধর্থে নিরন্তর শিক্ষাদান করিতেছ! 
তোঁমাদিথের মাম কাব্ে,াহিত্যে শীতে, 


পপর 
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১ শশী শা লুশা্াাকাা্ী 
] 5 শীতির রধ-মধুর। গাথায়, চিরকালের | জীবনে, অল্প বা অধিক গরিমাঁণে, প্রতি" 
তরে, এককলে গ্রথিত রহুক ; এবং মন্থ্যা | বিখিত করিয়া, পরত্রগভ্য দেবন্ীধনের গ্িগ্ধ- 
মাই, তোমাদিগের জীবন-অত, নিও নি সৌনধ্যময় পবিত্র ছায়া লাঁভ করুক্ষ। 
্পাপাপিপপিি১৩0060 00 ৩0092 


ছায়া-দর্শন। 
(সপ্তদশ অধ্যায়) 





উপক্রম | 

কাঁধ্যসাহিত্যের অন্ুণীনে চিত্ত নিশ্চয়ই 
ক্ষণৃকাল আননে আঞুত রহে। মে আনন 
আনেক্ষ সময়ে উপকারজনক। ইতিহাস" 
শান, প্রমন্গ-বিশেষেচ . উপন্যাদের ন্যায় 
গৎনুক্য-উদ্দীপক | ইতিহাসের যে মকণ 
অধ্যায-গাঠে উতজ্ুক্যের তৃপ্তি না জন্মে, মে 
সকল অধ্যায়েও অভিজ্ঞতা লাভের অশেষ 
উপকরণ থাকে । এই নিমিতই দ্ুবিজ্ত 
ব্যক্তির বলিয়া থাকেন ঘে, যাঁছাঁর ইতিহাসে 
অধিক্ষিত, তাহার] অর্দেক আন্ম। জড়- 
বিজ্ঞান জ্ঞান ও শক্তির অক্ষপ্ন ভাখার। 
উহা এক অর্থে কাঁগধেম্থুর মত। মন্থুধয 
উহাকে যত দৌঁহন করিবে, এই জপ-্থল- 
বহ্ি-বিছ্ানানন পার্থিব-লরগতের উপর তাহার 
গ্রভৃত্ব ও জৃরিগত্ত্য তত বেনী বৃদ্ধি পাইবে। 

ছাঁয়াদর্শন-তত্বে, সাধারণতঃ, এ সকণ 
সুখসম্পদের কিটুই" থাকে না। উহাতে 
নব-রংকুচিরা। কল্পনার লীলা নাঁই,_জীতি- 
হাঁসিক অভিজ্ঞতার উপকরণ নাই) এবং 
সু দৃষ্টিতে জড়বিজ্ঞান-শিগ্াজনিত 'যান্িক 
শি লাঁতেরও কোন দামী নাই। কিস্ত 


তথাপি, উহার অন্যন্তরে যে অসুল্য সত্য 
নিহিত রহিয়।ছে, তাহার সহিত গ্রাথের 
প্রগাঢ় পরিচয় ন। আমলে, পার্িব'জীবনেক্স 
কিছুই অর্থ নাই। 

পার্থিব-সীবনের পর্ধিমণ পচা, যাঁট, 
সন্তোর কিংবা আশি বধ্মর। মনুযয, এই 
পরিমিত কাণটুকু, স্থথে ছঃখে, সম্পদে ও 
বিপদে, পৃথিবীতে বম করিয়া,_-এই কা 
লের মৃধ্যে, পরের চিত্ত দাহনে, ধন-মাঁন” 
গ্রভুত্ধে গরর্দিত হইয়া, আথব! পরকীয় নিপী- 
ভূনে গাগে জর্জরিত রহিমা।--কিঞিৎ জ্ঞান 
ও ধর্ম উপার্জন করিয়া, অথবা জ্ঞান ও 
ধর্ে জনাগুণি দিয়া, অপাঁর ও অতল কাঁল- 
সদুজের তরঘরাঁগির মধ বুদ্ধুদের ন্যায় 
সিশিযা যাইতেছে) এবং সে ছিগ কি 
নাই,.-এই পৃথিবীতে কোন কাছে তাদুশ 
কোন ব্যক্তির জপ হইয়ছিল কিনা, এ 
কথাও মানস্মৃতির অধ্বকাঁরময় গভীর কু- 
ক্ষিতে ধিলয় গাইতেছে! এই ত গার্থিব 
জীবনের আদি ও অস্ত1-এই ত উহা 
আরস্ত ও পরিণাম! এমন গণথায়ি বস্ত 
যে মনুষ্যের ছ্বদয়কে উনাগ্রপ্তধথ মুগ্ধ 
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ক [| রাখে, ইহাই মনতধ্যগ্রকতির মহিমা 1 
কিন্তু ছায়ীদর্শন থে শান্সের একটি পরি- 


.চ্ছে্ মার, যেই অধ্যাত্মতবব-বিজ্ঞীন, কাবা-' 


সাহিত্য, ইতিহাম ও অড়বিঞ্ঞানাদি খানের 


অনেক উর্ধে উদিত হইয়া, উদ্ধতন থাম-. 


1 নিবাসী দেবগুরুষের মত, মধুর-গম্ভীর পবিত্র 
কঠে উপদেশ করিতেছে,_-প্মন্ষ্য, ভুমি 
পৃথিবীর মুহূর্ঘস্থার়ি সখ-ম্গদে মোহিত 
কিংবা, এতারিত হইও না; পৃথিবীর ছুঃখ 
ছুর্মীতিতেও আবদর হইয়া গড়িও না। পৃথি- 
বীর আখ ও ছুংখ সমন্তই তোমার শিক্ষা 
জন্য) এবং এই স্থখন্দুঃখাত্মক গার্থিব- 
জীবন তোমার দানত্তস্থা লি অমৃতজীবনের 
| এম গরিচ্ছেদ মা”. 

|. অধ্যাত-তনববিজ্ঞানে ইহাও একটি সত্য- 
| রূগে ্বীককত হইয়াছে যে, নর- নারী, এই 
. ধরণীধামে, : গ্রাসাদে কিংবা পরণকুটারে, 
| যেখানে কোন বিশেষ গাগ আনুষ্ঠান করে, 
|] অথবা গরকীয় গাঁগে দুষিত হয়, মে সেখানে, 
| তাহার মই অনুষ্ঠিত. ছুষ্কতির আকর্ষণে, 
সময়ে সুয়ে, ছয় মুক্তিতে আগমণ করে) 


এবং আপনর কতকর্শোর গ্রায়শ্চিত্তের জন্য 


অস্থতাপ, অশ্রুগাত ও. গরার্থনাদি কার্যের 
দার ক্রমে ক্রমে খাস্তিজাভ করিয়া, জীব- 
নের উর্ধতর শ্তরে উখিত হয়। এ থা 
সত্য:কি? .প্রশান্তবুদ্ধি গাঠকবর্ণ, নি 
.| ঘিরিত, তিনটি কাহিনী ধীরটিত্ে পাঠ 
এুঝরিঘা, এবং কাহিনীর প্রমাণ ও আর্থ উভয় 
] সম্পর্কেই -বথে চিত আলোচন! করিগা, এই 
1 খগ্বের মীমাংদা করুন।, 





প্রথম কাহিনী । 

. বৃটিন সাজের ধিশালা রাজধানী 
লগুন-নগরীর দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে, লগুন 
হইতে পনর ম1ইল দুরে, টেমস, নদীর তটে। 
হাস্টন্‌ নামে একটি আুরম্য এম আছে!। 
গর মটি বহু মংখ্য ক্ষ ও বৃহৎ াসাদ-গুতিগ 
দমৃন্নভবনে স্ুখোভিত। উহার মধাগ্রদেখ 
হাষ্টন্তকোট- প্যালেস (0000716011700528 
11890) নাঁঘক ইতিহাম- এদিদ্ধ রাজ- 
প্রাসাদে অলন্ধৃত। 

হাম্টন্‌ এাসাঁদ প্রায় 'চাঁরি খত বৎ" 
সর়ের পুরাতন নিকেতন । ঝণৃর্ভিনাল উল্সে 
তাঁহার অতুল অর্থভাঙাঁর ক্ষয় করিয়া'উহা 
নির্ীণ করেন) এব্‌ং উদ্ধত- 'বিলাষী, অষ্টম 
হেন্য়িকে ১৫২৬ খৃষ্টাব্দে উহা উপহীরশ্বরাপ 
প্রদান করিগী-ক্রণকালের অন্য: কতারথসন্য 
হন।: এই প্রামাদে ছুঃখিনী আবাধুলিম, 
এভুতি ছুনারী রাজমহিথীরা, থহিমুগ্ গত-. 
ঈ্ীর ন্যায়, ক্ণকাল লালস!র মোহময়: 
বিলাদে আত্মধিশ্বত রহিষ্; পরিশেষে ছুই": 
থের ছূঃসহ তুষানলে দগ্ধ হইয়!ছেন ): এবং 
এই প্রামার্দেরই অনেক একোষ্ঠকে কারাঁ- 
কৃদ্ধ রাজপুরুখদিগের মধ অন্মেকে দীর্ঘ, 
স্বামে সন্তাগিত অথবা অশ্রদলে 'আর্দ ক" 
রিয়া, ইতিহাসের অধ্যায় ঝাড়াইয়াছেন। 
রাজ চার্শস-দি-ফাষ্ট (00072) 


এই হাষ্টন্‌ প্রাসাদে সদীর্ঘকাল বন্দিরণে 
অবস্থান করিয়াছিলেন? 


এবং তাহার, হত 
মূর্খ গুক্র (008198 ব) চার্গ” “দি-সেকেও।, 
অধিকতর ূর্ঘ এজাবর্দের দারা বাজপুজায 
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সংবর্ধিত হইয়া, ভোগমন্ততার উদ্বেল সমুদ্রে 
কুতীরের মত ভাদিয়াছিলেন।. গঁাদের 
একটি ঘর, এখনও,. তীয় বিনাগ-দঙগিনী 
'কবপসীদদিগের বিষাদ-মপিন প্রতিকৃতিনিচয়ে 
স্ুজ্জিত-আঁছে। এই প্রাসাদ, চার্লসের 
পরেও, বহুকালপর্যযন্ত ইংলত্ভীয় রাঁজাঁ- 
'দ্বিগের অন্যতঘ বাসভবন ছিল। এইক্ষণ 
উঁছ রাজানুগৃহীত সন্তান্ত সাঁমাজিকদিগের 
আনন স্থান। উহার গ্রকোঠে একোষ্ঠে 
গ্রসিদ্ধবংখসস্ভৃত অথচ অমমৃদ্ধ লর্ড ও 
নেড়ীরা অবস্থান করেন ; .এব্‌ং প্াঁদাদ- 
মংগ উদ্যান, উপবন,বৃক্ষবাটিকা ও যৃগ- 
বাঁটিকাগ্জ বিচরণ করিয়া, প্রাক্কত. ও শিল্প- 
সৌদর্ষ্যের নানারূপ দৃশ্য দর্শনে চরিতার্থ 
রহেন।, এই এাঁপধদেন বৃহৎ ইতিহাদ আছে! 
তাহ তিন ভাঁবুমে ষমাগ্ত। .*.গরদিদ্ধনামা 
| আরনেষ্ট ল, সে. ইতিহা .. রচনা করিয়া, 
| পথিতমমাজে ষন্ম(নের আদঘ'পাইয়াছেন। 


| এখনও বাম করিতেছেন, তাঁহারা সকলেই 
সঙ্াস্ত: লোক তাহার! .এইরূপ বলিয়া 
| থাকেন যে, এই এাসাদের অনেক পর মন্য্য- 
| বাসের অআুযোগ্য। কোন কোন ঘরে, গভীর 
11 রাতিতে, এম্ড্রা করুণ-বিলাপধ্বনিফর্ণগোঁচর 
1] হয় যে, তাহাতে মকলেরই পরাণ ভয়ে শিহ- 
। [রিয়া উঠে। .কোন*.ঘরে ছায়ামণী.রমণী 
..| মুর্তি--কৌন ঘুরে -ঝ। তাদুশ পুরুষের আ. 
: |ক্তি অকম্মাৎ কাহারও. চক্ষে -গড়ে। এবং 
| দেয়ে, মে ভন পাইয়া দীর্ঘকাল অবসন্নবৎ 





পুর্ব বলিয়াছি, যাহারা হাগ্টন্‌ কোর্টে 


08 980357505885080 
01৮1৩ 


ক আরনেষ্ট, ব-গ্রণীত ইতিহাসেও-উ-. 


ল্লিখিতরপ ূ্ির্শন ও বিলাপ-ঞচতির বিধিধ |. 
ভয়াবহ কাহিনী বিস্তৃতরূপে বর্ণিত আছে) |! 
এবং শীরূপ নানাধিধ বর্ণনা ইংবণ্ডের অনেক | 
মামিকপত্রেও স্থান গাইয়াছে। 

কিন্তু, এদেশে যেখন অনেকে ছায়া 
দর্শনের সমন্ত কথ।কেই চক্ষে ধাধা অথবা 
চিত্তের ভ্রান্তি বণিয়া উড়াইয়া দেন; ইংল- 
তীন্ক পণ্ডিতদিগরের মধ্যেও অনেকে ছাঁয়া- 
দর্শকে ত্রাস্তিমূশক, দর্শন জ্ঞানে উপেক্ষা! 
করি থাকেন। এইনপ উগেক্ষাকি- 


দ্বিগের মধ্যে পাঁখিত্যাভিখানিনী মিগ,' 


ফিয়ার একঘন অগ্রগণ্য ব্যক্তি । গিসং 
জ্রিয়ার (4. 0০০1210] 1700৮ ) বড় ঘরের 
মেয়ে। বড় দোঁকের সহিতই সাহার আঁলাগ 
গরিচয় ও যাতায়াত | তিনি বহুখাঙ্তে: 
শিক্ষিত! ও ব্হম়ানাম্পদ শেখিকা। তাহার 
লিখিত এত্যেক প্রবন্ধ সমঞ. লগনে ধার- 
পরণ্নাই উৎস্ুক্যের সহিত, পঠিত ও আ-. 
খচিত হয়) এবং তিনি কোন মভায় এব 
গাঠ করিলে, দেশের প্রধান-গদ বীর পণ্ডি- |. 
তেরাও তাহা শুনিবার জন্য আগ্রহ প্রদর্শন, |. 
করেন। গ্রণিতনাম! ছেড (দা. 1. 99:90) 
জিঘারের গুণমুগ্ধ স্তাবক ) এবং ওয়াশলেম.ও, 
ক্রুকম, গরভৃতি মহাগতিনাও তাহার প্রি, 
টি সুম্বৎ ও পৃষ্ঠগোষক। 
জিয়ার ' জানার্জন-লালগায়, .আদযাপি ]. 
অক্কত-পতিক। বোধহয়, কখনও বিবাহ: 


. করিবেন না! কেন ন না, তাহার ব্যম এই 


ক্ষণ চগ্পিশের সমিহিত ১ এবং তিনি গাছ অঃ 
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ধায়ন, খররচন! ও অধ্যাত্মতত্বের অঙ্গুসঞ্ধান 
লইয়াই অহোরাত্র ব্য/পুত। এই গরণরাশির 
মধ্যে ছ্রিারের মুখ্য দৌয অন্যের দর্শন ও 
অবণাদ্দি-্নিত অভিজ্ঞতায় অবিশ্বাস ; 
এবং গ্রাঁয় সকল কথায়ই উপহাঁম! হাম্‌-- 
টন্‌ কোর্টের “বিবিধ আশ্চর্য কাঁহিনী যখন 
স্যারের কাছে পহচিল, তখন তিনি গ্রথ- 
মততঃ সমস্ত কথায়ই আপনার স্বভাবনিদ্ধ 
অভিমানের ভাবে উপেক্ষা দেখাইগেন ) 
তার গর, এক রাত্রির জন্ত, মে পাগাদের 
আতিথ্য গ্রহণে সম্মত হইবেন । 

মিপ, জ্রিয়ার ধীহার আতিথ্য গ্রহণ 
করিঝেন। তিনি সম্ভবতঃ বাঁজগরিজন। 
ফ্রিগাঁর স্বগ্রণীত গ্রন্থে * তাঁহার উচ্চ সন্মা- 
নের বথ| উল্লেখ করিয়াছেন। কিন্ত নাঁম- 
পরিচয়টুকু ঘে ভাবে গগন করিম্মাছেন, 
তাহাতে ।তাহাকে ধ।জগরিজন ভিন্ন আর 
কিছুই অনুমান করা যায় না। জ্রিগাঁর অপ” 
বাহে এামাদে উপস্থিত হইলেন $ এবং 
গরাসাঁদের মস্ত এরকোষ্ঠ ও ঘরগুলি দিবার 
গ্রথর আলোকেই পুআণুপুখরূপে ভাল 
করিয়া দেখিয়া লইলেন। যখন বাঁড়ীর 
মকলে তাহার দক্ষে লান্ধ্ভোজে উপবিষ্ট 
হইলেন, তখন তিনি যকলকেই অধ্যাত্ম- 
গ্রনর্দে আগাগ করিতে থিখেষ বিনয়ের 
মৃহিত ঘিষেধ করিগেন। নিষেধের এই 
উদ্দেশ্য যে, তীহার মন যেন, কোনরূপ 
কাহিনী 'শুিয়া, সেই কাহিনীর বিষয়ে পুর্ব 
হইতেই বিশাম-গ্রাবণ হইয়া না রছে। 

*1088708 0 1১8001190] 130500/011, 








গান্ধ্াভোজ অর্থাৎ ডিনারের গর 
রাত্রি এগাঁরট। পথ্যস্ত গান বাদ্য ও গল্প 
গুজব হইল। জ্রিয়ারের সন্ম।নার্থ বাহিরের 
অনেক ভদ্রলোক সে দিন মে প্রাসাদে 
অতিথি হইগ্নাছিলেন। তাহাঁরাও সকলেই 
গান-বাদ্য ও গয্নকৌতুকষে যৌগ দান করি" 
লেন। এইরূপ আমোদ আহ্নাদে পরাত্রি 
যখন এগাঁরটা বাজিল, তখন বাহিবর 
অতিথিরা চলিয়া গেলেন$ গৃহন্বাসিনী 
বিশেষ অন্ত্রমের সহিত জ্রিগারিকে তাহার 
শয়নের ঘরে রাখিয়া আমিপেন। জিয়ার 
দিধসের আলোক থাকা সময়েই সে ঘরটি 
বিশিষ্টন্নগে পরীক্ষা করিয়াছিলেন । ঘরেক্স 
ছুই দিকে বারিন্দা। তৃতীয় দিক, গ্রাঁচীরে 
রদ্ধ। টতুর্থ দিকে একটি শুষ্ভ ও শগ্গিত 
ঘর। কিন্ত তাহার আবেশ দার ছুইধারে 
দুড়বদ্ধ) এবং গতায়তের জুদুর সস্তাবনাও 
একটা ছূর্বাহ টেবিলের দারা নিরুদধ। 

ফ্রিয়াঁর়ের শয়ন-ঘরের একগার্শে একটি 
মশরিশুন্ ক্র পর্ধ্যন্ক। পর্য্যকের সন্যুখে 
দীপ ও সাধারণ দ্রব্য সামগ্রী রাঁখিধার অন্য 
একখানি ক্ষুদ্র টেবিল জমান দেই জন, 
মানব-বর্জিত শযনগছে এগারট] হইতে 
রাত্রি দেড় ট1 পর্যযস্ত নিবিষছিত্তে একখাদি 
মাসিকপত্র গাঠ করিলেন) এবং তাহার 
পর, দীপ ছুইটি নির্বাণ করিয়া নিদ্রায় অভি- 
ভূত হইখেন। নিদ্রা আমিবাঁর পুর্বে মনে 
মনে কহিলেন--আমার এখন আর কোন 
দোষ কিংবা দাঁয়িতা বছিল না। আমি 
আই খণ্টাকাদ এখানে একা উৎন্ক 
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নয়নে বমিয়া বহিলাম। ইহার অধিক আর 
কি করিতে পারি ।” 

ক্রিয়ার অবিশ্বাসের অন্ধতায় নিশ্চিন্ত ও 
নির্ভম়। সুতরা সহজেই তাহার গভীর 
নিদ্রা হইল। কিন্তু রাত্রি চাঁরিটার সয়ে 
অকন্মাৎ তাহার দে শিদ্রা ভাঙিয়া গেল। 
তাঁহার মনে লইল যে, তাহার পার্খস্থ কোঁ- 
ঠাক কপাটট! যেন ঝনাৎ করিয়া খুলিয়। 
গিয়াছে, এবং কেহ তাহার শখ্যাগৃহে প্রবেশ 
কারিয়াছে। কগাট দুই দিকেই তাঁনা চা- 
বিতে রুদ্ধ। উহ! আপনা হইতে খুণিবে 
কেন? আর আবে পাশে কোন কোঠায় 
মান্য নাই, কপাট খুলিবধে কে? 

পাঠকের মনে আছে ফ্রিয়ারের পধ্যদ্থে 
মশারি নাই। জ্রিগ্নার, মনে মনে পাচ রকম 
চিন্ত। করিয়া, পথ্যন্ব-সন্মিছিত টেবিল হইতে 
ম্যাচবাবক্ আ।নিবার জন্য এক হাত বাঁড়াই- 
লেন। তখন কে থেন তাহার হাতখানি 
হাতে ধরিয়া তাহার অভীষ্ট কার্যে ব্যাঘাত 
জম্াইল। তিনি অতি দ্রুত আপনার হাত 
'টানিয। লইগেন) এবং আলো জিতে ন। 
পারিয়া। ঘেই অন্ধকারের মধ্যেই, তীব্র 
দৃষ্টিতে চারদিকে তাকাইতে আগিলেন। 
সেই স্থুচীভেদ্য অন্ধকার ও নিঃশব গান্তীর্ে্ে 
ইহলোক ও পরলোক খেন পরম্পর সন্গিঃ 
হিত। কারণ, ঘরে আর একজন উপস্থিত 
আছেন, জিয়ুরের মনে গে বিষয়ে আর 
'অম্মাত্রও সংশয় নাই। 

ড্রিয়ারতথন মৃদ্ধ' মূ জিজ্ঞাসা করি- 
লেন,--"এই ঘরে কেহ আছেন কি? আমি 
আপনার “কোন প্রিয় কীধ্য করিতে গারি 
কি?” প্রশ্নের কোন উত্তর হইল ন1। ফয়ার, 
অগত্যা শয্যা! হইতে নামিয়া, এক হাতে 
তাহার পর্য্যক্ক ধরিয়া, এবং আর এক হাত 


শূন্যে সঞ্চালন করিয়া, শয্যার চারিদিকে 
ঘুরিতে লাগিলেন। তাহার তখন এই 
ধারণা ধে, ঘিনি এ ঘরে এরবেশ করিয়াছেন, 
তীয় হু্মাদেহ স্পর্শযোগ্য হইলে, অবশ্যই 
তাহ। তাহার হস্তে স্পষ্ট হইবে। 

এইনপ সাঁহম সাধারণ ঝেকের মনে 
কখনও মণ্থবে না। কিন্তু জরিয্ার অসাধারণ 
মনঃখকিসষ্প্ন ইদুরোপীর় মেয়ে। ক্রিয়ার 
মনে এই স্ঘল্প করিয়াছেন যে তিনি একটু 
বেসী সাহমিকতা দেখাইবেন। এবং তদ্‌ 
দ্বারাই আগন্তক হুক্মাদেহীকে স্থাঁনাত্তরে 
যাইতে বাধ্য করিবেন । 

কিন্ত ফিগার, যে কারণে ম্যাচ বাব 
হাতে লইয়াও আলে| জিতে পারেন নাই, 
এইক্ষণও মেই কারণে, মনঃদক্কল্পের অনদ্দগ 
অনুষ্ঠান করিতে পারিঘেন না। তাহার 
মনের কথা মুখে ফুটিতে না ফুটিতেই, তা 
হার নয়নের সাগিখ্যে, অথচ একটুকু দুরে, 
ধীরে ধীরেত্জতি ধীরেশএকটি [দ্ধ 
অ।লে। ফুটিন) এবং মে আগো, মুহূর্ত 
মধ্যেই, উহ।র কেন্দ্রবিন্দু হইতে উজ্জরপতাঁয় 
ও বিগ্তরে বৃদ্ধি পাইয়া একটি আলোক" 
স্তস্তরূগে গঠিত হইল। তিনি এ অপন্ধপ 
দৃশ্য স্তিমিতনয়নে তাকা ইয়1 দেখিতে হাগি- 
লেন। ন্ণপরেই দেখিলেন, আহলাক-স্তস্ত 
একটি দীর্ঘ/কৃতি ্ধশীদদী রমপীমুর্তিতে পরি- 
গত হইয়াছে; এবং রমণী, শুন্ঠ গৃহের দার. 
দেশ হইতে ধীর-পদে অগ্রমর হইয়া, খয়ন- 
গৃহের এক গ্রাস্তে আসিয়! দড়াইয়াছেন। 

রমণী পরমা সুন্দরী । কিন্ত ফ্রিগার 
দেখিগেন সে শৌনর্যয বিযাদ্দে মলিন, ও 
স্ত্তিহীন। বূখণীর বয়স আন্ুগান ,পয়প্রিখ 
ধত্মর। তিনি যে গার পরিচ্ছদ ধারণ 
কন্িয়াছেষ, তাহা অর্ধবাংশে বাজনম্গদেরই 








বান্ধব । 





[ বৈশাখ, ১৩১৯। 



































গরিচায়ক। কিন্ত গরিচ্ছর উজ্জ্ন হইয়াও, 
রগণীর অগ্রতিম রূপের থ্যায়। বিষাদের 
ছায়ায় আচ্ছাদিত। জ্রিয়ার বছুক্ষণ তাঁকাঁ- 
ইয়া, আবারও মাহম করিয়া! বলিলেন__ 
ণ্আমি আপনার কোন উপকার করিতে 
পারি কি” রমণী, মে কথা কর্ণগতিও 
ন1 করিয়া, কাতরহদয়। কা্গ।পিনীর মত, 
উর্ধবাহ হইয়া দড়াইলেন। তীহার.'তৎ- 
কাঁণের সে শোক-সন্তাপ-ব্যগ্রক বিষ! 
ুষ্ঠি দর্শনে ফ্রিমারের মনেও গভীর. ছুঃখের 
সঞ্চার হইন। রমণী, আপনার মুখখানি 
অগ্রলিপুটে আচ্ছাদন করিয়া, গ্রার্থিনীর মত 
জান্‌পত-সহকাকে এত হইলেন; এবং 
যেন জগদীশ্বরকে প্মরণ করিস, দীর্ঘশ্বাস 
মোচনের সহিত আার্থনা করিতে থাগি- 
লেন। রমণী কতক্ষণ গ্রার্থন! করিলেন, 
জিয়ার তাহা অব্ধারণ করিতে পারেন 

নাই।. কেননা, তখন-তিনি চিত্তে একটু 
| বিচলিত) সুতরাং সময় গণনায় অসমর্থ । 
কিস্ত ধেই প্রার্থনা পরিগমাপ্ত হইল, আমনিই 
&ঁ অদ্ভুত ও অলোৌফিক আঁগো, থেন কাহা- 
ও মন্্রণক্তিতে, মিবিননা গেন। 
|... ভার তাহার এই চিরশ্মরণীয় রাজি 





১। পকুন্মন্তবকঃ| (কাব্য) শ্ীতারাঁ- 
র হুদার-ব্যাকরণতীর্ঘেন বিরচিতঃ,--প্রকাশি- 
| তণ্চ। এই শুচারমুদ্রিত ক্ষুদ্র কবিতাপুত্তকে 

এভাত, শিবস্তোত্র ও কাণিকাক্োত্র গ্রভৃতি 


1 আাছে। কৰিতাগুলি প্রন্থতই জপ, সু 





[ভিন ভি নামে কএকটি সংস্কত কবিতা: 


শয়ন- ঘৃহসংক্া্ত অভীত ইতিবৃত্ত জ্ঞাত 
আছেন। তিনি লিখিম়্াছেদ যে, কোন 
দা্তিক-চিত্ত ছু রাজপুরুষ, সঘয়বিশেখে) 
বিশেষ কোন গর্থিত উদ্দেশো, তী গৃহে 
নিশা যাপন করিতেন) এবং তত্কানের 
কোন এধিদ্ববংশীয়া সদায় সুন্দরী, লোভে 
ও ভয়ে ধর্মজিষ্ট হইয়া, গার্খস্থিত শুন্যগৃহের 
গুপ্ত পথে,-রাতিতে.. তাহার বিলাসমদগিনী 
হুইতেন। সুন্দরী. অন্ুতাপের পথ. গ|ই- 
য়াছেন. তাই ওখানে আসিয়া, ধিলাগ, পারি- 
তাপ ও গ্রার্থনা দ্বারা, তাঁপিত গ্রাণে বিবি 
গরিমাণে শীতল হন ।: ধিস্ত, যে রাঁজপুরুষ 
তাদুনী থু. অবন্াার. সর্বনাশ করিয়1ছেগ, 
তিনি এখনও: অন্থৃতাঁগের গথ পান দাই 
বণিয়্া, সম্ভবতঃ, কোন ঘোর-গম্ভীর-তষ- 
সাঁচ্ছন্ন ছুঃখমঘন স্থানে. অবস্থিত. রহিয়া, 
আপনার নিমতিনির্দি্ট রা না 
করেন । ১ 
ছাঁয়াদর্শনের এই এতাক, ও যার 
সত্য মর্বাতোতাবেই খষিধাক্যসুগক পুরীতন 
ঘিদ্ধান্তের অনুমোদিত নয় কি]. দরিয়ারের 
দ্বিতীয় কাহিনী অধিকতর যোমাঞ্চজজনক | 
তাহা আগ।মি বারে প্রকীগিত হইবে। 


৩. পিপাসা 


সংক্ষিপ্ত মমালোচন । 


নিত ও জুখগাঠ্য। এরন্থকাযভাঁরালুদর 
ভট্টাচার্য ব্যাকরণতীর্থ- উপাধি পনিত্যাঁগ 
করিয়া, কাব্যতীর্ঘ উপাধি গ্রহণ খরিলেই 
উপাধির সার্থকতা হয়। কারণ, তিনি হা 
গ্লিক যুব1) তাহার হৃদয় কবিহ্বদয়ের মত 
কোমল, এবং কবিতাও এই হেতু রলোচ্ছন। 
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কিশোর-গৌরাঙ্গ | 


তৃতীয় খণ্ড। 
গ্রথম পরিচ্ছেদ । 


বসন্‌ সইখং: নিজমনিরে ভু 
মদ জনন্যা পরিচিস্তিতক্রিয়ো 
বান্তাঙ্গদক্গামৃতধা রয় তয়" 

র্াদ্রার রা 


তারসংিাধুযানে। 


. লাবপামত্যস্তনিতাস্তকাস্তং 


সুখ। এ এ সংলারেঃ কাহারও জন্য অমৃত, 


| কাহারও জন্য বিষ যাহারা নিতান্ত গিয়্- 


: শী পোক) জুখ তাহাদিগের পদ্দে,অতি 
| মাস ভয়ানক কাল-কুট-সদৃশ। কারণ, দুখ- 
সপর্শে তাহারা, অনেক স্থলে, একবারেই 
আত্মবিশ্বৃত, হই» অধঃপাতের: অন্ধকারে 
গড়াইঞ্া! গড়ে) এবং সর্প যেমন, সর্দদ। 
ুগ্ধ পাঁন করিয়াও, শুধুই দেহপ্রাথবিনাশি 
1] বিষ-রামি উদিগরণ করে, তাহারাও সেইরূপ, 
সুখের পীঘুদ্ধধার! পানে গরবন্ধিত: হইয়া, 
উক্ষের দৃষ্টি, মুখের কথা ও জীবনের গরত্যেক 
'পর-্রমে। নিরস্তরই: মনুষ্যের প্রাণে, অভি? 
মানের. জালাময় বিষ ঢালিয়া দরিতে ভাগ: 
| বাসে। তাঁহাদ্দিগের দৈন্যনত্্রতা তখন 


1 ছ্হ, উবে, জীতি্েহ: পাঁযাণ-কঠোর. 
অরুতজ্ঞতা়: গু ক্যা হরি ভোগা”: 


মুমোদ লক্ষ্য সহ কাস্তয়। তয়ী, 
গৃহস্থধরন্্ৎ মহুদারমাঁবহন্‌। 
ভিষেচয়ন্তী  হৃদয়েশয়দ্রমং_- 


গ্রন্থনবৃদদং বিররাজ সা ভূশং॥ 
চা 


ং 
গ্রবাহদংগাহনশীতলদ্য। 
বভূব গৌরালমহাপ্রভেস্ততঃ॥* 
(কবিকর্ণবুরঃ) 


লয্যে পরিণত হয় $ এবং তাহারা, সে মোহ" 
মদদিরাঘিত স্থদল্পদের রাসায়নিক, গ্রক্রি* 


সা, হৃদয়ের সমস্ত স্ৃহণীয় সম্পদই জমে |... 


ক্রমে হারাই, পরিশেষে পুঞ্জাতন স্যৎ 
স্বজনের 'নিকটও একবারে অগাধ প্র. 
হইয়া উঠে।, | 


- পক্ষান্তরে, ধাঁহারা মহীখা, অথবা অহা- .. 
পরখ সুখের ুপীতল স্পর্শ তাহাদিগের জন্য |... 


প্রক্কতই. অস্ৃতশ্বরূপ। -তীহারা/ যে অু্ রে 
সেকে, অশ্বখএতিম ছায়াপাদপের,ন্যায়ট |... 


অনিন্দ্য শে।ভায় সংবর্ধিতনহন এবংআাপ- 7 
নার জুধ-সিজ ধাম গরীণটি শত: সহ |. 


প্রাণে বিলাইয়া দিয়া, সন্তাগরঞ্চ পৃথিবীকে 
শীতল, করিবার নিমিত্ত) চিত্তে মত: ক্ষ 
রহেন। শচীর অঞ্চলের ধন সর্বর্ঈন-হা ৰা 
রঞ্জন, ভ্রীগৌরাদও, সুখ-মৌনার্যের গ 











১১২ ..: বান্ধব । 


[ জ্যৈষ্ঠ, ১৩১১। 





[| াপিশী ধুর-্বভাবা লঙ্গীর গ্রেমন্পর্শে, বীরে 
ধীরে জান-গুণ-দাধর্মময় কল্পতরুর মত বা" 
ডিতে লাগিলেন) এবং কিরূপে গাঁপ-তীগ- 































ধ্রাথের ছক্কার, গ্রীতি ও শাস্তি দানে কৃতার্থ 


মত ধীর-গভীর হইলেন |: গৌরাঙ্গ, শিশু- 
“কাল হইতেই, রূপের অতুল-সম্পদে, দৌ- 
নার গুডুপ। ভাহার সেনূপ যেন এখন 
রূগ-সরোবরে সাত হইয়া, দ্বিগুণতর * রগণীয় 
হইল) তীহার ছ্রেহ, মাধুর্য, মাতৃভক্তি, 
মুক্ীসৌ্ন্য ও সুহ্ধদৎসগতা এভৃতি সমন্ত 
খুণই, নৃতন- টির ধারাভিষিক্ত কুস্ুম-কান- 
| নর সাক) ফুলের হাঁিতে হাঁদিয়া উঠিল । 
যাহারা তাহার নিতাস্ত ঘনিষ্ঠ জন,--ওীতি- 
বদ্ধ গাঠ-সঙ্গী অথবা গ্রাএগ্রিয় ক্রীড়াসহচর, 
তাহারা ত্ীহার মধুষাথ। গ্রক্কতিতে মাধু: 
'নীর এইরূপ অপুর্ব উচ্ছ।ম,_-তাহার স্বাতা- 
|| ধিক গ্েহকোমলতায় মেহমমতার এই দু নূতন 
লহরী দেখিয়া, আনন ভাঁসিল। 
১ লালদামযী, থীতি। কালিদাপনগ্রসুধ কি: 
র য়ের: চিত্রকৌশলে,: কাব্যসাহিত্যে 

অক্যিধিক-ত্বাদূত হইয়া থাকিলেও, গ্রকৃত- 
. |. ্রস্তাবে উচ্চশ্রেণীর বস্ত ঘহে। কিন্তু উহা, 
1১7৮, প্যাচ প্রকর্মবতাং পুঃগ্রকর্ষো বিব" 
| সাতে”. তদাতিশায়িকাস্তাদপরঃ  গ্রত্যয়ো 


[তি কাঁশিকাযাং 1৮. গতরাং - বাঁদাগায় 
] পে্তর ও শ্রেষ্ঠতম পি শবোর 
প্রয়োগ বড়ই যান? 1. 


দ্ধ মন্ুধাজাতিকে, আপনার প্রেম-রসার্জ, 


করিবেন, এখন হইতে সেই ভাবনায়ই বৃদ্ধের 





(ভবত্যেব। যথা --যুধিষিরঃ শরে্ঠতমঃ কুরণা- 


শ্বেতচনানাধিক্গিত শাখোট-বিটপীর সায়, 
গৌরাধের ম্বর্গন্লভ (রব য়) ভোৌগ-. 
বিলামের খখদোমাদি ধীর.বীরে 
কিরূপ পরিবর্ত ঘটাইল, এব(* আপনিও 
কিরূপ সুরভি বস্তুতে পরিবর্তিত হইয়া, স্বকীয় 
অস্তিত্বের “ সার্থকতা জন্মাইল, 'পাঁঠক সে 
দিকে-দৃি রাখিলে মহাপুরুষ-চিত্তরহস্যের * 
অনেক মহার্থ গু়তত্ পাঠ করিবার স্থযোগ 
পাইবেন। ৃ 
গৌরাদ যখন দ্বাদশ. বৎসরের উদ্দাস্তঃ 
উচ্ছল, 'আমৌদমত্ত অথচ. বর্তব্যনির্ত 
অলৌকিক বালক, তখন হইতেই তিনি হন্সি, 
নামে ভক্ত, এবং. ভক্তির বিবিধ অনুষ্ঠানে হদ- 
য়ের যহিত অনুবক্ত। এখন হইতে, উানে, 
ও উপবেশনে। গকল সময়েই তাহার মুখে 
মধুর হরিনাম,-নয়তন সময়ে সময়ে নামা: 
নন্দের নির্মল অস্রগ্রবাহ।. মাত! খচীর্‌: 
উপর. তিনি অতি সাঁগান্য কারণেও সোঁহাঁ- 
গের.-আখুটি করিতে ভলবাদিতেন। এবং, 
যাঁতা পুত্র. উভয়েই, আখুটির -অত্য।চারে, 


“অনন্যলভা আনন্দ অন্থভব করিতেন |: সে 


আখুটি, আবদার ও প্েছের অত্যাচার. মম- 
স্তই. এইক্সণ. অতি বড়. গাঢ়. মাতৃভক্তিতে 


শী পিপিপি 
* মহাপুরুম গ্রতৃতি শব্দের" অর্থ নব্য- 


বানাগায় বড়ই নীচে নাঁগিয়া পড়িয়াছে। 
পুরাতন ও প্রসিদ্ধ উবফধকবিরা এ দকল- গাব, 
কি অর্থে ব্যবহার করিয়াছেন, তাহ! জানিতে 
ইচ্ছা: হইলে, পাঠক: কবিরাজ-গোস্বামী 
দেখায় একটু মনোরযাগের ধিক ছুঃপাছ। 


[করিবেন। -. ধু 
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পরিণত. হইয়াছে) এবং. ভক্ভিই উহার 
লানারূপ নয়নাননা মূর্তিতে গৌরহ্বদযের 
সমস্ত স্থান.অধিকার করিয়া লইয়াছে। বাহি- 
বের লোকে কিছুই বুঝিতে পাইতেছে না। 
তাহার সেই পারিহাস-শ্রিয় গ্রেমোজ্জল এফুল 
মুখখানি দেখিয়। কেহই কিছু ঠাউরিয়া উঠি- 
তেছে' না। কিন্ত, ভাবিভুকল্পের কারণ" 
সুরূপ.দ্রববহি এখন. হইতেই অভ্যন্তরে প্রধূ- 
মিত হইতেছে) বন্ধধিপ্াধিনী নয়নজলের 
1 বন্যা, এখন হইতেই অস্তস্তলে গ্রস্ত হইয়া, 
আগনার ভাবি কার্ধেযর পূর্ববস্থচন! করি- 
| তেছে। - প্রীতির অনা. কুস্মস্াদে 
[উচ্চতর ভাবের এইরূপ. ভ্রুতবিকাশ পাত্র- 
এধিশেষেশ্নপ্রাককত নহে) কিন্ত বিশ্মাজাবহ। 

.গ্ৌরা্ধ চিরদিনই. বিদ্যারসে  কিন্ধপ 








এ ত্বাহার অধ্যয়ন ও অধ্যাপনাত্রতে, ধিবাহের 
[পর হইতে, আরও বেশী ডুবিয়া গেলেন ॥ 
এবং একদিকে. শুরু 'গঞ্গা্ান, আর এক 
[দিকে সহায় সৎ মুকু্দ সঞ্জয়ের আনন্দ 
| 'জনাইয়া, টোলের কাধ্যে' অত্যধিক উৎ- 
'মাহের সহিত পরিএম করিতে 'লাঁগিলেন। 
| গঙ্গাদা ১এখন..আর  ভুলিয়াও দিজ্ঞাসা 
| করেন না।*. হাহা আশ! পূর্ণ হইয়াছে 
[তিনি'ত্াহার শৈশব-বদ্ু ছগয্াথ- মিশ্রের 
বারকটিকে: পুজনির্বিশেষে বিদ্যা দান 
[করিয়াছিলেন :.মেই- বালক; এক্ষণ খিবিধ 
২] বিদ্যায়, (বিবার লাগর, » সবনধপ হইয়া, ভা" 







এবং “বৃন্দাবনের  চৈতন্ঠভাগবতে গৌরাঞ্ 


বিভোর, তাহ পাঠক জ্ঞাত আছেন। তিনি |' 


পুষের টোবে গাঠ দম।পন করিয়া নেখানে, 


ও “বিষ্ামাগরী নামে কলাপব্যাকরণের একটি 
+* কবিরাজ. গোদানীর'চৈতন্যচরিতামৃতে- 






















হার বহুদংখ্য ছাত্রকে অবিরত বি্যা দানে | 
চরিতার্থ করিতেছে) এবং. দেশে বিড্রেশে। |. 
গুরুর গৌরব-বিস্তারের জন্য, অদৃষটপূর্ব গু-.]. 
ভম্তরূগে প্রতিঠিত হইতেছে। গন্াদাম.তাই. |. 
এখন হইতে একবারে নিশ্চপ্ত ও নির্লিপ্। |. 
কেন না, তাঁহার পুরাতন ও নুতন উভয়: 
টোলই গৌরান্সের হাতে | ষথ| চৈতন্য 
ভাগবতে। 

প্মুকুন্দ সপ্তয় গুণ্যবস্তের রমিরে, 

গড়ায়েন এতু চণ্ডী মণ্খগ-ভিতরে 1৮... 

পগোঠীণহ মুকুন, মঙযাগাবান্‌, 

ভাসয়ে আনন্দে, ন। জানয়ে তান |: 

পচতুর্দিগে মহীগুণ্যবস্ত শিষাগণ, | 

মাঝে প্রভু ব্যাখ্যা করে জগৎজীবন।* ..|. 

প্পড়াইয়া প্রভু) ছুই প্রহর হইলে)... 

তবে শিষ্যগণ ঠৈরা গঙগাযানে চলে। 

গঙ্গা অলে বিহার করিয়া কতক্ষণ, 

গৃহে আমি করে এভূ শীর্ণ পূজনণ 

তুলমীরে জঙ দিয়া প্রদক্ষিণ করি). 

ভোজনে বদয়ে গিয়! বি হরি হরি)... 


যাঁয় যে, গৌরা উলটা স শাস্তি 


বিগ্বামাগর উপাধিতে অশম্নত হন। কথাটা, 
একবারে অমভ্তব বোঁধ হয় না. ঠা 


টাকা কিছুকাল গ্রননিক্ধ ছিল। মম্তবতঃ ৫ 
টাকা 25: প্রথম বরণের রউন 
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বাঙ্ধব। 
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বাড়ী; তাহা সকলেরই গরিজ্ঞাত কথা। 
কেন, না মুকুন্দের পুক্র পুরুষোত্তম সঞ্জয় 
গৌরচন্জের গুসি্ধ ছাত্র, এবং তাহার শিক্ষা- 
ই সে-টোলের প্রথম এতিষ্া। ইদানীং 
গৌরাদের' আর এক টোল গ্রন্থার তটে, এবং 
তৃতীয় টোল নবদীপের রাজ-পথে। প্রীতি- 
বিহ্বল ও প্রক্কৃতিচঞ্চজ. তরুখ পাঠকবর্গের 
নিকট শেষোক্ত টোলের পরিচয় দেওয়! 
অনাবশ্যক। নবদধীপবিলাপিনী গঞ্গ! গোরা 
দ্বের শৈশবসঙ্গিনী, এবং এইক্ষণ নবযৌবনের 
গ্রমোদময় জীবনেও চিত্তরঞ্রিনী। গোরা 
তাহার পিতৃথৃহের পাঠশালায় অথবা গ্ধা- 
দাসের টোলে বসিয়া, যর না বিদ্যা উপা- 
দন করিয়াছেন, বোধ: হয়, শ্বচ্ছদলিলা 
গঙ্গার তটে বিয়া তাহা অপেক্ষা শত. 
বেদী শিথিয়াছেন। তাহার জীবন-ভীলাময় 
কাব্যনিচন পাঠে এইরূপ: গ্রতীতি হয়: যে, 
তাহার গ্রাণটা বুঝি সবাই গঙ্গার উচ্ছল 
জলের ন্যায় টল-টণ রহিত) এবং অনেক 
সময়েই গঙ্গার তটে' গড়িগ্না থাকিতে ভাল- 
বাঁমিত।, শ্বেত-পুলিন-খোতিনী তরক্গবিপাঁ- 
মিনী গন্দা, কখনও বাযুনিংস্বনে,-কখন ও 
বিলোপ, তরগ্গ গর্জনে, কখনও ব| পুলিন- 
বিহারি বিহদক্জনে, বিশ্বরহম্যের কতই কি 
কহিত। গৌরাঙ্গ তটে বসিয়া! কর্ণ পাতিয়া 
তা [:গুরিতেন। 

খা খে সময়ে 'নবহধীপের পশ্চিমে | 
'নুধ্য যখন পঞ্চিমের মেদমাঁজায'সাস্তন 


































রি যাইত, মবহীপের গা প্রকৃতই, ফেসময়ে 





নস্ত ছটায় বিলসিত: হইয়া অন্ত 





কধিকলিত-ছর-গঙ্গার আকৃতি ধারথে দর্শ- 
কের হবদয়ে ঘানাএরকার গতীর, ও: মধুর 
ভাবের গাগন্দ জগ্যাইত। গৌরা, খৃঙ্ষের 
শীতল: ছায়ায়, তটে বসিয়া, মেই- শোভা 
নিরীক্ষণ করিতেন. $.এবংঘখন অবগাহনের 
জন্য গঙ্গাজলে নামিতেন,..তখন আগনিও 
একটি প্রস্ফুটিত স্বর্ণকমলের ..মৃত ভাদিয়] 
ভায়া, তরঙগমদী গঙ্গার শোভা বাড়াই, 
তেন। ইদানীং, তিনি, প্রতিদিনই, অপ: 
বাহে গঙ্গার তটে, শ্যামল. দুর্্বাঘনে, অতি 
জুন্দর সভা রচন। করিয়। উপবিষ্ট হন) এবং 
তীহার অসংখ্য ছাত্রবর্গকে মেখানে বমিয় 
শিক্ষা দান করেন। 
বিকালে ঠাকুর সর্ব্ব পড়ার সঙ্গে. 
গঙ্গাতীরে আসিয়া বসেন: মহা রঙ্গে। 
সিদ্্থতা-সেবিত প্রভুর কলেধর, 
তিভূবনে 'অদ্বিভীয় মদঘ-নু্দর |... 
চতু্দিগে বেড়িয়া বৈষেন গি্যগণঠ : 
মধ্যে শীক্স বাখানেন শ্রীশচীনন্দন 1৮... 
কোন কোন দিন দুরধ্য একবারে অস্ত 
যাইত। গৌরচ্্র তখনও গঞ্ধার তটে আদীম 
রহিতেন। চন্্রসঃখালিনী গুত্র যামিনী, মই 
রমণী গ্রদেশে, মেন, যোগ:ভক্তির গভীর 
মাধুর্যো, আকাশে যোগিনীর, ন্যািবিরা- 
জিত হইত) এবং গৌরচন্্র, উহার নিরগুজ 
চন্দ্রাতপের নীচে বহুগ্গন্ণ বমি) রহিয়াঃ দেই 
গুঁদাস্যময় :শৌনর্য আত্মবিশ্বত হইতেন। 
গঙ্ধার খেই এক স্থখের, দিন তিরোহিত, 
হইয়াছে। তেখন দিন আর কখয়ওঃ রা 
আসিবে কি. 
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গৌরাদের. পরিচয়, প্রণয়, প্রণয়কনহ এবং 
যেখানে কলহ, সেখানেই তাহার মধুর-ক্ 
মধ্যস্থতা। এ 
«এই মতে দবদীপে যত নগরিযা, চি 
সবার মন্দিরে গরু বুলেন ভরিয়া! ।”(ভো), 
'কিন্ত, গগরসাদীরা গৌরাঙ্গ এইরূপ 
মগর-বিহারকে . কখনও. অত্যাচার মনে 
ত কি? তাহারা গৌরাঙ্গকে পাইয়া 
যেরগ স্থখযাগরে ভামিয়াছিণ, তাহাদিগের 
জীবনে কশিন্‌ কালেও তেমন- সুখ আর্‌ 
ঘটে নাই | এই নংসারে ধন্নী, দাদী ও 
সুখ-সৌভাগ্যশালীর অনেক ঠাকুর আছে 
বিত্ত কাঙ্গালের ঠাকুর বড়. কম। গৌরাঙ্গ, 
চিরদিনই কাঙ্গালের ঠাকুর! তিনি নবদী- 
পের নগ্রর-পথে.বেড়িয বেড়াইত্েন): এবং' 
ধীত্রমণ উপরাক্ষেই, একুত কাঁঙগাণের গরীণট। ] 
খুঁজিয়। বাহির করিয়» তাহাকে আপনার 
গ্রাণের একটুকু অমৃতবিশু, দান. করিয়া, 
আসিতেন।- তিনি কাহাকেও দ্বণ! করি" ] 
তেন ন1। .গোয়ালা একটুকু ছুধ কি দি | 
দিলে, তাঁহা আদর. করিয়! হাতে লইতেন ). 
এবং .জমনিই তাহা অন্য কাহাকেও: দিয়া 
ফেলিতেন। .তা্ুণী একটি গান. 'দিযো, | 
হাদিয়া .ঢথিয়া, আনন্দে. গথিয়া, উ-সামান্া_]. 
বস্ততেই অসামান্য অগ্নরাগ -দেখাইতেন। | 
এইগ্রকারের দীন-্চঃবীরা! তাঁহাকে. গরীতির | 
সহিত, যাহা কিছু উপহার দিত, তাহাই |. 
তিনি অকৃতিম জ্রীতির সহিত..গ্রহণ করি-, ঢ 
'তেন।- গ্রামস্থ মুমলমাম়েরাও,, তাহার দেহ 
পি 'বারহারে, শীত রহিত. 


আমরা বপিয়াছি যে, গৌরাঙগের তৃতীয় 
টোল নবদীপের রাঁজগথে:। পাঠককে এ. 
কথার অর্থ বুঝাইতে..হইবে। - নবদীপবা- 
সীরা গৌর।ঙ্গকে 'বনধীপচজ+ বলিয়া পু 
করিয়াছেন | এ নাঁম ভক্তির অর্থে যেমন] 
মধুর, লৌকিক অর্থেও তেমনই মলোহর।: 
মবদ্ীপের সকল পথেই সকলে গৌরালকে 
দেখিতে পাইত) এবং যে নিতাত্ত দীন-হীন 
কাঁঙ্ষাল, দেও আপনার কুটারের হ্য়ারে, 
|] গৌরাঙ্গের আননাক্ন মূর্তিখানি দেখিতে 
গাইয়া, আপনাকে আপনি ক্ৃতার্থ মনে 
করিত | গৌরাঙ্গ চিরদিনই .. গ্রণম-কণহ" 
শ্রিয়। 'এক্ষণ সমস্ত নবন্ধীপই তাহার সেই 
 কলহমগী- প্রীতির পরমোদ-ক্ষেতঅ।: তিনি 
| বিরলে যেমনই কেন. গভীর চিন্তায় নিমগ্ন 
' | না রছন, লোকের মধ্যে তিনি প্রায় সকল 
| সময়েই: গ্রমোদ"বিলাধী,  গ্রেম*বিহ্বল..ও 
| পরিহাদ-রদিক। তাহার এ.বয়গেও, নব- 
| দ্বীপের এখানে সেখানে, মাঝে. মাঝেই 
| লোকৈর_নহিত, তাহার, প্রণয়ের: বিবাদ 
.] ঘটিত). এবং :লোকেও, যেন. সেই: মধুময় 
| সৎয়ের স্বাদ পাইয়া) তাহার সঙ্গে দ্রধা, 
মামী লইয়া কাড়াকাড়ি -ও বাঁড়াবাড়ির 
রর করিতে ভাববাদিত, ।. তত্ববায় তাঁহার 
কাগড়ের দোকান খুিয়া, ক্রেতাঁদিগের 
সহিত মুল্যের কথা গ্রনঙ্গে, কচায়ন .করি- 
তেছে) সেখানে মধ্যস্থ গৌরা | গোয়ালা, 
ৃঁ ্ন্ধবণির্‌, 'শীখারী। কাঁদারী, .ও. তান্দী, 
্র্থতি অপংখা ব্যবসায়ী: সে দময়ে নবদীপে 
বাম, করিত। তাঁহাদ্দিগের সকলের মদেই 
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প্যবনেও এভু দেখি করে বড় প্রীত, 
সর্বভৃতে ক্কপালুতা গ্রভুর চবিত |» (ভা) 
নবদ্ধীপের এক গ্রান্তে তখন শ্রীধর 
নাষে একটি দরিজু ত্রাঙ্মণ বাস করিতেন। 
তিনি থোর, মোচা ও খোল! বেচিয়া জী- 
বিকা নির্কাহ করিতেন বলিয়া, লোকে 
তাহীকে “খোলাবেচা ভ্রীধব” বলিত। 
গৌরাঙ্গ সেই খোলাবেচা শ্রীধরেবও খবর 
লইতেন ) এবং মাঝে মাঝে তীহার কু- 
টারে বদিয়া তাহাকে নানাবপ গধিহাদ 
ও রসিকতা দ্বারা গ্রফুল্ল করিতে যত 
পাইতেন। 
«থোলাধেচ] প্রীধর গ্রতূর প্রিয় দাঁস, 
যর সনে প্রভু করে নিত্য পরিহান। 
গ্রভূষ(র নিত্য লয় থোর মোচা ফল, 
ধার ফুটা লৌহ পাত্রে গভূ পিল জল” 
ক্বিস্ত গৌরান্জের এই নগর-ত্রমণ শুধুই 
কৌতুহলেব পরিতৃপ্থিতে পর্যবসিত হই 
না। তিনি এইরপ পথভ্রমণের মধ্যেও 
নীন! কৌশলে ছুঃখমন্তপ্তের উপকার করি- 
তেন) এবং যখন একটুকু হ্থধোগ গাইতেন, 
তখনই ছাত্রদিগের সহিত শান্সানাপ ক 
পিয়া, সথ-মপ্তোষের আর এক তর তুলি- 
তেন। তীহার অপংখ্য ছাত্র। ছাত্ররা 
এইরূপ এক 'মলোক-দাধারণ গ্রতিভাশালী 
অথচ আমোদমগ্ন যুবাকে আপনাদিগের 
গুকস্থানে পাইয়া, অভিযানে স্ফীত রহিত) 
যাহারা" একটুকু রসগ্রাহী, তাঁহারা ছাত্র 
তায় তীহার সঙ্গে সক্ষে থাকিত। তিনিও 
তাহার কাছে মাঝে মাঝে তাহার 


বান্ধব। 
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বিশাল হ্বদয়ের ছুই একটি ঘিশেষ ভাব 
একটু একটু খুলিয়া বলিতেন। 

এই সময়ে নবধ্ধীপে মুকুদ্দ দত্ত এবং 
গদাধর মিশ্র পাঁমক ছুইটি ছা, হোকের 
কাছে নানা গুণে বিশেষে গরিচিত 
ছিলেন। মুকুদ ও গদাধর গৌরাঁজের ছা 
কিংবা মহাধ্যায়ী নহেন। তাহার! উভগ্নেই 
গৌরাছের সমবয়গ্ক ও সমসাময়িক পঙ্ডিডি। 
উভয়ই তখন পণ্ডিত বলিয়! খ্যাতিলাঁভ 
করিয়াছেন। মুকুন্দ বয়সে ঈষৎ একটুকু 
বড় হইতে পারেন, বিস্ত গদাধর গৌর 
হইতে ছুই চাঁফি মাসের ছোট। মুকুদোর 
পুর্ব নিবাঁস চট্টগ্রাম। তিনি, নবদধীপে 
থাকিয়া, নানা শান পর়্িয়া, বিদা! ধাঁ 
করিয়াছেন। গঙ্গাধর লবর্ধীপবাপী মাধব 
মিত্রের একমাত্র পুত্র। তিনি তখন ্ঞাগ়ের 
টোলে পাঠ সমাপন করিয়া! ভক্তিশান্জের 
স্বাদ ইতেছেন। এই উভগ্ন যুবাই গ্রেম- 
ভক্কির পবিত্রপথে পথিক। উভয়েই, লব" 
দ্বীপধাদী বৈষ্ণব-ভাঁবাচরাগী ভর্ুলোক- 
দিগের গহিত, গ্রাতি দিন অপনারে, পাঠখের 
পূর্বপরিচিত অদ্বৈত আঁচার্ম্যের ভত্ত"মম্প্র- 
দায়েব মধ্যে যাইয়া উপবিষ্ট হন। এবং 
সেখানে শ্রীবাদপত্ডিত প্রভৃতি বয়োজ্যেঠ 
ভক্তগণের সহিত একত্র মিশিয়া, তাঁগবত 
পাঠ অথথ! কীর্ভনের"'আনন্দে ্কতার্থ হন। 

সুকুন্ন ও গ্দাীধর এই ছুইয়ের ছুইটি বি- 
শেষ গু৭ ছিল। মুকুন্দ বড় সক ও সুগা- 
যক। তিনি যখন কথকতার গ্রণালীতে সু 
করিয়! ভাগব্ত গাঠ কর্মিতেন। তখন সক* 
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লের চক্ষেই অঙ্জ ঝরিত। অপি, তিনি যখন | বলিয়াছি। তিনি মুকুণ্দ ও গদাধর উভয়ের 


আনন্দের আবেশে কীর্ভনের সঙ্গীত গাঁই- 
তেন, তখন শ্রোতাদিগের মধ্যে অনেকে 
অবশ ও আত্মবিস্থৃত হইস্জা, হয় তাঁহার গায়ে, 
| না হয় তাঁহার পারে, যাইয়া লুটাইয়া পড়িত। 
তিনি জাতিতে বৈদ্য । কিন্তু শ্রাঙ্গণদিগের 
মধ্যেও অনেকে সেরূপ রসাবেশের সময়ে 
মে “কথ! তুলিয়া! যাইত। 

প্রর্বব বৈধঃবের প্রিয় মুকুদ্দ একান্ত, 

মুকুন্দের গানে ভ্রধে সকল মহাস্ত। 

বিকাঁল হইলে আপি তাঁগবতগণ, 

অদ্বৈত-সভাঁয় আমি করেন মিলন। 

যেই মাত্র গুকুন্দ গায়েন কৃষ্ণ গীত, 

হেন নাহি জানি কে গড়য়ে কোঁন ভিত্ব! 

কেহ কান্দে কেহ হাঁসে কেহ নৃত্য করে, 

গড়াগড়ি যায় কেহ বদ্ধ না সম্যরে। 

, হুঙ্কার করে কেহ গাঁলসাট মারে, 
কেহ গিয়। মুকুনের ছুই পাঁয় ধরে।”(ভা) 
গদাধর মুকুন্দের মত স্থগায়ক নহেন। 

কিন্ত তিনি ভক্তিরসে অধিকতর গভীর, 
এবং বড়ই স্ুর্ূপ। নবদ্ীপবাশী যুবাঁদিগের 
মধ্যে বিশ্বরগ ও বিশ্বপ্তরের পর, তিনিই 
বূপেব অন্ত, বিখ্যাত । পরস্ত, গনাধর 
ভক্তিধর্মের অ্জ্বাধে এতিজ্ঞ।পুর্বক চির- 
কৌমার-্রত গ্রহণ করিয়াছেন, এই কথা- 
রও তাহার গ্রতি তখন বু শোকের চিত্ত 
বিশেষরূপে আকৃষ্ট। 
/ গৌরার্গ, এ মময়ে, তাঁহার হৃদয়ের অপ্য- 
স্িরে ভক্তির উচ্টতর ভাবে ক্রমে কিরাগ 
টাধিষ্ট, হইতেছেন, তাহ! পাঠককে পুর্বে 


প্রতিই তখন অন্তরে অতিমাত্র অনুরক্ত। 
কিন্তু তীহারা কেহই তাঁহার প্রতি আত 
কিংবা অন্ুবক্ত নহেন। মুকুন্দের সহিত 
পথে দেখা হইলেই, গৌরাঙ্গ আপনা হইতে 
অগ্রশর হই তাঁহার হাতে ধরিতেন, অথব! 
তাহার সহিত শান্কালাগ করিতে চাহিতেন। 

“গপ্রভুও মুকুন্দ প্রতি বড় সুখী মনে, 

দেখিলেই মুকুন্দেরে ধরেন আপনে 1৮(ভা) 
গৌরাঙ্গ এইরূপে যাইয়া মুকুন্দকে আদর 
করিয়া ধরিতেন ) কিন্তু মুকুদ্দ তাহাতে 
ভীত না হইয়া, একটা কিছু কথ কহিয়া, 
চলিয়া যাইতেন। 

গদাধবেরও এইরণ ব্যবহার । পাছে 
গৌরাঙ্গ তাহাকে গথে ধরিয়! শাঞ্জের বিচার 
উপলক্ষে বৃথা বিবাদ ঘটায়, এই ভয়ে তিনি 
সতত সন্ধুচিত রহিতেন ) এবং তিনি গৌরা- 
স্বকে একদিকে দেখিলে, প্রায়শই আর 
একদিক্‌ দিয়া অন্য পথে যাইতেন। কিন্ত 
মনুষ্য কি অন্ধ! ইহারা যে গথের পথিকঃ 
গৌরাদদ যেই পথের পরিচালক ইহার! 
যে নদীর ঘাবিক। গৌনাক্ষ মেই নদীর 
কাগারী। ইহারা ঘে অগতের অধিবাসী, 
গৌরাঙ্গ সেই জগতের আঁলোঁকময় মুন 
চন্্র। ইহারা গৌরাঙগকে বুঝিতেন ন1) 
কিন্তু গৌরার্গ ইহাদিগর্কে বিশিষ্টরূপে ঝুঝি- 
তেন) এবং বুঝিতেন নধিয়!ই হাদয়ে "তালু 
বাদিতেন। গৌরাঁজের ধিচারস্নতা থে শুধুই 
প্রথয়ের একট! আকুবী -এবং পরিচয়ের 
একটা কৌশপসয় উপায় মাত, তাহ! ইহা, 








৫৬. 


. বান্ধব | 
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দিগের হদয়ম্ম হইত না। এই জন্য, ইহারা! 
গৌরাঁকে এড়াইয়া চলিতে চাঁহিতেন। 
পক্ষান্তরে, গৌরাঙ্গ সেই আকুধী এবং ষেই 
| উপায়েই ইহাদিগকে টানিয়। আিতে যদ 
পাইতেন | 

এক দিন মধ্যান্ছে, মুকুন্দ গঙ্গাননানে 
যাইতেছেন, এমন সময়ে গৌরাদ তীহাকে 
1 পথে দেখিয়া, তাহার দ্বিকে অগ্রসর হুই- 
লেন। মুকুন্দ, গৌরাগকে এড়াইবাঁর উদ্দেশ্তে 
আর এক পথ দিয়! চলিয়! গেলেন। তখন 
গোঁধিন্দ নাঁমে একটি ছাত্র গৌরাজের সঙ্গে 
ছিপ । গৌরাঁপ গোবিন্দকে বগিলেন,__ 

প্রুকুনন আমায় দেখিয়া পলাইয়! যাঁয় 
| কেন, তাহা জান? আমি টাকা, পরী, বৃত্তি 
লইয় বিচার করি) :৫ ভীগবতাদি টৈষ্ব 
শাস্ত্রে ভক্তির বপান্বা্দ করে। তাহার এই 
বিশ্বাস, যে আমি বহি ব্যক্তি | সুতরাং 
আমার সহিত বৃথ| আঁলাগে সময়, ক্ষেগ 
করা তাহার .বিবেচনাঁয় অসঙ্গত | কিন্ত 
মুকুদ্দ এ তাবে কত দিন আমাকে ড়া ইয়া 
চলিবে: 1: আমি এক' সময়ে এমন বৈষব 
হইব যে, দেবতারাও আমার হ্য়ারে দেখ 
দিবেন |” 

গৌরাঞ্গের গভীর হৃদয় তখন কোন্‌ 
| দিকে গড়।ইয়া পড়িতেছে, এই বথায় তা 
হার আভাদ পাওয়া যাইতেছে। এ সময়ে 
ক্ষণে ক্ষণেই তাহার ভাবি জীবনের পূর্বা- 
. 'ভাম কথায় ও” কার্যে গ্রতিবিষ্বিত হইত । 


| তিনি মুতুদ ও গদাধর এভৃতি: সমানবযন্ক | 


ও সদয় যুব মহিত আলাপে, শাজীয় 








বিচারের একটা ফণীদ পাতিয়। লওয়] ভাত 
বামিলেও, সরল-গ্রকৃতি প্রাচীন বৈষঃব- 
দিগকে পথে দেখিতে পাইলে, ভক্তির লাথিত, 
তাহাদিগকে নমক্কর করিতেন । এবং তাল 
হারা ফোন উপদেশ করিলে, তাঁহাতে' কৌন 
দধপ বাদ গরতিবাদ না! করিয়া, যত দুর সম্ভব 
নম্রতা দেখাইতেন। যথা, ৃ 
“গুনিয়! হাসয়ে গুভু সেবকের বাব 
প্রভৃবলে তোমর! গিখাও মোঁর ভাগ” 
একই বাক্তি কাহারও কাছে উদ্ধত, কা- 
হারও কাছে অকৃত্রিম শ্রদ্ধায় অবনত, 
কাহারও কাছে পণয়-রমোদে যার-পর-নাই 
চঞ্চল, কাহারও কাছে তক্তিপিপাু সাধ 
কের ন্যান্ ভাব-বিহ্বল-ও সরল! ' 





বিষয়। এসময়ে মাঝে মাঝেই যে এপ 
হুইত, তাহা পাঠক দেখিতে পাইবেন. 
যে দিন গোঁবিন্দের স্ষে- গৌরাদের 
এরন্নপ আলাপ হইল, তাহার দিন, কতক 
পরে,-মুকুদ এক দিন গৌরাজের হাতে 
পড়িয়া গেলেস। মুকুদ্দ পথ দিয়া যাইতে- 
ছিলেন, গৌর যাইয়া বড়ই আদরের সহিত 
তাহার হাতে ধরিলেন।: গৌর বগিগেন, 
তুমি আমায় দেখিয়া এরূপ পাঁলাইয়। 
যাও কেন? আজি আমায় গরবোধ ন না 
দিলে যাইতে দিব ন(1৮. 
“টৈবে পথে মুকুনোর সঙ্গে দর্শন, রঃ 
হত্তে ধরি গ্রভু তারে বলেন বচন 
আমারে দেখিনা তুমি ক্ষি কার্ধে পালাও 
আজি আম প্রবোধিয়! “বিনা দেখিযাও 7 





ষ্ঠ, ১৩১১] 


কিশোর-গৌরাজ । 


সপসপসপপসীপাপ 
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-মুকুদ্দ মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন বে, 
এঅভুত,.যুধাকে শান্বার্থের বিচারে পরাভূত 
করিতে ন! পারিলে, ইহার হাতে অব্যাহতি 
নাই. 

1. "মনে ভাবে মুকুদ্দ জিনিৰ কেমনে, 
ইহার অভ্যাস সাজ সবে ব্যাকরণে . 
ঠেকাইব জাজি জিজ্ঞাসিঘা অণধার, 
ক্মোর সঙ্গে যেন গর্ব না করেন আর।”(ভা) 
পাঠক দেখিতে. প1ইতেছেন থে, গৌ- 
| রাদ গুরুর নিকট শুধু ব্যাকরণ খাই অধ্য- 
যূন করিয়াছেন | “ইহার অভ্যম মার 
সবে ব্যাকরণে*ইহা ঘমস।মগ্সিক সহাধ্যায়ী 
পণ্ডিত মুকুন্দের কথা, এবং ইহাই তদানী- 
স্তন মমন্ত টবষবপ্স্থের কথ|| কিন্তু সক- 
বের, একটা কথায় অগণিধান ছিল। 
গৌরাদের সর্বএাপিনী এতিভাঁ, ব্য।করণ 


| খান্তের দৃঢ্ভিত্তির উপর দ্খাযমান হ্ইয়াই. 


খে) কাবা, লঙ্কা, স্মৃতি ও ন্যায়াদি সগস্ত 
| শান্্রকে আয়ন্ত করিতে সমর্থ হইয়াছে, সে 
(বিষয়ে সকলেরই সংশয় ছিল যুকুনা দত্ত 
এ এইনগ সং 'শয়ের. উপর নির্ভর করিয়াই 
গৌরা্কে অলঙ্কার শাজ হইতে পুর্বরপক্ষ 
করিলেন ,এবং ঘখন দেখিতে পাইলেন যে, 
. গস অলগ্কারে তাহার গুরুত্থানীয়, তখন 
বজ্জায় একবারে অন্-দড় হইলেন। 
. . গসুকুন্দ স্থাগিতে নারে এভুর খণডন,.. 
হাসিয়। হা দিয়া গুড বলেন বচন.। 
আজি ঘরে গিয়া তাল ঘতে পুথি চাহ, 
কাণি বুঝা যাবে ধাট আমিবার চাহ 1৮(ভা)] 


চলিয়া গেলেন, এবং. বিচ।রে পরাভূত .হই- 
লেও, চিন্তে গ্রগা় গ্রীতিলাভ করিলেন। 
যুকুনদের মনে তখন এইবগ এতীতি হুইল 
যে, মছাযোর মধ্যে এমন গ্রতিভাশাগী পুরুষ | 
বড়ই ছুন্মভ। কিন্ত তিনি যেমন..গ্রীত 
হইলেন, তেমন একটুকু ক্লেখঅনুভব কষ্ি- 
লেন। এমন সতী ্ববু্ধি কেন ভক্তির গথে 
গরধাবিত হয় না, ইহাই তাঁহার চিতের 
ক্লেখ। তিনি ভাঁবিলেণ,-- 
“এমন আুবুদ্ধি ক্ৃষ্ণভত্ত হয় যবে। 
তিলেক ইহার সঙ্গ না ছাড়িযে তবে।* 
(চিতন্যভাগব্ত) 
কিন্ত, আমর! পূর্বেই বনিয়াছি. থে, 
মনগুম্য মহামনীবী ছুরধিগন্য পুক্রযদিগের |. 
মম্পর্কে ডিরকানিই অধ । পর্বতের একদিকে 
দাবনদাহ, আর. একদিকে এত নির্বরিণীর 
জুখশীতশ-গ্রবাহ |. -পর্বতএমাণ- গ্রধান |. 
পুরুষগিগের ছুধারোহ, জীবন-চিত্েও এই 
বৈচিত্র । ০ 
মুকুদ্দের মহিত যেগন. দৈব-ধোঁগে পথে | 
দেখা, স্থাঞশাজ্ের নুতন গঙ্ডিত গদাধরের |. 
সহিতও গোৌরাদ্দের. সেইন্সপ দৈব-যোগে 
সাঁগাৎকার। গদাঁধর চখিয়া যাইতেছিলেন। 
গৌরাঙ্গ যাইয়া তাহাকে জড় ইয়া ধরিলেন ) 
এবং ন্যায়শান্ের বিচারের, ডা আর্ক |. 
করিয়া রাখিলেন। ..... 
প্হামি ই হাতে প্রভূ রাখিগা রিয়া, 7 
ন্যায় গড় তুমি,আমা যাও এযোধিয়া (ভা) ৃ 
গৌাক্ষ; মুকুদের গহিত, অলগ্কারের 


মুন গৌরাজের চরণধুলি মাথায় না কথা তুলিয়া আল্মাগ করিয়াছিলেন? গা, 


[পপ সই পিসি 
বান্ধাব। 


৫৮ 





এট 
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ধরের মহিত ন্যায়ণান্পোন ৭ অন্তর্গত মুক্তি- 
বাদেব কথাগ্রম্দে আঁমাগ করিগেন। 
কিন্ত, তীহার এই শান্ানাপ গ্রাণাকর্ষণী 
প্রীতির গ্রচ্ছদন আঁনাঁপ মাত্র। গদাধবও, 
এই হইতেই, সাহা গণের মধ্যে, এ্রেমময় 
গৌরাঙ্গের শুনল টান অস্থুভব করিতে 
গাইয়া বিশ্মিত হইলেন । 

এই ত ঘুকুদ ও গদাঁধর গরভৃতির সঙ্গে 
ব্যবহার। কিন্ত শ্রীবাস এভৃতি পিতৃবন্ধু ও 
গ্রাচীন ভক্তদিগের কাছে, গে ওদ্বত্য ও মে 
চাঞ্চলোর অধুমান্তও পরিনক্ষত হয় না। 
গৌরাদ দে কল স্থানে নবনীতবৎ কোঁগঘ, 
এবং নঘতার চিত্রিত-মুন্তি।--“গ্রীবাস আদি 
দেখিলেই করে নমদ্কার”--ইহা কেন ? 
শ্রীনাম এবং তাঁহার সমানধর্ম। তত্ত গণ্ডি 
তের|, গৌরানকে' ভক্তিবিষয়ে গিগ। দিবার 
অন্য অগ্রসর হইলে, গৌরাঁক্ষ তাহাদিগের 
কাছে এরণতমপ্তকে দণ্ডায়খান হইয়া গ্রীতির 
সহিত ধলিতেন,----" 

প্আ]পনাবা যে দয়] করিয়। আমায় উপ- 





*গদাধর ও গৌরাঙ্ গ্তায়শাজের যে 
নকল কথা লইয়া বিচার করিতেছেন, তাহ! 
নিশ্চয়ই বঘুনাথ-গ্রবন্তিত নব্য স্তায়ের কথ। 
নছে। অঙন্ধানে যাহা গাওয়া যায়, তা 
হাতে আমাদিগের এই গ্রতীতি হয় যে, 
গোরা যে সময়ে নবদদীপে ফুটিতেছেন, 
তখন. গ্রতিভার অন্যবিধ বিগ্রহ নব্যন্যায়- 
প্রতিষ্ঠাতা রযুনাথ শিরোমণি মিথিলাস় 
গক্ষধর মিশরের টেলে মনে মনে পুরাতন 
ভাঙিম়। নূতন গড়িতেছেন। 








দেশ দান কম্পেন,। ইহা আমার পরম সৌ* 
ভাগ্য। যখন আপনাগিগের মত ভগবন্তজ 
সাধু পুঞধেরা আমার গুভানুসন্ধীন কয়েধঃ 
তখন অবধ্যই আমার সুমতি হইখে। আঁ, 
মার ইচ্ছা আছে, আমি কিছুকাল এই 
ভাবে অধ্যাপনা! করিখ। তা গর, ভাল 
একটি বৈষ্চবের কাছে শি গ্রহণ করিয়া, 
জীবনের গথ নইব। 
“কত দিন পড়াইব মোর চিত্তে আঁছে, 
চণিব বুঝি ভাল বৈষ্ণবের কাছে ।» (ভ) 
আজি চারি শত বত্মর অতিথাঁহিত হুই- 
গাছে, তথাপি অনেকে গৌরাদের অতল হাদ- 
ঘনকে তৌনাইয়] দেখিতে মমর্থ হইতেছেন 
না/-গৌর-চরিজের সমস্ত অধ্যায়।-সমন্ত 
অনুষ্ঠান ঘে মিযতির নির্দিষ্ট সংবিধানে এ 
অচ্িনন স্তরে গরথিত, ইহা অনেকেই পর্িঞআহ 
করিতেছেন ন1। ঘদি কোন সৌভাগ্যবান 
পুরুষ সে গময়ে আপাত-মংগারযুগ্ধ শ্রীগৌ- 
রাজের অস্তগু় হরয়ের মধ্যে গরধেধ ফর়িতে॥ 
গাইতেন, তাহা হইলে তিনি অবশ্যই দেখি- 
তেন যে? সমুদ্র ঘেমন মহাপ্লাবনের পুর্বে 
কিছুকালের তরে স্তত্তিত হয়, গৌরাজের। 
হদয়ও তখন সেইনপ ত্ততিত। গৌরাঙ্গ সেই 
স্তপ্তিত হৃদয় লইগ্না শচীর বণছে অংসারের 
কথা কহেন,্বর্ণপতাসদূশী সৌম্যদর্শন] 
নগ্মীকে প্রেমালাপে "পুলকিত রাখেন, 
নৃবদীপবাঁসী সাধারণ লোকের সহিত নাধারণ 
কথ। লইয়া কৌতুক করেন, এবং শীসবাব- 
ঘায়ীকে ব্ঢারমগ্লতায় আকর্ষণ খনিয়া 
পৌহার্দের স্প্রে গণাক় গঁথিতে যত্সপর 








৩০০ 
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আদর্শ সংস্কারক দয়ানন্ন। 





৫৯ 





হন। কিস্ত তিনি মে.মহাভাবের ছুর্বহ 
ভার লইয়া ভূতলে অবতীর্ণ হইয়াছেন, তাহা 
মহাঁসাঁগবের অস্তস্তলস্থিত অমূল্য মণিরদ্বের 
মত তাহরি প্রাণের মধ্যে গ্রচ্ছমনিহিত। 
মে ভাবের ছুই একটা কথা, কুত্রচিৎ 
কখনও অকশ্বাৎ ফুটিয়া পড়ে; কিন্তু 
শ্বেতমেথের অনক্ষিত দেহে আকস্মিক 


বিহাৎ্স্কুরণের ন্যায় মন্গধ্যের দৃষ্টি আকর্ষণ ৰ 


কবে না। হায়! সেভাব সকলের কাছে 
লুকায়িত থাকিয়াও, তাহার চিত্তে সেই লময় 
হইতে অহোবার কিন্নাপ বিলোড়িত হুই- 
তেছে, তাহা চিন্তা করিলে বুদ্ধি অব ও 
আভুষ্ট হয়। পর্বতের নাম পর্বভ, এবং সমু 
দ্রেব নাম সমুদ্র হইলেও, তিল তিল করিয়াই 
পর্বতের ধিখানতন্থ, এবং ফোঁটা ফোটা 
লইগ্াই মমুদ্রের জল-মঞ্চয়। 


সপ সসপাসসপ 


আদর্শ সংস্কারক দয়ানন্দ। 





(৩) 


তৃতীয় লক্ষণ রূক্ষণপর্তা। সংস্কারক 
বিনাঁশপর অপেক্ষ। রক্ষপয় হইবেন। খা 
হারা সমাঞ্থ বা কোন একটা সামাজিক 
কুরীতির শোঁধন করিতে গিয়া গদে গদে 
বিধ্বংসিনী নীতির অনুসরণ কগিয়] চলেন, 
তাহাদিগকে প্রাকৃত পক্ষে সং্কারক বল৷ 
যাইতে পারে না। যাহা আছে, তাহ! রক্ষা 
করিলে যদি মল হয়, তধে সংস্কারক তাহা 
রক্ষা করিবেন। যাহা জীর্ঘ হইয়া গিয়াছে, 
সংস্কারক তাহার শ্রী সম্পাদন করিয়া! তুণি- 
বেন। যাহ গ্ুতিত ঝা পতনোদ্মুখ হইয়া 
রহিয়াছে, তাহা ঘর্দি একবারেই অকর্মণ্য 
না হয়, তাহা হইলে তাহাতে নুতন শক্তির 
সংযোজনা পুর্রক সংস্কারক তাহাকে "প্রতি, 
ঠিত করিবার চেষ্টা করিবেন। এই হেছু 
ঈংস্করককে ঘেমন নৃতনত্ব অপেক্ষা প্রাচী, 
নত্বের পক্ষপাতী হইতে হইবে, উহার 








গতিকেও তেমনই গ্রথর। না কমিয়] মন্থরা 
করিতে হুইবে। বিদ্যুতের বেগ গথব! 
গ্রভঞ্জনের গতি লইয়া পৃথিবীর কোথাও 
কোন মক্কার কার্ধ্য গাধিত হয় নাই। 
গতি মন্থর না করিলে বিচারদীধ হওয়া, 
যাঁর না, বিচারণীগ হইতে না গারিলে 
রক্ষণপন্ণ হওয়। ঘর না, এবং রক্ষণগর হইতে 
নাপারিলে সংস্কার ভরত উদ্ঘাপিত ,.হইতে 
গারে না। 

চতুর্থ লফষণ সত্যনিঠ।। সত্যকে অবি” 
ঢচণিত ভাঁবে অবলম্বন করিয়া থা্চার শাম 
সত্যনিষ্ঠা। জর্দণির গ্রাখ্যাতনামা মংঘ্কা* 
রক মিন লুখার খন পৌপদিগ্রের গ্রতি- 
কুলে তুমুল আন্দোন উ।পিত করিয়- 
ছিলেন, তখন একদা ওয়ার্মশ নগরের মই 
সভায় উপস্থিত হইয়া! ্বীয় পক্ষ মমর্থনার্থ 
তিনি আহৃত হয়েন। ওয়ার্মশের যেই মুহা 








০ 


বন্ধব। 
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ন্ভাতে ইয়োরোগের পাশ যাব্তীগ শক্ত 
এবং জন্পদের অম্(বেশ হইয়াছিণ। দেই 
সভাগত সযাট্‌ হইতে মাঁধারথ দো গধ্যস্ত 
গায় সকলেই লুখারের ঘোরতর ধঞ। 
মহাশব্রগণের মেই মহাসভাত্তে ঘুখাৰ যা 
হাতে উপস্থিত ন1 হয়েন, তগিমিপ্ড তাহার 
বন্ধুবর্গ বারংবাধ নিষেধ করিতে লাগিগেন। 
কিন্ত দুখার াহ।দিগের নিষেধ থাণী না 
গুনিগ্ন। প্গষ্টাঙ্ষবে বণিলেন ১-এই নগরে 
মতগুবি অক্টালিকা আঁছে, এবং মেই আট্টা- 
গিকাগুপিব ছাদে ছাদে য ইক আছে, 
আমার শব্রমংখয] যদি ততও হয়, তাহ! 
হইগেও আমি ওয়ার্মশে গগন করিব” 
নুখারেব এই বীবোচতিত্র কথা শুনিয়া বদু্ণ 
নির্বাক হইয়া প্হিনেন। নুখাৰ তখন শ্বচ্ছ- 
নাচিত্বে ওয়ার্মণে গমন কবিলেন, এবং 
মতো অয়দেষণ! করিতে করিতে অযু 
চিত ধ্দয়ে ফিপিঈ। আমিঘেন। ইহধাকেই 
ঘগে গত্যনিঠ।। 

এখন একট এ এই ঘে, সংক্গ(রককে 
মত্যনিষ্ঠ হইতে হইবে কেন? যেহেতু সংস্বা- 
রকের গঞ্ষে নিভীকিচিস্ততা এবং অমিত. 
ধ্বপাপিতার গ্রয়োজন। নিীকচিত্রত! 
বা অমিভখলশালিতা ণইয়া সংক্কাবক কি 
করিবেন? যে ভ্রান্তি বত কাণ ধরিয়া কত 
কোটি শোকের গীতি এবং আদ্র পরি- 
বর্ধিত হইয়াছে, থে দ্কুরীতি এত সহত্র 
বৎনর ধরিয়া অযুত কোটি জোকের হৃদয়ে 
বদ্ধমূল হইয়া গিয়াছে, তাহ! উন্মপলিত 
করি ফেল কি আধারণ বলের বর্ম? 


শত জ্ন পোবের শক্তি এবং পঞিশ্রম 
একটা একাও আসাদ এক দিনের মধ্যেই 
ধূণিসাঁৎ হইয়া যাইতে গারে। মহত অথের 
সখিলিত বলে একটা গহন-গভীর মহাবণ্য 
সগভুমিতে, গরিণত হইনেও হইতে গাদ্ধে। 
কিন্ত বল দেখি, শত অন চেষ্টা করিয়া বা 
সহ মন্থুযা সমিগিত হইয়া কি একটা 
ব্মূণ কুরীতিরও উদ্যান করিতে প্4- 
পিবে? শত জনের যা অগা ধ্য,-মহজ 
মন্ুয্যের শ্জিরও যাহা অতীত, অংস্কারক 
কিন্ত একাীই তাহা সাধন করিতে প- 
বেন । কারণ সংস্থারক সত্যনি্ঠ $--ঘত্ের 
অজেয় এবং অগ্িত থলে, সংস্কারক বঙগী- 
ফান। অত্যের আনস্ত আশ্বাসে সংস্কারক 
সর্বত্রই নির্ভীক । পৃথিবীতে সত্য ভিয় এমত 
বস্তু আগ কি আছে যাহা মন্ট্যাকে সর্ব" 
ভোভাবেই নির্াক ফরিয় তুখিতে গারে? 
গত্য ভিন্ন পৃথিবীতে এমত সববুট নাই, এমত 
মথি নাহ, এমত দ্বাওণ্ড নাই,এমত 
থাঅচ্ছতও নই, যাহ! ধারণ বা এহণ খরিণে 
মান্য সত স্থানে ও সথলের গিকটে শঙ্ষা- 
শুন্য ও মঞ্চোচশুনা হইয়া বিচরণ করিতে 
পারে? এই নিমিত্ত সংস্কারক কাহারও ভগ 
ভীত হণেন না, কাহারও ভ্রকুছিতে খিচগিত 
হয়েন না, স্বস্তি বংদীধ্বনি গুনিয়াও 
বিথিনিত হইয়! পাড়েন্ন! এবং তাহার সন্চুখে 
এবনএতগি স্াট এ্রতিবোধী হইয়া দড়াই" 
লেও শীহার গতি এককখণের জন্যও দ্ধ 
হয় না। 

পঞ্চমতঃ/ যাত্যের খিজ়্িনী শক্ত 


পপ পপ পপ পা পাপা 


পপ সপ সপ সস 
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বিশ্বীসী হওয়া চাই। অত্যের বিজগ্ন এক 
দিন না এক দিন হইবেই হইবে, এই বি- 
শ্বাসে অটল হইতে ন1 গারিলে সংস্কারক 
এক গ্দও অগ্রসর হইতে পারিবেন ন1। 
মংক্কারকের পক্ষে নিরাশ এবং সঙোহ 
সর্ধ্াই পরিহাধ্য। ঘিনি নিরাশাব দংখনে 
ক্ষতধিক্ষত হইতেছেন, কিংবা ধিনি সন্দে- 
চরের দোলায় আন্দোলিত হইয়া ঘুরিতেছেন, 
তিনি বিদ্যায় বৃহপ্পতিকে জয় করিতে 
গারিলেও সং্কারকের ব্রতসাধনার সম্পূর্ণই 
অন্ধুগঘুক্ত। 

সংস্কারক, গিরাশার পরিবর্তে আশার 
অভয়বণী গুগিতে শুনিতে, এবং সনদোহের 
পরিবর্তে সুনিশ্চ়তার জুষ্পষ্ট অ(লোৌকে 


পুরোবর্তা পথ দেখিতে দেখিতে, সঘরভূমির 
মধ্যে অগ্রসর হইবেন। তাহার চতুর্দিক 
বিপদের মেঘখালায় সগাচ্ছম করিগেও, 
অত্যাটায়ের ম্হাবাত্য। উঠিয়া চহুর্দিক 
ধুলিময় করিয়া তুলিলেও, দাঁরিজরোর ছুরস্ত 
খিমে তাহাক্ষে অমর এবং অবসন্ন কবিয়া 
ফেঘিধার উপক্রম করিলেও, তিনি এক- 
ক্ষণের জন্যও নিরাশ হইবেন না। কেন না, 
সত্যের জুয় অবশ্যস্তাবী | তাহার অমক্ষে 
শাণিত 'অগি “নিয়ত লব্ষমান থাঁকিলে৪, 
কঠোর কানাধন্্রণায় নিশার গর নিশা 
ঘোরতর অশাস্তিতে "অতিবাহিত হইলেও, 
এবং লৌহনিগড়ের গুরুতাঁর বহন করিতে 
করিতে তাহার স্কন্ধে ও বরদেশে কালিমার 
গাড় বেখ আঅদ্কিত হইলেও তিনি এক 
। দিনের জন্যও জিয়মাণ হইয়া পড়িবেন না। 





কারণ সত্যের জয় হইবেই হইযব। তিনি 
সন্মুখবন্তি বস্তক্ষে যেমন প্থষ্টতাবে প্রত্যক্ষ 
করিতেছেন» সত্যের ভাবী বিশ্রয়কেও 
তেমনই ল্গঞ্উভাবে গত্যক্ষ করিবেন। 
যংক্কাবক সর্বদাই এই আশায় আশাহ্বিত 
হইয়া রহিবেন ধে, আজি তিক্ষি ঘর্বগ্রকার 
অপমান এবং উপেক্ষার কণ্টকম।ল! গলায় 
দোলাইয়া পৃথিবীর একগ্রান্তে একাকী দাড়া 
ইন যে কথার প্রচার করিয়া যাইতেছেন, 
আলি হউক, কালি হউক; ছই বত্মর পরে 
হউক কিংবাছুই এত বতমর পরেইহউ ক, 
তাহার মে কথা শোকে গ্রহণ করিবেই 
কবিবে। এই হেতু সংস্কারকফে সত্য দিষ্ঠের 
মত'জয়নিষ্ঠ হইয়। থাকিতে হইবে। অথবা, 
মত্যনিষ্ঠ হইথে জয়নিষ্ঠ হওয়াই দ্বাভাধিক। 
কারণ মত্যের অপর নাগ অয়। 

য্ঠ লক্ষণ আত্মবিলোগ। আত্বাভিমাঁন 
পরিহারের নাম আত্মবিলোগ। পরিহার 
আংশিক হইলে চলিবে নাঁ_ সর্তোভাবেই 
করিতে হইবে। আত্মাভিমান সংস্কারাকের 
পথে ঘোরতর অন্তরায়। আত্মাভিমান 
আত্মগ্রভুত্বেব উদ্দীপন! করে, আত্মাভিমান 
আত্ম গ্রতিষ্ঠার জন্যও মনুষ্যকে উত্তেজিত 
করিয়। থাকে । আজগ্রতুতের গ্রেরণাবলে 
অংস্কারক সত্যগচার করিতে গাঁরেন ন! 
অধিকন্ক ভিনি সত্যগরচার কবিতে গিগা 
আত্মগ্রচার কপ্িয়। বসেন। আত্ম গ্রতিষ্ঠার . 
পরিচালনাবলে সংস্কারক ্বীয় ব্রত পরিস- |: 
মাপ্ত করিয়াই তৃপ্ত হয়েন না। অধিবস্থ 
তিগি সেই অংদ্ধাব-বেদিকাঁর, পশ্চাতে থ| 
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বাদ্ধধ | 





ারখতূমিতে আপনার নিগিতও একটি স্তর | জাতির এরকৃত ধর্ণ, এবং খামাদিগের পুর্ব- 


।বেদিকা রটনা*করিয়া তাহারই.মহিমা খত 
গ্রকারে বিঘোধিত করিতে থাকেন। 
উপস্থিত গ্রঘঙ্গে এই কথাটি সর্ধদাই 
মনে রাখা! উচিত ঘে, সংস্কীরক আর সংস্থা" 
পক এক,ক্্ব নহে। অংস্কারক, সংস্থাপক 
বা উদ্ভাবক হইতে চাহিলে; তিনি আর 
মংগ্গারক রহিলেন না। সুতরাং যদি কেহ 
ংস্কারককে মংস্থগকের আগনে বসাইতে 
চাঁহেন, অথবা কোন নবীন পন্থার উদ্ভাবক 
বণিয়া তাঁহাকে লোক সমাজে প্রচারিত 
করিবার চেষ্টা করেন, তাহা হইলে আত্ম 
গ্রভূত্ব ঝা আঁত্মগ্রতি্ঠার আঁবেগে এক" 
ক্ষণের অন্যও পরিচালিত না হইয়া, দেই 
আঁরোপকে সর্ধথই অধথা এবং অমঙ্গত 
বলিয়। তিনি তৎক্ষণাৎ প্রতিবাদ করিবেন। 
ত্রাক্গমমাজ-সংস্থাণক রামমোহন গলায় যখন 
হিন্দুধর্দের সংস্কারকলে ব্ভূমির চতুর্দিকে 
বিপুল আন্দোলন তুলিয়াছিলেন, তখন 
গ্তিনি কি কোন নূতন ধর্শাস্থাপনা করিতে- 
ছেন ?৮ এই কথ৷ জিজ্ঞাসা করিবার অভি- 
গ্রায়ে কোন কোন ব্যক্তি কথপ্িৎ বিল্ময়া- 
ঝিষ্টচিত্ে তাহার নিকটে আপিয়া উপস্থিত 
হইবেন। রামমোহন রায়। তীহাঁদিগের 
প্রশ্নের উত্তরে স্পষ্টাক্ষরে বলিলেন,--"আমি 
কোন লিখিত গ্রন্থে বা কথিত গ্রসঙ্দে আঁপ- 
নাকে ব্রহ্ধবাদের সংস্কারক ঝ| উদ্ভাথক 
বদিয়া পর্লিচিত করি নাই। অধিক কি, 
এমত ইচ্ছাও আমার অস্তর্ধে কখনও উদ্দিত 
হয় নাই। গদ্দান্তরে ব্রচ্মবাণই যে হিন্দু- 





পুরুষগ্গণ যে এই ধর্দোরই যাঞ্রন। কগ্সিতেন, 
আমি এই বিষয়টিই প্রতি গ্রন্থে গ্রতিপয় 
করিবার টেষ্টা পাইয়াছি।”* এই কথাগুপি 
ঝামমৌহন বাঁয়ের মত সংক্ষারকের পক্ষে 
সর্ধাংশেই উপযুক্ত। তিনি আত্মাভিমা- 
নকে এতই ধিপজ্জনক, বস্ত মনে করিতেন 
এবং তাহা হইতে এতই দুরে দুরে থাঝ্ডি 
বার চেষ্টা করিতেন যে, আপনাকে সংস্কারক 
বণিয়। খ্বীকার করিতেও সন্কুচিত হ্ইয়া- 
ছেন। কি আত্মাভিমানশুন্ততা|! কি আাত্ম- 
বিলোপ ! 

হিন্দু সংক্কারকের লক্ষণ কি? 

সাধারণতঃ সংগ্কারকের পক্ষণের কথাই 
এতক্ষণ বলা হইল । এইবারে হিন্দু সংস্কা- 
রকের লক্ষণের কথা বলিব। হিদ্দু অংস্ক- 
রকের আরও কি কিছু লক্ষণ আছে? হিন্দু 
ংস্কারকের ছুইটি লঙ্দণ অতি প্রসিদ্ধ । 
মে ছইটির একটি শাস্সাপেক্ষিতা, অপর/টি 


স্ম্যাস। 
শান্তাপেক্ষিতার অর্থ কি? ইহা বিচার 


করিবার পুর্বে, হিন্দু শান বলিতে কি ঝুঝিয়। 
থাকে; তাহা দেখা উচিত। ্ 

তি, স্মৃতি, দর্শন, পুরাঁথ। উপপুরাণ 
গ্রভৃতি রাশি রাশি গ্রন্থ হিন্দুর সাঁহিতা 
ভাগারে বিদ্যমান থাকিলেও শ্তি অর্থাৎ 


বেদই হিনুর শান্ত। হিন্দু আবহগানকাগ |. 
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বেদ্রকেই শান্তর বলিয়া মানিয়া আমিতেছে। 
শান্তকি? শাসন বাঁক্য। নীতির শাসন, 
কর্তব্যের শাসন এবং বিধি নিষেধের শাসন 
লইগাই শাস্ত্রের স্থপ্টি। এই মকল শাসনের 
আধ্যে ধঙ্ের শাসন সর্বোপরি । সুতরাং 
মুখ্যতঃ ধর্শের শাঘন লইয়াই শান্তর উৎ- 
গত্ভি॥ ধর্ধীধর্শের নির্দেশ করাই যদি 
শাজ্সের অভিপ্রায় হইল। আর শান বলিতে 
হিন্দু যদি বেদকেই স্বীকার করিল, তাহা 
হইলে যাহা বেদানুমোদিত, হিন্দু কি তাহাই 
ধর্ম বলিয়া পরিগণিত করিয়া থাকে ? থাকে 
বইকি। কেন না, মনু সপষ্টাক্টরে বগিতে” 
ছেন,_-প্যাহা। বেদ গ্রথিহিত, তাহাই ধর্ণা, 
আর যাহা বেদ বিপরীত, তাছাই অধরা” 

কিন্তু একট! কথা এই যে, ঘি বেদই 
হিন্দুব শান্স হইল, তাছা হইলে পুরাঁণাদি 
গ্রন্থের অভ্যুদয় হয় কেন? এবং পুরাথা- 
দিকে শান্তর মধ্যে গরিগণিত করিয়াই বা 
ওয়া হয় কেন? উপস্থিত গজের উত্তরে 
বিশেষ কিছু ন1 বণিয়। এইটুকুই বগিতে চাহি 
যে, পুরাণ দর্শনাদি গ্রন্থ বেদকে অবশস্বন 
করিয়াই অত্থ্র্দিত হইয়াছে। হিন্দুর শাস্ত্রীয় 
রসথখানা একটু পর্যাোচনা করিধেই বু 
বিতে পারা খাক্ক যে, একমাত্র তন্ত্র ভিন 
প্রায় যাবতীয় গ্রস্থই বেদ-পুকষের পদাঙ্ক 
অন্সরণ করিবার চেষ্টা পাইয়াছে, এবং 
ঘে যতটুকু. অস্থদরণ করিতে পাপসিয়াছে, 
দস ততটুকুই শান্বগ্রতিষ্ঠায় গ্রতি্ঠাপন্ 
হইয়া উঠিগাছে। এই হেতুই-বেদের 
আনুগত্য একবাক্যে শ্বীকার করিয়। লই- 


মাছে বলিয়াই যড়দর্শন শিরোত্তোলন ক- 
বিতে পারিয়াছে, বিংশতি স্বৃতি স্থৃতির 
মন্মানে সন্মানিত হুইয়াছে। বিংশতি স্মৃতির 
মধ্যে মন্থু আবার কলের উচ্চে উঠিয়াছে। 
যেহেতু মন সকলের 'অপেক্ষাই বেদের নিকট 
নতশীর হইয়াছে। পুরাঁণ এবং উপপুবাণ- 
গুলি পর্য্যন্ত গ্রধানতঃ বৈদিক আঁখ্যান- 
মমৃহকেই নান| অলঙ্কারে অনন্ত করিয়া, 
এবং গল্পের বৈচিত্রমালায় গীথিয়। গুছাইয়। 
সাধারণ মনুষ্য শ্রেণির মধ্যে প্রচারিত 
করিতেছে । আর শ্রীমস্তাগবত সক পুরা 
ণের মধ্যে "পুরাণ চক্রবর্তী” বলিয়াই পরি- 
গণিত, অধিকত্ত যে শ্রীমন্তাগবত প্রাচীন 
এবং আধুনিক সকল বৈষ্ণব দ্খদায়ের 
নিকটেই অদ্বিতীয় ভক্তিশা্ড বোঁধে সম্গূ- 
গত, সেই শ্রীমগ্ভাগবতও আপনাকে নিগম 
অর্থাৎ বেদদধপ কণ্বৃদ্ষের গণিত ফলমাত্র 
খলিয়াই স্বীকাঁর করিতেছে । * ফলতঃ, 
বেদই শান্ত, বেদই হিন্দুব নিকট শা মূণ 
বা শান্ত-গ্রাণ বলিসা গরিগণিত। প্রাণ 
ছাড়িয়া দেছের অস্তিত্ব যেমন অসভ্ভধ, 
গাঁ ছাড়িয়া হস্তপদাদি কর্ণেরক্জিয়গুলির 
সচলত1 এবং সবলতাও যেমন অসম্ভব, 
বেদকে ছাঁড়িসা ৭া কোনও গ্রকাঁরে বেদের 
আশ্রয় না লইয়া! এই আধ্যভূমিতে কোন 
শান্্ের শান্ত বিয়া পরিচিত এবং গ্রতিষিত 
হওয়াও তেমনই অসম্তব। বেদ হিন্ুম্বাতির 
মনোরাঁজ্যে যে কি অসীম গভূত্ব বিস্তার 
কৰিয়! রহিয়াছে, তাহা বল থায়না। এই 

* দিগমকঘতবোদঁতিতং ফলম্‌ ইত্যাদি 


পপ 


ঘর 


সিএ পি০৯০০২৮-০৯৯পপ০৯১০৭৯৬ 


৬৪ 


বান্ধব । 


[ জ্যেষ্ঠ, ১৩১৯ । 





ছিদ্দুভূমি হইতে ঘি কখন হিমাচল অন্- 
হি হইয়া ঘায়, তথাপি এই হিন্ুুগি 
হইতে-ছিন্দুর হ্রদ হইতে বেদ-ধিখাম 
কখনও আন্তহিত হইয়া যাইবে, এ শাকার 
বোধ হয় না| বৌদ্ধবিগরবের এথল আসি" 
ঘাতে হিদর শান্রকানন ছি ভিন হইয়| 
গিয়াছিন ঘটে, মুসণগান সঞ্স।টদিগের 
কঠোরতঘ পীড়ানে হিন্দুর খান্রবিশ্বাস বিপ- 
্ন্ত হইম। গড়িয়াছিগ বটে, এবং আঙি- 
কার এই আঠিকতা-পর্দাশ্ব ইয়োরোপীয় 
গভ্যতার খরতব এণাহে হিন্ুুপ বিশ্ব।ভূমি 
দিন দিনই ক্ষীণ এবং শিথিল হইয়া পড়ি- 
তেছে বটে, কিন্ত তথাগি হিন্দু বেদ-বিশ্ব।সে 
কেন দিনই জলাগুগি দেয় নাই, এবং 
কখনও দিবে বলির] বোধ হুম ম। | 

যাঁহা হউক, বেদমূলধত্ব লইয়াই ঘখন 
শাঞেব এন্রত্ব, তখন যে শান ঘতটুকু বেদ- 
মুলক, মে শাস্ত্র ততটুরুই শার্জী বিয়া আদৃত 
ঝা পরিগণিত হইবে। আর পম শাঞ্ধ যত- 
টুকু বোমূলক নয়, যে শান্ত ততটুকুই 
আশ।জ বলিয়া অগ্রাহা এবং অপরিগণিত 
হইন রহিবে। শাল গ্রাগাথ্য এবং অঞ্া- 
গাণ্য ছই-ই ধখন বেদমূধকত্ের উপরে নির্ভর 
করিতেছে, তখন শাস্ত্রের সহিত শান্তর 
বিরোধস্থলে বেরমূলকত্বই যে একমাত্র অব- 
শষ্য হইয়া রহিবে, তাহাতে আর অংশয় 
ক্ষি?, এই হেতুই মহর্ষি ব্যান বলিতেছেন, 
-ণআঁতি স্থৃতির পরম্পর বিকোধে শ্রতিরই 
গাঁমাণা, এবং স্বৃতি পুরাণের পরস্পর 
বিবোধে স্মৃতিরই এ্রামাঁ্য।” পুরাখেব উপরে 





যখন স্বৃতির গ্রামাণা, এবং ্থতির উপরে 
যখন শ্রাত অর্থাৎ বেদেরই প্রাসাথ্য। তখন 
বেদের পামাণাই যে সর্ধে।গরি তাহাই খি 
মিদ্ধ হইতেছে না? অত্তএক ইছাই এখন 
গ্রতিগয় হইণ যে, বেদই হি শা। 
সুতরাং হিদুর দিকটে শান্জ।গেক্ষিত। আর 
বেদ।পেক্ষিতা এফই কথা। 

শান্তাপেক্ষিত। ফি? কোন বিষয়র 
বৈধতা] অট্বধত। বা বর্তব্যতা অবর্তব্যতা 
সম্পর্কে এান্সাভিগ্রায় অপেক্ষা করার নামই 
শান্জ্াপেক্ষিতা। কি পারিবারিক বি শীমা- 
জিক কোন একট। কার্য কিংবা ফোঁন 
একটা প্রথা ঘি যুক্তিযুক্ত এবং স্যাঁয়মতও 
হয়, তথাগি ষতক্ষণ তাহ! শাস্রাভিায়ের 
অনুকূল বা আঙ্গুমে।দিত ন! হইতেছে, তত- 
ক্ষণ হিন্দুর নিকটে তাহা অগ্রীহ্য এবং অলী- 
দুত। এই জন্যই ঝোঁন মিদ্ধাস্তের,পর্িবর্তম 
বা এচনানে, কোন সাসাধিক বিধির গ্রাবর্তন 
বা উদ্ুলমে মহত মৌক্তিকতাঁর অবতায়ণা 
করিগেও হিন্দু শাঞ্তাপেশী হইয়া কহে 
খান্াপেক্ষিতা হিন্দু গুকৃতির একট! শ্বাভা- 
বিক লঙ্গণ। 

এই খাঞ্জাগেক্গিতা বা বেদ্রাোপেগিতার 
নিদর্শন ভাঁরতবর্ষী ধর্ম এংশদগাজ সংস্কা- 
বের ইতিহামে তূক্মি ভূরি দুষ্ট হইবে৷ এত" 
দ্বেখীয় সংস্কারক খাঁ আঁচা্যমগ্ুলী'র গায় 
সকলেই শাজ।পেক্ষিতার অনুসরণ করিয়। 
চপিয়াছেন,-- অন্ততঃ অন্থসরণের ভাণ কৰি" 
যাও চলিয়াছেন। ভাঁরতভূমি হইত্ডে যখন 
বেদের পঠন গাঠন। উঠিগ] যাইতে লাগিল। 





জ্যৈষ্ঠ, ১৩১১] 


আদর্শ সংস্কারক দয়ানন্দ। 


ডগ 





বাদরায়ণের ব্রদ্গস্থত্র যখন বেদান্ত নাম পরি- 
গ্রহ পূর্বক বেদের পুন্য আসনে অধিক 
হইল,__সৃতরাং বেদের সন্মান এবং গ্রতি- 
চায় যখন বেদীস্তও সম্মীনিত এবং গএতি- 
চিত হই! উঠিল, তখন ভারতীয় সংস্কারক- 
গণ বেদের পরিবর্তে বেদান্তের আশ্রয় লইতে 
লাগিলেন। অধিকন্ত, তাহাদিগের গ্রত্যে- 
কের "সিদ্ধান্ত এবং সংস্কার প্রগানীই যে 
বেদাস্তমূলক, এই কথাটি গ্রতিপাদনের 
জন্য তাহাদিগের প্রত্যেকেই বদ্ধপরিকর 
হইয়। দাঁড়াইলেন। তাহাদিগের প্রায় সক- 
লেই বেদাস্তের হত্রধাণাকে ঘুঝাইয়। ফিরা 
ইন! আপন আপন মতের অন্থকুলে আনিতে 
লাগিলেন। স্ৃতরাং) তখন বেদোন্তের নানা 
ভাষ্য বাহির হইতে লাগিল। বেদাস্তের 
নামে নানা মত প্রচারিত হইয়া পড়িণ। 
শঙ্ষর বেদাস্তকে লইমা অদ্বৈতবাদের স্থাপন! 
করিলেন, রামান্ুজ বেদান্ত অবপম্বন করি- 
যাই বিশিষ্টাদ্বৈতবাদের সুচনা! করিলেন, 
এবং মধ্বাচার্যযাদি পরবর্তী আার্ধ্যগণ বেদা- 
সতের নাম অইয়াই নিজ নিজ পন্থার গ্রতিষ্ঠা 
করিতে লাগিলেন । ফণতঃ) শঙ্কর সারন্বতী 
শক্তির মাক্ষাথ প্রতিমূর্তি হইলেও, গাণ্ডি- 
ত্যের গ্রচুরায় রামাঙ্গকে একক্সন অপী- 


"| ধারণ বণিয়। পরিগণিত করিলেও। কি শঙ্কর, 


কিরামানুল, কেহই "কিন্ত শান্্রাপেক্গী ন1 
হইয়া একটি কথা বলিতেও সাহসী হইলেন 
ন1। ভারতের ভূমি বড়ই বিচিত্র! হিন্দুর 
প্রকৃতি বড়ই বুহস্যময়| বল দেখি, এই 
আর্ধাভূমিতে শাজাপেক্ষিতার নিশান স্ষদ্ধে 


না লইয়া,-বেদ বেদাস্তাদির নাগ মাত্রও 
না লইয়া কোঁন আঁচাধ্য বা কোন সংস্কারক 
কখন কিছু করিতে সমর্থ হইয়াছেন কি? 
বল দেখি, অশোঁক এবং শিলাদিত্যের মত 
চক্রবর্তি-রাদগণের গ্রাঁপাদমানায গরিপুষ্ঠ 
এবং মুকুটচ্ছায়ায় পরিবর্ধিত হইয়াঁও বৌদ্ধ 
ধর্ম ভারতভূমি হইতে উৎখাত হইয়া গেল 
কেন? বল দেখি, ব্রাক্ষপমাঁজ-দংস্থাপক 
রামমোহন রায় ইয়োরোপীয় বিদ্যায় বিভ- 
খিত হইগ্াও শাগ্তাপেক্ষিতার আশ্রয় লই- 
লেন কেন? রামমোহন রাঁের অন্বর্তীঁ 
বলিয়া পরিচিত ত্রাঙ্গগণ আপণাদিগের 
সিদ্ধান্তকে সহজজ্ঞান ব| স্বেচ্ছাবাদের ভি- 
তির উপরে গ্রতিষ্ঠিত করিতে চাঁহিলেও, 
রামমোহন বায় উত্তমরূপেই বুঝিয়াছিলেন 
যে, কেবল সহজ জ্ঞানের ভিত্তি নিরা- 
গৰ নহে। তিনি জানিয়াছিনেন যে, এক 
মাত্র সহজজ্ঞান বা আত্মগ্রত্যগের সা 
হায্যে এতদদেশে ধর্ম সন্বন্বীয় কোন কথাই 
স্থান পাঁইতে পারে না। তিনি উজ্জল 
রূপেই এই কথা উপনদ্ধি করিয়া ছিলেন যে, 
কেবম যুক্তিবাদ আঁ করিয়া আর্য্যা- 
বর্তের কি বিকৃত ধর্ম, কি বিপন্ন মমাঁজ 
কিছুরই সংস্কার করা যাইতে পারে না। 
এই হেতু তিনি শান্সাপেক্ষিতার নিশান 
্বন্ধে লইয়। বঙ্গভূমির উপরে দতীয়মান 
হইগেন, এখং উপনিষদাদির গ্রচাররূপ 
শাজীয় ভিত্তির উপরে ত্রম্মবাদ গ্রতিষ্ঠিত 
কদ্ধিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেণ। নু 
তাং স্বীকার করিতে হইবে যে, শান্সাপে- 
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ক্ষিতা হিন্দু বংস্কারকের একটি অপরিহী্ধয 
লক্ষণ। 
অতঙঃপব অল্স্যামের কথা। সন্্যাস 
শবেব ধাতবর্থ লইয়া শাদ্দিকগণ বই গোল" 
যো করুন, মি কিন্তু সম্যাদ বলিতে 
সত্যে তথ্িষ্ঠ হওয়াই বুঝিয়া থাফি। ক্রদ্ধ 
সত্য, আর জগৎ মিথ্যা, ইহা যদি এক সত্য 
হয়) তাহা হইলে সন্ধ্যাসীকে যেমন জাঁগ- 
তিক সকল ষম্পর্ক ত্যাগ করিতে হইবে, 
তেমনই ত্রক্ষ সন তাগত হইয়া রহিতে 
হইবে। মন্ুযু মহ্থুষ্যর ভাই, ইহা যদি 
এক সত্য হয়; তাহা হইলে সন্ন্যাসী মন্থধ্য 
মাত্রকেই ভ্রাত্‌ বৌধে আলিঙ্গন করিবেন। 
আর কি মনুষ্য, কি পণ্ড, কি পক্ষী, কি 
চেতন। কি অচেতন, কি স্থাবর, কি জঙগম 
সগস্ত বস্তই_-মন্ত পৃথিবীই,_এমত শত 
শত পৃথিবীনমন্ধিত সমন্ত ব্রদ্ধাওই খেই 
এক অআনস্ত এবং অবিচ্ছিন্ন শক্িযোগে গরু 
থিত, দঞ্চালিত এবং সত্রীবিত হইয়! কহি- 
য়াছে, ইহাঁও যদি এক সত্য হয় তাহা 
হইলে সন্ন্যাসী এই সত্যেও তন্নিষ্ঠ থাকিয়া 
ব্রহ্মা এবং ব্রঙ্গাও মধ্যস্থিত যাবতীয় বস্ত- 
কেই এক এবং অভিন্ন দৃষ্টিতে অবলোকন 
কক্সিবেন। এইবূপ সত্য যাহ! কিছু--মূলই 
হউক আর অবান্তরিকই হউক; -গন্্যাসী 
তাহাতেই তন হইয়া রহিবেন। 
সত্যে নিষ্ঠার নামই যখন সন্ন্যাস, 
তখনপ্সন্্যাপ বিনা যে জীবন সত্যের সাক্ষি- 
স্থল ইইতে পাঁবে না, তাহা! বলাই বাঁহুল্য। 
জীবন মত্যের সাক্ষিস্থল নল! হইলে, দ্বারা 
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সত্যও গ্রতিষ্টিত হম না। জিজ্ঞাসা করি, 
সংক্কাব কথাটার গ্রন্কত অভিগ্রায় কি কেই 
কখন ভাবির দেখিয্াছেন? ধর্ম সংস্কার, - 
মাঁজ সংস্কার, বাঁজনীতি সংস্কার গ্রভূতি নানা 
সংস্কারের কথা লইয়। মন্ুষ্যজা তি যে ষুগ্যুগী স্ত- 
কান হইতে কোলাহল তুলিয়! আদিতেছে, 
জিজ্ঞামা করি, সংক্কাব ব্যাপাবট। মূলতঃ ফি? 
তাহা কি কেহ কথন চিন্তা করিয়াছেন ?*স- 
ত্যই যে বিশ্ব ব্দ্গাণ্ডের সেতৃ,--সত্যই যে 
মনুষ্য সমাজের বন্ধনী,-:সত্যই যে মনুষ্য 
জীবনের বিকাঁশ এবং উন্নতির একমাত্র ভিত্তি, 
তাহা এই ক্ষুদ্র পুভিকাঁয় বিশেষ করিয়! ন! 
বণিলেও, পাঠক বুঝিয়া লইবেন বলিয়া। ত- 
বস! করি। বলাবাহুগ্য যে, এই বন্ধন! যখন 
শিথিল হইয়া যাঁয়, তখনই সমাজ বিশৃঙ্খল 
হুইন্া উঠে। এই ভিত্তি ঘখন বিচলিত 
হইতে আরস্ত হয়, তখনই জীবন বিপর্যস্ত 
হইয়। পড়ে। সেই ধিশৃ্খথা! এবং বিগ 
ধায়ের সন্মিলনে, অথব। সেই বিশৃঙ্খল সমাজ 
এবং বিপর্ধয্ত জীবনের পারস্পরিক নংঘাঁতে 
ক্রমে এক থোরবিকাঁর--এক ঘোবতগ্প বিপ্ল- 
বের অভ্থ্যর্ঘয় হয় | তখন মন্ষ্যমমাজ 
হইতে শাস্তির অত্তর্ধান হয়, মন্ুষ্য হিতা- 
হিত বিবেচনায় বঞ্চিত হইয় ইনষ্টের পরিবর্তে 
অনিষ্টের আশ্রয় লয়, এবং কি গৃহ, কি গরি- 
বাব, কি পমাঁজ, ক জীবন সমস্তই তখন 
বাত্যাবিলোড়িত নৌকার মত টল্মল্‌ 
করিতে করিতে বিনাশের অভিমুখেই ভাঁ- 
সিম যায়। তখন সেই ঘোর বিকার হইতে 
মনুয্যকে কে রক্ষা করিবে? তখন কি 
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উপাক্প অব্লদ্ষিত হইগে মন্ুধ্য সেই ঘোর- 
তর বিপ্লব হইতে আপনার সমাজ এবং 
জীবনকে নিরাপদ করিয়া তুলিতে পারিবে? 
বলিতে পার, থে উপাগ্স কি? মে উপায় 
মত্যের পুনঃস্থাগনা ঘা সংস্কাব। সংস্কার 
সত্যের পু্ঃস্থাপনা ভিন্ন অপর কিছুই 
নহে। এই কারণ সংস্কারক সেই বিপ্লা- 
বিত, সমাজের বক্ষে-মেই বিকৃত এবং 
হুর্মন্মিত জীবনর।শির মধ্যে নত্যের দ্বর্ণদণ্ড 
হস্তে লইয়৷ আবিভূর্তি হয়েন, এবং আপনার 
জীবনকে সর্ধাংশেই সত্যের সাক্ষিনধপে 
এ্তিষ্ঠাপিত করিম! সত্যের পুনস্থাপন। 
দ্বারা সেই বিকৃত ও বিপন্ন সমাজের সংস্কার- 
কল্পে অগ্রসর হয়েন। 

এতদ্দেশের কোথাও কোঁথাঁও এমত ছুই 
চারি জন মনুষ্য দৃষ্ট হইবে যে, ধীহারা! মৎ- 
শিক্ষার গ্রপাদে কিঞিৎ অগ্রাবত্্ী; অথবা 
আপন আগন জীবনের লঙ্গ্য সম্পর্কে 
ফত্তকটা উর্জাভিমুখী, এবং এই "জন্যই 
ধাহারা অপরাপর দশটা কার্য্ের মধ্যে সমাঁ" 
জের হিতসংকনে একটু কিছু করাকেও 
একট। কাঁধ্য বলিয়া পরিগণিত করেন ) 
কিন্ত তাঁহা বলিয়! তীঁহার! হিন্দুর সংস্কারক 
পদবাচ্য নহেন।, কদাচিৎ এমত শঞ্তি- 
পানী ছুই একটি হিন্দু সস্তানও দৃষ্টি হইবে 
যে, ধাঁহাব! আপনাদিগের'মেধা গ্রতিভ1 বা 
মনস্বিতা সম্পর্কে কিছু না কিছু অসাধারণ 
হইয়াই জন্মিয়াছেন, ধাহারা কর্তব্য সম্পা- 
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দনের সময়ে বীরোচিত শক্তি এবং সামর্যের 
নর্জেই অগ্রসর হয়েন, এবং ধাহারা শ্বদেখের 
দুর্মতি বা সমাজের কোনও একটা কুরী- 
তির উদ্যুলন করিবার গঙ্ষে আপনাদিগের 
শক্তি মামর্থ্য এবং সঞ্চিত ধনও অকাতরে 
অর্পণ করিতে অগ্রমর হইয়া থাকেনি) কিন্বু | 
তাহা! বলিয়া তাহারাও হিদুব সংস্কারক 
নহেন। বুদ্ধির তীক্ষতা, গ্রতিভার উজ্জ্বলতা) 
মানসিক শক্তির গ্রবলত।, স্বজাতির গ্রাতি 
মমতা, এবং যেই মমতা হেতু স্বার্থ বিসর্জন 
কতকটা উদ্মুখতা প্রভৃতি সদ্‌গ্তণরাজি হিনু 
মংস্কারকের পক্ষে আবশ্যক হইলেও অত্যা- 
বশ্যক নহে। যেহেতু ভারতের ভূমি এই 
কথারই সীঁ্গ্যদান করিতেছে, ভাঁবতের 
বায়ুমণ্ডল চতু্দিকে এই বথাই গ্রচারিত 
করিতেছে, এবং ভারতের অঙ্কাতরণরূপিণী, 
তী গঙ্গ। ও যমুনার যুগধুগবাহিনী তরঙ্গগাণা 
এই কথাই প্রতিধ্বনিত করিনা বলিতেছে 
যে, বিনা সম্যাসে-বিনা বৈরাগ্যে আর্য্যা- 
বর্ডের সংস্কারক পদবী অধিকার করা যায় 
না। এই জন্যই ভারতের শঙ্কর সপ্ন্যাদী, 
ভারতের বাঁমান্ছজও সন্ন্যাসী, এবং এই 
জন্যই নদদীগার ভ্রীগৌরা্ সন্ন্যাসী হইয়াই 
ভারতের সংস্কারগ্রারী। অতএব গ্রতিগন্ন 
হইতেছে যে; শান্সাপেক্ষিতার মত সন্ন্যা- 
সও হিন্দু সংস্কারকের একটি অপরিহীর্ধ্য 
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জাপান সম্বন্ধে কএকটি কথা । 
দ্বিতীয় প্রস্তাব । 





এই নবধুগ গ্রবর্তনার সঙ্গে সঙ্গে জাগা 
মের অশেষ উন্নতি সাধিত হইয়াছে । বর্- 
মান সম্াটু তৎকালে যৌবনে পদার্পন 
করিয়াছিলেন এবং সকলেই আশঙ্কা করিয়া 
ছিব যে, নবীন সঘ।ট এই বিগনবপূর্ণ সময়ের 
উপযুক্ত দৃঢ়তা প্রদর্শন করিতে সক্ষম হইবেন 
না। সমটের প্রধানা মহিধীর নাম হাককো। 
তিনি সম্টু অপেক্ষা ছুইবৎদারের বয়ো- 
স্সোষ্ঠা। সম্রাট এই বুদ্ধিগতী রমণী ও 
অভিজ্ঞ শন্ত্রিগণের পরানর্শে সমন্ত রাঁজকার্য্য 
নির্বাহ করিয়া শীত্রই সামাজ্যের সুশৃখলা 
বিধান করিলেন। বর্তমান সময়ে বিভিন্ন 
দেশে যে সমস্ত গ্রধান নরপতি বিদ্যমান 
আঁছেন, সম্রাট মেটনুইডে। তাঁহাদের অন্য- 
তগ। রাঁজকাধ্যে তিনি যেরূপ বিচঙ্গণতা 
ও দৃঢ়তা প্রদর্শন করেন তাহা অনেক গাঁ 
শচাত্য নৃপতির অনৃকরণীগ্ন। ১৮৯১ খৃষ্টান 
জাপানে “পার্পিযামেন্ট গ্রতিষ্ঠিত হইয়াছে 
এবং ইংনগডের গানিামেপ্টেয ন্যায় এই 
সন্ভা রনাজকাধর্য বিষয়ে সম্রাট্‌কে উপযুক্ত 
পনাঁমর্ণ এদনি করিয়া থাকে। গুতিবর্ষে 
ভাগনী যুবববুন্দ র।পব্যয়ে ইধুরোপে গমন 
করিয়া! পাশ্চাত্য বিজ্ঞান শিগণ করিতেছে 
এবং জাপানে গ্রত্যাবৃত্ত হইয়া স্বদেশীয়- 
দিগকে উমমস্ত তত্বে সুশিক্ষিত করিতেছে। 





গিক্ষানাঁভে জাঁপানবাঁমিগণের অদম্য উৎ 
সাহ। যে জাতির নিকট যাহা শিক্ষণীয় 
তাঁহারা অভিমান ত্যাগ করিয়া এ জাতির 
নিকট তাহাই শিক্ষা করিতেছে । "সাধ"; 
নাঁর দিদ্ধি লাঁভ হয়” এই তত্ব জাপান সম্পূর্ণ 
রূপে হৃদয়ন্ম করিয়াছে। পুর্ধে জাপানী 
দ্িগকে খিল শিক্ষা দেওযাঁর নিমিত্ত চীন, 
দেশীয় ও পাশ্চাত্য কারিকর নিযুক্ত ছিধ। 
তওকালে এ সমস্ত শিক্ষকগণ জাপানী অস্তে- 
বাসীর প্রতি নিরতিশয় কঠোর ব্যবহার, 
করিত। কিন্ত জাঁপানীরা তত্এতি ভ্রঙ্গেগ 
না করিয়া নম্রতার সহিত পাঠ গ্রহণ করিত। 
এক্ষণে এ সমস্ত ছাত্রগণ শিক্ষক অগেক্গা 
নেক উন্নতি লাঁভ করিয়াছে এবং তাহা 
দিকে অবজ্ঞার চক্ষে নিরীক্ষণ করা কাঁহাঁ- 
রও সাধ্যায়ন্ত নছে। 

অিংশ ব্মর পুর্ব জাগানের ঘে 'অবস্থ। 
ছিল তাহার মহিত বর্তমান অবস্থার তুলনা 
করিলে বোধ হয় যেন *এক" অন্পূর্ণ নুতন 
রাজ্যে উপনীত হওয়া গিয়াছে । যে টো" 
কিয়ো ঘগরে পূর্ধে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গৃহ বিদযামীন 
ছিল, এক্সণে তথায় গ্বিশাণ পা্িয়ামেট- 
গৃহ, বহুমংখ্যক সুর্য রাজকার্যযাঁলয় এবং 
থিভ্তুত প্রাসাদ সমুখিত হুইয়াছে। রাঁজ- 
গ্রাগাদ টোকিয়ে! হর্ণের অভ্যন্তরে অবস্থিত! 








জ্যেষ্ঠ, ১৩১১] 


জাপান সন্বন্ধে কএকটি কথা । 


৬৯ 





টোকিয়োর দুর্গ অতি প্রাচীন এবং বহুস্বান 
লইয়া বিস্তৃত। তিনটি দুগ্রশস্ত পরিখা 
এবং তিনটি সুদৃঢ় প্রাচীর এই ছর্গের চতু- 
দিক বেষ্টন করিয়া অবস্থিত আছে। নগ- 
রের মধ্যস্থ শিব ও উয়েন] নাঁমক দেব- 
মন্দিরের উদ্যানবাঁটিকা যশিগ্নারার গ্র- 
মোদভবন এবং আশাকেশা নামক মর্দিরের 
চতুর্দিকস্থ সুবিশাপ গ্রাস্তর অতি সহজে 
আগন্তকের চিত্ত আকর্ষণ করে। “শিব” 
মন্দিরের লোহিতবর্ণ তোঁরণদার অবলম্বনে 
তথা প্রবেশ করিলে বোধহয় যেন এক 
অপ্ারা ব্বাঁজ্যে সমুপস্থিত হইয়াছি। দার 
অতিক্রগ করিংলেই অসংখ্য মন্দির দর্শকের 
নয়নপথে সমুপস্থিত হয়, এবং ও সমস্ত মন্দি- 
রের উজ্সগ ও বিচিত্র কারুকার্ধ্য খচিত 
প্রাচীর সমূহ ম্বতঃই তাঁহার চিত্ত বিভ্রম 
উৎপাদন করে। 

জাপান বিলক্ষণন্ধপে হৃদয়্ম করিয়াছে 
যে,জাতীয় মহত্ব রক্ষা করিতে 'অর্থ ও শক্তির 
প্রয়োজন। প্বাঁণিজ্যে ববতে লক্ীঃ৮ এই 
প্রধাদ বাক্যের অন্থসরণ করিয়া! জাঁপান- 
বাপিগণ বাণিজ্য বিষয়ে সমধিক উদ্যোগী 
হইযাছেন। শক্তিমঞ্চম় করিবার উদ্দেশ্যে 
তাহার! খাণ্গৃত্যবিজানসম্মত প্রণালী অন্গ- 
,সাঁরে সমরকৌশল শিক্ষা করিতেছেন। 

ইংলগ ও যুক্তরীজ্য হইতে প্রান্তিক 
বিজ্ঞান শিক্ষা করিয়া জাপাঁনবাঁদিগণ সা 
জ্যের বিভিন্ন অংশে কল কারখানা সংস্থা 
“গুন করিতেছেন। ইতিপূর্বে সুইঞজরল।ও 
! দেশে যে ম্যাচ, গ্রস্তত হইত তাহাই সর্বত্র 








গ্রচলিত ছি। সম্প্রতি জাপানে যে ম্যাচ 
প্রস্তুত হইতেছে তাহা এ পাশ্চাত্য ম্যাচকে 
পরাভূত করিয়া দিয়াছে। জাপানী ম্যাচ 
স্থইজারলণ্ড দেশীয় ম্যাচের সমগুণবিশিষ্ট, 
অথচ অধিকতর স্থুলভ। সুতরাং, ভারতবর্ষ 
গরভূতি দেখে জাগাঁনী ম্যাচই আদরণীয় 
হইয়া! উঠিয়াছে। অস্ট্রেলিয়া হইতে পদম 
সংগ্রহ করিয়া! জাপানীর। এক্গণে তদ্বারা 
লুই কম্বল গ্রতৃতি পসমনির্মিত শীতবস্ত্র 
বয়ন করিতেছে। খ্রস্থান হইতে থে চর্দের 
আমদানি হয় তদ্বারা জাঁগামে উৎকৃষ্ট পা 
দুকা নির্মিত হইতেছে। ইংলণ্ডে যে গাছকা 
নির্মিত হইয়া খাকে তদ্রপেক্গা৷ এই গাঁছক! 
সুলভ বলিয়া এক্ষণে অষ্ট্রেলিমার জনধাধা- 
রণ তাহা সাতিশয় আগ্রহের সহিত ক্রয় 
করে। জাপানে বহু সংখ্যক পাঁথুরে কয়লা ও 
কেরাঁসিনের খনি বিদ্যমান আছে। এক্ষণে 
বৈজ্ঞানিক উপাঁয়ে এ মত্ত খনি হইতে ক- 
যূলা ও তৈন উত্তোন ঝরা হইতেছে। 
আসিয়ার গায় অধিকাংখ বদরে জাপানী 
কয়লা প্রেরিত হয়। জাঁগানের চা ও তৈল 
কোরিয়া, চীন, কুষিয়া! এবং আমেরিকা প্র 
ভূতি নাদাস্থানে রগ্ডামি হইয়। থাকে । জা 
পানী শিল্পী এক্ষণে শ্বাধীনভাঁবে ঘড়ী, দ্বিচক্র- 
যান, ত্রিচত্রযান, নানাবিধ বৈজ্ঞানিক যন্ত্র 
উৎ্কষ্ট পরিচ্ছদ এবং গার্হস্থ্য আস্বাৰ গ্রস্বত 
করিতেছে। সাআজ্যের একগ্রাত্ত হইতে অ- 
গর প্রান্ত পথ্যস্ত রেলপথ বিস্তৃত হইয়াছে, 
গ্রধান গ্রধান নগর সমূহ বৈছ্যুতিক আলোকে 
।সমুস্ত।মিত হইতেছে এবং মৌদামিনী অনুগত |' 


স্পা পপ 
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বান্ধব । 


[ জ্যেষ্ঠ, ১৩১১। 





পরিচারিকার ন্যায় একস্থান হইতে স্থানা- | ও সাহস সত্বেও ভারতব্ষীঁর রাজপুত, পাঠ।ন 


স্তরে আবশ্যক সংবাদ বহন কবিতেছে। 
জাপানেব কারখানায় যে পেশ্দিগ ও সাঁবাঁন 
্রস্তত হয় তাহা এক্ষণে ভারতবর্ষে ক্রমেই 
অধিকতর আঁদরণীয় হইতেছে। জাপানীরা 
যৌথ কারবার সংস্থাপন করিয়া স্বদেশে 
বিদেশে বাণিজ্যেব প্রসার বৃদ্ধি করিতেছে। 
এই পাশ্রাজ্যে ওশীকা নামে এক নগর 
বিদ্যমান আছে। ১৮৭২ খুষ্টান্বে তথাঁয 
মাত্র একটি বস্ত্র বনের কল প্রতিষঠিত হই- 
য়াছিল। এক্ষণে এ স্থলে তিন শতেরও 
কিঞ্িদিধিক সংখ্যক কল সংস্থাপিত হুই- 
য়াছে। এই সমন্ত কলে টুইপ ফ্লানেল+ 
ছিট গ্রদ্থৃতি নানাবিধ বর্ত গরস্তত হইয়! চীন 
ও কোরিয়া প্রভৃতি দেশে এচুর পরিমাণে 
বিক্রীত হুইতেছে। ইতিপূর্বে ইংলণড 
দেশীয় ম্যান্চেষ্টার নগর বস বয়নের নিমিত্ত 
বিখ্যাত ছিল। এক্ষণে ওশাকাঁনগর ম্যান 
চেষ্টারের সহিত প্রতিযোগিতা করিতে আঁ- 
রস্ত করিয়াছে। 

সমর-বিভাঁগের সংস্কার সাধন করিয়া 
জাপান প্রভূত শক্তি সঞ্চয় করিয়াছে। 
সেমুরী সম্প্রদায়ের বিলোপ সাধন দ্বারা আঁ- 
পানী জনমাধারণ এক্ষণে যেমুবী জাতিতে 
পরিণত হইয়াছে। জাপানবাসিগণ আকারে 
তাঁছুশ বৃহ্দায়তন না হইলেও পাহ্দ ও শ্রম 
মহিষুতায় পৃথিবীতে অদ্বিতীয় । সেমুরী মম্প্র- 
দায়ের ন্যায় জীপাঁনের সমগ্র জনসাধারণ 
হ্বদেশেব কল্যাণের নিমিত্ত আত্মজীবন উৎ- 
সর্গ করিতে পশ্চাৎগদ হয় না। অনীম শক্তি 


ও শিখ বীরগণ পাণ্চাত্য জাতির মিকট 
সমরে পরাজিত হইয়াছে। জাপানও 
গ্রথম অবস্থায় পাশ্চাত্যজাতির সহিত সং- 
ঘর্ষ উপস্থিত করিয়া! বৈজ্ঞানিক প্রণালীর 
অভাবে অপদস্থ হইয়াছিল! এই সমস্ত 
কারণে জাপান দেশীয় পাঁমরিক বিভাগে 
পাশ্চাত্য প্রথালী অবলষষিত হইয়াছে, 
সমর-কৌশল শিক্ষা দিবার নিমিত্ত প্রথমতঃ 
জরর্ণ দেশীয় শিক্ষক নিযুক্ত হইয়াছিল। 
এক্ষণে জাপানবাসিরা এই বিষয়ে এত পাঁর- 
দর্শিতা লাভ করিয়াছে যে, তথায় আর, পা 
শ্চাত্য শিক্ষকের প্রয়োজনিঘতা বিদ্যমান 
নাই। জাপানের নানাস্থানে যুদ্ধোপযোগি 
উপকরণ নির্মাণের কারখানা সংস্থাপিত হই- 
যাছে, এবং শ্রী সমস্ত কারখানায় যে বন্দুক, 
কামান ও বারুদ গ্রস্তত হয়, তাঁছা ইঞুরো* 
পীয় কারখানায় নির্মিত বন্দুক গ্রভূতি অ- 
পেক্ষা কোন অংশে নিক্বষ্ট নহে। জাপান 
দেশীয় দিমোঁজ লামক এক ব্যক্তি যে এক গ্র- 
কার বারুদ আবিফার করিয়াছেন, অদ্যাপি 
ইউরোপীয় কোন জাতি তাহার রহস্য ভেদ 
করিতে লক্ষম হুয় নাই। জাপানের পদাতিক' 
ও গোলন্াাজ মৈন্য পৃথিবীর অধিক্যংশ জা- 
তির পদাতিক ও গোলন্নাজ সৈন্য অপেক্গা 
উৎ্কষ্ট। নৌনৈন্যবিভাগই জাঁপাঁনের সবি- 
পেষ গৌরবের নিদান স্বন্ধপ। পুর্বে বলা হই- 
যাছে যে যুজ-রান্যের বাশ্পচালিত জলঘাঁন 
অবলোকন করিয় জাপানবাসিগণ বিস্ময় সা" 
গরে নিমগ্ন হইছিল) এক্ষণে তাঁহার। অ- 
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ন্যের সাহায্য ব্যতীত উৎকৃষ্ট ও স্ুবৃহত বাপ 
চালিত জপধান নির্মাণ ফৰিতেছে। ইংলগ 
সর্বপ্রথম জাঁপানকে নৌধুদ্ধবিদ্যা শিক্ষ! 
প্রদান করিয়াছিল। প্রথম গ্রথম জাপানকে 
বিদেশ হইতে জাহান আমদানি করিতে 
হইত। জন্গ্রাতি সাত্রাজ্যের দ্বাদশ বিভিন্ন 
অংশে রণপোত নির্মাণের কাঁরখান। সংস্থা- 
গিত হইয়াছে। দয়ং সমাটু জাহাজ শির্মীণ 
বিষয়ে শিল্পিগণকে উৎ্পাহ প্রদান করিয়া 
থাকেন। পাশ্চাত্য শিশ্পীর তত্।বধানে দে- 
শীক্ষ কার্সিকরগণ এই মত্ত কারখানায় যুদ্ধ- 
জাহাজ প্রন্ততত করিতেছে। থে নৌধুদধ 
বিদ্যায় ইংলও জাগাঁনের শিক্ষা্ডক, এক্ষণে 
এই বিভাগেও এ্রতিভামমন্থিত জাপানী 
সেনা কোন কোঁন রণ কৌশলে ইংনওকে 
পণ্চাৎপদ কৰিয়। দিয়াছে। 
জাপানবারিগণের প্রধান খাদ্য তও,ন 
ও মত্স্য। অতি সামান্য আহারেই তা- 
হারা সন্তষ্ট থাকেন, এবং সগচহকাঁপ অন- 
শনে থাকিলেও জাগানীর! তাদৃশ কষ্ট অঙ- 
তৰ করে না। ভারতবর্ষীয় হিন্দুদিগের 
ন্যাম ইহারা দর্ধদ। স্নান করিয়া থাকেন। 
স্নানে আগুানীরা সাতিশয় উত্তপ্ত জল খ্যব- 
হার কবেশ'। কেহ বলেন, এই উষ্ণজন 
ব্যবহারের ফলে তাহারা প্রৌছে বার্ধক্য 
গ্রাপ্ত হন। কাহার মতে এ নিমিত্ত তাহীর! 
বাত রোগ হইতে নির্ধুক্ত হইয়া সুস্থ ও 
সবলকায় হইয়াছেন। পাশ্চাত্য মাংমাশী 
জাতি সাধারগতঃ দীর্ঘায়তন ও শজিসম্প, 
মাংদাহারের প্রবর্তন। ঘবার। শারীরিক আঁয়- 





তন্‌ ও শক্তি বৃদ্ধি হইতে গারে কিনা তথি" 
বয় অঙ্গুমন্ধাদ জন্য অন্পদ্দিন হয় জাপানে 
এক সত আহৃত হইয়াছিল। অনেক অন্ু- 
সন্ধানের পর সভ1 হইতে মীমাংসা হইল যে, 
মাংসাহাব প্রচলিত না থাকার নিমিত্বই জা- 
পানবামিগণ পাশ্চাত্য জাতিসমুহ হইতে 
অধিকতর শ্রমসহিষ্ণ ও শক্তিসম্পন্ন হইয়াঁ- 
ছেন। ধাহারা ভারতবর্ষে মাংসাহীর প্র- 
চলন করিতে গ্রয়াঁদী, তাহারা এ বিষয় 
লক্ষ্য করিতে পারেন। অনেকের মতে 
প্রাচীন আধ্যঘমাজে বাহুল্যরূপে মাংসাহার 
এ্রচনিত ছিল। কিন্ত বর্তমান নিবা(মূশ 
প্রথা দ্বার! এই অন্গমান হয় যে, মাংসাহীরের 
অপকারিতা অন্থভব রুরিয়াই আধ্য দস্তান- 
গণ ইহ। পরিত্যাগ কৰিয়াছিলেন। আধুনিক 
কোন কোন গাশ্চাত্য পণ্ডিতও নিরামিশ 
আহারেরর ব্যবস্থা করিতেছেম। জাতীয় 
জীবন গঠন বি্িয়ে আহার যে.অতি আব- 
শ্যক উপাদান তদ্ধিষয়ে অণুমাত্রও সন্দেহ 
মাই । সুতবাং এ সহ্ন্ধে বিশেষ অন্গসন্ধান 
হওয়। একাত্ত বর্তব্য। জাগানীর। থায়ই 
ছুপ্ধ গান করেন্‌ না, তাহার! অতি অল্প পরি- 
মাণে চাও সুরা পান এবং তাঁমাখু দেখন 
ফরেন। জাপানবাসীর গৃহের ছার ও বাতা" 
ফন দিবারাত্র উদ্ুক্ত থাকে এবং সর্বদা 
তন্মধ্য দিয়া নির্দাল বাষু নধালিত হয়। 
খায়াম ক্রিয়া তাহাদের নিত্য "সহচর 
বলিলেও অভ্যুক্তি হয়,না। অধিকাংশ 
জাপানীই সুস্থ, সবলকায় এবং শ্রমসহিষ্ণ। 
জাতীয় রহণ্য বুঝিতে হইলে বালক ও 
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রমণী সমাজের গ্রতি বস্তই দৃষ্টি নিক্ষিপ্ত 
হয়। বাঁণক মাতৃক্রোড়ে ও গৃহের অভ্য- 
স্তরে যে শিক্ষা লাভ করে তাহার সমস্ত 
ক্বীবন প্রা এ শিক্ষা দ্বারাই নিয়ন্ত্রিত হইয়া 
থাকে। আজ প্রাচীন বয়সেও বাল্যশ্মৃতি 
এবং -সংস্ক।র সহজে বিলুপ্ত হয় না। জা- 
পানী জাতীয় জীবনের রহস্য অনুধাবন 
করিতে হইলে জাপানী বালকগণের চিত্র 
অধ্যয়ন করা! আবশ্যক জগতে জাপানী 
বালকের তুলন! নাই বলিলেও অত্যুক্তি হয় 
ন1। সকল জাতীয় বাঁনকেরাই মাতৃক্রোড়ে 
অবস্থান কানে ক্রন্দন করিয়া থাকে। 
আশ্চর্যের ,বিষয়,এই যে, জাপানী শিগ্ড এ 
মময়ও নীরবে অবস্থান করিয়া গৃহের শাস্তি 
রক্ষা করে। যখন ৈশব অতিক্রম করিয় 
বাল্যে পদার্পণ, পুর্বক তাহান্বা সমবয়ন্কদি- 
গেব সহিত জ্রিড়া-কৌতুকে প্রবৃত্ত হয়, 
তৎকালে কোন ক্রীড়া সংটরই অপরের 
মূৃহিত কণহ করে ন1। অশ্লীলতা! কাহাকে 
বলে তাহ! তোন জাপানী বালক পরি- 
জাত নহে। বাল্যে পদার্পন করিয়াই 
ইহার! নির্ভাকতা শিক্ষা করে। প্রত্যেক 
জনক জননী দ্বীয় বালককে তমসাচ্ছন বলজ- 
নীতে একাকী এখন ক্ষেত্রে প্রেরণ করিয়া 
তাহাদিগের অন্তঃকরণ 'হইতে বিভীষিকা 
বিদুরিত করিতে প্রয়াদ পাইয়! থাকেন। 
জাপানী লোকেরা সাধারণতঃ শিষ্টাচারের 
নিগিত্ব বিখ্যাত। কিন্ত পুর্ণবয়ঙ্ক ব্যক্তি 
অপেক্ষাও জাপানী বাঁক অধিকতৰ শিষ্টা- 
চার প্রদর্শন করে। পৃথিবীর অন্যান্য 








দেশে বাল্যাবস্থায় যেন শাঁদন করিবার 
গ্রথ প্রবর্তিত আছে, জাঁপানে ধরূপ ফোন 
নিয়ম গ্রচলিত লাই। আমর! গৃহদেবতা- 
গথকে যেরূপ যত্বের সহিত পরিচর্যা করি, 
জাপানী জনক জননী স্বীয় শিশু সন্তানকে 
খন্ূপ ফত্বসহকারে লালন পালন করেন। 
সন্তানের প্রতি কঠোর ব্যবহার কক্স] জাগা" 
নের এঁচলিত রীতিবিরুদ্ধ। এক প্রতিবেশী 
অপর প্রতিবেশীর শিশু সন্তানকে অতীৰ 
জ্রীতির "চক্ষে নিরীক্ষণ করিয়া থাঁকেন। 
পাঠ্য পুস্তকে জাতীয় গৌরব ও প্বদেশপ্রেম- 
সুচক প্রতিকৃতি চিত্রিত থাকে এবং জাপানী 
বানকের স্থকোমল অগ্তঃকরণে এ 'সমজ্ঞ 
উন্নতভাব দৃঢ়বগে অঙ্কিত হইয়া তাহাদের 
ভাবিজীববনের গ্রত্যেক কার্যে প্রতিফলিত 
হয়। জাপানের রমণীদমাজ ছুই ভাগে 
বিভক্ত। এক সম্প্রদায় পুত্র কলত্র প্রভৃতি 
স্বজনগণে পরিবেষ্টিত হইয়। গৃহ্ধর্ম আচরণ, 
করেন। অপর সম্প্রদায় কলাধিদ্যার আলো” 
চন! করিয়া অনসাধারণের মনস্তপ্টি ধিধান 
করিয! থাকেন। এই ণেযোৌক্ত লশ্্রদায় 
পগেইনা” নীষে অভিহিত। সম্ভব “গ্নেইসা” 
শব্ব “গায়িকা” শব হইতে সমুডূত হুইয়াছে। 

ভারতবর্ষের নর্তকী, গ্রীশরেশের হিটেয়। 
এবং আধুনিক পাশ্চাত্য সমাজের অভি” 
নেত্রীগণের অবস্থার মহিত “গেইমা” দ্িগের 
অবস্থার কথঞ্চৎ সাদৃশ্য পরিলগগিত হয়। 
কি নর্তকী, কি ফিটেন। কি অভিনেত্রী 
ইহারা কেহই বাঁরবনিতা নহে। প্রাচীন 
গ্রীক সমাজে হিটেয়াদিগের সবিশেষ আধি- 
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সহ ছিদ। এমন কি, সঞ্চেটিশ, এমুখ 
দা্শনিকগণও হিটেয়া রমবীব সহিত নিঃস- 
ফ্কোচে আলাগ কবিতেন। "গেইসা” রমণী- 
গখের অধিকাংশই ব্যভিঢাৰ দয হইতে 
নির্ু্ত1। সমাজের দিয়ন্তব হইতে বাঁণিক। 
সংগৃহীত হইয়া এই বশ্দায় গঠিত হই- 
যাছে। বাল্যকাল হইতে এই রমদীগণকে 
কল্সাবিদ্যার আলোচন। কবিতে হয়। কঠোর 
মাঁধনা ব্যতীত কোন রমণীই পুর্ণত। লাভ 
করিয়া "গেইপাঁর” আসনে উন্নীত হইতে 
পারে না। যাহারা এই গাগ্নিক! সম্শ্রদায়ের 
পরিচালক, তাহার! এই সম্দাযতুক্ত প্র- 
ত্যেক বাগিকাঁর শারীরিক ও নৈতিক উৎ 
কর্ষপাধন বিষয়ে সমধিক ঘত্ব নিয়া থাকে। 
দেশীয় কাব্য ও মাহিত্যে প্রত্যেক পগেই- 
সাঁকে” পারদর্শিতা লাভ করিতে হয়। 
পগেইমার” চরিত্র অতি মনোরম। সহি- 
ফুতা এবং নশ্রতায় ইহারা আদর্শ স্থানীয়! । 
জাপানী পুরুষ “গেইসার” নামে উদ্মভ হয়। 
একমাত্র "গেইসার” অভাবে সাঁমাতিক সর্বর- 
প্রকার উতৎ্দব ও অনুষ্ঠান অঙ্গ হীন বিয়া 
বিবেচিত হয়। জাপানবাগিগণ মিতব্যধি- 
তার নিমিত্ব স্বিখ্যাত। কিত্তু এগেইন 
নিয়োগর্বিহুয়ে তাহারা কদীচ ব্যয়কুঠ হয় 
না। কফি বাথ, কি গ্রদ্ধা মকলেরই নিকট 
পগেইসা বমণীর অবারিত দ্ার। বষন- 
ছুয়ণে সঙ্িত হুইয়া "গেইদা” রমণী যখন 
,কিম্বরী ও সেমিমেন্বাহক সহ নর্ভুন মায় 
“পদাপণ করে, শ্রোত্বগী তৎকাঁলে আঁনদে 


যাই গায়িকা গললখ্ীকতবাঁদে ও অবনত" 
মস্তকে যভাসদৃগণকে অভিবাদন করে, এবং 
সভাস্থলে উপবেশন করিয়া দাঁনারূপ মরন 
আনাগনে গ্রবৃত্ হয়। বাঁকৃচাতুনী, রসিকতা 
এবং উপস্থিত বুদ্ধিতে প্রত্যেক “গেইম1”ই 
দিদ্ধদ্দভাবা। বাক্যুদ্ধ খেষ হইলে তাঁহারা 
অঙ্ধুণী ও হস্ত সঞ্চালন ছারা এবং কাঁগল 
ও কুত্রথত্ড লইয়া! নানাবিধ ক্রীড়া কৌশল 
অভিনয় কয়ে। অতঃপর জুমধুর রবে সেমি* 
মেন বাঁজিতে থাকে এবং গায়িকা সরস, 
বিষাদ ও গ্রেমপুর্ণ গান গাঁহিয়। আবেশভরে 
নৃত্য করিতে প্রবৃত্ত হয়। এইন্ধপে দর্শক- 
ধুন্দের মন ও প্রাণ হরণ করিগ। গভীর 
রজনীতে “গেইগা” স্বীয্ন কর্তব্য শেষ বনে 
এবং পুনরায় রীতিমত অভিবাদন করিয়া 
মভাঙ্থ হইতে নিষ্াপ্ত হয়। টোঁকিয়ে| 
নগরের যে অংশ “গেইণা” স্ত্রী নামে 
আখ্যাত, এ স্থলই এই গায়িক। সন্তরদায়েক 
অবস্থানের নিদিপ্ত ক্বতদির্দিট' আছে। 
ঘাহারা এই সঞ্জয়ের পরিচালক তাহারা 
অঞ্জিম মূল্য গুদান করিয়। এই বাঞ্িকা 
দিগকে নির্দিষ্ট মময়ের নিষিত্ত এই কার্ধ্ে 
নিঘুক্ত করে। (কান গাসিকা কোন দর্শ- ], 
ফের চিত্তাকর্ষণ করিতে সক্ষম হইলে খী 
প্রেমিক তাহার ক্বাধীনত! ক্রম করিয়া! তত" 
মহ গরিণয় খুজে আবদ্ধ হয়। ভাঁগাদেব্তা 
সুগ্রময় হইলে ইহার! কখন কখন অত্রাটের' 
ধর্মপ্ধীন্ধগেও পরিগৃহীতা হইয়া খাঁকে। 
জাগাববাসিনী যে সমস্ত মহিল। গৃহধর্ম 


উত্ফুল+হইয়া উঠে। অভায় উপস্থিত হই-। আঁচ করেন তাহারা! ভারতীয় আর্য? 
চি উর, 


১৩ 


:৭8.. 


বান্ধব । 
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ললনাগণের সহিত প্রায় পম অবস্থাপন্া। 
ভারভবধীা রমদীগণের ন্যাঁ় ইহারা সর্বদা 
গৃহকার্্যে ব্যাপৃত থাকেন। মুসলমান স- 
মাঁজে যেরূপ কঠোর অবরোধ প্রথা গ্রচণিত 
আছে জাপানে তন্দ্রপ অবরোধ প্রথা গ্রচ- 
গণিত নাই? সত্য, কিন্তু পাশ্চাত্য রমর্ণী- 


সমাজ যেরূপ নিঃসঞ্কোচে পরপুরুষের সহিত. 


| মিলিত হন, জুপানে তাহা কদাপি দৃষ্ট হয় 
খুনা। জাপান রমণী শ্বামীপুত্রণহ রাজপথে 
| বহির্ণমন করে) কিন্তু বিদেশীয় কোন 
লোঁকের সমক্ষে তাহারা কখনও উপস্থিত 
হয়না। সামাজিক নিয়শাগদারে প্রত্যেক 
'] রমনীকেই গরিণযস্ৃত্রে আবদ্ধ হইতে হয়। 
্বামিগৃছে আগমন করিয়া এত্যেক নববধূ 
শ্বর তত্বাবধানে অবস্থান ফরেন। যত 
.[ দিন শ্বাশীর জননী জীবিত থাকেন, তত দিন 
.| আাগান রমণী তদীয় আদেশানুমারে গার 
যাবতীয় ্র্য্য নির্বধাহ.করে। ধৈর্য্য, নঘতা 
এবং বিনয় প্রস্তুতি সদ্গুণের অভাব হইলে 
| কোন রমণীই সমাজে সবধ্যাতি লাভ করিতে 
ক্ষম হন না। যাবজ্জীবন জাপান মহিলা 
| স্বামীর মনোরগ্রনে নিযুক্ত থাকেন।. গড্ী 
1] অপ্রিয়বাঁদিনী, মুখরা এবং অবাধ্য হইলে 
'| স্বামী তাহাকে বিন! বাক্যব্যয়ে পরিত্যাগ 
1 করিতে সমর্থ। এক পরীর বিদ্যমানে 
| দারাস্বর পরিগ্রহবিষয়ে জাপানে কোন 
দিযে বিধি প্রচলিত নাই। বিবাহের পর 


হইতে গরত্যেক রমণীর অত্তিতব স্বামীতে: 


| বিনুপত হইয়া খা, এবং তদবখি তিনি আত্ম- 
[.ভোগ-লালসা: বিপর্জন দিয়া কেবল গৃহ" 








কাধ্যে নিধুক্ত থাকেন। পাশ্চাত্য রমণী. 
গণের ন্যায় তাহীরা ফখনও স্বামীর সহিত 
একাসানে উপবিষ্ট হইস্না আহারে প্রবৃত্ত হন 
না। তিনি শ্বহস্তে স্বামীকে পারহৃথির 
মহিত পরিবেশন করিয়া গশ্চাৎ ভুক্তাবশিষ্ট 
আহার করেন। গৃহে কোন নৃত্য গীতের- 
অনুষ্ঠান হইলে জাপানরমণী তাহাতে যোগ 
দাঁন করিতে পারেন নাঁ। জীগাঁন সমাজে 
গৃহ্ধন্মচারিণী রমণী অতি পবিত্র ' পদার্থ! 
ভীহাঁরা সর্বদা শুদ্ধচারিণী হই] নিফাম 
ব্রতের উদ্যাপন” করিতেছেন । গাণ্টাত্য, 
সভ্যতা প্রবেশের সঙ্গে মঙ্গে এই, শান্তিপূর্ণ 
রমণী সমাজও কিয়খ্পরিমাঁণে বিচলিত 
হইয়াছে। নব্য শিক্ষিত কোন কোন, 
মহিলা এক্ষণে বিধীগীনা চলনের পক্ষপাতী 
হইয়াছেন। কিন্ত এই তাঁব যে দীর্ঘকাল: 
স্থাদী হইবে তাহা বদাচ' সম্ভবপর বিয়া 
বোধ হয় না। ইতিমধ্যেই খিক্ষিতা রমনী-. 
গণের বিরুদ্ধে নানান্ধূপ আন্দোলন উপস্থিত. 
হইয়াছে । জাঁগানমহিলাদিগকে- সামা, 
শিক নিয়মান্থসারে স্থিরভাবে নতজাস্থ হইয়া, 
উপবেশন করিতে হয়। নব্য শিক্ষিতা 
কোন মহিলা এ ভাবে উপবেখর করিতে 
অনিচ্ছা একাশ করিলে তাঁহারঞ্ননী বিস্বা, 
পিতামহী তৎক্ষণাৎ তাঁহাকে ভৎগনা ক-. 


কিয়া বিদ্যালয়ের রীতি নীতির. উপর তীব্র 


মন্তব্য প্রাণ :করেন। জাপানে গত্েক 


মিণাকে এ পাদবিদেপ ফিতে হ্যা 
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জাপান সম্বন্ধে কএকটি কথা। 





টি 











ঞ্িত করিয়া, বলিবেন, প্রসে, এরণ পাদ 
-| বিক্ষেপ বাকের পক্ষে শোভা পায়, বালি- 

কারপক্ষে নহে”। পাচীনা জাপানরযণী সুচী 
ও রদ্ধন কার্যে সিন্বহত্তা। নব্য শিক্ষিত 
মহিলা এই সমস্ত আবশ্যক বিষয়ে তাচ্ছিল্য 


| মমালোচনার বিষরীভূতা হইয়া থাকেন। 
ফপতঃ, জাগান-মহিলা-পমাজ যে চরম উন্নতি 
| পাত করিয়াছে এ কথা বলা যাইতে পারে 
| না। . বহ-পতথী-গ্রহণ-গ্রথা এবংভ্্ীর় গ্রতি 
| স্বামীর যথেচ্ছ ব্যবহার দূরীভূত ল। হইলে 
| এই নমাজের সর্বাঙগীণ উন্নতি সাধিত হইবে 
|.না।  খিনি এই রমণী সমাজের নেতৃতুপদে 


ৃ কগিগাছেন। । উন্বিংশ বর্ষ বয়মে পদার্পণ 
1] করিলে এই মহিলা সম্রাট মেটনইডোর 
1] সহিত পরিণন সুতে আবদ্ধ হন। ছূর্ভাগ্য- 
1] বগতঃ:সা্।জীর গর্ভে. কোন পুজসস্তান 
| জন্মগ্রহণ করে লাই। অন্ত পরীর গর্ভে সা- 
,টের যে সমস্ত পুত্র সন্তানের, জন হইয়াছে 
তন্মধ্যে. জ্যোষ্ঠকে এই সাস্রাজী পোষ্য পুত 
বূপে/ গ্রহণ করিয়াছেন। : এই  যুবরাজই 
: জাগানগিষ্ছাসনের ভাবী. উত্তরাধিকারী । 
সামাল যে পরিচ্ছদ ধারণ করেন তাহ! 
|] প্া্চাতা গ্রণাণী অনুমারে প্যারি নগরীতে 
অন্তত হইয়া থাকে । তাহার বহিরাবরণ গা+ 
শ্চাতা, হইলেও, তিনি সর্বদা প্রা্টভাব দ্বারা 
| অনুগরাণিত।, যে, সমস্ত গৈনিক রণক্ষেত্র 

হ হম ভাঁহাদিগ্ের শুঅধার, নিমিত্ত 





প্রদর্শন করিলে তিনি নানারপ অপ্রীতিকর. 


| অধিঠিত তাহার নাম মহিমাধিতা! সা্াভী, 
1] হারুকো। ১৮৫৭ খুষ্ঠা্ধে তিনি জন্ম.এহণ। 






াঁকারিণী ও পরিচারিকাগণ এ মমন্ত খিা: | 





জাপানে এক দেবকের দল বিদ্যমান আছে। 
ইহারা 1:91.0058 সম্াদায় নামে, আখ্যাত 
এবং গং সামাজ্ী তাহাদের অধিনাগিকা 1 
গোগান শাসন প্রণালী উচ্ছিন্ন হওয়ার 
গর জাপানে যে অস্তর্ধিবাদ উপস্থিত হই- 
য়াছিল, শী উপলক্ষে আঁহত ইসনিকগণের ; 
শপ্রাধার নিগ়িত্ত এই সেবকের দল সংগঠিত: 
হইয়াছিল। তথৎকালে এই সম্প্রদায় “হাকা-| 
ইসা" নামে খ্যাত ছিল। ইতিপূর্বে চীনের: 
মহিত জাপানের যে সংগ্রাম, উপস্থিত হই- 
য়াছিল তৎকানে স্ত্রী পুরুষ উভযন জাতীয়] 
১৫৮৭ ংখ্যক লে!ক এই মগিতির গংআবে। 
মেবকের কার্ধয নির্বাহ করিয়াছে। জা, 
পানী দৈনিবগণ ঘোহিতবর্ণের, এবং এই || 
দেবকের দণ সবুজবর্ণের টুগী ধারণ করিয়া, 
থাকেন। টীনমুদ্ধে এই দেবক সম্পরদামু আ-. 
হত চীনসৈন্যদিগের "যথেষ্ট পরিচর্যা করি: 
য়াছিগ এবং এই নিমিত্ত, তাহারা খ্যাপি, 
বশিয়া, থকে, প্লান টুদী শন করিলো] 
আমাদের মনে আতঙ্ক উপস্থিত হয়, কিন্ত] 
সবুরবর্ণের টুপী আমাদিগকে ওক্তিরসে |. 
আগত করে”। দেবক-মন্দায়ের কার্য] 
একমাত্র আহত সৈনিকের শুরা] নিবদ্ধ! 
নহে। অগ্যাত্ণাত, ভূমিকম্প বিঘা অন্য 
কোন. একার, দুর্ঘটনা উপস্থিত:.হইঘো তা] 
হাঁরা অযাচিতভাবে আর্ডের ছুথ বিমোচনে 
ঘন্রবান্‌ হয়। যাহার! শুঞ্ধার কার্ধ্যে নিযুজ 
আছেন তাঁহাদিগের সুশিক্গার নি আঁ]. 
গানে বিদ্যালয় সংস্থাপিত হইগাছে। গু 
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লয়ে রীতিমতে শিক্ষা লাভ করিয়া থাকেন। 
বর্তমান সময়ে এই সগাজে ২৭৯ জগ চিকিৎ" 
সক ১৫৫৮ জন শুশ্রাযাকারিণী এবং ৬৪০ 
জন পরিচারিক। নিযুক্ত আছেন। 
জাগানবাঁসিগণ গ্রধানতঃ বৌদ্বধন্মা- 
বলদ্বী। খৃষ্ীয় দ্বিতীয় শতাবীতে প্র ধর্ম 
জাপানে প্রবেধ লাভ করে। বৌদ্বধর্খের 
পবিত্র আলোক প্রাপ্ত হইয়াই জাপানী 
জাতীয় জীবন এত।দূঘ উন্নত হুইয়াছে। 
খৃঠীয়ধর্ম গ্রটারোদেখ্যে বহু সংখ্যক ধর্ম 
যান্ধক জাপানে অবস্থান কবিতেছেন সত্য) 
কিদ্ত তাহাঁদেব গ্রচারিত ধর্ম যে কখনও 
ঘর স্থলে বদ্ধমূল হইবে তাহার সপ্তাঁবন! 
অতি অগ্প। জাঁপাঁনের নব্য শিক্ষিত অ্প্র- 
দাঁয় অজ্ঞেববাদী (44১0519)1 তাহারা 
মনে" করেন খুষ্টীয় ধর্মনীতি বৌদ্ধধর্মের 
মুনস্র অবলদ্ধনে বিরচিত হইয়াছে। কু 
মারী ম্রীর গর্ভে ধিশুধুষ্টের জন্মাবৃত্তাস্ত 








হইয়াছে বলিয়া তাহারা বিশ্বান করেন। 
অটল রাঁজভক্তি এবং অকপট শ্বদেশখ্েযই 
জাঁপানবাসিগণের সর্বা প্রধান বল। স্বদেশ ও 
সম্রাটের নিমিত্ত ইহারা শ্বীযন জীবন গর্য্যস্ত 
বিমর্জন করিতে অন্ুমাত্রও কুষ্টিত হুয় না। 

জাপানের জাতীয় পতকার নাম প্উদীয়- 
মান সু্ধ;” 1 যেকপ দ্রুত গতিতে জাপান 
উন্নতির পথে অগ্রসর হইতেছে তাহাঁতে 
এই নাগ অন্বর্থ বলিয়াই বোধ হয় । আত্মোঁথ- 
সর্ণ, খ্বাধলম্বন এবং আত্মপোষণের ক্ষম- 
তাই জাপানের এই উন্নতির মুলীভূত কারণ। 
সম্প্রতি জাপান পরাক্রত্তি কুষের সহিত 
সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইয়াছে। জাপান এই 
ভীষণ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে পারিলে সমগ্র 
আসিয়াঁর গৌবব রক্ষিত হইবে, অন্যথা 
প্রাচ্যদেশের সৌভাগ্যন্্য পউদীয়মান হু- 
ধ্যের" সহিত চিরকালের নিমিত্ত অন্ধকাঞে 
বিলীন হইবে। 


বুদ্ধদেবের জন্মবৃত্বান্ত হইতে অন্থুক্ণ করা ভীরধিকলাল গুণ বি এছ্‌। 
জন্দর | 
পি 
শিশুর বিমনহাদি এফুম কুক্ুমরাশি | জড়িত, লতাঁরকরে বাঁস্তের তরুবরে 


বিমল গগনে শশী বড়ই স্থনার! 
খুণিয়ন্বগের ভালা হাসে তারকার মাল! 
* *স্বভীবের নব শোভ। বড়ই জদ্দর! 


রর 


শারদ জোছনা! নিশি 
মু নীর লহরীতে বড়ই সুন্দর ! 





অমুত চন্দ্রগ! হাঁসি | বসপ্ডের মন্দবায়ে 


নবগ্র পুজ্দ শোতা বড়ই শ্র্গর! 


খরতের শগ্যাথরে . নিশার তুযার নীরে 
নবীন রবির বিষ বড়ই শুন্দর! ' 1 

ফুলের মৌরভ লঃয়ে' 

হৃদয়ের গাফুলতা বড়ই জুদার! 


পপ 
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ব্রষার ভরা নদে 
মৃদুল তরঙ্গলীনা বড়ই সুন্দর ! 

উবার অমল গয়ে অরুণ আলোক লয়ে 
নবীন রবির খেলা বড়ই সুন্দর! 


পদার্থের অবনতি । 


মৃদ “কুলুকুলু" নাদে | প্রেমিকের প্রেমগ্গীতি 


৭৭ 





প্রণযীর গ্রতিক্কৃতি 
গ্রথমের অভিগাঁন বড়ই স্ন্বর! 


পরের কারণে যার বহে শদা অশ্রধার 
বিশ্বপ্রেমিকের চিত্ত বড়ই সদর! 


স্থনীল আকাশ তলে নিবিড় জণদ কোঁলে | ভাঁবের অঞ্জন মাঁথি যেদিকে ফিরাই আখি 


চগলার লোলহাঁপি বড়ই সুন্দর! 


জগৎ ঘুড়িয়া দেখি সকলি গুনার || 
শ্রীকা লীকুষ্ণ ভট্টাচাধ্য। 


রঃ ল্াপ০৩30 900০০০০০০০০ 


পদ্র্থের অবনতি। 





পৃথিবীর সভ্যতা বাঁড়িতেছে। শীল্গ- 
ষের জান বাঁড়িতেছে, আর তার সঙ্গে সঙ্গে 
তাঁহার ক্ষমতাও বাঁড়িতেছে। পদার্থবিদ্যা, 
রগায়ন, জীববিদ্যাদি বিজ্ঞানশাঞ্জের চর্চায় 
মান্যের কি লাভ হইয়াছে, তাহা সকলেই 
প্রত্যক্ষ করিতেছে। তড়িৎ, বান্স ও প্রবাহ 
এক্ষণে মানুষের আজ্ঞাকারী) খুলি মুষ্টিও 
এক্ষণে মানুষের ক্ষমতা ্বরণমুষ্টি হইতেছে। 
এমকণ বড়ই শুভন্থচক। কএক শতাখী” 
মাত্র বিজ্ঞান শাজ্ের চর্চায় মান্য গ্রাথগন 
টালিয়াছে, ইহাঁতেই এই । আর কিছুকাল 
গরে কি হইবে কে জানে? পদার্থবিদ্যা বিৎ 
পণ্ডিতগণ শ্দী্ইু বৃহস্মতিলোঁকস্থ জীবগরণের 
সহিত কথোপকথনের ব্যবস্থা হইবার আঁশ! 
করিতেছেন। বাঁগায়নিক বলিতেছেন প্দা- 
ডা, আর কয়েকদিন অপেক্ষা! কর, পৃথি- 
বীর যুদ্ধধিগ্রহ প্রভাতি সকলই আমরা দুরী- 
ভূত করিয়া দিতেছি। খাবার জন্যই পৃথি- 
বীর অধিকাংশ পাঁপ। আমর! সব লোকের 


খাবার বন্দোবস্ত করিরা দিতেছি। আর 
মান্্যকে গ্রক্কৃতির খামখেয়ালীর উপর 
নির্ভর করিতে হইবে না। মানুষের খাবার 
জন্য চাই ন।ইট্রেজেন (31£10297), অকৃ- 
সিজেন (0৯5০৮) হাইড্রোজেন 07507. 
8০৮), কার্বণ (08৮০) আদি কয়েকটি মুল 
পদার্থের রাসায়নিক মংমিশ্রণে গ্স্তুত কয়ে" 
কটি রাসায়নিক পদার্থ। বামুমগলে যথেষ্ট 
নাইট্রোজেন, কার্মন ও অক্সিজেন আছে 
জলে হাইড্রোজেন আছে। এই নকল 
উপাদান হইতে শীত আমরা খাদ্য গ্রস্ত 
করিতে গারিব। ইহাতে অবিশ্বাম করি" 
বার কিছুই নাই।” ওই দেখ 9/2110৮0 
0010701905 এর কি দ্রুত বিকাশ আঁ- 
রস্ত হইয়াছে । আঁগে লোকে ভাবিত, জৈব 
ও উত্ভিজ্জ পদার্থ মানুষে প্রস্তুত করিতে 
পারে না। ১৮১৮ সাঁগে উদার দংরের্ধণের 
উপায়ে 20201960115) “ইউরিয়া (0১৩৪) 
প্রস্তুত করিগেন। তাঁহার গর অন্যান্য 


পপ পপ 
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রাসায়নিক পণ্ডিত কত জৈব ও উডভিজ্ঞ 
পদার্থ কৃত্রিম উপায়ে প্রস্তত করিতে সমর্থ 
হইয়াছেন। জীববিদ্যা বলিতেছে; “দেখ, 
একশত বত্সরের কিছু অধিক মময় মাত্র 
আমার বয়ঃক্রম ) ইহারই মধ্যে আমি কত 
নুতন কাগড করিয়াছি। আর কিছু দিন 
অপেক্ষা কর, জীবন কি, মান্য মরে কেন, 
এসব তথ্য আমি বাহির করিয়া দিতেছি। 
ভবিষ্যতে এমন উপায় বাহির হইতে পারে, 
বদ্বারা মৃত্যু বা অকালমৃত্যুর গতিরোধ 
হইবে ।” 

এমব আশার মধ্যে একটু হতাশার 
ছায়াও আছে। মা্থষের সভ্যত। যে চির- 
দিন ক্রমোয়তির পথে অগ্রদর হইবে ন1) 
মাঁনরজাতির জীবন যে অনন্তকাল স্থাপ্মি 
হইবে না, তাহ! এক গাকার অবধারিত হই- 
যছে। লর্ড কেভিন দেখিয়াছেন যে, 
্রদ্মাণ্ডে অবিশ্রান্ত শক্তির অপচয় হইতেছে। 
শক্তি (০9,2)) যে নষ্ট হইতেছে তাহ! 
মহে, কারণ শক্তির ধিনাঁশ নাই, তবে উহা! 
যে অবস্থায় জীবের জীবনযাত্র! নির্ব্বাহের 
পক্ষে উপযোগী সে অবস্থা হইতে অন্প- 
োগি অবস্থায় যাইতেছে। ইহাই শক্তির 
অপচগ্ন। পদার্থ বিদ্যাধিৎ পণ্ডিতগণ ইহা- 
কেই 70021515600 ০£ [00927 এই নামে 
উল্লিখিত করেন। এই মত অনুসারে সুদূর 
ভবিষ্যতে এই পৃথিবী জীববাসের অনুপযুক্ত 
হইবে । পৃথিবী থাকিবে, তবে ইহার থে 
অবস্থা হুইবে, তাহাতে বর্তমান কানের 
কৌঁগও জীব ইহাতে জীবিত থ|কিতে 





পারিবে না। কাজেই পৃথিবীর এই অব- 
স্থায় মানবজাতিরও ধ্বংস হইবে। পণ্ডিত- 
গণ এই গ্রলম্ের কথা শ্বীকার করিয়া লই, 
লেও কেহুই উহার জন্য বিশেষ উৎকণ্ঠিত 
নহেন। এই এলম্নকাল আঁদিতে এখনও 
এত বিল যে তাঁহার পুর্বে মানবসভ্যতা ও 
মাঁনবসমৃদ্ধি কত উচ্চে উঠিবে তাহা কে 
নির্ণঘ্ করিবে--এবং গে প্রলয় ব্যাগ্পার 
রহিত করিবার উপায় উত্তাবন করিতে 
ভবিষ্যতের মানব যে একবারেই অসমর্থ 
হইবে তাহাও কেহ নিশ্চয় করিয়া বলিতে 
পারে না। কাঁজেই দে বি্যিথ্নের ভাবন| 
এখন কম। 

তবে মামবের মভ্যতাজোত গ্রতিরুদ্ধ 
হুইরার আর একটা আশদ্কা আছে। এই 
আশঙ্কার কথ! পর্ডিতমগ্ুলী এখনও সখি- 
শেষ চর্চ! করেন নাই, এবং আংশিক ভাঁবে 
হইলেও সম্পূর্ণ ভাবে এ কথ! রেহু বলিয়া" 
ছেন ঝি না আমি তাহা অবগত নহি। এই 
নুতন মত সম্পূর্ণ বৈজ্ঞানিক ভাবে প্রতিপন্ন 
করিবার উপযোগী উপাদান এক্ষণে আমার 
নিকট রাই, এবং তাহা সংগ্রহ সম্য়সা- 
পঞ্চ তবে বর্তমান প্রবন্ধে এই নূতন 
মত পণ্ডিতমণ্ডলীর চিন্তার জন বিবৃত কর! 
যাইতেছে। পত্যতাজেত গ্রতিরোধের যে 
বাধার কথ! উপরে উল্লিখিত হইয়াছে, 
তাঁহা প্দ্রত্যের ছুর্ভিক্ষ” এই নাঁমে অভিহিত 
করা যাইতে পারে। পৃথিবীর বর্ডমান 
ব্যবস্থায় অবিশ্রাস্ত দ্রব্যের অপচয়. হুই- 
তেছে। এই গর্দীর্থ অপচয়ের ফলে লর্ড, 
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পদার্থের অবনতি ॥ 
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পৃথিবীতে দ্রব্যের দুর্ভিক্ষ উপস্থিত হইয়া 
বর্তমান সভ্যতা আোত সপ্পূর্ণরূপে বিপরন্ত 
করিবে | বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধে নুতন ব্যবহ্বত 
কথার অর্থ দেওয়া আবশ্যক । পদার্থের 
অবনতি বাঁ [0০2702610 ০0? 1106601 
ইহার অর্থ এই ,--পৃথিবীতে মানবের ব্যব- 
হাঁধ্য পণদার্থলমূহ যে অবস্থায় সহজেই মাঁন- 
বের বাবহাঁরে আসিতে পারে সে অবস্থা 
হইতে উহ্। এরূপ অবস্থাপন্ন হইতেছে যে, 
উহা মেই অবস্থা হইতে সহজে মানবের 
ব্যবহারে আঁপিতে পাঁরিবে না। দৃ্াস্ত- 
স্বরূপ লৌহ, 2 1500100660১ 11027060 
1102 ০7০ ইত্যাদি বিবিধ খনিজ দ্রব্যে স্বভাঁ* 
বতঃ পাওয়া যায়; পরে মান্গষের বিজ্ঞান 
কৌশলে উহা বিশুদ্ধ লৌহে পরিণত হইয়! 
নানার ব্যবহারে আঁদে। এই ব্যবত 
লৌহ যন্ত্রাদি বাঁযু ও জলের সংস্পর্শে এবং 
ধর্ষণে অধিষ্রাস্ত মিচাধুক্ত ও গয়িত হইয়া 
যাইতেছে ক্ষয়িত জৌহ হুগ্ সুগ্মা অংশে 
বিভপ্ত হই মৃত্তিকাঁর সহিত সিশ্রিত হই 
তেছে। তৌহের শেষোক্ত অবস্থার নাঁ 
নষ্ট অবস্থা, বা 0০0:2190 :./0 | লৌহ 
থে পদার্থ স্তান্কার কিছুই নষ্ট হয় নাই, 


এ খন্িতে ঘে লৌহ ছিল মাটীতেও সেই 


পোঁছই রহিল। িস্ত প্রথমৌন্ত আবসথ] 
হইতে উহাকে লৌহ ধাডুতে গরিণত কর! 
যাইত, শেষোক্ত অবস্থা হইতে নহে। কা- 
শেঁই 'শেষের অবস্থা বিকৃত অবস্থা বা 


|. 19828060 8119 02 300 1 


এক কৃপণের বহু সম্পত্তি ছিণ। লোকটা 
কিন্তু কৃপণ বলিয়া অতি সামান্য অবস্থায় 
থাকিত। সে নিজের বাটার ভিতর মাটার 
নীচে, অউ্।পিকার দেওয়ালে, বিধিধ রদ্বা- 
লঙ্কার ও অর্থ লুকাইয়! বাঁখিয়াছিল। তা- 
হার মৃত্যুর পরে তাঁহার পুত্র জানল থে 
পিতা নান। স্থানে অর্থাদি নুকাইয়! রাখি- 
য়াছে। অন্বেষণ করিতে করিতে সে এক 
স্থলে কিছু অর্থ পাইল। অর্থাঘেষণের আর 
অন্ত চেষ্টা না করিয়া! সে সেই অর্থে সাধারণ 
ভাবে জীবনযাত্রা! নির্বাহ করিয়া পর- 
লোকে গ্রস্থান করিল। তাঁহার গরে তাহার 
পুত্র বা ক্কপণের পৌভ্রের পানা আমিল। 
মে গিতামহের লুন্ধাগ্মিত অর্থের কথ 
জানিয়াঁ বাড়ী ঘর সগত্ত ভািয়! চুরিয়া 
যেখানে যে টাকাকড়ি গাইগ তাহা বাছির 
ফরিয়! নই খরচ করিতে প্রবৃত্ত হইঘ। |. 
ককপণের কদর্ধ্য বাটার পরিবর্তে দিব্য এঁসাদ 
নির্শিত হইল, উহা বিবিধ রদ্রাণঞ্কারে 
সজ্জিত হইদ। গাড়ী ঘোড়া, ধিচিত্র আঁ 
লোক আদি ধতবিধ সমৃদ্ধির উপাদান আছে 
কূপণের পৌত্র তাহা উপভোগ করিতে 
লাগিল। অমিতব্যয়িতায় অর্থও শীঘ্র 
শেষ হইল । দ্বপণের গ্রগৌত্রকে পথের । 
ভিখারী হইতে হইল) আমার বোধ হয় 
মানুষের বর্তমান লভ্যত| থে ভাবে চলিয়াছে 
তাহাতে তাহার পরিথামও এরূপ ভূইর্লে। 
কয়েক পুরুষ ধরিয়া! মানুষে খুব সুখ সমৃদ্ধি 
ভোগ করিবে। কিন্ত ভবিষ্যৎ মামুমের 
ভবিষ্যৎ বিশেষ আপাথদ বলিয়া বোঁধ হয়” 
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যাক, কগণের পৌল্র যেরূপ অধ্যবসায় ও 
যত্র সহকারে বাঁড়ীঘর ভাঙ্িয়া চুরিয়া 
.] লুঝকাফ্মিত -অর্থাদি পাইয়াছিল, ক্কপণের 
- গ্রপৌন্রও তদপেক্ষা অধিকতর উৎমাহ ও 
শ্রমপহকারে দেই কল স্থান অন্বেষণে 
্রনন্ত হইল): কিন্তু সে কিছুই খু'জিয়া 
পাইল না। অথচ মৃত্তিকার খুব নীচে পণ 
এক কলস রত লুকাইঘা। রাঁখিয়াছিল। 
গ্রপৌন্র তাহা গাইল নাও তাহার ফলে 
তাঁহাকে ছুর্দীশা্স্ত হইতে হইল। হয়ত 
ছুই হাজার বর্ষের পরের -মান্য বিদ্যা ও 
বুদ্ধিতে বর্তমান কাঁলের মানুষের অপেক্ষা 
:| অধিকতর উন্নত হইবে) তাহা বলিয়া তাহারা 
| যে তৎ্কাঁলে বর্তমান সময়ের অপেক্ষা অধিক 
.কসাবিদ্ধার করিতে পারিবে, তাহা| বলা যায় 
0] না। কাজেই ভূলে পদার্থ থাকিলেও 
| উদ অনাবিত্ভৃত ও অব্যবহার্ধ্য হইয়া মোকের 
এ] কোনও উপকার করিতে পারিবে না। 
কু মদব্থাপম অবস্থার এব্য থাকা) 
| সত্বেও তাহার অগ্রাপ্তি নিবন্ধন ধ্ঁ 
মান সভ্যতা! আোত লিইানেং গ্াতিহত 
হইবে 
এক্ষণে কোন্‌.পদার্থ কিরূপভাঁবে বিক্ক- 


| শিকা দেয়! যাঁউক। 

(5) কলা 8এই পদার্থের উপর 
বর্তমান সভ্যতা কিন্নুপ খনী তাহা মকলেই 
অবগত আছেন। সভাতার অকন্গ্রত্যন্বের 
ধ্য য়লাকে একটা পা বলিয়া গণ্য কর! 
[খাইতে পারে। রয়েল প্ীমার, বিবিধ কল 


.] তাবস্থা পরা হইতেছে, তাহার একটি তাঁ-. 


কারখানা কয়লার গ্রভাবেই চলিতেছে । 
খণিজ-দ্রবা হইতে লৌছাদি ধাতুকে বাহির 
করিতে কয়লা অবশ্য প্রয়োজনীয় । সক: 
লেই অবগত আছেন স্ুগদিদ্ধ তাঁত ভার- 


বর্ষে লৌহের কারখানা খুলিবার পুর্বে] 


র্ব্রথম কয়গার কুবিধাই খৃঁছিতে ছি- 
লেন। কয়লার অভাবে এ সক কলকার- 
খানা শিল্পি ষে.সপূর্ণরূগে বিপর্যস্ত হইবে 
দে বিষয়ে মন্দেহ নাই ; সন্তবতঃ বহু শিল্প 
একবারেই বিনষ্ট হইবে। বর্তঘ।নকালে 
পৃথিবীতে কয়লার, সুধু খরচ হইতেছে, || 
উত্গত্তি হইতেছে না। গণ্ডিতগণের মতে 
অতি গ্রাচীনকাকে যখন পৃথিবীতে কোনও: 
জীব ছি না কেবল উদ্ভিইে ছিল, তখন 
বড় বড় বন 'ভূগর্ভে প্রোথিত হইয়। এবং 
বছ. বর্ষকাঁল তথায় থাঁকিয্বা কয়লা! সুষি 
করিয়াছে বর্তমান কালে, মেরূপভাঁবে বল 
সৃষ্টি হইতেছে না, অথচ গ্চুর খরচ হই- 
তেছে; কাজেই পৃথিবীর যঞ্চিত ক্য়লী যে |. 
নীঘই ফুরাইসা যাইবে তথিষয়ে যন্দেহ || 
নাই । আমেরিকান :পত্ডিতগণ অন্যান 


করেন .পীচ শত বৎসর গরে খুথিবীতে 
. কয়লার ছুর্ভিগ্ হইবে । 


(২) কা্ঠ+-ইহাও এক্‌ পরম এমো-| 


-জনীয় পদার্থ) বাড়ী ঘর, নৌকা, জীহাঁজ, 
গেতু, রেলগাড়ী, কড়িবরগা ইত্যাদি বছ" 


বিধ কাঁধ্যে ইহার ব্যবহার হয় |” গড়ন 


ও কাষ্ঠের প্রয়োজন বর্তমান কালে এত অধিক 
বাঁড়িক্াছে যে, তাঁহার ফলে কএক শতা- 
“বীর মধ্যে বা বকা লস্ট অরণ্যনিউ় 
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বান্ধব। 
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ংসপ্রাণ্ত হইযাছে। বন সক বত শীঘ্র 
ধ্বংসগ্রাপ্ত হয়, তত শীঘ্র গ্রস্তত হয নাঁ। 
(৩) লৌহ £--এই পরম গ্রয়োজনীধ 
পদার্থকে সভ্যতাব দ্বিতীগ্গ পাঁদন্ববগ কহা 
যাইতে পার। ইহা অবিশ্রান্ত ক্ষয়গ্রাপ্ত 
হইতেছে। "লৌহদ্রব্যাদি বাধু ও জলেক 
এভাবে মধিচামুক্ত হইয়! কিয়ৎকাল মধ্যেই 
ক্ষয়িত হইয়া মাঁটার সহিত মিশ্রিত হয়! 
সেরূপ অবস্থায় লৌহকে পুনরায় ধাতুতে 
গরিণত কৰা যাস না। বর্তমান সভ্যতায় 
গৌহেব ব্যবহার অতি বিস্তীর্ণ; লৌহদাবা 
রেলরোড, রণতরী, আন্ত, কড়ি বরগা, 
বিবিধ যন্ত্র, কামান বন্দুক, টিনের ও গ্রীলের 
বাকুমের গাঁত, ছাদের জন্য 0০1020,690 
2100 8, সেতু, ইনামেলের দুব্য ইত্যাদি 
অগণ্য পদার্থ প্রস্তুত হইতেছে । ঈদৃশ পরম 
এমোঁজণীন পদার্থের অভাবে মানবসমাজের 
কিরূগ ক্ষতি হইবে তাহ। সহজেই বুঝা যাঁম়। 
(৪) গন্ধকঃ-ইহা সভাতার তৃতীর 
পাদ গা! যাইতে পাঁরে। গন্ধক ও তাহ 
হইতে প্রস্তুত সাগফিউরিক এসিডের অ- 
ভাঁবে বর্তগান কালের অধিকাংশ শিল্পাগারই 
(3999৮) বন্ধ হইয। যাইবে । কোন কোণ 
পণ্তিত বণেন থে দেশে বৎসরে বত অধিক 
সাঁণফিউরিক এসিড ব্যবন্বত হয় মে দেশের 
সভ্যতাঁও তহ অধিক। বিবিধ বারুদ ও 
বাজির জন্য গত্যক্ষ ও পরোক্ষ ভাবে এচুর 
গন্ধক ব্যবত ও নষ্ট হইতেছে । পরিক্ষরণ 
আদি কাঁ্ষে ব্যবহৃত পালফিউরিক এসি- 
ডও যথেষ্ট নষ্ট হয়। 





(৫) তাত্রঃ--এই পদার্থ এক্ষণে ধিছুৎ 
প্রবাহের সম্পর্কে আঁদিঘাও মুদ্রা জন্য 
যথেষ্ট ব্যবন্থত হইতেছে। তাজ্রেব অভাধে 
তড়িত্বাঁণিজ্য বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হুইবে। 
অধুন। তড়িংরেল গয়েতে €চুব তাঁত্র ব্যব- 
হত হইতেছে। তাম্র এবং তাশ্র ও অন্য।ন্য 
ধাতুনহযোগে গ্রত্বত পিতল্স ও কাসার বাগ-: 
নাদি কত পীর নষ্ট হইয়া যায় তাঁহা সকলেই: 
লক্ষ্য বক্ষিযাছেন। দেই হিসাবে ধরিলে 
সমগ্র পৃথিবীতে ইহা কত নষ্ট হইতেছে 
তাহা সহজেই বুঝা যায়। 

(৬) রৌগ্যঃ-_অলম্কার ও মুদ্রার অন্য 
এই পদার্থ গ্রধানিতঃ ব্যব্ধবত হুয়। তড়িৎ 
গরিচালনের ইহা সুবিধাজনক হইলেও 
ধিক দাগ বঞিয়া ব্যবহৃত হয় না। গহ- 
বাদি ্গঘিত হুইয়৷ কিছুকাল পরে ওজনে 
কম পরে। শ্য়িত বৌগ্যের হুক্ম ুক্ম 
ছংশ সকল মাটির সহিত মিশিনা বিক্ষত 
অবস্থা গ্রাপ্ত হয়। বর্তমান দময়ে সিলভার 
নাঁইট্রেট অব সিলভার তোমাইভ ইত্যাদি 
পদার্থে রৌপ্য ব্যবত হয়। এ দল দ্রব্য 
চুধের কলগ, মাফ্ষিংইক্ক, ও ফটো গ্রাফিতে 
ব্যবহ্থত হইয়! নষ্ট হয়। এতন্বারাও অগেক 
বৌপ্য নষ্ট হুয়। ৫ 

(৭) স্বর্ণ ঃ--ইহাঁও সুগ্রা ও অনন্কীরার্থ 
ব্বন্বত হয়। দ্বর্ণেব গহন। ও মুদ্রা ব্যবহারে 
ক্ষবিভ হইয়া যায় গহনার রং করিতে ও 
গিলট করিতে অনেক ন্বর্থ লোকসান হয়। 
অধ্যাপক ব্বাঁয় তীহাঁর হিন্দুসাঁয়ন গ্রন্থে 
দেখাইয়াছেন যে, শুদ্ধ কবিকাঁতা সহরেই 





সপ্ন াপপাাপপ 
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পদার্থের অবনতি | 
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গ্রতি ব্পর রং করিবার সগয় বহু টাকার 
স্বর্ণ লোকমান হয়। 

(৮) টীন, পীদা, দস্তা ইত্যাদি ধাতু 
স্ন্ধেও উপক নিয়ম খাটে। ০০:৪০] 
8:0৮. 8090৮ করিতে দন্তারৎ যথেই ব্যব্হাব 
হয়। দস্তা না থাকিলে উহার শৌহ শীন্র 
শী ক্ষয়িত হইরা যাইবে । টীনের বাসা 
দিতে টানেব গ্রয়োন্নন। গুতিবন্গর কত 
নেব বাস ও কৌটা, লোকদান হয তাহ! 
সকলেই প্রত্যক্ষ করিয়াছে । 9001075900 
10110 বিছুটাদিব কৌটা কিছুকাল মধ্যে 
ভান্সিযা ও সরিচাধুক্ত হইয়া! মটিব সহিত 
মিণিয়! যাইতেছে । গুলিগে[লাদি প্রস্তুত 
করিতে সীমার প্রধান এরয়োজন। গ্রাতি- 
বত্মর সমর ব্যাপারে অজ শীগা নষ্ট 
হইয়া থাকে । 

(৯) সার $--ইহা। সত্যত।র চতুর্থ পাঁদ। 
নাইট্রোজেন ও ফমফবাঁস ঘটিত পদার্থ 
সকলুই উদ্ভিজ্জ জীবন রক্ষাব মর্কাশরে্ট 
উপাদন। এ লকন পদার্থে অপচয় অর্থে 
উদ্ভিজ খাঁদোব অপচয় বর্তম(ন সময়ে এ 
অপচয় অহ্যধিক পরিমাণে হইতেছে । বর্ত- 
মান কাঁলের যুদ্ধ সমূহে প্রচুব পরিমাণে 
বার্দ ব্যবষতত্হর়। ধৃম বিহীন বারুদই 
হউক আর নাইট্রোগ্লিঘবিনই (মা 
99) হউক উদ গ্রস্তত করিতে গ্রতাক্ম 
ধা পরোক্ষ ভাবে গ্রচুষ পরিমাণে নাইট্রেট 
।(ম৭/০) আগে । ঝারদ গুড়িনে এসকল 
(পদার্থের নাইাট্রাজেন বাঁয়বীগ্ন মূলপদার্থ 


১ শইট্রোজেনে পরিণত হুইয়। বাধুমুলেব ) বাখবগঞ্জের ঘে মমব্ত জমি হইতে শস্য 
লাকী 


সহিত মিশ্রিত হয়। এই অবস্থা হইতে 
উহাকে পুলরায় সারের নাই ট্রুটে, পরিণত 
করা সহজ নহে। আঁর একবিধ উপায়ে 
সারের অগচয় হইতেছে । আদিম অবস্থায় 
মান্য বনে জঙ্গলে, ও গরে কত সুত্র গলীতে 
বাস করে। সত্যাবস্থার তাহীর! ব্ড় বড় 
নগরে বাদ করে। যোট হিপাবণে ধরিলে 
মান্য উদ্ভিজ্জ দাঁবাই জীবিত থাকে এবং 
উত্তিজ্জগণ মাটা হইতে আপনাদের খাঁদ্য- 
সামগ্রী আহবণ করিয়া গ্রাণধাবণ করে। 
গল্লীবাসী বা বঙ্গলবামী মানবের ঝিষ্ামুতাি 
জমির উপর ত্যক্ত হয়; মান্য মরিয়া গেলে 
তাহার দেহ কোন শুলে ফেলিয়া দেয় ঘা 
পুতিয়া ফেলে। ঝিষ্টামূতাদি ও মৃতদেহ 
পণ্ড, কীট এবং বাঁঘু ও জলের সাহাঁধ্যে 
পরিণামে গুনরাম মাটার সহিত মিঞিত 
হয়। কাজেই মোটের উপর মাটীর কোন 
বিশেষ লে।কসাঁন হয় গা, উহা যাহ! দিয়া- 
ছিল, তাহাই ফিরিয়া পাম। এই কারণে 
অনত্যদেশে জমিব উর্বাতাণক্কি টিরকাল 
অন্ু্ থাকে । কিন্তু সভ্যাবস্থার যখন 
মানুষ ঘগবে বাঁ করে তখন ব্ছ মংখ্যক 
লোঁকেব ঝিষামুর ও আবর্জান] দুরীভূত 
করিবার বন্দোবস্ত করা একটা ধিশেষ 
গ্রয়োজনীয় ব্যাগর হইদ্া উঠে। এই 
আবর্জনা দুব করাই মিউনিসিগ!ণিটি 
স্থপ্ির গ্রধাঁন কাঁবণ | কলিকাতাঁর পোদক 
বাখরগঞ্জের খাবার খাইয়া! জীবিত থাকে । 
যদি কলিকাতার লক্ষের বিষ্টামুররাদি 





৮৪ 


বান্ধব। 
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লওয়! হইয়াছিল তাহাঁতে বিভাগ কিয়া 
দেওয়া হয় এবং কলিকাতা লোক মবিলে 
তাহাদের শৃতদেহ দেই মকল জগিতে 
দেওয় হয়, তবে বাঁখরগরঞ্জের জমির উ্ধবব- 
তাঁর বিশেষ স্বাদ বুদ্ধি হয়.না। কিন্ত 
এপ ব্যবাহা। ঘটে না। সাঁধাবণ স্বাস্থ্যের 
ও ধর্দের অন্থুবোধে লোঁকের মৃতদেহ হয় 
গোড়ান হয়, নয় গভীর গর্দে নির্দিষ্ট স্থানে 
গুতিয়া ফেলা হুয়। সমগ্র সহরের বিশাল 
আব্র্জনারাশির অতি অন্প ভাগের অধিক 
ব্যবহার করা যায় না। অধিকাং ভাগ 
নদীতে ফেলনা দেওয়া হয়। নদী তাহা 
সাঁগরে শইম়্া গিয়া! সাগরে জলের সহিত 
মিশাইয়! দেয়। এরপ ব্যবস্থায় ্ সক নাই- 
ট্রোজেনযুক্ত পদার্থ সারের হিসাবে বিক্কতা- 
বন্থা প্রাপ্ত হয়। কারণ আবার জল হইতে 
ন।ইট্রেট উদ্ধার কৰা সহজ ব্যাপার নহে। 

উপরে আমি আমার ব্ষিয়েব অতি 
সংক্গিথ সার মাত্র দিয়াছি। এরূপ গ্রায়ো- 
জনীয বিষয়ে আরও বিশদ আলোচনা 
হওয়া উচিত। উপসংহারে আমি একটি 
অবান্তর কথার উল্লেখ করিবার লজোঁত 
ছাড়িতে পারিলাম না। অনেকের বিশাস 
ভারতবর্ষের উর্ধরতাশক্তি অনন্তকাঁল- 
স্থায়িনী, কিন্তু তাহা নছে। নিয়লিখিত 
কারণ সমূহের ফলে ভারতের জদির উর্ব- 
রতাশক্তি দিন দিন ন্ট হইতেছে ।_- 

(ক) ধানা গোধুগ গাট গ্রস্ৃতি বিথিধ 








খাদা ও শদ্য এ দেশ হইতে প্রচুর গরিখাঁণে জ্রীরিরারণচ্জ গষটাচার্ধয। 
শ্পপীপিশিপককস৩0368009৩৩০০পপীপপস 


বিদেশে রগ্ডাদি হইতেছে) প্রদ্কাতিকে মান্ধুষ 
কখনই ঠকাইতে পারে না| এ্রকৃতি যাহ! 
পাঁয় তাহাই শীল্গ্যকে প্রত্যর্পণ করে। যে, 
সকল শগ্যাদি বিদেশে যাইতেছে তাহার : 
সহিত তাঁরতের প্রচুর নাইট্রোজেন ও] 
ফদফরাঁন আদি পদার্থ যাইতেছে ; তাহা 
আর এ দেশে ফিবিয়া আঁদিতেছে না । 

(খ) এ দেখ হইতে প্রচুর সার প্রতি ঘ 
সর ধিদেশে যাঁয়। পোঁরা এক অতি উৎকৃষ্ট 
সার। এ দেশের মাঁটি হইতে উহ! উৎপন্ন 
হয়। প্রচুর মোর! গ্রতিবতমব বারুদাঁদি 
গরস্তুত করিবার জন্য বিদেশে যাঁয়। সেইরগ 
আর্জকাঁপ হাঁড়ও বিদেশে রপ্তানি হইতেছে। 
হাঁড়ের সঙ্গে অনেক ফসফরাঁদথঠিত প্রয়্ো 
জনীয় সার বিদেশে যাইতেছে। এ মণ 
আর ফিরিয়া আসিতেছে না এবং এখবৰ 
ক্ষতি দেশের পক্ষে চিরস্বীয়ি ক্গতি। গ্রাচীন 
কালের চাঁষ এইসব পারের ব্যবহার না 
জাগিলেও ফোন্ও ক্ষতি ছিল না । কারণ 
দেশের জিনিশ দেশেই থ|কিত। উহ 
নাপা উপায়ে পশাদির দ্বারা দেশেই ছড়া- 
ইয়। পড়িত। কুকুর শৃগালে হাড় এতৃতি 
ভিন্ন ভিন স্থানে লইয়া ফেলিতু, মেখানে 
তাঁহা ক্রমশঃ পচিয় সার হইতশ 

(৩) অগ্যাণা দেশের ন্যায় এ দেশের 
বড় বড় নগরীর বিষ্টামুতাদি সারও সম্পূর্ণ- 
রূগে ব্াধ্নত হইতে পারিতেছে না।' 
ইহাতেও বার্ষিক যথেষ্ট ক্ষতি হইতেছে । ' 
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পাঁরস্যদেশীয় কবি হাঁফেজের প্রথম গজল্। 
উপক্রমণিকা। 





প্রসিদ্ধনাম] হাফেন্র ১৩৮৭ থৃষ্টা্ধে ইহলোক পরিত্যাগ কবেন। ইহার বাবিতাগুবি 
অনেক ইউরোপীয় ভাষায় অনুদ্দিত হইয়াছে। ইংরেজীতেও হাফেজের কবিতার মেজর ক্লার্ক 
(০০ 10):5:6৩ ০177150 ) কর্তৃক বিবচিত একটা গদ্যান্ুবাঁদ আছে। কিন্তু ছুঃখের 
বিষয় এই, সে অন্থ্বাদ অনেকস্থলে অশুদ্ধ, এবং মুল হইতে অস্পষ্টতর। জন্মণ ভাষায় দেও- 


যান হাফেজেন এক পদ্যান্ুবাদ আছে। 


অন্থবাদকের নাম 73:07) 1:0892ঘ01৫- 


উিগাখঘএ৮. এই অনুবাদ অপেক্ষা উৎকষ্টতর পদ্যাথবাদ আজ পর্যন্তও কোন ইযুং 
বোপীন ভাঁষাক্স দেখি নাই। এই ব্জনুবাদে অন্থবাদক হাঁফেজের 3৫০1--স্দী নামক-- 
রসনীয় (130819)) টাকীকারেষ মৃত অন্থদরণ করিয়াছে। কারণ ভাঁরতবর্ষীয় টাকাকার- 
দিগের না ইনি আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যায় লিপ্ত হন নাই। বলাবাছল্য যে, হাঁফেপ গদিব! 
উপামনার অর্থে, পা্থগৃহস্বামী অর্থাৎ--টাওয়ান1--ধর্ঘপুরূর অর্থে-এবং প্রেমিকা 


ঈগযের অথে ব্যবহার করিয়াছেন। 
অনুবাদ । 
১ 


মদিবা-পুর্ণ পেয়'ণগা সত্বরে & 
দাও পাত্রবাহি ঘুরায়ে আঁমারে 






* এই গঅলোর গ্রথম ছত্র আরবী ভা- 
যায়। উদ্ভীর গ্রন্কত লেখক ঘমোঁয়। উইয়ার 
পুত্র খাপিফাইয্পাজিদ) ইহার রাজত্বকালে 
ঈশ্বরের প্রতিনিধি মহম্ম্ের দৌছিত্র হঘেন 
কারবলাতে দিদাবণ নিষ্ঠুরতার সহিত নি- 
হত হুন। ইশলাঁমধর্শাবলদিদিগের মধ্যে, 
| বিশেষতঃ গারস্যদেশে, ইয়াজিদের নাম 
অপেক্ষা কোন নাঁম ত্বণিততর নহে। 
খু ছয়াজিদ বলা! অপেক্ষা পারম্যদেশবাগি- 






গ্রেমভার নঘু আছিল ধারথা। 
পরিগামে তার পেয়েছি যাঁতনা। 





দ্রিগেব মধ্যে কোন গুরুতর ভথ্গন। নাঁই। 
অতএব, অনেকে কবিবর হাঁফেজের উগর 
এই দোঁধারোপ করিয়াছেন থে, তাঁহার মত 
ধার্িক ব্যক্তি ইয়াজিদের ন্যায় কাঁফেরের 
কবিতা হইতে নিজ কাব্য গ্রস্থের সর্ব্ব প্রথম 
ছত্র অপহরণ করিম্নাছেন। আঁহলীনামক 
সিরাজের জনৈক কবি গিখিয়াছেন।-- 
গকোন রাত্রে আঁমি খাঁজ হাফেজকে 
স্বপ্নে দেখিয়। তাহাকে ছিজ্ঞামা করিলাম 
“আ[পনাব মত ধার্থিকগ্রবর কবি-কুল-চু- 
মণি এই হততাঁগ৷ ইয়াজিদের কবিতা হইতে | 





৮৬ 


বান্ধব । 


[ জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৯ 





২ 
কস্তবী কদগি বেণী হ'তে তার, 
এভাত-অনিল কৰিব বিস্তার__ 





নিজ কাব্য গ্রন্থেব গ্রথম ছত্র কি কারণে 
গ্রহণ কবিলেন 1” হাঁফেজ উত্তর দিলেন; 
পতুমি নিতান্ত নির্কোধ, জান না কি মুসল" 
মানের পক্ষে কাফেৰ হইতে অপহত দ্রব্য 
“হালাল অর্থাৎ শীন্তরবিহিত |» 

ইয়াজিদ আরব দেশীয় প্রধান কবি- 
দ্বিগের মধ্যে গণ্য । তাহার কবিতাঁব কেবল 
কতকগুনি ভগ্মাংশ পাওয়া! যায়। পাঠ্যাবস্থাঁয় 
তাহার মধ্যে একটিব দিয়ে।ছূত ইংদেছদী 


অনুবাদ কবিয়াছিলাম। 
10 0৮9 ৮0০00 176] ৮০11 05016810135 
আঃ) 8101185801৮ 820090 ৯০৪ 
8৮চ৫070104, 
1160 810 00100, 100৮ 0010) সা 
৪0160) 
9 100108 11 6 1)101061 
07200721, 
ঘ10]) 05910090৩78) ১950০৭104 
18০০৮ 0০ 8005 0)100৮ ঘএও 0101 
01011 1759 1101. 9119৫109 
92101110- 
_ লও 07810000996 1000 10000 
ঘৃণা 200 56003 810 19610612 
বিগ 0) 00000018 9018 07160201106 
ভা19 10০ ৭0) 06 100 সার 
81710872 
৭. 5:০০ 810 ওক আ০৮ 15৫1 
ম)০৪০]) 70000116 ২-৮ 
0চছত 053 1108 £07 090 7036 
911 100 


-এই আখ! ধ'রে কত রক্তমঘ 
ভার কেশ তরে হঃয়েছ হ্বদয়। 
তু 
পাঁগৃহস্বা নী হইলে সন্ত, 
কব পুজাঘিন মদিবা-রিত, 





01115173800, 00 50700681108 
1916 270 
ব/91108 6019150 1059 01 0380 
1010010, 
75011)00 22707108319 01] 91)0100, 
10008801010 000 (0 190 £07:321007) 
10051] 070109 200 81991) 00০৮ 188 
(81901 
0 137581016200 10015 ?01 70150 
05 019 00995 01 3 (0705 
তাঁর--অর্থাৎ যে বাক্তির উগব গ্রণয্ন 
আঁছে। ঈশ্বরকে নিরীক্ষণ করিয়া এই কথা 
বল| হইয়াছে। “বল্তবী" এই স্থলে সৌরভ 
অর্থে ব্যবহৃত হইয়াঁছে। 'কেখ” এবং “বেণী? 
প্রগবিক মহিমার গামাবণ অর্থে ব্যরহ্বত 
হইয়াছে। 
রক্তময় হৃদয় ইত্যাদি--বদয়' অর্থাৎ 
ঈশ্বরের প্রতি অন্ুবন্ত ব্যক্তির হৃদয় | টাকা 
কারদিগের মতে প্িক্তময়। শব্দের ছারা 
পারম্যদেশীয় মুগনাভির *উৎপভির বিষন্ন 





একটি পুবাতন জন-নংদ্কারের উল্লেখ আছে. 
অর্থাৎ ঘে মৃগ্ঘনাভি মৃগের হৃদয়ে ঘনীভূত 
রক্কের “ঢেলা ব্যতীত অন্য কিছু নহে। 
পান্থগৃহঘ।মী এই শব্দ পর এ৫- 
17১ এর গকূত অন্বাঁদ; এই পার্শি শ্জ 
দ্বয়েব আক্ষরিক অর্থ “বুদ্ধ অগ্নি উপামক” 





জ্যৈষ্ঠ, ১৩১১] 


কধি হাফেজের প্রথম গজল. | 


০৯৬ সস 





পথের বিষয় অক্ঞ/ত সে নয়ঃ 
বিরাগ আগার জাপ1 আছে তাঁব। 
৪ 
বধু গৃহে গিয়া কি সুথ পরাণে 
পেতে গারি আমি থাকিয়া সেখানে? 
শঙ্খ যে কাবণে ডাকে ক্ষণে দণে 
ণমোট বাধ্‌ আঁয় হয়েছে সময়।” 
নিন 85888256555 255 
(01 1105) পারম্য দেশ যখন ইস- 
লামধর্ম গ্রহণ করে, তখন পান্থগৃহাঁদি (যে 
স্থানে মদ এবং অপবাপর মাদক দ্রব্য 
বিক্রদ হইত) অগ্মি উপাঁদকদিগেব তত্বাঁব- 
ধনে ছিল, করণ ইসনামধর্শে দ্য সক্প- 
কাঁয় সমস্ত কাজ সম্পূর্ণৰপে নিষেধ ছিন। 
কোরাণশবিফে অনেক স্থলে বিশেখবাগে 
“্মদিবা অদেয়া, অপেন্না, অগ্রাহ্যা” গিখিত 
আছে। পাস্থগৃহস্বামীর আধ্যাতিক অর্থ পধর্শা- 
গুধ 1৮ প্পজাসন”-901081% অর্থাৎ 191 
৮০17০007008 এর অন্ুবাদ | 
পথের বিষয় ইত্যাদি--গথ অর্থাৎ ধর্মী 
পথ) 
অল্ঞাত মে নয-_অর্থাৎ ধর্দাপ্ডক ধর্শা- 
পথের বিষয় সবই জনেন। পারশী যুলে 
8811 অর্থাৎ গখিক কথাটি আছে, মাহা 
তুরঙ্ক টাকাকাব "মেই পথিক” অর্থাৎ পাঁসথ- 
গৃহন্বামীর অর্ণে গুহ করিয়াছেন। অতএব 
এই পুংভ্ির আক্ষরিক অন্বাঁদ “কেন না 
সেই পণ্থক গথ এবং পথের আঙ্ড1 সকলেব 
বিষয় অজ্ঞাত নহে।* [ভারতবর্ধীয় টাকাকা- 
রেবা ইহার নিম্নলিখিত অশুদ্ধ অর্থ করেন 
"কোন গথিকের পথ এবং আজ্ড।র বিষয় 
শিল্ঞ।ত থাকা উচিত নয়” ]1 
“বধু গৃহ অর্থাৎ সংসারের সুখ ও পর্ব 


৮৭ 
৫ 
তামসী বজনী তর্দ্দ ভীষণ 
ঘৃর্ণিজল হেরি ভীত হয় মন 
লঘুভাব পর থাকি সিদ্ধু তীরে 
অবস্থা আমার বুঝিবে ফি করে? 
৬ 
নিজ ইচ্ছামত সদা কাঁজ কবি 
লভেছি দুর্নাম অপবাদে মরি 
যাব আনোলনে মত্ত সভাজনে 


লে কথ| কেমনে থাকিবে গ্োগপঘে? 
৭ 
শাস্তিলাভ যদি তোমা বাঁধনা, 
একথ] হাফেজ ! কখন ভুন না 
“ভালবাস যারে, গাও যদি তারে, 
এ ছাব দংসাঁব কর পরিহার ।” 
শ্ীহরিনাথ দেব। 





শখ ইতাদি, মুলে “খন্টা” আছে? অর্থাৎ 
মৃহ্নার ভাক। 
তামমী রজনী ইতা।দি_-এখাঁনে ভক্ত নিজ 
চিতের অবসন অবস্থ! ধর্ণনা করিতেছেন। 
লঘুভার ইতার্দি--যাহার। অজ্ঞান স|ংসা- 
গিক অবস্থায় থাঁফিয়া পরলোকের কোন 
চিন্তা কবিবার অবকাশ গা না। 
নিজ ইচ্ছাঁ-ভক্ত যৌবনকাঁলে অবিবে- 
কতার বশবন্তী হইয়া ঘে সকল কাজ করিয়া 
ছিল, তাহাদিগের জন/ আক্ষেপ করিতেছে। 
যবে আনোলনে-সঅর্থাথ যে সকল কথ! 
আমোদের জ্ঘ্য বন্ধুরা একত্র মিলিয়া 
আলোচনা করে। 
সভাজন-_মুশ পারশীতে 4109081-07 
যাহার ইংরেজী অনুব|দ “৫1018, 








৮৮ 


বান্ধব ॥ 


[ জ্যেষ্ঠ, ১৩১১। 





অধযোধ্যার মন্থরা | 


যেমন গোলাপ, গন্ধবাজ, কুন্ন। কমল, 
কেনর, কামিনী, এবং যুখিকা ও বেনী 
গ্রভৃতি স্ুরতি-সুন্দর সুখ-শীতণ কুগ্মের 
বিলাগ-উদ্যানে বিষাঁ্ত বিছুটা লতা) অথবা 
যেমন,.কপোত। কোকিল, শ্যামা ও দয়েল 
গ্রভৃতি কল-ক্-বিহক্ব-কুজিত বিনোদর-বি- 
গিনে,বিষধর-কগ্ন বাজপক্ষী, তেমনই অযো- 
ধ্যার রাজতবনরূপ আননাময় দেব-নিবামে 
বিষের ইাড়ী মন্থর]। বিছুটীর দ্বার] এই বি- 
শাল বিশ্বন্থপ্রির কি বিশেষকার্ধ্য সংদাধিত হয়, 
তাহা জালি না, এবং উত্ভিদ্টবজ্ঞনিকেরা 
মনে নিগুড় তথ উদ্ভাবন করিতে পারিয়াছেন 
কি না, তাহাও অবগত নহি। বিষ-্ভয়- 
স্কর বিকট-নেত বাজ, নিরীহ নিরুপন্রব কো- 
কিল ও কগোত প্রভৃতির কণঠরক্ত শৌধণ 
করিগা, বিশ্বরহসোর কোন্‌ কল্যাণকর উ- 
দেশ ্পাদন করে, তাহা ও সাধারণ বুদ্ধির 
খগগ্য। কিন্তু খতবিছুটা-বাজাত্বিকা, সাক্ষাৎ 
বিভীধিক1 মন্থরাঁর দ্বার রাঁমা়ণরূপ বিশ্ব 








ছুললতি মহাঁকাব্যে সৃষ্টি অথবা বিকাঁখ 
বিষয়ে, বিশেষ কি উদ্দেশ্য সাধিত হইয়াছে, 
বান্দীকি তাহ। মনুষ্যজাতিকে প্রকারতঃ থু 
ঝাইতে ক্রট করেন নাই । অতএব মন্থর 
চিত্রতত্ব অথবা চাধিত্রিক ইতিবৃত্ত, কবি ও 
দর্শনিক উভয়েরই আলোচ্য বস্ত। 

কিন্ত, মন্থরাকে সম্যক্‌ বুঝিতে হইলে, 
বান্দীকির রামায়ণ সংক্রান্ত ছুই একটি কথ! 
সংক্ষেপে বুঝিয়া লওয়া আবশ্যক। বান্দী- 


কির রাঁমায়ণকে এই মাত্র আমি মহাকাব্য: 


বিয়া নির্দেশ করিয়াছি । কিন্ত উহ! এক 


দিকে যেমন মহাকাব্য, আর একদিকে | 
মেইন্ধপ মহাম্ঘণ্য জাতীয় ইতিহান। এ. 


পৃথিবীতে হোঁঘর তাহার ইল্সিযদ,ও ওদিসি, 
মিলটন, তাহার দ্বগর্জংণ ও শর্ণোদ্ধার, এবং 
আরও অনেকে, অনেকপ্রকার মনোহক 
নাষে, মহাঁকাঁবা রচনা করিয়।ছেন। কিন্তু, 
বালীকির অপুর্ববথাময় পামায়ধ-কাঁব্য যে 
অর্থে মহাকাব্য, দে অর্থে, কোন দেশে, 
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তথা) আএএ। 8]0%116%-ঘর্থাৎ। শ্যদি শীস্তি অভিলাষ কর, হাঁফেজ তুমি একথা, 
হইতে বিশ্বৃত হইও ন।।,--দির মতে [05৫ কথার অর্থ /805076 অর্থাৎ “শাস্তির 
ইচ্ছং” (4881১ অর্থাৎ “পরিভ্রমণ” এর বিপরীত ) 91,070) এর অর্থ “0118817 বিস্বাত | 
পার অর্থ “তাহা হইতে অর্থাৎ” নিম্নলিখিত বথা হইতে-"্ভাঁলবাঁগ যারে ইত্যাদি।৮ 
স্থুদি নিথিয়াছেন “৭৮৮ শবটা ঈশ্বরের গ্রতি দিদেশ খর! অমার্জনীক় ভ্রান্তি । (ভারত- 
বর্ষীয় টাকাঁকারগণ অন্যরূপ অর্থ করেন কিস্ত-তীহাদের মত শুদ্ধ বলিয়া বোধ হয় না। 
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কোঁন কালে, তেমনই আর একথানি মহাঁ- 
কাব্য স্থষ্ট হয় নাই ; এবং ভবিষ্যতে কথনও 
হইবে, এমনও সম্ভাবনা নাই। কারণ, মহাঁ- 
কাবেঃৰ মূল মাহাত্বা মানবজাতির আদর্শ 
চিন প্রদর্শন। বালীকি এ অংশে যেরূপ 
কৃতার্থত! লাভ করিযাছেন,এবং যেরূপ আদশ- 
চবিক্র প্রদর্শন করিয়া মানব-জগৎকে কৃতার্থ 
করিয়াছেন, জগতে তাঁহার তুলনা নাই। 
পরস্ত, যদি প্রক্কত ঘটনার প্রতি দৃষ্টি 
পাত করিয়া রামাঁয়ণী কথাকে ইতিহাস 
বলিয়া গ্রহণ কর, তাহা হইলেও পৃথিবীতে 
এই ইতিহাসের উপগান্থণ নাই] গ্রীক, 
মিশর(বাবিঘন, ইছদী, এবং কার্থে ও রোম 
প্রভৃতি পুর তন রাঁঞ্্তনিচয় ; আর কষ, 
প্র ফরাসী, স্পেন, ইংলগ্ড ও ইটানি 
গ্রভৃতি নুতণ প্লাজ্যমমূহেরও ইতিহাস 
আঁছে। কিন্ত কোন রাঁজোর কোন সম- 
য়ের ইতিহাসে, কখনও কোন প্রকারে, রাঁমা- 
ম্ননীয ইতিহাসের ছায়াপাত হয় নাই; 
-গৃথিবীর ইতিহাসে, কোন কাঁলে৪/ কোঁন 
দেশে, দশরথের মত পিতা, কৌশল্যার মত 
| মাতা, রামের মত পিতৃতক্ত পুত্র ও গ্রজা- 
ব্ঞ্জন রাজা, ভর্ত ও লক্ষণের মত ভক্তিমাঁন্‌ 
ভ্রাতা, আর জ্ঞানকীর মত পতিগ্রাণা সতী 
জাগ্রহণ করেন নাই। 
কিত্ব কি আশ্চাধ্য! রাঁমায়ণকে কাব্য 
বঙ্গিলে, উহার কাব্যত্বের কুধধী কঠোর, 
স্বর্ভাঝ৷ মন্থরার হাতে) অর উহাকে ইতি- 
হাঁস বলিলে, সে ইতিহাসেরও আরস্ত মন্থ- 
রাঁর অবির্ভাব*দময় হইতে । যদি মন্থর! ন| 


























থাকফিত,যদ্দি রামায়ণী আখ্যায়িকায় মস্থৃ- 
রার কাঁধ্যসম্পর্ক না রহিত, তাহা হইণে কি 
ফুটিত ?-ফি হইত ?--বাঁম-চরিব্রক্ূগ বি- 
খাল ইতিহাসেই বা জাগতিক ইতিহাসের 
বিশেষ কি ঘটিত ? রাঁজ। দখরথের গ্রীণাঁধিক 
পুঁজ পুরুষ-এরবীর রামচন্দ্র, জনক-নিকেতলে, 
ধনুর্ভঙগগণে, আন্বী-হেন রম্ণীরত্বুকে লাঁভ 
করিয়া, যখোমালেযে ধিভূবিত হইতেন,__ 
পিতার শ্রদ্ধা ও গ্লেহে অযোধ্যার অধিরাঁজ- 
পদ লাভ করিয়া, গ্রজাদিগকে অপত্য-নির্বি- 
শেষে পালনের দ্বারা, পূর্থীপাল-মমাঁজে গা- 
শংনা পাইতেন ১ এবং পনিশেষেদীবনের 
অবসান সময়ে,পু্রপৌজে পরিবেষ্টিত হইয়া 
পুখ্যময় দেবধাঁমে চখিয়া যাইতেন। 

এই কন্টি ক্ষুদ্র কথায় একটা মহাকাব্য 
হয় না, সামান্য এক খানি উগাখ্যান হয়। 
ইহার বারা বৃহৎ একটা ইতিহামেরও স্থতি 
হয় না, ইতিহামের উপাদাঁনভূত এক খানি 
চরিভাঁখ্ানি মার পঞ্চলিত হয়। কিন্তু যেই 
রামামদীয় ঘটনাত্রে(তের এক গ্রান্তে, কুগিত 
কেতুগ্রহের দৃষ্টির মত, মগথরার দৃষ্টি গড়িল, 
অমনি উহা কাব্যে পরিণত হইল --উহাঁর 
অতিহাসিক এবাহ, অদৃষ্পুর্ব উদ্ছধামে 
স্ফীত হইয়!, তরতর বেগে-তরঙ্গঞ্গোভে 
বহিতে আরস্ত করিল। যেখানে সকলে, 
গরম্পরের শ্রীতিন্েহে ও গ্রাণভর| ভাঁল- 
বাসায়, যার-পর-নাই স্খ-শাস্তিতে দিনপাত 
করিতেছিল, দেখানে অকশ্মাৎ একটা 
লোক-ভয়ঙ্কর ও অনুষ্টচর দাবদাহবৎ অগ্মি 
সমুদ্ুত হইয়া, অযোধ্যার সমস্ত আুখ-মমৃদ্ধি 








০০০০৮৭৮০৯0৯ সপ 
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মুহূর্তের মধ্যে তন্মীভূত করিয়া ফেলিল )-- 
যে অধোধ্যা গ্রাতঃদময়ে শতপহত্র লোকের 
হদিতচ্ছবিতে কুস্থুম-হাদ্যবিলসিত শ্রম্য 
উদ্যানের মত শোভ! পাইতেছিল, সেই 
অযোধ্যাই। সন্ধ্যা হইতে না হইতে, খাশা- 
নের মূর্তি ধারণ করিল ;_-অযোধ্যার শত- 
মহস ক নিঃসৃত সকরুণ হাহীকার-ধ্বনি 
উর্ধাভিমুখে উ্িত হইস্সা, তকবিবরবাঁসী 
বিহদ্দিগ/কও বিদ্রাধিত করিল। 

পাঠকের মনে এখনে অব্শ্যই এই প্রশ্ন 
হইতে গারে যে, মন্ুষ্যজগতে মুহূর্তের 
মধোই এন্প মনে।বিগ্নৰ সম্ভবপর হয় কি? 
এন্সপ 'শগন্তব ঘটনাও, দেশ-ক।ল-পীত্র-বিশে- 
ষের বিচিত্র সংযোগে, কিরাপে সুদস্তব হয়, 
বাকি তাহা তাহার দেবতু্দীতে আকিয়া 
দেখাইয়াছেন। বাঁকদের ম্যাগজিন, ঘেমন, 
বহ্িস্ফুলিষ্ধের স্পর্শ মাত্রেই, হু হুঃ শখ অ- 
লিষা উঠে, মনথষ্যবিশেষের হৃদয়ও, সেইরূপ, 
মন্দ কথার স্ফুশিসমাত্রক্ষেপেই, কি প্রকারে, 
মহাভযগ্কর মুর্তিতে এজলিত হইমা থাকে, 
বাঙগীকি তাহা বুঝাইতে বিশেষরূগ যড় পাই- 
গাছেন। ্বদয়ধিক্ঞানের এই নিগুঢ় তত্বই 
বালীকীয় প্বামায়ণের গ্রাথখিক ভিত্তি। 
বান্সীফি কিবগ হুঙ্গান্ত্রে মন্থরাকে কাঁধ্য- 
ক্ষেত্রে আনিয়া! কাব্যে গাথিয়াছেন, এবং 
তাঁহার বিষ-ক্রিয়ার বিষম শক্তি প্রদর্শন 
করিয়া, মানব-ন্বদয়েব ততৃজ্ঞতা সঙ্বন্ধে। সেই 
পুরাতন খধিধুগেও কির কৰি শেক্গপীরের 
সযাঁন ছুচ্ম নৈপুণ্য প্রদর্শন করিয়াছেন, পাঠক 
স্বয়ং তাহা পরীক্ষা করুন। 





বান্দীকির গ্রাণপ্রিক়-৫প্রমাধ্তীর, পর 
হিতৈবী ও পুণ্যব্রত রাঁগ কল্য আতাঁত 
দময়ে রাঁজপদে অভিষিক্ত হইবেন শুলিয়ঃ 
অধোধ্যাগ্ন আনন্দের তুফান উঠ্রিয়াছে। 
লোকে অধোধ্যানগরীর সমস্ত রাজপথে 
জলসেচন করিতেছে , এবং নগরের সমস্ত 
স্থানকে শ্বেতপদ্ম ও দীলপদোর সহ সহশ্র 
মালার অলম্কত করিয়া, কল-কল-কোলাহল- 
ময় গোকালয়েও। কমল-কাননের শোভা 
ফলাইয়াছে। নগরের কেনি স্থানে বরাক্ষণ" 
গণ মালা ও মোদক হস্তে উচ্চৈঃস্বরে স্তাতি, 
পাঠে নিরত,--কোন স্থান মধুর-গম্ভীর বাদ্য 
ধ্বনিতে নিলাদিত ;--দেবালয়মমূহের ঘার- 
দেশ ধবল শৌভায় উজ্জ্লিত, এবং নগ- 
রের যে দিকে দৃষ্টিগাঁত কর, দেই দিকুই 
ধবঙ্গ-পতাকায় অলঙ্কৃত। কেহ হাসিতেছে, 
ফেহ নাচিতেছে--কেহ গাইতেছে। কেহ 
বাঁজাইতেছে।__কেহু কেহ, গীত-বাদের 
তাঁলে তালে, করতালি দিয়া, মনের আনণনে 
বেড়াইতেছে। নগরের সর্বত্রই বেদধবনি-- 
সর্বতুই সমীর-সল্দোলিত ধ্বজ-গতাকার পতত- 
প্-শন্দ,_-সকল স্থানেই পৌর ও জানপদ- 
বর্গের আঙোদ-হলাহলা ।* অযৌধ্যার এই 
মহাস্থকর মহোৎসব, কৈকেমীর পিতৃগৃহের 
দাসী, কুক্ভার-রিষ্ট। ক্রোধাবিষ্টা মন্থরার 
প্রাণে মহিল ন1। 
« হাষ্টগ্রমুদিতৈঃপৌটৈরচ্ছি,ত-ধ্বজমালিনীং, 
অযোধ্যাং মন্থর দৃষ্ট1 পরং বিন্ময়মাগত11”* 

উচ্ছিংত-ধবঞ্জমালিনী অধোধ্যার এই 


* বাল্সীকির অধোধ্যাকাও ।-_ভাবানুবাদ । 


পাস 


মি 
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অযোধ্যার মন্থরা | 


৭১ 





অভিনবশ্মমৃদ্ধি মন্থরার চক্ষে বিষাক্ত শলা- 
কার ন্যান্ধ বিধিগ | মন্তবা অযোধ্যা 
মকলকেই ভুখ-প্রফুর দেখিয়া বিশ্বয় বৌধ 
করিঘ। অদুবে শার এক প্রাঁণ।দের উ- 
পরে, জ্রীরামচন্দ্রের খৈনবধাত্রী দণ্ডায়মান! 
ছিল। তাহার পরিধ।নে শুভ-সমূজ্জণ ক্ষৌম 
বস্ত্র, মুখে নারগ্যময় হর্ষোচ্ছযাস | মন্থর 
তাহাকে জিজ্ঞাসা কিল," 

প্বামের মা কৌসন্যা, আজি বড়ই 
আহলাদে উন্মাদিত হইয়া, এত লোককে 
ধন দান করিতেছেন কেন; বগিতে পার? 
লোকেন্াও দেখিতেছি আহলাদে যেন আর 
বাঁচে দা। মহারাজ-মহীপতি বি তবে 
কৌপল্া দারা বিশেষ কোন কার্য 
কর।ইবেন ?৮ * 

নাধুদভাঁবা রামধাত্রী মন্থবাঁর মনের 
কথা বুঝিল ন1। সে মন্থরাঁকে রাধ।ভিযেকের 
সগস্ত কথা সরল হৃদয়ে খুলিয়। বগিল। 
মষ্থরা, গ্রত্যুত্তরে একটি কথাও না কহিয়া, 
এবং ক্ষণমাও আর বিঘন্দ না করিয়া, 
একবারে টৈকেম়ীর শয়ন-গৃঁহে ঘ।ইু়া উপ- 
স্থিত হইল । 

রাহী কৈকেমী বড় মানুষের মেয়ে,-- 
সুন্দরী, সুিক্ষিতা,-নুখসম্পদ-লাপিতা,_- 
স্বামিমোহাধিনী। তিনি চিরকালই ভোগ- 
লাগদার লীলাময় সরে।বরে, ফুল্লহদিত শত- 
দর্দেব মত, ভামিয়া ভামিয়া, গতির হদমে 
প্রীতির সুধা ঢাপিক্সাছেন ; কখনও গং- 
সারের খুটিকোলাহলে ধর্ণপাত করেন 


(০8783155885885158588284584 
* বালীকির অযোধ্যাক[ও ।--ভাবাস্বাদ! 


নাই। মন্থর! যে সময় কৈকেমীর নিকট 
উপস্থিত, তখন তিনি একখান! কৌচের 
উগরে হদ্ধণয়ানা। 
মন্থবা, কৈকেধীর় সপনিহিত হইয়া, এক 
ভয়ঙ্কর ঝক্কার দিয়! বিল, -"হ1! অবোধিনি! 
তুমি এখনও সুপ্ত রহিঘাছ?” টককেরী 
মন্থর/কে ভাদৃণ বিষ ও 'ব্াত্তমমন্তঃ দে- 
খিয়া একটু চমকিত হইলেন, এবং টকিত- 
বও জিজ্ঞাস! করিলেন,_প্মস্থরা| ফি হই- 
য়াছে? তোমায় এমন ছুঃখিত ও বিধাঁ 
দিত দেখিতেছি কেন? আমার ত কোন 
অমঙ্গল ঘটে নাই 1" যথ| বালীপীয়ে- 
“টকবেদীত্বব্রবীৎ কুজ।ং কচ্চিৎ ক্ষেমং ন 
মন্থরে] 
বিষগনবদ্দনাং হি তাং ক্ষয়ে ভূণছুংখিতাম্‌। 
মন্থর! তু বচঃ শ্রদ্ধা টককেঘাযা মধুবাক্ষরং, 
উবাচ ক্রোধদংযুত। বাক্যং বাক্যবিশীর্দ। 
মা বিষগ্র তর! ভূত্বা কুজ! তম্যাং হিতৈমিণী, 
বিষাায়ন্তী গ্রোবাচ ভেদয়স্তী চ বাঁঘবম্‌।” 
কৈকেয়ীর দে মধুরাক্ষরা কথা মন্থর।র 
প্রাণে সহিপ না। ধে কথায় মন্গযোর গল 
হয়, _মঙ্ুষ্যনমাজে সুখশান্তি ও সুপ্রীতি 
গ্রতিঠিত হয়, তাদুণী কথ।র পুর্বা সুচনা] 
অথব। তছুপধোগী গ্রশান্ত-ব্যবহ!রও মগ্থরা- 
শেণিস্থ লোকের গ্র।ণে মহ্য হয় না। 
মন্থর! বাঁক্যবিশরদা, অথচ বুদ্ধিমতী | ঘে 
জে(ধে দ্বিগুণ অগিধা--দ্িগুগতর বিষ 
হইয়া, এবং যেন সে-ই শংশাবে ” ফৈথো- 
মীর একমাত্র হিতৈষিণী, এমনই একটা 
ভাবের অভিনয করিয়া, শেকাভিধ।ম রাম 


পপ সপ 


পাসে 
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৯২ বান্ধব । 
চক্রের সর্বনাঁশকামনায় গভীর-কণ্ঠে বলিতে | নিষ্ষণ্টক করিয়াছেন) এবং এইক্ষণ অধিক- 
লাগিল, তর কৌশলের সহিত সে কণ্টকশূন্য রাজ্য 


গ্হা অভাগিনি, ভোমাঁর কি কিছুই 
জ্ঞান নাই? তুমি স্থথসোহাগিনীর মত জু- 
খের শধ্যায় শুইয়া আাছ। তোমার চারি- 
দিকে কি হইতেছে,কি ঘটিতেছে, তাহার 
বিছুই কি তুমি জানিতে পাও নাই ?-- 
তুমি কি ঘুণাক্ষরেও শুন নাঁই যে, মহা- 
বাজেব অগ্ুগ্রহে শ্রীরামচন্্র কল্য অযোৌধ্যার 
পিংহাঁদনে অভিষিক্ত হইতে যাইতেছেন? 
এবং তাহার অভিষেক উপলক্ষে নগরের স- 
মনত স্থানে'উষ্সব হইতেছে। রামের এ অভি- 
যেকে তৌমাব্ই আতঙ্ক,--তোমারই আপদ; 
_ইহা প্রকারতঃ তোমারই সর্বনাশ । 
তোমার ছুঃখ আমাকে অগ্নিশিখার ন্যায় 
দগ্ধ করিতেছে। তুমি কি ইহা! বুঝ না বে, 
শুধু তোঁমার দুঃখেই আমার ছঃখ, তোমার 
বৃদ্ধিতেই আগার বৃদ্ধি, এবং তোমার স্থখেই 
আমান সুখ? তুমি এ্রেষ্ঠ রাণ্কুলে জন্ি- 
যছ, রাজাধিকাজের মাহধী হইয়াছ ; 
অথচ রাঁজধর্ের উর কিছুই বুঝিতেছ না। 
তুমি তোম।র দ্বদীকে ধার্দিক ও যধুবভামী 
বছিয়। জান) কিন্ত তিনি, বাহিরে তোমাৰ 
কাছে নিতান্ত ধর্মণীন হইয়াও, হৃদয়ের 
অভ্যন্তরে নিতান্ত শঠ। তিনি তোমাকে 
প্রিয় কথায় গবিতর্গণ করিতেছেন, অথচ 
একারতৃঃ কৌনল্যাকেই রাজ্যসপ্পদ্‌ প্রদান 
করিতে যাইতেছেন। তিথি অতি ছষ্টাত্মা। 
তিগি, তোমার পুভ্র ভরনতকে কৌশলক্রয়ে 
তাঁহার মাতাঁসহগৃহে প্রেরণ করিয়া, রাজা 





কৌসদ্যার পুত্রকে শ্রদান করিয়া, তোমাকে 
একবারে পুত্রের সহিত উচ্ছিন করিবার 
উদ্যোগ করিয়াছেন। হা কৈকেয্ি! তুমি 
এখনও বালিকা। তুমি বালিকা বলিয়াই 
সর্পপদূণ জুর-ন্বভাব শক্রকে স্বামিজ্ানে 
অর্গে ধারণ বরিয়াছ) এবং শক্রওখর্প 
উপেক্ষিত হইন্ে মানুষের যে বিপদ ঘটে, 
তুমি বুদ্ধির দোষে, আগনা হইতে সেই 
ছুর্বহ বিপর্দের বোঝা মাথায় শইতেছ! 
কৈকেয়ি সাবধান! জাবধান! এখনও 
সময় আছে। অতএব বলিতেছি, সাবধান | 
সাবধান! ঘদি আপনার মঙ্গল চাও, তাহা 
হইলে এখনই উঠ,--এখন হইতেই কার্ধ্য 
আরম্ত কর; এবং আপনাকে ,ও ভরতকে 
রক্ষা করিয়া আমাকে রক্ষা! কর।" * ূ 

রামাঁরণের ইতিহাসে, কর্ণচক্রদোষে, | 
কৈকেমী বলফ্কিনী। কত ঘুগ-যুগাস্তর পার 
হইরা গিয়াছে, তথাপি কৈকেমীর কলঙ্ক 
গ্রক্ষা্সিত হইতেছে না। ইহাতে সকলেই 
হুয় ত মনে করিবেন যে, কৈকেছী শ্বভাবতঃ 
নিতাস্ত আুর-হবদয়া ও নীচাশয়া"। তাই 
মন্থরার মত পিশাচী তাহার"প্রিয়স্িনী। 
স্থতবাং মন্থরা যে সকল পাঁপকথ| বল্ল, তাঁ- 
হাতে অবশ্যই তাহার প্রগাঢ় প্রীতি জশিল; 
এবং তিনি তৎক্ষণাৎ দামের এতিকুলে 
কাণভুজন্দিনীর ন্যায় গর্জিয়া উঠিলেন। 
কিন্তু প্রকৃত কথ! তাহা নহে। 


* বাশীকির অযে।ধ্যাক্চাও ।--ভাখান্বাদ। 


মিসস 
অধোধ্যার মন্থর! | 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩১১ 
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কৈকেয়ী প্রক্কত প্রস্তাবে দেব-হদয়া_ 
দেবাঙ্ষনা) এবং দশরথের মত দৃগ়ীধর্মময় 
পুরুষের ৃদয়নঙ্গিনী হইবার ষে।গ্য ললনা। 
অপিচ, কৈকেয়ী ভরতের মা। পুজ্রগপবিনী 
রমণীর পক্ষে ইহা বড় বেপী কথা_-অতি 
গুরুতর গৌরবের কথা। থিনি ভরত হেন, 
সর্ব-গুণ-ভূষণ ও জগজ্জন-ভক্তিভাঁজন মহাপুঁ 
রুষকে দশ মাম দশ দিন গর্ভে ধারণ করি- 
যাছেন, তাহার হৃদয়ের ছণচ স্বর্গীয় উপা- 
দানে গঠিত । নতরাং, মন্থরার কথায় কৈকে- 
মীর মন নহজে জলিবে এমন সম্ভাবন! নহে। 
যখন মন্থরার কথা! সমাপ্ত হইল, তখন 
'কৈকেরী, চিত্তের অকপট হর্ষোচ্ছাাসে, শার- 
দীয় নিরভ্র গগনের চন্দ্রলেখার মত, অতি 
মাত প্রফুন্মৃত্তিতে, শখ্যা হইতে একটুকু 
উঠিগা, মস্থরাকে আপনার অন্বযুক্ত অমূল্য 
আঁভরণ উগহার দিঝেল ) এবং হর্ম-বিল্ম়- 
প্রুরিত গদ্গন দ্বরে কহিলেন, 
গ্মস্থরা লো তুই আমায় গ্রাথে বাচালি। 
রাম আমার ব্বাজপদে অভিষিক্ত হইবেন, 
ইহা'র উপর আব আমার আহ্লাদের কথা 
কিআছে? আমার যেমন রাম, তেমন 
ভরত। আপ্রমি এছুইয়ের মধ্যে কখনও 
পার্থক্য বোধ ধরি না। ভুই সেই রামের 
অভিষেক-সংবাঁদ প্রদান করিয়া, অত্যই 
আঁমাকে যার-পর-নাই হী কক্সিণি। বাঁ 
মের অভিষেক-কথা আমার কাছে অমৃতের 
মত বোধ হয়। তুই যখন আমাকে মেই 
অমৃততুল্য সংবাদ ওনাপি, তখন তুই যা 
চাহিবি, তাহ! দিয়াই আমি তোকে পরি- 


তুষ্ট করিব। তুই আর কি বর চাহিতেছিম, 
বল. ? যথা বান্মীকীগ্নে১- 
মস্থরায়া বচঃ শ্রত্ব!। শয়নাৎ স1 গুভাননা, 
উত্তস্থৌ হর্ধসন্পূর্ণ। চন্ত্রদেখেব শারদী। 
অতীব পা তু সন্তষ্টা! কৈকেছী বিশ্বয়ান্বিতা ঃ 
দিব্যমাভরণং তট্যে কুজাট় এদদৌ'শুভম্‌। 
দা ত্বভরণং তস্য কুজা্নৈ প্রমো ভ্ুমা, 
কৈকেয়ী মন্থ্রাং হৃষ্টা গুলরেবাত্রবীগিদম্‌। 
ইদন্ব মন্থরে মৃহ্যমাখ্যাতং পরমং শ্রিয়ম্‌, 
এতন্মেপ্রিয়মাখ্যাতং কিং বা ভুয়ঃ করোমি তে। 
রামে বা ভরতে বাহং বিশেষং নোপলক্ষয়ে, 
তম্মাভু্টান্দিযদ্রাজা রামং রাজ্যেইভিযেক্ষ্যতি। 
ন মে পরং কিঞ্িদিতে! বরং পুনঃ 
প্রিয়ং খ্রিয়ার্থে সবচং বচোহমৃতম্‌ ॥ 
তথাহ্যবোচত্তমতঃ গ্রিয়োতরং 
বরং পরং তে প্রদ্দামি তং বৃু। 
মগ্থর! এমন নক্ষত্রে জন্াগ্রহণ করে নাই 
যে, সে এক কথায়ই পরাভব পাইবে, অথবা 
এক বারের পরাভবেই দুরীভূত হইয়া, আপ- 
নার ছুরভিসন্ধি পরিত্যাগ করিবে! সে 
কৈকেরীর এরসাদ-গ্রদত্ত আভরণগুপি ছুঁড়িগ্া 
দুরে ফেলিয়া দিল; এবং গর্জিগা--তর্জিয়া, 
শাবাহ নাড়া দিয়) রামের বিরুদ্ধে বহক্ষণ 
ব্যাপিয়া এক দীর্ঘ বক্ততা করিল। র্বাম 
রাজা হইলে ভরত ও ভরতের স্ত্রী কত প্র- | 
কারে অভিভূত হইবেন,--জানকী ও কৌম- | 
গ্যার গৌরব কত বাড়িবে, এবং কৈকেয়ীরই 
বা কতগ্রকার অনিষ্ঠ ঘটিবে, তাহা একে 
একে_এক কথায় এক শত বথার স্টি 
করিয়া, কৈকেয়ীকে বুঝাইল। কিন্তু দখ- 
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রথের শ্রিষ্ন মহ্িষী কৈকেমী শেক্গপীর চিত্রিত 
সিম্বিলিনের মহিষীর * মত বিগাতা নহেন। 
তিনি গুণান্গরাগিণী, ভাই রাঁস্ণে মুগ্ধ, 
এবং গর্ভধারিণী মতার মৃত রামচন্দ্রের 
গ্রতি অন্রক্ত। কেহ রাগের কোনরূপ 
নিন্দা করিবে, তাহা তীহার গাণে কণ্ট- 
কের মত বিঁধে। অথচ এইঙ্গণ যে নিন্দ! 
করিতেছে, তাহাকে তিনি শিগুক!ল হইতে 
ভালবাঁসেন। তিনি এইহেতু, চক্ষের লজ্জায় 
বেধী কটু বলিতে ন! পারিয়া, রামের 
আঅশেষগ্রকাঁর প্রশংসা করিলেন, এবং মস 
রাকে পুনর্পি মৃছ্ভাযাঁ় কহিলেন,-_ 

প্মস্থরে, তুই রামের অভয় দর্শনে এই- 
রূপ জনিয়] পুড়িগ। মরিতেছিস, কেন? রাম 
আমার ধর্ম্ঞ, শান্তচরিত্র, কৃতজ্ঞ, সত্যবান্‌ 
ও গুচিত্রত। রাম মহারাজের জোষ্ঠ পুভ্র। 
সুতরাং রামই এক্ষণ যুবরাজের পদ পাইবার 
যোগ্য ( গুগনিধান রাম যুবরাজের পদে 
অভিষিক্ত হইলে, আপনার ভাঁই কটি ও 
ভূত্যবর্গকে নিশ্চয়ই পিতার ন্যান্ম গ্রতি- 
পালন করিবেন । এবং নিজের চাঁবিত্র- 
গৌরবে রাঁজ্যের মকলকেই জুখে রাখিবেন।” 

কৈকেধী মস্থরাকে এইরূপ বহু কথার 
ছ্।র। গ্রবোধ দিয় পরিশেষে বলিলেন). 
প্যথ! বৈ ভরতো মান্যস্তথা ভূয়োহপি রাঁঘবঃ। 
কৌসন্যাতোহতিরিক্তঞ্চ মম শুঞ্রামতে বছ। 
রাজ্যং যদি হি রামদ্য ভরতম্যাপি তত্তদ!। 
মন্যতে হি ঘথাত্মানং তথ। ত্রাতৃংস্চ রাঁঘবঃ। 

-* ইংলখের রাজা সিথিলিনের বাঁজ- 

মহিষী,_ ইমোজিনের বিমাত1। 





অর্থ।ৎ--আমি ভরতকে যেমন জানি, 
বঘুনন্দন রামচন্দ্রকে তাহা হইতেও বেদী 
জানি, বেসী মানি। রাঁমও এইহেতু তা- 
হার গর্ভধারিণী কৌসল্যা অপেক্ষ। আমাকে 
অধিকতর শুশ্রাা ও সন্মীন করিয়া থাকে । 
রাম আমার রাজ্য লাঁভ করিলে; এ রাজ্য 
একপ্রকার ভরতেরই অধীন হইবে। কারণ, 
রান তাঁহার ভ্রাতার্দিগকে প্রক্কতই আপনার 
প্রাণের সমান মনে করে। 

আমি ইতঃপুর্কে কৈকেয়ীকে দেবাক্ষনা 
ও দেবদয়|! বলিয়! নির্দেশ করিয়াছি। 
কৈকেধীর এই বাঁংসল্যগ্নেহপূর্ণ, অক্কত্রিম 
মাধুর্ধ্যসম্প্ন, অমৃতততুল্য কথাগুলি দেবতার 
জিহ্বা হইতেও সকল সময়ে নিঃসৃত হয় ফি 
ন|। তাহা সন্দেহের বিময়। কিন্ত মন্থর়া। 
এ সকল কথায়ও কোনরূণে শাস্তি কিংবা 
সাত্বনা লাভ ন1 করিয়া, টককেয়ীর গর- 
মুখাপেক্ষি কোমল হৃদয়ের উপর এক সঙ্গে 
সহজ বাক্যবান বর্ষণ করিণ। সেই সহল্স খা- 
থাঁর মধ্যে স্বামিসোহাগ্রিনী কৈকেছীর প্রাণে 
একটা কথ! অকল্মাৎ বিমদিঞ্ধ শৈল্যের ন্যায় 
গরবিষ্ট হইল। মন্রা কৈকেমীকে পুলঃ- 
পুনঃই এই একটা কথ। বুঝাইয়া বজ্সিল।_. 
প্র্পানিরাুত। পূর্ব তব দৌভাগ্যবত্তয। 
রামমাতা সগড়ী তে কথংবৈরংন যাপয়ে্ | 

অর্থাৎ,--তুমি এত দিন শ্বামিসোহাগের 
দর্পভরে, তোমার নগরী, রাষজননী কৌন- 
ল্যাকে খাট করিয়া বাঁখিয়াছিগে ; এখন, 
সে তাহার প্রতিশোধ লইবে-তভোমাকে 
তাহার কাছে খাট হইতে হইবে । 
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মন্থরার এই শেষ কথাটায় সরলহদয়ে 
গরল গ্রবেশ করিল ;--কলমী ভর] বিশুদ্ধ 
গ্করাশির মধ্যে ছুরিত বন্ত স্থান পাইদ। 
ধিনি বাঁকে প্রাণের সগান জাঁনিতেন, 
তিনি রমণী-জরন-সুলভ সপত্বীবিদ্বেষে, কালা- 
স্তক যমের মত হইয়া, একই কার্যের দ্বারা 
গতি, গুজ ও পর্রমপবিত্র রঘুকুলের সর্ব- 
নাশের জন্য কৃতসন্কল্প হইলেন। টককেয়ী, 
আর হিভাঁহিত চিন্তা না করিয়া--তাহার 
অভীটসম্বল্প পরিণামে কোথায় যাইয়া গড়া- 
ইতে পারে, তাহা সুহূর্ভের তবেও না 
ভাবিগ্না, একবারে এতিজ্ঞা করিলেন, 
“অদ্য স্বামমিতঃ ক্ষি গ্রং বনং গ্রস্থাপয়াম্যহং, 
যৌবরাব্যেন ভরতং ক্ষিপ্রমেবাভিষেচয়ে 1% 

অর্থাৎ,-অদ্য আমি এখনই রামকে 
ধনবানণী করিব, এবং বাঁমের পরিবর্তে 
ভরতকে যুবরাজের পদে অভিষিক্ত করাইয়া, 
দকলকে আমার প্রভাব ও প্রতাপ দেখাইব! 

মন্ষাদেহের যে অঙ্ক যত বেশী কোমল, 
মেই অঙ্গই তত বেদী রোগ-গ্রধণ। এইরূপ 
আবার, মনুষ্যহৃদয়ের যে বৃত্তিযত বেদী 
ভাব-তরণ, সেই বৃত্তিই মন্দের দিকে তত 
€বসী আবেগ বিহ্বল। পাঠক দেখিয়াছেন, 
কৈকেছ্টীর*দুদয়। সকল স্ময়েই,। ভাবের 
উচ্ছমাসে টপটপ। কৌপল্য। গ্রসৃতি বৃদ্ধ 
মহ্বীরা যে কালে অগ তগ, যাগ যজ্ঞ ৪ 
শাস্তি স্বপ্তযয়নের মন্গল্য অনুষ্ঠান লইয়া 
নিরত, বৈকের়ী সেই কালেও বৃদ্ধ স্বামীর 
'ভোগ-রাগেতনিত্য নুতন লাঁলমার কুজ্ছ- 
মিত অনুরাগে, আমোদ উৎসব লইয়াই 


ব্যাপৃত। বিশেষতঃ, কৈকেয়ী তখনও দুখ- 
রথের চক্ষে দলছুৎফুল তরুণী 1 কৈকেয়ীর 
তাদুশ তরুণ-তরল রপ-বিহ্বল হৃদয় ধুখন 
রাজটনতিক গ্রভুত্ববাসনার সর্কভগ্গ সংহাঁর- 
মূর্তিতে অলিয়! উঠিল, তখন ন্নেহমমতা, 
পতিভ্তক্তি ও পুত্রবাথ্ল্য গ্রভৃতি সমস্ত 
আবকুমার ভাঁবই দে অলিত বহিশিখার 
ধূমরাশিতে আবৃত হইয়া পড়িল ; এবং 
নিরয়াছরাগিণী রাজনীতি, গ্রীতিকে সর্ধ- 
তোভাঁবে পরাভব করিয়া, উদারহৃদয়। কৈ- 
বেয়ীরে পাগল করিয়া তুলিল। 
18001010100 [807 0006 1569] 
018100 20 1], 
17008179176 88:980)) 1097 20015 
69 60001) 6130 1500%018,% 
কৈকেমী রামের বনবামবিষয়ে দৃঢ় 
গুতিজ্ঞ হইলেন বটে। কিন্তু বববাস বলিলে 
কি বুঝায়। বোধ হয়, অবোধ বৈবেছী 
তাহা মন্পূর্ণরূপে বুঝিতেন নাঃ--বোধ হয় 
অযোধ্য/র আনন্দ-কানল-দংবর্ধিত আত্ম- 
গৌরব-ধিস্বত রাজোশ্বরী,-র।জকুল-বৰেণ্য 
দশরথের প্রমৌদ-শহচরী বনবাস-দুঃখের 
কোন কথাই বুঝিবার অবকাশ পাইতেন 
না। বুঝুন আর শা বুঝুন, বৈকেম্ী যে 
সময়ে রামের বনবাসবিষয়্ে এরতিজ্ঞার্য হই- 
লেন, মন্দ প্রয়োজনের অপরিহার্য শাসনে, 


মস্থরাই সেই সমক্ব হইতে, কএক দিনের জনা। 


* বালীকির বর্ণনা অনুসারে বৈবেী 
সে সময়েও কতকটা যুবতী । যথা, 
পন বৃদধস্তরুণীংভাধ্যাংগ্রাণেভ্যোহপিগরীয়মীং।শ 





৯৬ 


তাহার মন্ত্রিপদে অভিষিত হইল) এবং 
বিথিলিপির অচ্ুল্জ্বনীয় গতি)--বিধাতার 
অচিস্তনীয় বিধান-বাবস্থাপিত বিবিধ বিশ্ময়া, 
বৃহ ঘটনাবলী, তদীনীত্তন মানবজগতের 
হৃদয়ের উপর মুহূর্তে মুহূর্জে নানাএকার 
আশ্চর্য্য "ভাব উৎপাদন করিয়া, গাপলঙ্কার 

| গ্রভৃত্ববিনাশের দিকে ধীরে ধীরে কার্ধ্য 
করিতে আরস্ত করিল। 

'জ্ঞামবুদ্ধ তাত্বিকেরা বলিয়া থাকেন যে, 
| স্বর্ণে যাহার নাম অমৃত, মত্ত্যধামে তাহারই 
] নাম অশ্রধিদদু। এক কোটি মুক্তাবিদ্দু 

বর্ষণে মন্থুষাজাতির যত না উপকার হয়, 

] এক. ফোটা, “অশ্রবর্ষণে তাহা 'অপেক্ষাও 
অধিকতর উপকার হইয়া. থাকে / এবং 

| অবনী যখন স্েহ করুণা, প্রীতি, ভক্তি, 
| অথবা অন্ুতীপ ও “অঙ্গ্রীগের 'অশ্র্লে 
আর্দ্র হয়, তখন সে অঞ্জসিক্ মৃত্তিকা স্পর্শে 

| অতি বড় পাপিষ্ঠের প্রাণও হরিচন্দন-লেপের 
স্পর্শনুখবৎ অপুর্ব শান্তি নাত করিয়া থাকে। 
এ'কথ যুদি সত্য হয়,তাহা হইলে মন্থরার 


- | মন্ত্র অগতের কতই মঙ্গলমাধন করিয়াছে) 


|] তাহা চিন্তা''করিয়া, শেষ, করা যাঁয় না। 
| ম্থ্রার প্রধাদাধ, মাধের, চক্ষু হইতে, দর- 
| বিগলিত প্রবাহে, ব্য সহ বৎদর ব্যাপিয়া 
| যত অশ্রু. ঝরিয়াছে, তাহাতে বৃহৎ একটা 


| নমুদ্রের খাত কুলে কুলে পুরিত. হইতে, 
ৃ রাঁজা দশরথ অশ্রবর্ষণ করিতে: 
ৃ করিতে ট ত্যাগ করিয়াছেন?! বা. কৌগন্যা 


নে ইসা রর 


'পারে।, 


১ 


বান্ধব । 





চঙ্জষঠ,; ১৩৯১ | 


টি যে কাঁদিতে আরম্ভ করিয়াছেন, সেই 
হইতে জীবনের শেষ পর্যান্ত মিরস্তরই | 
কীদিয়াছেন । অধোধযর পশ্তগঙ্ষীও, শত 
সহম্ লোক্ষকে কাদিতে দেখিয়া, গঞ্ড পক্মীর 
মত কাঁপিগ্াছে; এবং এই টশল-দখুদ্র-.]' 
বেষ্টিত ভার্ততুসির শত লক্ষ চক্ষু, রাম'্জান- 
কীর বথা এসক্ষে; অদ্যাগি অশ্রাজলে ভাসি: 
তেছে। শন্থরার মকুরগ্ষ দ্ধ টক্ষেও অশ্রু" 
ঝরিয়াছে কি.? আআ না ঝনিয়াছে, এমন 
নহে । বরং একটু বেপীই ঝারিয়াছে। কিন্ত 
তাহা মন্থরার নিজগুণে 'নহে। বাল্পীকি' 
যেরূপ বর্ণনা করিয়াছেন, তাহাঁতে সে অশ্রু 
কারণ অন্যন্ূপ ও অপ্রতিবিধেয় ). 
কৈকেরী যখন, ভর্তের লোকোত্তর রা 

ভক্তি দর্শনে, _হঁদয়ে.ও মনে, টৈভন্য লা |. 
ভেরপর, তাহার প্রাণের পুরাতন ও পরন্কৃতিঃ 


নিহিত" আকর্ষণে) 'প্রাণগ্রতিম বাঁমচজ্দ্রের' |. 


মুখখাঁমি দেখিবার জন্য, কৌশল্যা গ্রভৃতির 
সহিত, দীন-হীন! কাঙ্গাপিনীর বেশে, চিতর- 
কুট প্রদেশে যাত্রা করেন, তখন হইতেই 


মন্থরা ভিরোহিত | টিকেমীর প্রাণ পুল": 
রায় রামনদর্শনে শীতল হইয়াছে,একাব্য-] : 


সটির নিদানন্বরূপ মন্থরা, উহার কলক্বকী্ডি]. 
লইয়া, কালের সমু বিলয়- পাইয়াছে । |. 
অথেলোর উপদেষ্টা ইয়াগো প্রভৃতি অজগর-] 
পুরুষেরাও মন্থর!' প্বতাবেরই সুতন অব:.|. 
তার |. কিন, কাঁলধর্টে,_স্থানমাহীত্মো, 
ও অবস্থার পার্থক্যে, পৃথগৃভূত |... : 
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সু 


কালো? র্‌প 


-কালো-রূপ। (১৬৯, 
জি? 
২ ৭ 


নাধনে কিব। ক্ষণে কাখোসশী টা 


ব্রলবান। উন্মা্দিত, 


ত্র ভ্মি উচ্ছামিত, 


কাঁলোরপে আপরূপ, জগ্ৎনালো ক'রেছে।» 


রি কালোকপ ভারতীয় -কাব্যমাহিত্যেরই 
অনন্যসাধারণ আদনন্দনন্পদ, । যেন এ 
দেশের কবিতাও, এ দেশের ইতিহান-কীর্ডিতা 
|] অলোক- পাঁমান্য। কামিনীদিগের ভ্।য়, কালো- 
রূপে অন্থরাগিনু 1. -প্রীক, আাটিন, ইংরেজী 
ও-স্ষাশি কাঁব্য-উপন্যাদে কালোরূপের 
মামন্ধও লক্ষিত হয় ন1। পাশ্চাত্য এপিদ্ধ 


. কষিদদিগের মধ্যে একমাত্র খেক্ষপীর, দেদ্দি-' 


মোমার অনৃষ্টপটে অধিকতর শোচনীয় বেখা- 


পাতের জন্য, অথেহোকে কাঁঞো বর্ণে চিত্র 
:] করিয়া খাফিলেও, সে চিত্রের উদ্দেশ্য অন্য- 


| ব্ধগ। সেখানে চিত্রগত বিরূগতা ও চিত্তগত 


. | মহবের দূরতা প্রদর্শন, কবির বিশেষ এরয়ো-' 


| জন। সুতরাং, অথেলোর কাঁগোরূপ নায়ি- 
+] কার-বূগে উপেক্ষা ও -গুণমাত্রে অনুরাগ 
্ ব্হ্বপতার নিদর্শন ম্বরপ। : কবি যখনই 
:) অখেলোর দ্ুগ বর্ণনা করিয়াছেন, তখনই 
:] তাহার দে বিমদুশ কালোেণে একটুকু বি- 


[গর ভাব প্রকাশ, করিয়াছেন এবং দম: 
|] দিমনার মত, নন-বিনোদিনী সুন্দরী মুবতী: 
যে পের দিকে না চাহি, শুধু সখ. 


[| দর্শনেই, পরের হাতে আপনার দেহঞণ। 
পিয়া দিয়াছিন, পাঠককে ইট ইত 
টা যয ্‌ 





কিছ ভারতবর্ষের বড় ছোটি গমত্ত কবিই) 
কালোরূপের বর্ণনায়, হৃদয়ের আনে ঢল- 
ঢল হইয়াছেন. তাহারা, কালো রূপে বির- 
পতাঁর চিহনমাতও. না দেখিয়া) শুধুই রূপের 
উচ্চতর বিলাদ-দর্শনে পরীতিলাভ করিয়া- 
ছেন . এবং বন্ধের মহাঁজন কবি হইতে 


'কবিওর়ালা 'ও কীর্ভনা-কধি পর্যন্ত ঘকল 


শ্রেণীর কনিরাই কাঁলোদধপের 'নানারূণ 
রমপূর্ণ বর্ণনার দারা অসংখ্য নরনারীকে | 
নয়নহলে ভাগাইয়াছেন | বাঁলোক্পের 
অন্ন্যমাধারণ..কাস্তিত তবে বিগেষ কিছু 


কমনীয় গুগ অথবা 'নয়ন-মোহন রমগীয়তা রি 


আছে কি? 2 
ভারতের আদিকবি, বাঁলীকি কালো, 
রূগে মোহিত হইয়া ছিধেন। তিনি কাব্য- 


তুর উচ্চতম শাখায় আরাঢ হইয়া, * রাম 


বাম বলিয়া, যে মধুয়া্ষর নাম, কোকিলের 
মধুর কে, ঘিরন্তর গাইয়ছিলেন»৮-য়এরা-] 


মের চারিত্রকীন্ডি বর্ণনাসময়ে তাহার হদর- 


বণ আফৃতনিবর হইতে, লেখনীমুখে, আদ ] 
রক্থারা- উখিয়া, পড়িগাছে,০সে বঘুকুল- | 
'খুর্ষার- 'খোধাভিরাম বক়্ামচন্ত্র কখনও: 


 পকুজন্তং রাম কামেতি মধুরং মধুরাক্ষরমূ 





শা ররিলাপবসুনে বাসীতিকো কিস ঢু. 





৯৮ 


বাঞ্ধব। 


[ আযাঢ়। ১৩১১ । 





ছর্বাদল-াঁম বলিয়া বর্ণিত হইয়াছেন, কখ- 
নও বা দলহুৎছুল্ল নীলোৎপলের উপযান্থৃল 
হুইস। শ্যামল রূপের উৎকর্ষণম্পদে আর 
একটুকু উপে উঠিয়াছেন। কিছ, কিবা 
ছর্বণল, কিবা দীলোৎপল, উভয়ই কাঁলো- 
দ্ধগের ভিন্ন ছিন্ন স্তর-লফষিত বিকাশ মাঁত। 
বামায়ণ মহাফাব্যে গাধান-গুকষ-গণনায় 

রাগের পর ভরত। ভরত বীবথের মধ্যে 
বীর ঃ- স্বার্থত্যাথ, সৌজন্য, সাধুঙ্গনোচিত 
মরলতা, সর্ধন্থান্থসারিনী গীতি ও পরার্থ- 
সর্বন্ধ ধর্ম সম্পর্কে সাক্ষাৎ দেপ-পুরুষ | রাম- 
চন্দ্রের ঈপন্ধ্ণনান্ধ যে কথা, ভরতেন্ক বূপ- 
বরণনায়ও সেই কথা। বালীকি কোন স্থরেও 
কালিদাস প্রভৃতি নব্য কবিদিগের প্রা 
লীতে কাঁব্যোক্ত নাঁয়ব-নায়িকাব বূপ বর্ণনা 
করেন নাই। কিন্তু তিনি প্রসন্বস্ধতিক্রমে 
যখন ধাহার দ্বগ-বর্ণন1 করিয়াছেন, তখন 
তাহাকে গ্রক্কতই, ব্বপনিধান বলিয়া বোধ 
হইয়াছে) এবং,তাঁহার অন্থপম রূপ হৃদয়ে 
ধ্যান করিবাব জণ্য মন্ুধ্যের গ্রবৃত্তি জগ্গি- 
'সছে। বাকীকির চক্ষে রাঁম যেমন স্টাঁমব্ণ 
ব্লিয়াই যাঁর-পর-নাই শুনার, ভরতও সেই- 
রূপ শ্তামবর্ণতাহেতু, গে মনোহর | যথ। 
অধোধ্যাকা্ে”_ 

তমক্কে ্রাতকরং কৃত্বা বামৌবচনম্র বীৎ, 

শ্াখং নলিনপত্রাক্ষং মত্ত্হংসস্বরঃ হ্য়ম্‌। 

" অর্থাৎ কল-হংসকণ্ রামচন্দ্র শ্তামল- 
মনোহর ও জুনীণ-পদ্মপত্রাক্ষ ভ্রাতা ভরতে 
কোঁলে তুলিয়া লইয়া উপদেশ দ্রিলেন। 

মানুষের চক্ষু ঘি পদ্যপত্রের মত সুষ্গিগ্ 





শ্তামকাস্তিতে টস ? নিশ্চই 
রূপের একটু বৈচিত্র্য উত্থিত হয়। 
আব, সে চঙ্গের মধ্যমণিথিদি লিবিড়-কঞ্চ 
ত্রমন্বের ন্যাগ কালো! হয়, তাঁহ। হইলে 
রূপে আভা আরও বেসী ঘদয়হান্সিণী হইয়া 
থাকে। ইয়ুয়োপীয় কবিরা যত প্রকার 
প্ররোচক-ভঙ্গীতেই কেন বর্ণনা না করুন, 
ভারতবর্ষের যুবক-যুব্তী কখ্দণ্ড তাহা 
দিগের অত আদরের মার্জারনয়ন। ও 
কাঞ্চন-কুত্তলা কামিনীর দধপ দেখিয়া মুগ্ধ 
হইবে না। রমণী ভাঁদুশ বিকট-চক্ষে কটাক্ষ 
করিলে, ভারতের মন্থতিগরণীত স্মৃতিশ। অম- 
নিই বিবাহের প্রস্তাবে বাঁধা দিবে, এবং 
সে পিঙ্গগনেত্র! রমণীর পীত-বহুপ অথবা 
দ্বর্ণোজ্জল কেশ-রলাশিতেও বিশেষ আপত্তি 
করিধে। বস্ততঃ; ভরতবাসীর চক্ষে, শয়ন- 
তারা। নয়ন-গিচ্ছ, নয়নবেছ্িনী জগত ও 
কফেশ-ফলাগে কালোধর্ণেরই অপার মহিমা । 
কিন্ত নয়ন 'ও কুস্তল কালো রূপে আলো 
করে বলিয়া, সে কালোবর্ণ কি সমস্ত শরী- 
রেখ পক্ষেও সৌনর্্যে উৎপাদক হজ? 
বাল্সীকি ঘেখন কাঁলোন্ঈগে মোহিত 
হইয়া রামনামকে হৃদয়ের জপমন্্র করিয়া- 
ছিলেন, বা্ীফির পরবর্জি-মহাকধি মহা 
মনীষী ব্যাসদেবও, কালো দ্ধপে খন্তসুদ্ধবৎ 
হইয়া, চির্জীবন কৃষ্ণনাম গাইয়াছিলেল। 
বাল্দীকি আপনি কালো ছিলেন কি না, 
বুঝিতে পাই নাই,_ববামায়ণের ফোঁন 
স্থলেও বাল্মীকির রূপের গরিচয় নাই। 
উত্তরাকাণ্ডের একটি কবিতায় সাহার আখ 


পপ 


রে 


নি 
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স্বদন্গর্কে ইঙ্দিত মাত্র আছে। তিনি, 
শ্রীবাম্ঠজেব যজীয় স্ভায়। বেদগুদ ব্ন্মার 
স্থায়। আগে আগে যাইতেছেন ) এবং 
জনকনন্দিনী দীতা, মৃষ্তিমতী আতিব মত, 
তাহাব পিছে গিছে পদক্রম করিয়া, সভা- 
সীণ মাধুসজ্জনের হদয়োখিত ধন্যবাদ লাভ 
করিতেছেন । যথা, 
তাং দৃষ্ট। শ্রতিমায়াস্তীং ত্র্দাণমন্গ।মিনীং। 
বালীকেঃপৃষ্ঠতংলীত।ং সাধুবদো মহানভূৎ। 
এই সামান্য বর্ণনা এই মাত্র বুঝা 
যা যে, বাশীকি বগের অমলতায় অঙ্গার 
অন্বূণ ছিলেল। স্তর আন্ধা থেমন 
রক্কোৎ্গল-মদূশ উজ্জগ বর্ণ, বান্দীকিও সেই 
রীণ রকোজ্জন্প কাঞ্চণ বর্ণ। কিন্তু ব্যাগের 
আত্মন্ধপ হইতে আরাঁধ্য-দেব পধ্যস্ত গধান 
ব্যক্তিরা সকঝেই নখনীল-নীরণেন উসযায় 
অতি গাঁ কালে বর্ণ । কাঁলে। বর্ণ, মৃনুয্যের 
হৃদয়ে, সে সময়ে এত বেমী.আধিগত্যে 
প্রতিষ্ঠিত ছিপ. যে, ব্যাঁসের মহ।ভারতীয় 
ষুগকে কাধোরগের যুগ বগিযেও কোপ 


কালো-রূপ। 


৯৯ 


ছুহিতা কৃষণ নামেই বিশেষ রূগে পরিচিত । 
অতি বড় ৃষঃবূপ হইসাও, ্বষ্ দ্রৌপদী 
কিরূপ জ্গবো ছি ৭ সুদরী ছিলেন, মহা 
ভারতের স্থানে স্থানে তাহাৰ উল্লেখ ও 
আমন্দমন বর্ণনা আছে। যথা ফাশীদাগের 
মহাভারতে, 


"নীণ স্থকোমণ, শরীর অমল, 
কমলে গঠিত অঙ্গ, 
ভাঁথের কারণ। হীন আ।ভরণ। 


মহজে মোহে আবদ্ধ |” 

ফাশীরাম দামের এ ব্ণন! ব্যাসন্কৃত 
বর্ণনার ভাবানুঝণ1। কেন না, কৃষ্ণা যখন্‌ 
দ্রপদগৃহে সহজ রাজ-সমণন্কত খয়ষয় গভায় 
দণ্ডায়মান হইয়াছিবেন, তখন পমাগত 
বাজন্যবর্গেব মধ্যে সকগেই তীহার সে খল- 
মগ কালো-নপ দেখিয়া পাগলের মত হইয়া 
, ছিল। অপি, দ্রৌপদী ঘখন বর্ধীগসী,-- 
বনবাস-হঃখে কিছ, এবং বিরটগৃহে, পিং 
চারিকার বেশে, গর-্পরিচর্য্যায় ঘির্তা। তখ- 
নও তীহার ঠাদুশ কালোরপের 'আলোব- 


ফাংশ দোষ হয় না। কারণ, ধাহারা সে-] ময় ছটায় উদ্ভ্রান্ত হইয়া, বিবাট-সেনাঁ- 


সুগকে 'ভাঙগিয়। চুবিয়া, নৃতন গড়িয়াছেন,-- 
মে যুগেবইতিহাস-শ্রেততে তর-্তর ভাটায় 
উজানে টান, এবং ধর্ম, রাজনীতি 
ও মমাজ-সংস্থিতিতে রবোভতাবিত পরিধর্তের 
বিধান ঘটাইগ়াছেন, তীহারা কালে! পের 
কএকটি বিখ্যাত বিগ্রহ। ব্যাম আপনি অতি 
ভয়ঙ্কর কালো,--কাখে। রূপের এমাদ।ৎ 


পতি বীরবর, অ।লোকমুগ গতঙগের ন্যায়, 
আপনার গরাথটা আছ্তি দিয়াছিল। মে 
দৌপদীকে দেখিয়াই বলিয়া ছিল;_-. 
“এবংবগ| ময়া নাবী কাঁচিদন্যা মহীতলে, 
ন দৃষ্টপুর্বাা সথ্েণি যাদৃশী তমনিদ্রিতে | 
তার্থাৎ--এই পৃধিবীতে অনেকপ্রুণসী 
দেখিয়াছি, কিন্ত তোমার মত অনিদ্রিতরূপ 


ক্কষদ্বৈপায়ন বিয়া বীর্তিত। তাহার নায়ক- | কামিনী ইহজীধনে আর ফখণও আমার 
পুরুষ অর্জন গিবিড়কুষ্চ। নায়িকা দাগদ- | নয়লগে।চর হয় নাই। 


পসরা 
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কান্তি দেখিয়া মোহিত হইয়াছিল, ক্ষণা- 
মজা সভদ্রাও সেইরূপ, অর্জনের কালো- 
রূপে কামিনীঞন-মনোমোহিনী আলোক- 
চ্ছটা দেখিয়। আত্মহারা.হইয়াছিলেন। স্থভ- 
দ্রার-বিবহিকাহিনী সম্পর্কে ধ্যাসের মহা- 
ভারত আর কাঁশীরামের ভাঁবান্থবাদে বিস্তর 
পার্থক্য । কাীরামের কাহিনীতে কৃষ্- 
গ্রেমমী সত্যভাষাই বিবাহের মুলীভূত, এবং 
কষ যেন কতকট। অগত্যা সশ্মত.। ব্যাসের 
কাহিনী অন্থধারে কথ আর অর্জ,নই খিবা- 
হের মন্ত্রণায় ধিখেবরূপে লিপ্ত । কিন্তু কথা- 
বিন্যামের .এই. পার্থক্য সত্বেও সুভদ্রার 
ওছপ্রগর-বিহ্বনতা এবং অঙ্জুনের শ্যাম- 
বগ-দযৃদ্ধিশা(নিতা রিয়য়ে মত'ভেদ* ন।ই.। 
কাশীরাম দাঁস-অঙ্জুনের রূগ-বর্ণনায় নীঘ- 
পদ্বেরসহিত তাঁহার বর্ণের তুলনা করিয়া- 
ছেন। যথা_- 







গ্অনুগ্ম তন শ্যাম 
নীলোৎগল আভা। 
মুখরুচি কত গুচি 


কনিয়াছে শোভা ।” 

এখানে, কাহারও. মনে, একপ কথ! 
উঠিতে পারে যে দ্রৌপদী দর্শনে ধিরাট- 
মেনাপতির, এবং অর্জুন দর্শনে সুভদ্রার 


একুটুহ বেগী.উ্োষ থাকা অসম্ভব নহে 


 বিরাট-গেনাপতি যেমন দ্রৌপদী কফ, | 


যে যুবক ও. জরদূবৃদ্ধ প্রভৃতি মকল-বয়মের 
নরনারীই কালোরপে কেমন এক অলোক- 
সামান্ত অদৃষটপুর্ব আভা দেখিয়া অতিমা্র 
বিস্মিত ও চমতকৃত হইয়াছেন, ভারতীয় 
কাব্যাহিত্যে. তাহারও. বিস্তর বর্ণনা 
আছে। 

শ্রীরামচন্দ্রের দ্বিতীয় পুত্র বনবাঁসী-লবের 
সহিত লঙ্গাণাঘথজ চন্দ্রকেতৃর ঘখন; গ্রথম 
সাক্ষাৎকার হয়, তখন তিনি তাহার. মেঘের 













] তাদুক্ং আকশ্সিক অঙ্গুরাগস্ফুরণে অতন্থর ] 


মত নীলকান্তি দর্শনে একাস্ত, বিশ্মিত ও 
পুলকিত হইগ্নাছিলেন ; এবং : কৌণব)) 
অনুদ্ধতী ও রাজর্ষি জন্কও বের সে. 
“নীলোৎপলণ্।মলোজ্জল” লাবণ্য দর্শনে) 
আকুল গাণে। ।আনন্দ প্রকাশ করিয়া? 
ছিলেন। তার পর, শ্্ীরামশ্র যখন লব হই-. 
তেওগাচতর কষ কুমার কুখকে প্রথম মনদ- 
শন করেন, তখন তিনি, ভীহার £ইন্্রমগিং- 
এতিম শ্ামচ্ছবি দর্শনে চমকিত হইয়া, | 
নয়ন ভরি রূপ দেখিয়াছিলেন। শ্্রীমান্‌ 
লবের অঞএতিম রূগের ছটা! নিরীক্ষণ করিয়া! | 
দংযার-ম্পর্বশূন্ত যোগমগনঅনক যাহা! বলিয়া- 
ছিলেন, তাহ! রূপ-বর্শন-জন্ত মোহের তাঁষ। 
ভিন আর কিছু হইতে পারেন!) যথা 
উত্তরচরিতে, জনকের উক্তিতে,... 
পকুবলয়দগত্সিগ্গ্যামঃ 
খিখগকমণলো 
বটুপরিষদং পুণ্যশ্রীকঃ 






















কিন্ত -য়েখনে অতনুর অপুমাতও পঞ্চার 
| সম্ভাবনা নাই, অথচ পীতিবিচ্ছেদের বিবিধ 
উদ্দীগক. ঘটনা একত্র, সমবেত, সেখানেও 








শ্রিয়েব মভাজমন্‌।.. : 
. পুনগিব শিশুভূতো-বংসঃ 
স.মে রঘুনদানে।: 









আধা, ১৩৯১]: 


পিসি 
কাঁলো-ধগ | 


৯০৯ 





,ঝঁটিতি কুকূতে দৃষ্টঃকোহ্য়ং 
- দুশোরমৃতাজীনম্‌।” ।. 

আহা একি - দেখিলাম! এ বালকটি 
1 কে?বর্ণ নীগোধৎ্পনপত্রব্চ কোমল ও 
| ্যামল,_মাথায় কাকন্পক্ষ মনোহর আভ- 
| রণের মত,-_-শরীরের কান্তি এমনই দির্শাস 
যে)যের. এই. সমস্ত শিগসগাজ তদ্দারা 
| অলস্কৃত-। ইহার দ্বিকে চাহিলে মনে লয় 
যে) যেন ঝছ রঘুনন্দন_রাঁম আমার) পুনরায় 
শিশ্ুযুক্তিতে দুই হইয়া, অসৃতাগ্রনের ন্যায় 
অনুভূত হইতেছেন। 

শ্রীমান্‌ কুশের রূপ-দর্শনেও রামচজ্দের 
এমনই মোহের ধঁ।ধী লাগিয়াছিল। রাম- 
' চক্জচিত্তে চমৎকত হইয়া কহিয়াঁছিলেন,- 
প্তথ ফোহ্য়মিক্মপিমেচকচ্ছবি 
১... ধর্ণমিনৈর দত্তপুলকৎ কর়োি'ম!ম্‌। 
২ আবনীলননীরধরধীর'গর্জিত- 
“ জ্াণবাধকুড্লকদশ্ধ ভ্রম 1৮ 
| ইন্জধণির ভয় দীলচ্ছধি, এই. পূর্ব 
| বালকটি কে? নধনীর-নীরদের গভীর গর্জন" 
খে কাদদবতরূ যেমন মুরুগ-বিকাঁশে কণ্ট- 
| রিত হয়, আমার শরীরও 'মেইনগ ইহার 
| ব্ম্বর অৰণেই গুলকে ক্টবিত হইতেছে! 
এ নয়ন-মনোহ্র বাঁধকটিকে? 
" ক্গদর্শনদ্রমিতমোহের এ সকল.কথ|,আঁ- 
. লোচন!করিলে, মদে'আঁবারও.সেই কৌতু- 
হম জিজাসা উপস্থিত্তহয়,--তবে কাপ্পো- 
[পের প্রকৃতই কিছু মাহাত্য আছে কি? 
কালোন্ধপের এত কথা কহিগাম; বিত্ত, ধিনি 

ভারতের .কাব্যগাহিত্যে ও. ভারতীয় .নর- 





















নারীর কোটিকণ্ন গ্রেম-ভক্তির গীতে কালো- 
রূপ নামেই খিখ্যাত,-অষ্টাদাখপর্ব মহা" 
ভারত, অষ্টাদশ পুরাণ ও উপপুরাণ, এবং 
অসংখ্য ক্ষুদ্র ও বৃহৎ কাব্যগ্রন্থ বাহার 


1 অনির্বচনীয় কাঝোনধপের আঁ্চরধ্য ভা 
বর্ণনায় উদ্ভাপিত, সেই কাঁলোরপের আলো- 
|| ময়: কাম্তকলেবর শ্রীক্ষঞ্চের কথা এতক্ষণ 
' কহি নাঁই। 
' চিন্বণ কালোরপে ধিশেষ কি ছিল, তাহা 


তাঁহার সে আদ্িতীয় ও অমল- 


এত কালের গর, শুধু গ্র্থপত্র পাঠে, আমা- 
দিগের, বুদ্ধির অধিগম্য হইতে পারে. না। 
কিন্ত আমরা তথাপি এতটুকু বুঝি, এবং 
ইহা, খাটি সত্য যে, এই: ভাঁরতভূমির 
অমংখা চগ্গর ও অনংখ্য চিত্ত, এব গময়ে 
যে ভূধ্ন-মোহন কালোদ্ধপের আকর্ষণে 


অভিভূত হইগা, যেখানে যাহা কাঝো| সেখা- | 
নেই তাহার 'ছায। দেখিত). এবং কিবা] 
ধ্যানে, কিবা আনে, ঘে বাগো-পের ছুখ-]: 


সুখাময়: উদ্দেলন্তরঙ্ছে : ডুখিয়া থাকিতেই 


ভালবাসিত, যে ঝালো-নূপ কখনও সামান্য | 


বস্ত নছে। 


কম-পুধিন-বিনাসিনী, কল-কল-বাহিনী |. 
অতএব | 
সকলের মনে ইত যে, উতধাতে গে কালো: |. 
তমাঝনপিয়াল- | 
বকুপ-কদগ্ন: এভতি খন-পদপমিবহ পতর।চ্ছা-. |. 
.দনে নিতাত্ত কালো) উহার সকলেই “মে. | 
'কালোরণের কিছু কিছু শাডা পাইয়াছে।, 
'আর, আকাশের উ নবোদগত মেঘমাঁগ, 


উহার নয়ন-মনোমোহন ফালোবর্পে, আত | 


কালিনীর জগ-রাণি কালে? 


দ্ধগের ছায়া পড়িয়াছে। 








১০২ 


থে শোভ| পাইগাছে, উহ! নিশ্চয়ই সে 
কালো-ূপের জবীভূত কাস্তি অঙ্গে মাথি- 
যাছে। কালো-মেঘের মাথার উপরে ইন্স- 
ধুর আবির্ভাব দেখিগ্া কবি কালিদাস 
ব্িয়াছিলেন,-- 
গ্রত্ুচ্ছায়াব্যতিকর ইব গ্রেন্গ্যযেতৎপুরস্তাঁৎ 
বন্গীকাগ্রাৎ্গ্রভবতি ধনুঃখগুমাঁথগুলম্য 1” 
যেমস্তা যংবপুরতিতরাং কান্তিমাপতস্যাতে তে, 
বর্েখৈবছুরিতরুচিন! গোঁপবেশম্য ধিষ্ঠোঃ।” 
অর্থাৎ 
ণ্নাতপ মেঘের গায়, আমরি কি শোভা গায়, 
দেখ! দেখ! ইন্ত্রশরাঁসন। 
যেন রতনের পাতি, হ'তে আভা নানাজাতি, 
উঠি হয় একর গিলন। 
তোঁগাঁর শ্যামল অঙ্গ, লিলে উহ্বীর স্ব, 
হবে রূপে অতি মনোহর। 
যেমন মযূর পাঁখে, বাঁধি চুড়! থাকে থাকে, 
শোঁভিতেন শ্যাম নটবর |” 
(খবীকেশ)। 
আর, ব্রজধিনোদিনী রাধিকা, কালো- 
রূপের দজীব বিগ্রহ দর্শনে, মেথের ঘনীভূত 
কৃষ্চগ্রভা গ্ররণে। উদ্দেল-ঘদয়ে কহিয়া- 
ছিলেন, 
দ্রলদ বরণ কানু, দলিত অঞ্জন জন্গ, 
উদয় হয়েছে জুধাময়। 
নয়ন চকোর মোর, পিতে করে উতরোগ, 
* * নিমিখে নিমিখ ঘাঁহি হয় 
সখি দেখিনু শ্যামের দপ ।৮ (চঃ)। 
অগিচ, মিথিলার কবি মহাপর্ডিত বিধ্যা- 
পতির পর্দাবলীতে,-.- 





বান্ধব 








[ আধাঁঢ়, ১৬৯১। 


“কি কহব রে সখি কাঁনুক রূপ, 

কো পতিয়ায়ব ত্বপন প্বরূপ। 

অভিনব-জলধর-হন্দর দেহ, 

গীত বসন পরা মৌদামিনী সেহ।" 

অথবা! অপরিচিত ও আধুনিক বঙ্গীয় 
কবির গীতিলহরীতে,--” 
“আমার--এ ন। কালোরপ ! 
তমাল ছায়ায় অই দেখা যায়-, 
উজ্ল--উছল ভুবনে অন্থপ। 
সখি--& না কাঁলোরপ 1” 

ভারতীয় কবিতার শোতে মেই যে ভাগ, 
বতী কথার প্রথম অবতারণা হইতে কালো" 
রূপের স্তুতিলহন্বী প্রবাহিত হইয়াছে, উহার 
এখনও নিবৃত্তি হয় নাই ; এবং হিন্দুজাতির 
কুচি, মতি, এবুতি ও হদয়বৃত্তির মর্ম 
তন্তসমূহ উচ্ছিন্ন না হওয় পর্যন্ত নিবৃত্ত 
হইবে, এমন সম্তাবল। নাই। এদেশের 
কবিতা এখদও অশ্রজলে তুলী ভিজাইয়া 
“নয়ন-কজ্জলে? চিত্র রচন। করে,--প্রগিতা 
গন-পুঞ্জগঞ্জন” তমাল অথবা ময়ুর-পুচ্ছ ও 
মযূর-মযূরীর কঠকান্তি নিরীক্মাণে, কি যেন 
দেখিস ভাবিয়া, নাঁচিয়। উঠে; এবং ঘি টদ- 
বাৎ সে সুচিক্ষণ কালো-ননগে, “থির বিজলী” 
রেখার মত, কনক-রেখার আঁবি9াব ঘটে, 
তাহা হইলে, উহা ভাঁবের আবেশে অভিভূত" 
হইয়া, ভাবার্ঘঘদয়ের দরিত-ধারা বর্ষণ 
করিতে আরত্ত করে। মহাদেধের তুধার- 
ধবল তপে।ম্গ তন্গুতে কালোন্ধপের বিশেষ 
কোন সম্পর্ক নাই। কিস্ত ভারতীয় ক 
বিভা, গে দর্ধগুর-শোভাময় রূুপেও এব" 


সপ 





আধা, ১৩১১] 


টুকু কালো রেখ। খু'জিয়া বাহির করিয়াছে) 
এবং তাহার সহিত তড়িল্লেখাঁর মিশ্রণ ঘটা- 
ইয়া, আপনার কালো-রগ-ব্যাকুল মোহময় 
আনন্দ গ্রকাশ করিয়াছে | যথা পুরাতন 
শন্দশিল্লী পূর্রকের রচনায়, 
পপাতু বো নীলকণ্ঠদ্য ক; শ্যামান্ুদোগমঃ 
গ্ৌরীভূজণতা যত্র বিছ্যারেখেব রাঁজতে।” 
“কঠের বরণ যার 
শ্যামজলোধরোপিম, 
গৌরী ভূজনতা ধ।ে 
রাজে বিছ্যুল্লত। সম, 





ব্রঙ্গদেশ কাহিনী | 





নীলক্-গ্রভু সেই 
করুন সবে রক্ষণ 

(জ্যোতিরিক্ত্র নাথ) 
এই নিখিল-জগণর্মী প্রকৃতি, উহার 
গ্রথম অবস্থায়, কুরধ্য, চক্র ও নক্ষত্র গ্রভৃতি 
স্ষ্টির পুর্বে-আলোক-এরকাশের গাধা" 
লীন অচিন্তনীয় কালে, নিবিড়-ঘন তমো- 
জাগে আবৃত ছিলেন বণিম্বাই বি ব্ূপের 
চরমোৎকর্ধন্থরূগ ভগবৎ্-গ্রতিক্কতিতে এ্রন্ধপ 
ভাবোদীপক কালোনগের আরোপ ? 

কথা।ট। স্ুপপ্ডিত ব্যকিদিগের চিস্তনীয়। 





্রহ্মারেশ কাহিনী । 





(পুর গ্রকাশিতের পর ) 


আমোদ এমোদ )ভবের কীড়া্নে 
সকলেই ক্রীড়নক। ক্রীড়া ভিন্ন জীবজগৎ 
কখনও জুস্থির থাকিতে পরে না। মানবগণ 
জননী গর্ভে, সুৃতিকাথৃহে, মৃত্যুমুখে, কর্ম 
ক্ষেত্রে, অন্তরে বাহিরে, গিরস্তর কত অদ্ভুত 
ও আশ্র্যযজনক খেলাই খেলিতোছে, তবুও 
খেলার সাধ "সিটে না + আবার দিন দিন 
নানাবিধ কৃঞ্সিম খেলার উপাক্ন উত্তব করিয়া 
এই সংকীর্ণ জীবন আরে! সংকীর্ণ ভাবে 
,কাটাইয়। যাইতে চেষ্টা করিতেছে। পৃথি- 
খীতে এমন ফোন জাতি নাই, যাহারা 
কখন অসার আমোদ প্রমোদে যোগ না 
| দিয়াছে। হষ্টির আদি হইতে আঁজ পর্যযপ্ত 


মভা অশভ্য সফণ দেখেই গ্কতরিম অ।মোদ 
লইয়া সকলে মহান্যত্ত, এই দেখেও ইহ! 
ধর্ম বিগর্হিত কার্ধ)3 কিন্তু শান্তের গ্রতি- 
শেধ বাঁক্য উপেক্ষা করিয়া জীবনের মধ্যে 
অন্ততঃ একবারও র্ন(লয়ে অভিনেত। দ্ধগে 
না দাড়াইয়াছেন, এক্দগ গোক অতি বিরল। 
জযা, নামাকরণ, বালকের অয়্যাসাএমে গা 
বেশ ও এরত্যাগমন, বিবাহ, জলাশয় গ্রতিষ্ঠা, 
মন্দির উৎপর্ণ, ব্বামী, কি তত্রী প্রত্যাখ্যান 
সময়, সুখাঁবহ কি ছুঃখাধহ সকল মময্ব-ও 
সকণ কার্ষ্েই ইহ্ায়া অভিনয় উত্ববে উদাত্ত 
হয়। আমরা আব্মীয়ম্বস্সনের মৃত্যু সদা 
শনে কান্দিয়া ব্যাকুষ হইয়া গড়ি, কিন্ত 
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| এ দেশবাগিরা মনে করে ইহা হইতে স্ুখ- 
কর বিষ এ ভৌতিক রাজ আর কিছুই 
নাই) স্কৃতরাং কাহারও মৃত্যু হইলে পন্মী- 
শুদ্ধ লোক একত্রিত হই॥া,আননে "পুয়া” 
অভিনয় আরম্ত. করে। 
কীব্যের অভিনয়ের নাঁম “পু” অভিনয় 
স্থান-এক বিস্তীর্ণ ময়দান, সুতষাং দেখিবার 
সুযোগ ঘকলেরই হইয়া! থাকে, পুনাদর্ণলে 
কাহাকেও পয়ঘা ব্যয় করিতে হয় না, কিন্ত 
ইংরেজ-মহুল রেঞ্ুন আজি কালি সভ্যতার 
] আলোক পাইয়া, সুতরাং এই স্থানে পুরা 
] দেখিতে দর্শনী লাগে। ধাহারা নিমস্ত্িত 
] হইয়া আপেন, সত্যতার অঙগরোধে নিমন্ত্রণ 
] গ্রচা, যড়ক” গ্রাপ্ডিক পর ভীহা- 
| দিগকে দর্শনী ফিম ছুই টাকা অগ্রিম গাঠা- 
] ইতে হয়। 

এই দেশে জী পুরুষ মানে নৃত্য গীতে 
সুপটু। "ওয়াকচারনাঁচ” বগিলে প্রবাসী 
বা্গালীরাও ক্ষুৎপিগামা ভুলিয়া যাঁন। পুয়া 
-] অভিনয়ের পুর্ব বাদ্যকর বাদ্যভাঁও লইয়া 
|: রগানয়ে উপস্থিত হয়। এই সময় হইতেই 
] জনতার সংখ্যা বৃদ্ধি পাইতে থাঁকে । অভি- 
| নেতৃ দণ ভৃত্য অমভিবাহাঁরিনী। ইহারা 


| নায়িকাদিগের বসন ভূষণ রক্ষ। করে ও. 


তাহাদিগের কেশ বিন্যাস করিয়া দেঁয়। 


অভিনেতৃদ্দিগকে পান ও চুরুট ঘোগাইবার . 


নিমিত্ত, মধ্যে মধ্যে তাঁধুল-করম্ববাহিনীরা 
[ন্দর পরিচ্ছেদে দেখা দেয়। অভিনেতা 


,| ও অভিনেতৃগণের বেশতূষা ও পরিচ্ছদাঁদির ৰ 
পরিবর্তন সভাস্থলে সর্বমযক্ষেই হইয়া থাকে. 





এ প্রদেশে দৃশ্য- 





ইহাতে তাহার! কিছু মার লঙ্জ। বা. সংকোচ 


বোধ করে না. দর্শকদিথের মুখনিঃত 
চুরুটের ধুমে র্ালয় গধুমিত হন, এবং 
ব্যক্ি-লাধারণ হইতে রাজা গর্য্যস্ত মকফেরই 
ওষ্ঠাধর তালের রক্তরাগে রঞজিত। নাটক 
ও গ্রহমলের শ্রম গুগি সাধারণতঃ মহর্ষি 
গৌতমের জীবন-চগিত ও ভারতীয় পুরাতন 
আখ্যায়িকা হইতে মংগৃহীভ। 

এই দেঁশে আর 'ঞকটি এধান আমোদ 
গুডুলের নাঁচ।  প্ুভুলগুলি পরিপ।টীরাগে 
মজ্জিত ও আকারে বৃহৎ 3 উচ্চতায় ২৩ 
ফিটের কম নয়। , ঘআবুসূর সময় 
রজনী; এ নিমিত্ত সমগ্ত আমোদ-্রমো 
রাতিতেই হইয়া থাঁকে। গোধুলি' হইতে 


-ুর্ষোর পু্রুখান পধ্যন্ত অবির(ম খে 


বৃতা, গীত ও অভিনয় ইত্যাদি চলিগা থ|কে। 
রাত্রি জাগরণের কষ্ট অপনোদনার্ঘ মধ্যে 
মধ্যে করেই চা গান করে।, 
ককষাণ বালকের ক্রীড়া, নব্যাাঁম। ইহা 
একটি অদ্ভুত গ্রদর্শনী ) দেখিলেই বোধহয় 
যেন তাহাদের শরীরে হাড় সার্র নাই, গায়ের 
বৃদ্ধামুষ্ঠ ললাটদেশ স্পর্শ করিয়া পুনঃ পৃষ্ঠদেখ 
স্পর্শ করে। আবার শরীরের” পশ্চানতাগে 
ভূমি হইতে মুদ্রা উতোৌলন করিয়া যথাস্থানে 
সংস্থাপন করে। ইহাভিনন ফুটবল, মোড়গের 
লড়াই, পালোয়ান দিগের মুদ্ধ, নৌকা 
খেলা, মহিষের যুদ্ধ গ্রভুতি আরোও অনেক 
রকম কৌতুকাবহ খেল! 'গাছে। লেক সকল 
দল বাস্থিয়া এই সকল খেলায় পাখি হয, 
এবং যেদল জন লাঁভ করে, লোকে সেই 
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:| দলের খেলোয়ার জয়টাক -বাজাইয়া বৃত্য 
করিতে করিতে শইয়। ঘাঁয়। ূ 
|... জ্য়াখেলা, এদেশের আর একটি গ্রধান 
| আমোদজগনক জীড়া ;- কিন্তু ইহার দ্বারা 
| অনেক গরিবার একবারে উৎমন গিয়াছে। 
ইহার প্রতিরোধের নানাধিধ চেষ্টা হইতেছে 
: | বটে, কিস্ব মকল চেষ্টাই ব্যর্থ হুইয়] যাই. 
তেছে। 
-... অবলা, মহলে বল বিক্রম দেখাইবার 
] য়োজন নাই $ রমণীদিগের বিশেষ আ- 
| মোদঘনক ক্রীড়া,_-জগ্রকেলী| নৃত্তন বধ 
সরের গারস্তে রমনীগণ রমণীয় বেশতৃযায় 
মঙ্জিত, হইয়।: জীড়াক্সণে . উপস্থিত হয়। 
| জীড়ারন্তের ছুইদিবগ পুর্ব হইতে 'আয়ো- 
১] জনের আরম্ত। ক্ষুদ্র কু তরণী ও বৃহৎ 
| বৃহ পূর্ণ কত্ত স্থানে স্থানে রক্ষিত হয়। 
| জীড়ারস্তের সময় ষমাগত হইধে তাহার! 
0] উচ্চহাম্য করিয়া উন্মাতবেশে রস্থলে উপ- 
.. স্থিত হয়. এবং জাতি ও ধর্ম নির্বিশেষে 
সকলের গাত্রে সজোরে জবনিক্ষেগ কয়িতে 
না খাকে। সেই সময় যদি, কেহ. তাহাদের 
এই আমোদের যথা কিনার চেষ্টা 
| করে, তাহাকে. ”/.. +৮৮৮ ক্রিয়। ছাঃ 
রঃ ডি ডা 8 ঃ 


4. সঙ্গে অশটিমা 
.. নিমিত্ত কৌতুক- 


1 সজোরে জল নি্গিপ করিয়া সকল রমী- 


দেহ শিক করিয়া দেয়। কিন্ত তাহাতে 


তাহারা বিরক্তি বা অসস্তোষের চিহ্যাঁত 
প্রকাশ না কৰিয়। বরং অধিকতর পুলকিত 
হ্য়। ০ 
মগ শিল্পীর শিল্পচাতুর্য,.-্গর! আুকু- 
মার বিদ্যায় আবনিপুণ | পুর্বে বলিয়াছি 
দেবালয়, বিদ্যানয়, ধামগৃহ এভৃতির কাঁক- 
কার্য্য দেখিলে ঘুগ্ক হইতে হয়।' যুখায় ও 
স্বর্ণ রৌপ্যের কার্যেও ইহাদের বিশেষে 
গটুতা আছে। গৌতম মুনির এঁতিক্বপ 
ইহাদের গিল্পচাতুষ্যের চুরাস্ত দৃ্াপ্ত। শিল্পীর 
আদর আছে বণিগ্নাই ্রন্মে শিল্প-কার্ষ্যের 
এত উন্নতি । ইহাদের সদর -গৃহগুগি 
দেখিলে চমৎকৃত হইতে হয়। আমরা এ: 
স্থগে। তিনটি র মাত্র উল্লেখ ক্রিব। 

(১) কেয়াদ.বা ধর্মঘন্দির,-এই গৃহে 
ধর্মযাজকের বঘতি.। গৃহগুগি গায় কাষ্ঠ; | 
নির্দিত, ইঞ্ক্ষাগয়ও আছে কিন্ধমংখ্যায় |. 
নিতান্ত .অ্ন। ভূমি-কম্প।দির ভ্যা আঁছে |. 
বলিয়। কেহ ইষ্টকাপয় করিতে, চাঁহে.না। 
গৃহগুলি একতলা, দীর্ঘ/ারে নির্শিত, এবং 
সমভূমি হইতে ৮॥ ১০ ফিট উচ্চ। প্রস্তর 
বা কাঠের সোপান।বলী গৃহের মেজে হইতে |. 
নিয়তল পর্যন্ত নামিয়। থাকে। মুখে তশস্ত, 
আাদণ, মর্ধাজেই পবিত্রতার, ভাব আছে।, 
এই্থলে রানা, এজা, ধনী, দি সকলকে, 
সমভাবে সজমে. গাছুকাশুন্য পাব্রজে গ্- |. 


7 বেশ করিতে হয়). যাঁনারোধী রাজা বছ- 


দুরে যান, হইতে অবতরণ করিয়া অতি | 


বিনীত ভাবে ও অবনত মস্তক মনির মধ্যে 
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গ্বিষ্ঠ হইয়া! থাকেন । বেয়াক্গ গৃহের মধ্য- 
দেখে অনেকগুলি স্তশ্ত। বাহ্য দৃষ্টিতে বোধ- 
হয় গৃহগুলি যেন বছ-গ্রকোষ্ঠ-বিশিষ্ট বছ- 
তশ্, বাস্তবিক পবগুঘিই একতলা) এইরূপ 
গৃহ কেবল ধর্শামন্দিব ও রাজপ্রাসাদ ভিন্ন 
সচরাচর দুর হয় ন1। কখন কখন ক্াজা- 
দিগের অতি গ্রিয় গ্রধান বন্দচারিরাও এ- 
রূপ গৃহ নির্াণেব অন্থ্মতি পাইয়া! থাকেন? 
কিস্ত তাহা অতি বিরল / গৃহকোঁণের 
স্স্তগনি ক্রমে ক্রমে সুচ্যাগ্রবৎ সরু হইয়! 
উর্দাদিকে উঠিয়! থাকে। ইহার মন্তকো- 
পরি কাষ্ঠকেতন) তছুগরি রাঁজছত্র ও 
একটি অতাজ্জন ঘণ্ট1। মানাল! সহন্ন ভিন্ন 
এবপ নজ্জিত ফেগ়াদ আর কোথায়ও দৃষ্ 
হয় না। যেগঠে রার্জগুরোহিত বাঁস ক- 
রেন, পৃথিবীর মধ্যে তাহা! অতীব স্ুনার ও 
1 চিত্তাকর্ষক বস্ত্র বলিয়া পরিচিত। প্রায় 
ধক গ্রকোঁ্ঠের মেজে নানাবর্ণের প্রস্তর 
দ্বারা চিত্রিত। টিনের ছাদ কূর্য্যালোকে 
রজত ছন্রের ন্যায় গ্রতীয়মীন হয়। গৃহের 
মধাস্থলে একটি বৃহ্দাকার ঘণ্টা। মারুত 
হিল্লোল গ্ুদুরাগত ঘণ্টাধ্বনি যার-পর-নাই 
গ্রীতিকর নোঁধ হৃধ, সাধারণতঃ ছাখরবুনো- 
রাই কেয়াক্ষ গৃহে বাস কবে। 
হয় গৃহ,-পেগোডা বা দেবতীর্ঘ। পে- 
.গোঁড অর্থে পবিত্র তীর্ঘকে বুধায়; ইহার 
পদ্দিশুদ্ধ নাম দাঁগাঝ। বা নংগ্কত গাবা। যে 
স্থানে বুদ্ধদেবের শরীরাংখ বা তাহার ব্যব" 
ৃত কোন দ্রব্য পতিত হইয়াছে বলিয়া অন্থ- 
খিত হইয়াছিল, সে স্থানে এরূপ দেখগৃহ বা 


স্ৃতি্তস্ত নির্মিত হইয়াছে। ব্রঙ্গদেশে ইহার 
অপরনাগ জাদী। জাদী কোন, আকারে 
এস্বত করিতে হইবে শার্জের কোন উপ- 
দেখ নাই। মহাশকি ভগবতী দাক্ষাণীর যে 
স্থানে যে অঙ্গ নিপাতিত হইয়াছিল। ঘেই 
স্থানে পীঠমাপার সৃষ্টি হইয়াছিল । 'বুদ্ধদে- 
বের ও অঙ্গ থত্যঙ্গের হাড় (অস্থির কণা 
মাত্র) যে স্থলে পড়িয়/ছিল বলিয়া! অনুমিত 
হইয়াছিল, সেই স্থানে তাহার সমাধি মপির 
নির্শিত হইয়াছে। তিমি মৃত্যুর অব্যবহিত 
পুর্বে শিষ্যমগ্লীকে এইমাপ্র বলিয়াছিজেন, 
যেস্থানে আমার দেহাস্থি পতিত বাঁ নীত 
হইবে, সেই স্থানে শুুপীন্কত তঙুলের স্থায় 
ক্ষুদ্র মন্দির প্রস্তুত করিতে হইবে। ইহা 
ভক্তিপ্রাণ বৌদ্ধদিগের অতি আদরের বস্ত ঃ 
এবং ইহার স্বর্ণ, রৌপা, ও প্রস্তর নির্দিত 
নাঁনারাগ প্রতিন্ধপ উচ্চ মুল্যে ব্রশ্গাদেশের 
স্থানে স্থানে ক্রয় বিক্রয় হইয়া থাকে । 
মান্দান! সহয়ে ইহার এরচলন আরে! অধিক। 
পেগ্রোডার উপরিভাগে বুদ্ধদেবের এক ক্ষুত্র 
স্বরণ গ্রতিমুদ্তি এতিঠিত থাঁকে। তাঁহার 
মন্তকে ফণিভূষণ। রেছ্ুনের স্ুবৃহত্ গে- 
গোডা বৌদ্ধমগ্ুলীর মহাতীর্থ” | উহা 
দর্শনার্থ শ্যাম, রোম, কোরিয়া ভাভূতি বহু 
দূরবর্তী স্থান হইতে যাত্রী সমাগম হইয়! 
থাকে। উহা! উচ্চতায় ৩৭০ ফিট। 
গেগোডা ভোজ )১--আমৌদপ্রিয় ত্রঙ্গা- 
দ্রিগের এই পর্ধটি বড়ই গ্রীতিজনক। 
বৎসরে ইহা ছুই দিন মাত্র হই! থাকে। 
এই উত্মবে সকলে মমগ্রাণ তাঁর পরিচয় 








আষাঢ়) ১৩১১৭ 


১2০১০০২০০০৫ 
ব্রন্মদেশের কাহিনী । 


৯১০৭ 





দেয়। বাঁলিক1 ও যুবকবৃন্দ মন-গ্রাণ খুলিয়া 
আমেদি আহ্লাদ করে, তাঁহারা ময়দানে 
অভিনম্ব দেখে এবং উদর পুমা খাইতে 
গায়। ইহারা দল বাদ্ধিয়া মন্দিরের টারি- 
দিকে ঘুড়িগা বেড়ায়, এবং হাঁমির উর্দি 
উত্থিত করিস গ্রক্কতিকে উৎফুন্ন করিয়া! 
তোঁলে। স্থবির ও গ্রৌঢ়াগণও অতি আগ্র- 
হের সহিত এই ধর্মভোঁছে (8৫০৫ 
26886) যোগদান করেন । তাঁহারা মনে 
করেন, বালসুহদের সঙ্গে সন্মিনিত হইম] 
জুখের ৈশবস্থৃতিকে জাগাইবার ইহাই 
এক প্রধান সুযোগ ঃ এবং এই আনন্দ 
উতৎ্দবের সময় সন্বদূমগ্িলন হইলে অশেষ 
পুণ্য সঞ্চয় ও দয় গবিত্রভাবে বলীয়ান্‌ হয়, 
ইহাই তাহাদের ধারণা । 

ওয় মণি বা উগাসন! গৃহ।-গেগোড। 
ও মন্দিরে অতি সাঁমাগ্ প্রতেদ। এ স্থলেও 
ুদধমূর্তি ও ধর্ম পুস্তকাদি রগ্গিত হৃইয়! 
থাকে। মালা নগরীর আরাকান মন্দিরই 
মর্কতেষ্ঠ ও জুদর। ১৭১৪ খৃঃ অন্দে উহ 
আকিয়াব হইতে নীত হয়। সেই হইতে 
উহ্থী আরাকান পেগোডা বা মনিয় নামেই 
অভিহিত। উহার মধ্যন্থুলে ধ্যানস্থ বুদ" 
দেবের এ্রতিরূপ বিরাজমান। তাহার 
চারিদিকে ভক্কবুদা ভূপৃষ্টে উপবিষ্ট, উহাদের 
ভক্তি উদ্দীপক স্ততি গানের উচ্চধবনিতে 
এ হেন ২৫২ ফিট স্তস্তবিশিষ্ট বৃহৎ দেব- 








মন্দিরের চুড়া পধ্যন্ত ধিকদ্গিত হইয়া থাকে) 
এবং ধুগ, খুনাঁর অপুর্ব সৌরতে চিত্ত গরু 
ললিত ও সহশ্র যহল এুজগিত বাতির উজ্জল, 
আলোকে ষেন দিগ্মগুল মর্ধাক্ষণ আলো 
কিত। বুদ্ধদেবের গ্রতিমূর্তিগুণি মাধারণতঃ 
তিন আকারে আকারিত । শীীয়মান, 
উপবিষ্ট এবং অর্থশ।য়িত ও অর্ধী উপবিষ্ট 
এই স্থানের সকল মৃত্তিুণি মূল্যবান মরমর 
প্রস্তরে নির্দিত। 

এক একটি ধৃহৎ গেগোড| বা মন্দিরে 
অনেকগুলি ঘণ্ট থাঁকে। মধ্যস্থলে অতি 
বৃহৎ, দেঁবঘণ্টা | মন্দির এতিঠার মদদে 
ম্গে উহাও গ্রতিঠিত হুইয়। থাকে। অপর 
ঘণ্টাগুণি গরে পরে ভক্তবৃন্ম বর্তৃক 
গ্রদত্ত। খুষ্টযাজকগণ যেন ঘণটাধবনি ক- 
রিয়া উপাঁদকগণকে ভজনালয়ে আহত 
করেন, বৌদ্ধ পুরোহিভেরা সেন়প করে 
না। তীহাধের ঘণ্টাধবনির উদ্োখ্য দেব- 
তাঁর স্তুতিগাঁনের গতি সাঁধারাণের চিত্ত 
আকর্ষণ করিবার ঢেষ্টা করা। উপাসন! 
কাঁধ্য খেষ করিয়া উপাধিকগণও তিন বার 
ঘণ্টাধ্বনি করিয়া চলিয়া যান। ইহার 
উদ্দেশ্য দেবতা ও ভুবন চতুষ্টগকে জীগ্রাত 
করিয়! পুখ্যকার্ষের সাক্ষী করা। কিছ্ 
কোন পুথা কাঁধ্য করিলে তাহার সাদী 
দখা উচিৎ কি ন! সহদয় পাঠক বিচার 
করিবেন! (মণঃ) হিরা 

শ্রীতারকচজ্জ দাসগুপ্ত। 


০০০৮ িপাপপা পপ পাপা পপ 





১০৮ বান্ধব। [ আধাঁঢ়, ১৩১১ । 
সেখানে । 
নীরব রজনী নিথর অন্থর এহেন নিশীথে কচু চত্ত্রালোকে' 


আলোক বদনে ঢাঁবিয় কায) 
ক্ব্যোছনা আনে তরলা তটিনী 
হাসিক়। গাহিয়। চলিয়া যায় । 
খেলিছে আনন মধুর মঙগয় 
ছড়াছে কুস্থম জুবাঁস বাঁশি, 
হাসিছে জগতে গ্রক্কৃতি র্যণী,- 
হাদিছে যাঁখিনী সুহাস হাঁসি। 
সুনীন সলিলে পুজত তরঙ্গে 
গলায় পরিয়া তারকা মাল 
ভাঁষিছে কীগিছে বীল চক্রাতগ 
হাগিছে অদূরে মরোজ-বাল]। 
দেখিয়া তখন সুরম্য কানন 
স্বভাবের রাজ্য স্নেহ-ওী তিময়, 


নীরবে গভীরে কে তুমি ভাই, 

মরম-বেদনা গেয়ে চলে যাঁও 
এ জগতে তোমাৰ কেহ কি নাই? 

দৌনার সংসার, বিপুল ধরণী, 
অনন্ত তারক? গ্রহরীচয়, 

কেহ কি তোমার হৃদয়ের জালা 
বুঝিতে গাঁরে ন। বিষাঁদময় ? 

আপনার বলে ভাঁল কিবাদে না 
তবণী বাহিম্া! চলেছ তাই, 

দুখের সাগর পার হবে বে, 
যেতে কি পারিবে শধাতে চাই? 

গার যদি কভু খলিবে কি তবে 
মে দেশে কেমন গন রাখি, 


ভাঁবিণাম মনে. এইত সংসার ফুটে ফি তথায় পদ শত দ্গ 
গুথ শান্তিপূর্ণ এমেদ1লয়। ফুটে কি তথায় মধুর হাগি? 

আনন্দ লহরী ছুটিগ অস্তরে শাস্তির আগার আছে কি সেথায় 
উছপি উঠিপ দয় মূন, বহে বি তথা বমস্ত খায়, 

ভাঁবিস্ আবার এই তসংশার এখাবার যত দীর্ণ হাহাকার 
্লিগ্ধ জেয তির গ্রশাস্ত ভূবন সেখানে কি বস্তু শুনিতে গায়? 

এমনি সময়ে পণিল সহম। বসার খেলা দুঝে ফেলে রাঁখি 
অঁবণ বিবরে বিষাঁদ থান, আমিও তখন চলিব ধীবে। 

উঠিগা নাচিয়া.. দূর দুরাত্তরে তৌযার সহিত এক হয়ে যাব 

, মিশে গেন নেই দিশীথ তান। অতল গহ্বর বিশ্বৃতি নীরে। 

শীগোপীনাথ কধিরাজ। 
২০ 


পপ পপ পপ ০ 


পপ পপপপপপপপপিপিপিপিপী পিপিপি পিপিপি পিপিপি 


আষাঢ়, ১৩১১] 


মোগলের অধঃপতন । 





মোগলের অধংপতন । 





মোহাম্মদশাহ। - 


রফিদ্দৌলার মৃত্যুর পর দৈয়দঘুগল 
জাহান শাহের (জাহান্দর শাহের) পুজ 
কোঁসান আজ্বকে রাঁজপর্ এরদাঁন করি- 
ঘেন। নব নির্বাচিত আট ক্গবান, 
বুদ্ধিমান ও গুণবাঁন ছিলেন। সৈয়দ- 
যুগগ তাহাকেও পূর্ববর্তী বাঁদশাহগণের 
ন্যায় ক্রীড়াপুন্তলে পরিণত করিবার 
উদ্দেশ্য রাঁজগ্রাস।? স্বীয় বিশ্বপ্ত অন্চরদের 
দ্বারা পরিপূর্ণ রাখিলেন। বোধন আক্তর 
ফোহাদ্মৰ শাহ উপাধি ধারণ করিম) শাপন 
ক্ষা্ধ্য আরস্ত করিলেশ। তাহার কার্ধ্য- 
গ্রণালী দেখিয়। ৈয়দযুগন অচিরে বুঝিতে 
গার্সিলেন যে, তাহার দ্বভাঁব স্বাধীনত। 
গ্রয়াদী ও তিনি বাঁজনামের জন্য কাহারও 
হান্তে জ্রীড়াগুতুণ হুইতে প্রস্তত নহেন | 
তাঁহার বাদখহের গ্রত্যেক কার্য হগান- 
ুশবামপে অনসন্ধান খপগিবার বন্দোবস্ত 
করিয়াছিলেন । একারণ তিনি তাহাদের 
অধীনতা পাশ ছিন করিবার জন্য 'শহজে 
কোন পন্থা আবলন্বন করিতে গাঁরিজেন না। 
কিত তাদুশ কুঙ্গানুসুক্গা বন্দোবস্ত অধিক 
দিন স্থির রাখা অসম্ভব বলিয়া তীহাকে 
দীর্ঘকাণ গরতীক্ষা করিতে হইল না। এই 
সময চিন্ধিলিচ খা! মালব দেশের শাসন 


পপ পপ 


কতৃপিদে অধিষ্ঠিত ছিধেন। তিনি একজন 
রণকুখল বিচক্ষণ শাসনবর্তা | 

অনেক পদচযুত ও অমন্তষ্ট েনাগতি 
তাহার দলভুক্ত ছিলেন। মোহাম্মদ শাহ 
সৈয়্দযু্লের ক্ষমতা ধ্বংদ করিবার জন্য 
চিনকিলিচ খাঁর সঞ্ধে ষড়যন্ত্রে লিপ্ত হইলেন। 
দৈয়দযুগ এই অভিনব বিপদের বিষয় 
আনবগত ছিলেন না। তাহারা হিন্দু রাঁজন্ঠ- 
বর্গের মহিত সঙ্গিগিত. হইয়! আপনাদের 
বল বৃদ্ধির গরম়াঁপী হইশেন। 

ভ্রাতৃযুগ্রগ ধখেপযুক্ধনূপে বঘ পঞ্চয় ব- 
রিয়া! চিনকিলিচ খাঁর মর্গে গ্রাকাশ্যভাঁবে 
বিধাদে গরবৃত্ত হইলেন। তাঁহার! তাহাকে 
মাঁলব দেশের গরিবর্তে তরপেক্ষা নির্ষ্ট স্থা- 
নের শাদন ভার গ্রদান করিবার প্রস্তাব 
কক্ধিলেন। ভিঘি এই প্রস্তাবে অন্বীকৃত 
হইগেন | ঠৈয়দযুগল তাহাকে রাজধা- 
নীতে আহ্বান করিয়া রাজন্বাঙগরযুক্ত 
আঁদেশলিপি প্রেরণ করিলেন | বাদশাহ 
তাহাকে এই যোগে সপৈন্যে সবাজধানী 
অভিমুখে অগ্রসর হইতে গোপনে অন্গরৌধ" 
করিলেন | তদগনারে তিনি বিদ্রোহ" 
পতাকা উজ্জীঘ কিয়! বিগুতা খাঁহিনীসহ 
রাজধানী অভিমুখে ধাবিত হইলেন । 





১১৯৩ 


বান্ধব । 


[ আঁযাঁঢ়) ৯৩১৯ 





এই সংবাদ রাজধানীতে পৌছিলে সর্বত্র 
বিশৃঙ্খলা 'পরিব্যাপ্ত হইয়া পড়িল। রাজ- 
গঙ্গের অভীষ্টপিদ্ধির জন্য অনবরত ষড়যন্ত্র 
চণিতে লাগিল! আাবছুলা খা এবং তীয় 
| ভ্রাতা কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইলেন) এবং আত্ম 
গ্রাধান্য রক্ষার উপায় সহসা উদ্ভাবন ক- 
রিতে পাপ্সিলেন না। বহু মন্ত্রণার পর আঁব- 
দুল্লা খা আগ্রা পরিত্যাগ করিয়া দিল্লী 
গমন করিলেন, এবং হোঁসেনমালী খা বাঁদ- 
শাহকে সন্দে লইয়া চিনকিলিচ খাঁর গতি- 
রোধ করিবার জন্য . ধাবিত হইলেন। 
হোসেননালী খ। পথমধ্যে বাদশাহের ষড়- 
যন্ত্রে গুপতথাতকের হস্তে নিহত হুইলেন। 
ইহাতে তাহার শাত্ীয় গ্বজনের সঙ্গে রাঁজ- 
গক্ষের সংঘর্ষণ উপস্থিত হইল. কিন্ত 
শেযোঁজ দলের অংখ্যাধিক্য নিবন্ধন অবি- 
লম্ষে সমস্ত গোঁধযোগ নিরাক্কত হইল; এবং 
বাদখ।হ স্বাধীনভাবে শামন কার্য পরিচা- 
লনা করিতে আঁরভ্ত করিলেন । উজীর 
আঁবছুল্া খাঁকে পদচ্যুত করা হল) মো- 
হাক্ষন. আমিন তৎগদ্দে নিধুক্ত- হইলেন। 
আবছুল্লা খু পুর্বোক্ত সংবাদ পরিশ্রুত 
হইয়া রফিদৌগার গুভর মোহা্ষদ এব্রা- 
হিমকে রাঙ্গপদে বরণ করিয়া ঘোষণা এচার 
করিলেন। তাহার পর তিনি জাঠ ও 
অন্যান্য হি দৈনোর সঙ্গে সিলিত হইয়া 
'মোহাদশাহ ও: তদীয় পক্ষাবলাহ্বীদিগকে 
| পরুর্ঠন্ত করিবার জন্য আয়োজনে গরবৃত্ত 
| হইলেন। মোহাম্মদশাহ রোহিলা প্রভৃতি 






মোসরমান: মৈম্যের মহায়তা লাভ করিয়া, 


বলশালী হইগ্না উঠিলেন। মথুরার মিট 
উভয্নপক্ে তুমুপযুদ্ধ আরস্ত হইল।. দুইদিন 
ব্যাপী যুদ্ধের পর মোহাগদ এত্রাহিম তু 
আবছুপ্না খা শক্রহত্তে বন্দী হইলেন এবং 
তাহাদের অন্ুচরেরা যে যেদিকে গারিল 
পলায়ন করিল। ইহার কিগদ্দিবস পরেই 
আবহুল্ল! খা শত্রর ফড়ঘন্ত্রে কাঁলগ্রাসে পতিত 
হইলেন। তাহার করধৃত মোহাদ্গদ এত্রা- 
হিমও তাঁহার সঙ্গে সঙ্গেই: বিলয় প্রাঞ্ত 
হইল। . 
এইসময় মোঁহান্ঘদশাহ রামু চরের 
ন্যায় গ্রতীয়মান হইতে লাগিলেন) এবং 
মোগল সামাজ্যের নষ্ট গৌরবোদ্ধাীরের আশা] 
সকলের হৃদয়ে বলবতী হইয়। উঠিল । চিন* ||. 
কিপিচখী। দক্ষিণাপথের নিজামের পদ প্রাণ |: 
হইলেন। কিন্তু ইহার 'অবাবহিত: পরেই, 
নবনিয়োজিত উজীর: মোহাগদ আমিন 
পরলোক গমন করিলেন, এবং চিনকিলিট 
খা উজ্লীরের পদে নিযুক্ত হইলেন ।- তিনি 
দক্ষিণাপথে মুবারিকজ খাঁকে দ্বীয় প্রতিনিধি 
নিযুক্ত করিবেন) এবং তার পর হ্য়ং রাজ" 
ধানীতে আগমন করিয়া! কার্যযতার গ্রহণ 
করিলেন। সাদত খ! অথধ্যার' শাসন 
কর্তুপদ লাভ কর্িলেন। একজন: হিন্দু 
মালব দেশের" নিজামতি কীর্ধ্য নির্বাহ 
করিতে গ্রেরিত হইখেন। -স্বগ্য জিজিয়া 
কর রহিত করিক!হিদু্দিগকে সস্্ট কযা |. 
হইল। : যেধপুরীধিগতি অ্িতগিংহ | 
গ্রার ক্যাদারের পদ শাঁভ করিবেন? ১47 | 

 চিনকিখিচ খী। বীখজিসম্পর্ন রাজনীতি .].. 


মি 


আষাঢ়, ১৩১৯ এ 


মোগলের অধঃপতন । 


১১১ 





বিশারদ বিউক্ষণ শীদন কর্তা ছিলেন কিন্তু 
-ভিঘি আওরঙজেবের অধীনে শিক্ষিত-হইয়া 
ছিলেন, এনন্য তাঁহার স্বভাব কিয়ৎ পরি- 
এ মাথে পরধর্ণ-বিদ্বেষছ্ষ্ট ও কঠোর ছিল। 
] তিনি জিজিয়া কর রহিতের বিগক্ষ ছিলেন । 
আওরগগজেব দরবারের জন্য যে মকল বীতি- 
নীতি. এবর্তিত করিয়াছিলেন, তাহ পরবর্তী 
বিগাদগটু বাদশাহগণের গ্রীতিকর না হও- 
যাতে  তৎগরিবর্ডে অভিনব রীতিনীতি 
অনুগত হয়|: নব নিয়োজিত উজীর নব্য 
ব্বীতিনীতির বিরুদ্ধে মত কাশ করিয়া 
“ধুনর্ার, গ্রাচীন রীতিনীতি প্রবর্তন ত্বন্য 
| যন্থ করিতে লাগিলেন। ইহাতে তিনি নব্য 
পারিষদগ্ণণের নিকট উপহাদাম্পদ হই- 
| েন। তিনি দরবারে উপনীত হইয়! গ্রা- 
চীন এরখামত অভিবাদন কৰিলে তাহারা 
| বলিত, “দেখ, দক্গিণাপথের থানর কি ভাবে 
নৃত্য .করে।*. উজীর তাদৃশছূর্বাক্যের 
বিষয় অনবগত- রহিলেন, না|. কিন্ত .পারি- 
য্দগণের দকলেই-বাঁদশাহের প্রিয়গাত্র ছিল 
ধলিয়। তিনি, গরবাঁশ্য ভাবে তাহাদের বি- 
কৃদ্ধে কিছু বলিতে পারিলেন না, এজন্য 
'্কুপচিত্তে: রহিলের। তিনি 'শ্ববার্্যসাধনে 
তৎপর ছিলেন তাহার কার্যে অনেকের 
বার্থহানি হইম্াছিণ।. এই স্বার্থপর দল 
তাঁহাকে পদে পদে বাধা দিতে লাগিয। 
ইহাদের অনেকেই বাদখাহের পাখচর ছিল। 
সৃতরাং তিনি তাহাদের, বিরুদ্ধে অভিযোগ 
আনয়ন করিয়াও কোন.ফল লাত করিতে 
1 পারলেন না) এই সব কারণে তাহার 





নিকট মন্ত্রীগ অন্পৃহনীয় হইয়। উঠিল। 
তিনি সৃগয়া: ব্যপদেশে রাজধানী. হইতে 
বহিগত হইলেন) এবং তার-পর দৃ্গিণাপথে 
গমন করিয়া স্বাধীনভাবে শাসনকাধ্য গরি- 
চালন! করিতে আবরস্ত কিগেন | 

"এই মময় সমস্ত দক্ষিণাপথে অবাজিকতা 
বিরাঁজ.করিতেছিল। চিনকিলিচ খাঁর গ্রধল 
গ্রতাপে এবং স্ুশাসনে দেশ মধ্যে পুনর্ধার 
শাস্তি সংস্থাপিত হইল) এবং.এক্কতিপুষ্জ 
সমৃদ্ধিশানী হইয়া উঠিতে লাগিল। তৎকালে 
ভারতবর্ষে ছুই জন শানগতির প্রভাব সর্ধা- |. 
পেক্ষা গ্রধল ছিল। নিজাম চিনকিণিচ খা 
এবং গেশোয়। বাঁঞ্ধিরাঁও।  বাঁজিরাওর উৎ- 
কট দাধনায় নবজাত মহীরাষ্ী খক্তির গৌরব- 
রবি মধ্যাহ আকাখে মমুগন্থিত হইম্াছিল, 
এবং তিনি স্বর্গাদপি গরীয়মী জদ্াভূমিতে 
হিন্দু সাজাঞ্জ্য প্রতিষ্ঠা করিয়া পৃথিবীতে অমর 
কীন্তি সংস্থাপিত করিবার জন্য সল্প করিয়া 
ছিলেন। তাহার সঙ্ষল্ল পিছন পথ নির- 
স্ব" ছিল।. একগার নিজাম বাহাছর তাহার 
গ্রতিঘন্্ীরূপে বর্তম(ন ছিলেন। এজন্য 
মহারা নায়ক বাজিরাও তাহাকে দগ্ধ 
করিবার জন্য মমব।ন্ল গজ্জগিত করি- 
খেন। এই যুন্ধানল: একাদিক্রমে সাত বঙ্ার 
পর্যস্ত এরজজনিত রছিন। তাঁর পর নিজাম 
বাহাদুর রণক্ষেত্র হইতে বিআঁম আত করি-। 


' খাঁর. জন্য মহারাদ্র শক্তির তেজো প্রবাহ 


মোগণ শযনাধীন দেশাভিমুখে সঞ্চালিত 
করিয়া দিলেন। ৯৭৩১ খৃষ্টা্থে উভয় পক্ষে |. 
সন্ধি সংস্থাপিত হইল) তদস্ুমাঁরে পেখোয়া, |: 





হাটি 





১১২ 


বান্ধব! 


[ আঁমাট, ১৩১১। 





নিজাঁমের শাদনাধীন প্রদেশ আক্রমণ করি: 
বেন না বলিয়া গ্রতিজ্ঞাবদ হইলেন; এবং 
মহারাটা দৈন্য মোগল শাঁদনাধীন উত্তর 
গার্খের দেখনমুহে তরবারি হস্তে উগস্থিত 
হইলে তিনিও কোন একার বিন উৎপাদন 
করিধেন না বলিয়া অঙ্গীকার করিলেন। 

মাফি খ। নিজাম বাহাদুরের রাজভক্তির 
যথেষ্ট প্রশংদা করিয়া লিখিয়াছেন ধে, 
তিনি.কদাচ রাঁজতক্তির পথ হইতে এক 
তিনও বিচলিত হইতেন না। নিজাম বাহা- 
ছুর গোড়া মুলণমান ছিলেন ) হিন্দুর গ্রতি- 
গত্তি কখনও তাহার নিকট বাঞুনীয়. ছিল 
| না। এরূপ অবস্থায় তিনি যে স্বীয় গ্রভুর 
বিরুদ্ধে মহা রাষট সৈন্যকে উত্তেজিত করিয়! 
হিন্দুর গ্রতিণত্তি বৃদ্ধির কারণ হইয়াছিলেন 
তাহাতে অনেকের বিশ্ময় জগতে পারে। 
কিন্ত মোগল সা্াজযের অধঃপতন কালে 
মুমনমান রাঁজপুরুষগণের বর্শনীতি স্বার্থ 
গরতার- নামান্তর মাত্র ছিল। এই সমম্ন 
তাহাদের কর্তব্য জ্ঞান কতদুর সঞ্চিত হইয়াঁ- 
ছিল, তাহা তৎকালে ন্যায়নিষ্ঠ বলিয়া প্র- 
সিদ্ধ নিজাম. বাহাছুরের দৃষটাস্ত হইতেই 
আমরা বুঝিতে.পারি। 

পূর্বোক্ত সন্ধি অনুণারে মহা রাসীয়, অধি- 
নায়কগণ গ্রথমতঃ  মালবদেশ আক্রমণ 
করিগেন।  মানবদেশের শামনকর্ত। শক্র 






মান: হইবেন | কিন্তু রণক্ষেত্রে. জয়ী 
লাভ করিতে গারিলেন না। মলবদেশ 
মহারাষটা সৈন্যের করতলগত হইল ।. ইহার 


সৈনোর গ্রতিরোদ জন্য বিপু ধিক্রমে দ্ডা- 





গর তাঁহাদের অন্যতম অধিনায়ক মাহব- 
রাও হোলকার আগার দ্গিণ পুর্ব, প্রদেশে 
উপনীত হইয়া দোয়াব লুষ্টন করিগেন | 
দিল্লীর বাজপুরুষগণ . মহারাই্টা সৈন্যের 
আগমনে ভীতিবিহ্বগ হইয়া পড়াতে বাদ” 
শাহ নিরুপায় হইয়া অযোধার শাঁষনবর্তা 
গাদত খাঁকে আহ্বান করিলেন। তদমমারে 
তিনি সদৈন্যে আগমন করিয়া মহারাহীয়- 
দিগকে বহিষ্কৃত করিয়া দিলেন। . কিন্ত 
ইহার, অব্যবহিত পরেই তাহার] গ্রাবল 
বন্যার ন্যায় পুনরায় মোগল শাসনাধীন 
দেখে গতিত হইল। বাদশাহ তাহাদের গতি 
প্রতিরোধ জন্য নিজাম বাহাহুরকে আহ্বান 
করিলেন।  ভিনিও:এখন আপন. আন্ুস্থত 
নীতির ভ্রম বুঝিতে পাঞ্জিশেন) তাহার 
নিকট স্পষ্টভাবে গ্রভীয়মাপ হইল যে দিশীর 
রাজশন্ডি সমূলে ধ্বংসপ্রাপ্ত হইলে হারা 
যনগণই ভারতবর্ষে সর্ধোসর্ধ্বা হইয়। উঠিবে; 
এবং তাহার ফল তাহার নিজের অস্তিত্বের 
পক্ষেও শুভকর হইবে না।.এজপ্য তিমসি 
রাজ আহ্বানানুসাপে রাজধানীতে. গমন 
করিলেন। কিন্ত এই মময় বাদশাহের মতা 
এতদূর সীমাবদ্ধ: হইয়া পছ়িগ়াছিল. যে, 
গিঝাম বাহাদুর বছ বদ্েও *চতুঃজিংশ সাহ- 
আধিক, দৈন্য. সংগ্রহ করিতে গারিগেন। 
না। এই অল্প সংখ্যক সৈন্য লইয়াই তিনি 
দোয়াব প্রদেশে শাস্তি সংস্থাপন করিয়া 
মহারাটা সৈন্যের, গতিরোঁধ জন্য..তৃপাঁগনে 
গমন করিলেন । - দিল্লীর দরবারের অবি: 
মৃদ্যকারিতা নিবন্ধন.এই স্থানে শক মৈনা- 
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ভাহাকে পরিবে্টন করিয়। ধরিঘ। তিনি | এদেশ তাহাদের হস্তে সমর্পণ করিতে স্ী- 
দ্বাবিংশ অহোরাত্র অবরুদ্ধ খাকায় মীলব- | কৃত হইয়া! পরিভ্রাথ লাভ করিলেন। 


দেশ-এবং চাঁধল-ও নর্ম্দার ম্যবন্তাঁ সমগ্র 


(ক্রমএই ) 
শ্ীরামগ্রাণ গুপ্ত। 


পাটি পপিস্িতিপ্পিস্টিপািটি 


বিজয়াবসান। 





[দক্ষিণ পশ্চিম গত্যন্ত বানালাতগা- 
ধ্যন্থ গড়ময়না-শেষাবস্থায় মেগল প্রভাবে 
উক্ত গড় ধিগের বিযাঁদ_-মহাঁরাই্. অভাদয়ে 
আঁশার সঃশ'র, তজ্জন্ত গড়ে বার্ধিকোৎ্মব-_- 
তত্কালে গড়দারে কবির গ্রবেশ--বারণ-- 
সমাদর--মভাঁয় গ্রহণ--কবিপুজা__কালি- 
দস ভবতুতি বাঁণভক্ট জয়দেব চত্তীধাপ বিদয- 
পতি ও ভারত -এশংসা ছলে ফখির সমাদর 


-তদ্দেশীয় গ্াচীন হিন্দুবীর বিশেষাজিত |. 


লঙ্গণাখিত : কাঁব্যগানের গরর্থনা। কৰি 
কর্তৃক তাদৃশ কাব্যগাণে অঙ্গীকার--ইষ্- 
দেবতা. ক্মরণপুর্্বক-.কবিকর্তৃক ব্যাস ও 
বান্দীকি ধ্যান--কাব্যারভ্ত। ইতি কাঁব্যো- 
পক্রমৌনামপ্রথমঃ সর্গহঃ। ] 

দগগিধবাগর আরণ্য-বহল 

দুর্গম বন্ধুর দেখ): 

গৌড় * নৈখতে : বীরঘিকেতন 

৯ হর্সভীষগ'বেশ। 





. ঈ ছনতবজ্ঞ ব্যকিগণ: ঈদৃুশ স্থলে 


এক: একটি বর্ণের নযুনতা দর্শনে শুন হই: 
1 গ্রোপভূমি বা বীরভূম গ্রযেশে। 


বেন:না।. 


কুটগুলা কোটি : সিংহাঁবাস সম 

| নিগুঢ় গহন মাঁঝে 

শঙ্কিত পাঠান. কঠিন হন 
' না মধধারে বড কাছে। 


উদীচী গ্রতীচী : ব্যাঁগি মন্ন'ভূমি 
তাছে বমে মলবীর, 
য্টি-তগল-যোধী অটুট-বিক্রম 


. ংশগুক রণে ধীর। 
চে এ ত 


যার *পার্থে বসে. আভীর-স্্ুতি 
দৈতেয়-সৌধর-বল, 

হরি যগু-নারী: উপেখি গাঁতীবী 
 অর্জিল যশ বিমণ। 


দৃঙ্গিগ পুরবে জলঘিক্ন; তটে.. 
-.শোভে চূর্ণ বাধার, 
হিজ্লী জলেশ্ব তাএলিগ্ত গড় 


- কত বাঁ পাঁযাঁথসার।. ৭ 





যে মলদেণের গার্খে অর্থাৎ গ উত্তরে |... 
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সে দুর্গম দেখে দুর্মমধ্য-মূণি 
ময়না গড় যার নাম, 

ভবে কণ্টকিত সতত অবাতি 
স্মরিয়! সে বীর্যধাধ ৷ 


ইন্জ-গ্রখাবীর . কোটি-বাইবলে 
বাছুবলীন্দ্রেব কুল, 

জিনি নুপকুল গ্রতিঠিত যাঁহে 
বিক্রম-গর্ক অতুল । 


নিশুল-আকতি দ্বীপ-গঞ্ড দ্বীপ 
গোগুরাট-মৌধময়, 

বলয়-স্বরূপে বিশান-পরিথা 
বৈতরিণী বেরি রয়। 


অগাধ-গন্তীরা প্রটিক-নির্শালা 
পঞ্চজ-কহুনারে হাঁসে, 


মগননক্র বুাহা যেন বিয-কন্ঠা] 
বিধুমুখী শর্শে নাখে। 

সপ ব্ঃ নলিল-লাবণ্যে 
ডুবি স্নিগ্ধ সমীরণ, 

উঠি তটোপবি বীর-ঘর্দ নাঁশে 
করিয়। মন্দ বীজন। 

গিবি-তট-তুঙ্ক পরিথা-প্রপাত 
আরো(হতে ক্লাস্ত অতি, 

নমক্ষে ভ্রমরে পঞ্চজে আলাপ 


বহিত্ে নাঁ মনে মতি। 


ভাঁছকরস্পর্শে বিবশ1 নলিনী 
বিভাঁতে ত্যজিল মান 





[ আষাঢ়, ১৩১১। 





হেরি জাগক্ক বু্ী বীরযুধ! 
্রীড়া সম্মিত বয়ান। 


পরিখ! জ্টাকারে নগরী ঘিতদ্ষে 
বৃযদ্বন্ধ যোধ-গণ, 

অংসে গদা-গুর করেতে কপাণ 
স্তব্ধ করে নিবীক্ষণ। 


শতদী-মন্কুল দায়ে দ্বারে মঞ্চে 
যামতুর্ধ্য ঘোযে যা, 

শতারগ্গ-পতি শতরা নিরথি 
অখে»মোহ ভাঙ্গে তদা। 


মতারক্ষ পতি হাকি দিংহনাদে 
দপটে নিরথি যাঁয় 

মৃগেক্নিনাদে তরক্ষু যেমন 
আরক্গ কম্পিত-কাগ়। 


সহজী হাজার গৰ্ধা ভালে রেখা 
জাশ্ে রঙে উড়ি যায়; 

বিংদতি পতাকী তর তর বেগে 
গেরি ঘারে দ্বারে ধাঁয়। 


লহ লহ উড়ে খমন-সনা 
লোহিত-পতাকা-ছলে, 

দ্নের পংক্তি আমুধ-মংহতি 
বৈতরিনী ছলে অলে। 


হেন ছর্গ মাঝে দ্বিতীয় পরিখা 
লঙ্ঘি হের আভ্যস্তর, 

দূর্গ আয়তন ভূপতি-গ্রামাদ 
দৃশ্য টকবাঁস-ছন্দর 


স্পা 
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চৈত্ররথ বন বেছি] ত্রিদিব 
খ্র্থ গ্। যদি বম, 
দ্বিতীয় বলষে বর্ণ বেটিত| 


অনকাযদ্যপি রয়। 


তবে ত তুলনা হাত এক দিন্‌ 
কোবিদ মণ্ডল কহে, 

আবে গাতুুখ বিধু ষথা ম্লান 
বিধুস্তদ-স্পর্ণ বহে। 


€স ধাম-নগুলে জুব্শস্থত-নম 
সুপ কপাঁনপ্দ দবীর 

উদ্ধার গমভীব গত গেখক 
মরে অথ্য্য বীব। 


অলীক-নির্জিত রাজন্য-মওম 
শ্বি পিতামহগণ, 

যখন ছুর্জিন নসন্ধতমম 
হেরি কুন অুঙ্গণ। 


পাঠান মোগণ পাতি কখন 
ছাইয়াছে নতস্তল, 


রবি-ন্ত্র-কুল অন্ত।চল-গত 
"আত ধর্থে নাছি ব্ম। 
বহুব্‌চী খক্‌ হিতে কণ্ঠ 
নিরুদ্ধ কি অত্যাহিত, 
উদগাতা সভদ্বে  গহলে গায়ে 
কোথা সাঁগ উদর্থীথ। 
ষমুন| জাহবী ধহে ন! তেগন 


হীনাচারস্থর্শ-ভয়ে 
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আছে সরস্বতী গণি ঘ্রেচ্ছ দেশ 
যথা ধর।লীন হ'য়ে। 


ক্ষোভে ভূগরায় যাগি কতকাল 
নিরখে মারাথা দিশা 

ছূর্দিন-তমগী অন্ধ'তগস 
লীন যেন ভোরনিখ।। 


উত্মাঁহে ভূগতি কুণধর্ম স্মরি 
জানি পৌষ-পৌর্ণঘামী, 

বার্ষিকাভিধেকে  কৈল! অন্গুমতি 
পুলকিত ছুর্গবাণী। 


তুর্ধ্য নিনাঁদ বহে দ্বাঝে ছাজে 
গগন গতাকাঁময়, 

ইজ রথআপসি উদ্দিন ভূতগে 
দুর্গ হেরি জ্ঞান হয়। 


গাঁন*ভোজন নৃতা-গীতাকুণ 
নিখিল ন্গর'ব্থ। 

মহর্ষ-গর্জান্‌ দর্ভ-পদভরে 
কাগে মর্বধরাতল। 


মৃগণ-ভগালী শিরেতে কামান 
ভীম অজগর কার, 

উগারি সধূম অন-পুী 
গর্জি ধরণী কীপায়। 


বুহে বাহে মেণা ছর্গবঞোপারি” " 
শিথে অগ্নিবাহ ভেদ) 


খড়া-এাসগদা নিশিত তল্ন 
বর্দিত বছে অথেদ। 














১১৬ [ আঘাঢ়, ১৩১১। 
কামান-গঞ্জন অন্তবে শুনহ দৃঢ়-বদ্ধ-কটি শিল্পেতে উ্ধীষ 
সোল্লাদ তুধ্য-নিনাদ ; বল্লমী না বুঝে মর্থা। 
সানাই টিকারা শা জেধিগিটি ঞ্ 
খোষে ধ্বনি অবিষাদ। মহাশুনশালী বন্নিত-সৈদ্াব 
তজ্জিগ আরক্ষ যোধ। 
গব্বী স্ফীতবঙ্গা বঙ্গী খজা-পাণি মহতী হারা হেরি দুর হতে 


নীববে রয়ে দ্বাব) 


ঈষৎ হাপিয়া বন্ধু বঙ্গি-সহ 
ভাষে কিছু কোন বাব। 
নৃগকুল্য যত বীরগোঁতজন 
বিডিত্-ভূষণ বেখ, 
দ্বারে মঞ্চে পুরে বিহরে আনন্দে 
নাহি চিত্তে ছুঃখলেখ। 
হেনকালে ধরে আদি উপনীত 


ববৈর-গতি উদ্দাসীন, 
সাঁবমিত বাঁক সাঞ ত্রিতন্ত্রিক 
রমভাঁবে মহাজীন। 


আথণোর নীরে ভাসে কদীণিকা 
কতু কান্দে কু হামে, 

যেন শুকদেব দৈবে মর্ড্যে আসি 
উপনীত দারপাশে। 


রদ-হুত্র-বৃত্তি ছন্দঃ-অলঙ্কার 
গুণ-রীতিময়-বপু$। 
, “্রম-ধর্মে যেন ত্রঙ্ানন্দে লীন 
হেরি নাই হেন কভূ। 


আগুল্ফ-লম্বিতি কৃষ্ক-আঙয়ীথা 
অন্তরে আয়ম-বর্থা, 





গর্জি করয়ে প্রবোধ। 


ওনিয়! গ্রবোধ  পুজে কবি বরে 
আরক্ষ দৈনিকগণ, 

উপচারে তবু. টনল বাহ্যক্ঞন 
হাঁসে কবি গ্বৈরমন। 


বন্দি কবিবরে প্রপতি ব্চনে 
লয়ে চলে রাজ'দুত, 

আবাল বৃদ্ধ জনেতে বেটি 
সদানন্দ অবধূত। 





মুগ্ধ উগচারে বাজার সভায় 
উপনীত কবিবর, 

গিংহাঁন ত্যঞ্জি বাহুবলী 
উঠে কৃতাগ্তরণিকর। 


ভূগ কছে)এগ এস, বাদণীপুত্র 
লহ এই ন্বর্ণদন,* 

দৈবে অভাজন রাজন্য সদ্মানি 
দেব তব আগমন। 


বিক্রম আদিতা গ্রমর কুলেক্্র 
উজ্জয়িনী-গতি বীর, 

নি, কবিপুজা। জাঁলিতেন কিছু 
শান্ত জানে ধীর। 















আষাঢ়, ১৩১১০ বিজয়বসাঁন। ১১৭ 
ভ্রিদশ-বাঞ্িত পুজি কাণিদাস শান্ত-শিষ্টাচার তট-রুদ্ব-পৃর 
দেবলোঁকে তার বাঁস? রস-নদী জুনির্ধল। 

ধার যশোগান ভূলোঁকে ক্যলোকে 
যাবৎ বহয়ে কর্ণে কাব্য নাঁদ 


চিরতরে পরকাশ। 


মে যেভাগ্যবান জননী জঠরে 
সার্থক করিল বাঁঃ 

ঘাঁলা রম পঙ্ব পুরিত গর্ভেতে 
ক্েশে যাবে দশমাস। 


জনমি খেদিল অশেষ বিশেষে 
জননী সাক্ষাৎ দা, 

সকলি সার্থক পুজি কালিদাস 
বাণী ধার বরাভয়1। 


ধার শব্ধ অর্থ মহিম! চিত্তিয়া 
মনে লয় গণি বন, 

দেব্ত। বাঁঞ্ছিত গদের নিনাদ 
মামা ভ্রমর গুঞ্জন 


গদ্মানন যথা শব্দ বিদ্য। দেবী 
টকল ধিনি আত্মবশ। 


বাঁগর্থ শাখায় ধাব কাব্যফলে 
. ঝরয়ে আনন রম । 
কাবোর বিপাঁদী গায়াবী মথাথ 
মিশিয়। নিশবাসে বয়, 
বমস্ত-ন্দ্রম মলয়জ-বাযু 
পদা-এ্রীতি-সুধাময়। 
ধার ধ্বনিকাব্য গুণ-ভূষা ময় 


নেতৃ"গুণ-সমুজ্জল, 





তাবৎ নন্দনে বাস? 
থামিলে প্রবাহ স্বশক্তি গ্রতভাবে 
করে উদাঁস উদা। 


ধার মুখচন্জ হনে ঘর্মাচিত 
অঞ্চলে মুছয়ে বাণী, 

বিক্রম-সংসদ্‌ বাসিনী চামব 
গবন-ছলনে মানি! 


বিক্রম-সংসদ্‌ হ্দ্য-বাঁতায়নে 
হেরে ধারে তৃষ্ণাতুর। 

মুগ সুর কন্যা গুর-নারী-ছলে 
গিয়ে কাব্য-রম-পুর। 


মহাকাঁণ-পাণে  গ।য় ধার কাব্য 
নিত্য বিদ্যাধরগণ। 

কতু চন্্রবকল। শ্য্যদ্দ-বিন্দু গিয়ি 
কভু কাব্য-গন্দোেহন। 


দেবেনু-বাঞ্চিত বাণীবর পুজ 
অতুগ কবিত্ব ধার/ 

ধন্য রে বিক্রম গরিয়াছ তুমি 
হেন বদ্ধ ব্ঠহার। 


ধন্য সেভূপাঁন  পুজিয়াছ ঘেই 
কৰি জাতুবর্ণীক্ত, 

বার কণ্ঠে বহে কবিতা অব্তী 
ঘন রম সধাপুত, 








[ আষাঢ়, ১৩১১1 











| আসনে বিয়া 
রা গুজকে গোবিন স্বর ধর 


র মগ উৎকল: 
| লাফ রি মি ৃ 





১১৮ বাক্ধব। 
মহাবর্তণয়ী কল্োন বন্ধুর ত্রদী বা ত্রধ্স্ত আদি দরশন.. 
গ্রভঞ্জণ লমাকুল, শান্ত নাধি কৈল নিজ । 
বিশ্ব কারুণ্য সবিরহ খেম ৬ টা 
সমুতদাহ ফেণাকুল। অপসব্য বেড়ি যেমন ভাক্কর 
দুর্ণিরীক্ষ্য পরিবেশ, 
ভূকুটি বাহার -শ্বশান অরণ্য বসি-বাঁষ ভাগে তথ! বাঁজকুল | 
গুহাময় শল্য, নীতিবিৎ উগরবেশ। 
অঙ্ক যে কারুণ্য বাধনা শুরঙ্গার মি ও 
রূস রূগে সদা বয়। চারণ মাগধ রম কলক বুধ 
ও অনর্্ধ করে অব, 
পৃজে যে সে ধন্য সাঙ্গাঙ ম্দন যতি ত্রগচারী বিষ্টর-বিশেষে 
দিব্য বাঁণভট্ট কবি, ধীর বলিয়া নীরব। 
সাক্ষাৎ শৃর্ার কবি জয়দেব . 
গৌড় পদ্ধজ রবি। চক্জাতপ তলে বেটি! ভূপাল 
ৃ , | সদস্য এফুল্স মন, 
১১ কষিচ্তীদাস নির্মল আঁকাঁশে .. বেড়ি চক্জ্,.যথ। 
: ক্ষবিরাজ বিদ্যাপতি, ুট গ্রহ তারাগণ। 
কৃষ্ণচন্দ্র সভা -বিভূষণ'মণি ঃ | ই 
ভারত রসিব-গুতি | ভুধর্মমমান * পরম সুন্বর... 
২০১ হেরি তৃগ-মভা স্থল," 
রি রস ফর আনন্দে যে বীণার তন্স.. 
.. ; মানি ভাগ্য আজি দৈবে মম গৃহে রে রে লা ১ ] 
দেব তব আগম্ন। তরিতত্রী বঙ্কারি,..... .কহে কুবিরর রা 
মারার কি কথ। নিতে মজা, 
এত নি কবি. ত্র তায় কোন রসাশ্রয় ... ধীতিবৃত্ত কথা, 
হামি আশীর্বাদ করি; | “কিছব। আশ্রিত সঙ্জন? 
 নেহারে সভায় . 


 ভুগের ইদদিতে. 
মতিুখ্য গুরুসম,.... 





ক হার যয । হা সমান, দানে লো 


. ক্বতাঞি বীর ...]., 











আযাঢ়, ১৩৯১ ] 


আঁদর্শ সংস্কারক: দয়ানন্দ | 


১৯৭১ 








- কহে, জান দেব. নব্য পূর্ব কথা 
জ্ঞাত-বীপ্-গরাক্রম । 


আশা-আঁলম্বন মজ্জন-আশ্রয় 
_ মন্গলীবসাঁন যাঁর, 
খোঁড় নৈখতে :. এ বীর্য ভূমিতে 
যদি কখ। থাকে কার। 


শুর্ধার অদ্ভুত. হাস্য রৌদ্র বীর 
অন্দ-অনগী আছে যার, 


দয়ানন্দ সংস্কারক কি না? 
: "প্রই গ্র্থ মীমাংসা করিবার, পূর্বে 
| একটি কথার আলোচনা করা উচিত যে, 
'দয়ানদ হিন্দুকে ঠিক বুঝিয়াছিনেন কি ল1? 
স্ম্মীভিমুখিতা এবং হঙ্গ্যাসুপারিত| লইয়া 
যে.-হিনদু্রক্কতি, তিনি সেই হিন্দুপরন্কতির 
'র্দপ্রবিষ্ হইতে গাদিয়াছিলেন কি না? 
'এই কথার উত্তরে ইহা, বলিব যে দয়ানদ্দের 
কি বিচাঁর। কি ব্যাখ্যা, কি ভাষখ। কি 
শান্্ালোচন সমস্তই এক বাক্যে: গরতিপন্ন 
করিতেছে যে, তিনি যেমন হিন্গরক্কতির 
সহিত গ্ুপরিচিত,.তেমনই হিনদুজীবন এবং 
] হিন্দসমাজের যথার্থ মর্দোও প্রবিষ্ট | অধি- 
রাহ, তিনি এই আধঃগতিত জাতির উদ্ধার" 
বলে যে কন প্রণালী অবশম্বন করিয়া- 








আদর্শ সংস্কারক দয়ানন্দ | 


6৪) 






সন্ধি শবলতা ভাবে বিজড়িত 
_ তরজে নাহিক পার। 






















নানা-রম-খন যথা-শ।ন্রপৃত 
সুবদ্ধ প্রাগল্ভ্য হীন, ৃ 
গাহ হেন কাব্য যাতে ধীরো দাও 
নেতা প্রবীর অদীন। 
ক্রমশঃ 
জীবসত্তকুমার রায় এম এ, বি, এছু। 


ছিলেন, মে সক গ্রাণথাণী  হিদ্দুগরন্কতির 
অন্ধবর্তিণী বলিয়াই যে তিনি অবলধন 
করিয়াছিলেন, তাহা একটু. পর্যযালোচন! 
করিলেই বুঝিতে পারা যাঁয়। স্মতরাং দিদ্ধ 
হইতেছে যে, হিন্দুকি? এই তত্বট। সর্ব 
তোঁভারে অধিগত করিতে দয়ানদের কি- 
ছুই যাকি ছিণ না। তবে এখন দেখা]. 
যাউক, ইতঃপুর্বে সংদ্ক।রকের যে যে.লক্ষণ |. 
নির্দেশ করিয়া, আসিয়াছি, এই প্রস্তাবিত |. 
মহাপুরুষ গেই মেই লক্ষণের বিযীভৃত 
কিনা? ৃ 

প্রথমতঃ, স্বজাতিজতা। দয়ানন সরু 
্বতীর তুল্য ব্্গাতিজত ব্যক্তি অতীব বিরল। 
তিনি হিন্দু জাতি এবং হিনুগ্রক্কতির সহিত. |. 
মাতিণয় ঘনিষ্ট সম্পর্কে সম্পুক্ত, ছিলেন । |. 


নি 


১২০ 


বান্ধব | 


[ আযাঢ়; ১৩১৯ 








হিনুপমজের সর্কোচ্ষত্তর হইতে সর্বনিয়ন্তর 
পর্যযস্ত,_-সর্বাপ্রই তাহার গতি অব্যাহত 
ছিদ। এই জন্ত দেখিয়াছি যে তিনি খেমন 
মিবার এবং মাড়োয়ারের অধীশ্বরগণ কর্তৃক 
আমন্ত্রিত হইতেন।, তেমনই দরিদ্র জনের 
গর্ণশালাঁয় যাইয়াও ধর্দালাগ করিতেন। 
যদিও তিনি ময্যাসী ছিলেন, তথাপি আজি 
কাধিকার সন্ন্যাসীদিগের মত তাহার দৃষ্টি 
সঙ্ীর্ণ বা একদেশদর্শী ছিল না। পক্ষান্তরে, 
হিন্দুজীবনের সকণ বিভাগের উপরেই 
তিনি আপনার দৃষ্টি প্রসারিত করিয়া রাখি- 
যাছিলেন। ধর্দিও তিনি কখন কোন নগরে 
ব। লোকবহুল স্থানে অবস্থিতি করিতেন 
না,* কিংবা যদিও তিনি পোঁক সঙ্গ করিতে 
বড় একট! ভালবাঁিতেন না, তথ!পি, লৌক- 
চরিত্র পরিজ্ঞানের পক্ষে তাহার কোনই 
প্রতিবন্ধক ছিন না| যে হেতু, থে স্থলেই 
তিনি অবস্থিতি করিতেন, সেই স্থলই জন- 
তায় পরিপূর্ণ হইয়। উঠিত । তিনি যখন 
নগরোপকঠে আগিয়! আশ্রগ্ন লইতেন, তখন 
নগরের লোঁক নগর ছাঁড়িক্নী উগকণঠে 'আঁ- 
| দিয়া উপস্থিত হইত | তিনি যখন ঘি্জন- 
_*দয়ানন। ম্বাধীর এই রীতি ছিল যে 
তিনি কখন কোন নগরে বা জনতাময় 
পল্লির মধ্যে যাইয়া বাস করিতেন না। 
তিনি ঘখনই কোন নগরে যাইয়া উপস্থিত 
হইতেন, তখনই, হয় উপকুঠস্থিত কোন 
শান্ত পথির নিকেতন, না হয় গ্রান্তবর্তী 
কোন নির্জন বৃক্ষবা(টিকা, তাহার অবস্থিতির 
অন্য নির্দিষ্ট করা,হইত। 


গায় গ্রাস্তরে আমির অবস্থিতি করি- 
তেন, তখন নেই গ্রাস্তরভূমিই কোদাহল- 
ময় হুইয়া উঠিত। তিনি যখন গঙ্গার তটে 
তটেই বিচরণ করিতেন, তখন মমুয়ে সময়ে, 
গার ভটদেশেও ধোকমংঘউট উপস্থিত 
হইত। কিনি, তাহার চরিত এমনই 
কি এক অশ্রতপুর্র্ব আকর্ষণী শক্তি ছিল যে, 
তীহাঁর সমাগম শুনিবা মাত্র ফি ক্র মিত্র, 
কি পণ্ডিত মুর্খ, সকলেই তাহার উদ্দেশে 
ছুটিতে থাকিত। | এই স্থলে এ কথা নিঃমং- 
শয় হইয়াই বল! যাইতে পারে যে, যে দিন 
হইতে দয়ানন্দ সরস্বতী ভারতের মংস্কারক- 
রূগে ভারতভূমিতে আবিভূত হুইয়াছিলেন, 
সেই দিন হইতে অন্তিম দিন পর্য্যস্ত। এমত 
একটি দিনও তঁহার জীবগে উপস্থিত হয় 
নাই,-যে দিন আন্তঃ শত লোকও তাঁহার 
নিকটে সমাগত না হুইগ্লাছে, এবং সমাগত 
লোকদিগের শঙ্কা-দমাধানে তাহাকে গ্রাতি 
দিন অভীষ্ট পক্ষে পাঁচ ছয় ঘণ্টা কাঁপও 
ক্ষেগণ করিতে না হইয়াছে । সুতরাং 


স্বজাতীয় লোকদিগের রীতি প্রকৃতি উত্তম 


7 বেরেলির জটনক শিক্ষিত বাঙ্গালি 
লেখককে একবার বলিমা ছিলেন ধে, একদা 
পঙ্ডিত অন্গদরাম শান্্ীর সহিত দয়ানদ 
শান্্রার্থ করিবেন, এই পংবাদ গুনিয়। স্থাঁদীয় 
এত লোক সহর হইতে যাইগা সেই শাঞ্জা- 
খের স্থলে উপস্থিত হইয়াছিথ যে, দৌকাঁন- 
দাবেরা দ্রব্যাদি বিক্রয়ের অভি প্রায় তথায় 
যাইয়া আপনার আপনার দোকান পাতিয়া 
বসিয়াছিল।' ু 
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রূপে কুঝিবার পক্ষে তাহার মম যে সহজ 
স্থযোগই বিদ্যমান ছিল, তাহাই এক্ষণে বুঝা 
যাইতেছে । 

গৃহস্থদিগের মত দয়ানন্দ' ভারতের 
বিরক্তদরিগকেও বিশেষ করিয়! চিনিয্লাছি- 
লেন। তিনি নিজে বিরক্ত ছিলেন বিয়া 
কি দণ্ডী পরম হংস, কি বৈরাগী ব্রদ্ষচারী, 
কি অবধৃত উদাদী, সকলেব অবস্থা ত 
উত্তগন্ধপে জানিতেনই, এবং তাহাদিগের 


রীতিনীতি ও সাঁধন-পদ্ধতি সন্পর্কেও পবি- 


শেষ অভিজ্ঞ ত ছিলেনই। তত্ডিন্ন তিনি যখন 


গৃহনিষ্কাত্ত হইয়া যোগসিদ্ধ "তাঁপসের অন্বে- 


গে এক একটি করিয়া চৌদদটি বৎগর 
ক্ষেগণ করিয়াছিলেন, যখন মিদ্ধ পুরুষের 
উদ্দেশে নর্মদাঁতট হুইতে আরস্ত করিয়] 
অলকনন্ন।র চির তুযারাবৃত তটভূমি পর্যযস্তও 
অগ্রদর হইয়াছিলেন, তখন তিনি ঘে কত 
শ্রেণির মাধু-সন্যানীর সঙ্গেই খুরিয়াছিলেন 
এবং সাঁধুসগ্্যাসী সম্পকাঁয় কি এরচুর অভি- 
জ্ঞতাই তিমি লাভ করিয়াছিলেন, তাহার 
ইয়ত্বা করা যাঁয় না। ভারতের সান্্রদায়িক 
অভিজ্ঞতাও দয়ানন্দের সাধারণ নহে। 
তিনি এভদেশের গ্রাচীন এবং নবীন দকল 
সম্প্রদায়ের ম্দেই পরিটিত ছিলেন। তিনি 
শাঁজ, খৈঝ, ত্র, খৃষ্টান এবং আস্তিক ও 
নাস্তিক গকলের সিদ্ধাপ্তই হুপ্মরূপে আঁথোঁ- 


চন! করিঘ্াছিলেন, এবং কি রাখাঙ্ুজীয়), 


কি বল্লভীয়,কি দাছগন্থী, ফি নাঁনকগন্থী 
লকলের সমগ্ষেই দরায়মান হইয়। বৈদিক 
ধর্মের জয়ধন্া উদ্ধত করিয়া প্াখিয়াছি- 





























লেন্দ। ভারতী শাস্ত্রী মমাজের গআবস্থাও 
তিনি বিশেষরূপ অবগত ছিলেন। কত 
স্থানের কত শান্তীর নিকটই তিনি অধ্যয়ন 
করিয়ছিলেন। তিন তিনি নিজেই এক 
জন শান্ত্বীর। তাহার সয়ে কি বনে, কি 
পঞ্জাবে, কি মহারাষ্র, কি মধ্যদেশে এমত 
গ্রথিতনামা শান্্রী বা পণ্ডিত অতি অল্পই 
ছিলেন, ধীহাঁকে তিনি কখন না কখন 
সন্ুধ-নংগ্রামে আহ্বান না করিয়াছিণেন। 
বশিতে কি, তিনি শান্রার্থের সমর-তূমিতে 
দ্ঙায়মান হইয়া এতই বিভিন্ন শ্রেণির 
গণ্ডিতমগুলীর ঘহিত এতই দীর্ঘকাঁলব্যাপী 
বাদ গ্রতিবাদে গ্রবৃত্ব হইয়াছিলেন যে, এক- 
মাত্র খন্ষরাচীর্্য ভিগ্ন ভারতের অপর 
কোন আচার্ধযকেই সেরপ বাদগ্রতিবাঁদে 
প্রবৃত্ব হইতে হয় নাই। সুতরাং বুঝ! 
যাইতেছে যে, এতদ্দেশীয় গঙ্ডিতমগ্ুলীর 
অবস্থা এবং প্রক্কৃতি সম্পর্কেও দয়াননের 
ভূয়োদর্িতা ঘারপর-নাই ছিল। ফ্ঘতঃ, 
এইদূগে ঘিনি এই বিশাঁল হিন্দু জাঁতির 
সকল বিভাগই পর্যযালোচন! করিয়াছিলেন, 
ধিগি ত্রাঙ্গণ শুর, গঙিত মূর্খ, ধনী দরিদ্র 
এবং গৃহস্থ বিরঞ্ঞ গ্রভৃতি মক শ্রেখিস্থ 
হিন্দুরই যথাযথ অবস্থা পরিজ্ঞাত হইয়া 
ছিলেদ, 'অধিবস্ত যে সংস্কৃত সাহিত্য 
হিন্দু জাতির জাতীয় সাহিত্য বলিয়াই 
পরিগমিত, মেই সংস্কৃত মাঁহিত্যের আদা 
গাস্তে অপাঁধারণ অধিকার স্থাপন! পুর্ধবক 
ধিনি হিন্দু-গ্রক্কৃতির আব্পূর্ধিক ইতিহাস 
এবং ক্রমবিকাঁশের কথা অক্ষরে অক্ষরে 


১৬ 
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পাঠ করিয়াছিলেন, তিনি যে স্বনাতিজ্ঞ 
ব্যক্তি্িগের মধ্যে খগ্রণী হইবাঁরই উপধুক্ত, 
তদ্িষয়ে আর সন্দেহ কি? অতএব প্রতিপন্ন 
হইতেছে যে, দয়ানন্দেব দ্বজাতিজ্ঞান যেমন 
গুভীব, তেমনই বিশাঁল। 

দবিতীতঃ, স্বজাতিপ্রিয়তা। ্থজাতি- 
জ্তার মত দয়ানমোর ব্বজতিগ্রিয়তাঁও 
বড় গভীর । কেবল স্বজাতিগ্রিয় বখিলে 
দয়ানন্দের কথ| ঠিক বলা হয় না। গর্ত 
স্বজীতি প্রাণ বিলে যাহ বুঝায়, (নন্দ ঠিক 
তাহাই ছিলেন। তিনি হিন্দুগ্রাণ ছিলেন 
বলিযাই, হিন্দু শব্দ ব্যবহারের ঘোরতর ধি- 
রোঁধী হইনাছিলেন! তিনি নিজে হিন্দু শব্ 
কিছুতেই ব্যবহার করিতেন না, এবং অপবে 
করিলেও তাহার অনুমোদন করিতেন না। 
কেন না হিন্দু নাম আমাঁদিগের গ্রানিকর 
এবং মর্ধ্যাদাঁনাশক। মুগলমান বিজেতৃগণ 
তাঁহাদিগের হদয়পো।মিত অতি গভীব শ্বণ! 
ও বিদ্বেষের ভাব প্রকাঁশের জন্যই আগাঁ- 
দিগ্থত্ষে এ নাঁমে অভিহিত করিতেন । * 
তগ্লিমিত্ত কি বিচারে, কি ব্যাখ্যানে,,কি 
গ্রন্থে”কৌন স্থলেই তিনি আর্য ভিন্ন ছিন্দু 
শব্দ ব্যখহার করেন নাই। হিনদুব কলঞ্ের 
কথা দগ্ধানন্দ শিহরিয়া। উঠিতেন। হিন্দুর 
ছুর্মাতি ছুর্দশাষ তিনি অিয়মাণ হইয়। পড়ি- 





*গপার্শি ভাষাতে হিন্দু শব চোব,থা 
ভোব মদৃণ কোন দ্বখিত ব্যক্তির বৌধক । 
প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্যের কোথাও হিন্দু 
শব্দের গ্রব্বোগ দৃষ্ট হষ না) 





তেন। এই সম্পর্কে আজনীরস্থ বাঁজস্থান 
মমঢারপত্রিকার অল্গ।দক লেখককে ঝণি” 
যাছেন,_"আ।মি দয়ানলের মত হিন্ু- 
বত্সল খাক্তি আব দ্বিতীয় দেখি নাই। 
হিন্দুজাতির কোনদ্ধপ বিপদ ঝা কণর্ষের 
মংবাদে তিনি গ্রাথে এতই প্লেন অন্ুভষ 
কম্সিতেদ, এবং সেই সংঘটিত বিপদ ব1 কল- 
স্কের কোন গ্রত্তিণর হইতে পারে কি না। 
এই বিষিয়ে এতই চিন্তাযুক্ত হইয়া উঠিতেন 
যে, বোধ হইত তিনি যেন মিজেই কৌন 
গুরুতর বিপদে আক্রান্ত হইয়া গড়িম- 
ছেশ।» 

দয়ানণোর স্বজাঘিগ্রীতি হিন্দুর কেবল 
ছুই একটি বিভাগের মধ্যেই পর্যযব্সিত ছিপ 
না। পক্ষান্তরে কি পিক্ষা সভ্যতা, ধি 
শিল্প সাহিত্য, কি ক্কুধি বাঁণিজ্য,-হিন্দুর 
ঘাহা কিছু, তাহাই রক্ষণ এবং তাহাই 
উন্নতিমাধনের নিমিত্ত উহার অক্ত্রিম 
প্রীতিগ্রথাহ এবাহিত রহিত উপস্থিত 
প্রসঙ্গে গার একটি কথার উদ্লেখ নিতান্তই 
আবশ্যক মনে করিতেছি। দয়ানন যে 
একজন অতি বিচন্দণ চিকিৎসকরূণে 
ভারতভূমিতে অদ্ভাদিত হইয়া, ই রোগ-. 
যান এবং মুসুযুদশাপম্ন জাতির চিকিওসা” 
কল্পে আপনার দেহ-মন উৎমর্গ করিয়াছি- 
লেন, তাহ! ত সকলেই শ্বীকা করিবেন । 
কিন্ত একটা কথ জিজ্ঞাসা করি যে, তিলি 
কি দেই চিকিৎসা কারে কখন কোঁন 
বিদেপীয়ের নিকট হইতে কোন ওষধাদি 
লইয়! আঁসিয়াছিখেন? তিনি হিন্দুজভিক্ন 
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উপধঘব ছুর্গ অধিকার করিবার উদ্দেশে 
ধ্ণছুম্্দ বীরপুরুষের মত সমনমজ্জা কথিয়াঁ 
ছিলেন বটে, কিন্ত মেই গমরসজ্জ।র নিমিত্ত 
তিনি ফি কোন বিদ্বেশীঃয়র নিকট হইতে 
কখন কোন অক্্রশন্্ লইগাছিগেন? গাঠক। 
এই কথাটি একটু ভাবিবা দেখিবেন। 
বাদ্ধালর একজন চিন্তাশীল এবং প্রাচীন 
গ্লেখক যথার্থই বলিয়াছেন ;-আশ্চর্ষ্যের 
বিষয় এই যে, তিনি সুষ্ভি পু্ার বিরুদ্ধে 
আঁঙীবন নংগ্রীম করিয়া ভারতবর্ষের পুর্বর 
গশ্চিম উত্তর দক্ষিণ কোন এদেশে আর্ম্য- 
ধর্শের জয়পতাকা অন্দ্ধুত রাঁখেন নাই-- 
অথঠ তাহার অন্ত্রশন্ত ও যতকিছু সম্বল সম- 
স্তই পুরাতন ভারতবর্ষের ছুর্ভেদ্য ছুর্দ হইতে 
সংগৃহীত )--তেহ্স্বী ব্রাহ্মণ কেন একটি 
বিষয়ে ঘুণাক্ষরেও পরজাতির নিকটে খণী 
মহেন। না! বিদ্যাবুদ্ধি বিষয়ে, না এঢার 
পদ্ধতি বিষয়ে, নাঁ চরিত্র মংগঠন বিষয়ে-- 
তিনি ভারতের নির্ভীক ঘ্ধাপস্তন ছাড়! 
আর কিছু!” * ইহাও কি তাহার দ্বজাতি- 
গাণতাঁর একটি অতুযুজ্সণ নিদর্শন নহে? 
ভৃতীয়তঃ,--রঙ্*ণপরতাই দয়াননের 
সংস্কার এখাণীর গ্রধান অধণখন হইয়াছিণ। 
এই হেতু তিনি কোন বিষয়েরই আমুল 
পরিবর্তন করিয়া একট। কিছু নূতণ করিতে 
চাহিতেন না । তিনি িশ্চযনবপেই জা।মি- 
তেন থে, হিদুশান্রের বিশাল ভাগারে রাশি 
রাশি জাল ঢুকিয়।ছে, কিন্তু তাহা বগিয়া 
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তিনি সমস্ত শাস্ত্র উড়াইয়। দিবার গঙ্গাতী 
ছিলেন না। তিনি উজ্জন্ধগেই বুঝিতেন 
যে, অখেষবিধ কদাচার এবং কলক্ষে হিন্দুর 
অ(মধর্শা ধার-পর-নাই কলুধিত হইয়া 
গিয়াছে, কিন্ত তাহা বনিয়া তিনি বর্ণাশ্রয 
প্রথাকে একবারে উদ্মুলিত করিত চাহি- 
তেন না। তিনি সর্বদাই বলিতে যে, 
যে গুলি অঞ্জাল সেই গুলিই ফেলিয়া দিবে, 
যেটুকু কলফ্ক, নেই টুকুই ধোঁত করিয়া 
ফেলিবে,_-আর যে গুলি কীচার, ৫সইঈই 
গুলিরই পরিবজ্জন করিয়া হিন্দু আপনার 
শাক এবং মমাঁজের রগণ ও উন্নতি সাধনে 
বদ্ধপরিকর হইসা! দীড়াইবে। দয়ানন্ 
ব্র্মোপাসন।র যার-পর-ন।ই পক্ষগাণ্তী হই- 
লে, অভিনব প্রহ্মমগির এতিষ্ঠার ততটা! 
পক্ষপাতী ছিলেন ন1। ইহার কারণ মন্বদ্ধে 
কেহ জিজাম! করিলে, তিনি গ্রাঁযই বলি- 
তেন$--ভারতের নাঁন। স্থলে যে মক 
শিবমনির এবং অন্য।না দেবমন্দির বিদ্যগাঁন 
রহিয়াছে, যেই মক মন্দির হইতে কেধল 
মুৃর্গুলি সরাইয় ফেল, এবং মেই মুষ্ঠশুন্য 
মন্দিগ গুপির মধ্যেই ব্রগ্গননার ব্যবস্থা 
কয়।” এতদেশের সর্ব মাহাতে বৈদিক 
ধর্শোর এচারক দঘ উত্তরোন্রর বর্ধিত হইতে, 
পারে, দে পক্ষে ঈয়ানশের একট। গ্রধল 
আকাজ্। ছিল। কিন্ত তাহা লিমা তিনি 
একবারে নুতন লোক আনিয়। গ্রচারক 
দল গরিপু্ করিতে চাহিতেন না। এই 
প্রদর্গে তিনি বলিতেন,--"এচার কার্ষ্যের 
জন্য ভাবতে আবার শোকের অভাব ফি? 
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যে সকল অশিক্ষিত এবং উদর-শর্বস্ব স্নযামী 
ইতত্ততঃ ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন, তীহাদ্দিগকে 
লইয়া আইন, এবং যথোচিত রূগে শিক্ষিত 
করিয়া! তীহাদিগকেই এচারকের কার্ষ্যে 
নিযুক্ত কর।” অধিক কি, দয়ানন্দ প্রথমে 
আর্ঘযমমাঁজ গ্রতিষ্ঠারগ পক্ষে ছিলেন না। 
এ বিষিয়ে তীহান অভিগ্রায় ঘর আলো- 
চন! করা গিয়াছে, তাহাতে আমি নিঃস- 
নেহ হইয়াই বণিতে গারি যে, ত্রাঙ্গদমাজের 
কতৃপঙ্গগণ যদি বেদের অস্তিতথ মানিয়া 
লইতেন,-_অন্ততঃ বেদের প্রাধান্য স্বীকার 
করিয়াও চলিতেন, .তাঁছা হইলে স্বামী 
দয়ানন সম্ভবতঃ আর্যসমাঁজ.. প্রতিষ্ঠায় 
| অগ্রদর হইতেন না। তিনি এই বিষয় লইয়! 
| বাঙ্গদমাজের কর্তৃপক্ষ্দিগের সহিত বিচার 
| এবং আলোচনা করিতে -কিছুখাও ক্রি 
|.করেন্‌ নাঁই। ১৮৭৪. খৃষ্টানদের. ভিসেম্বরে 


যখন তিনি বোম্বাই হইতে আমন্ত্রিত হইয়া, 


| শাহদাবাদে উপস্থিত হয়েন, এবং স্থানীয় 
'] খরার্থনা স্যাঁজের বতৃপিক্ষগণ কর্তৃক অঙ্গ: 


| কুনধ হইয়া গার্থনা দগাঞ্ের বেদী হইতে: 


'].বএকটি ব্যাখ্যার প্রদান করেন,: তখনও 
তিনি: উদ্নিখিত গ্রস্তার উপস্থাপিত করিতে 
:বিস্থৃত হয়েন নাই।- রাও বাহাদুর ভোলা: 

[বাথ সারা ভাই, এবং রাও সাহেব মহিগতি 


| ববামরূপ রাম, এই ছুইটিই তখন আহম্মদাবাদ 


... | খ্রার্থনা সমাথের ছুইটি সতত ্বরূপ। সতরাং 
| দয়ান্দ এই ছুই'জনের নিকটেই গ্রার্থনা- 
সমাজকে *: আর্ধযসমাজ নাষে অভিহিত 
১ * বাঙালায়. যাহার: দাম ত্রাঙ্গসসাজ, 





করিবার প্রস্তাব উপস্থিত. '.করিলেন। 
তোলানাথ এই প্রস্তাবটি লইয়! গভীর ভাবে 
চিন্তা করিতে লাগিলেন, এবং বহু চিন্তা, 
ও আলোচনার পর, পরিশেষে শ্বামিজীর, 
নিকটে আমিনা বলিলেন ।--"গ্রার্থনামমাঞ্জ 
বেদের অস্তিত্ব খ্বীকার. করিতে চাহেন না, 
এবং বেদের প্রাধান্য মানিতেও সম্মত 
হইবেন ন11” সুতরাং আহম্মপাবাদ, ঞার্থনা। 
সমাজের নিকটে 'দয়াননের : উল্লিখিত 
প্রস্তাব অপরিগৃহীত: হইল | -*. দান 
কএক দিবস পরে . আহ্মদাবাদ..হইতে 


রাঁজকোটে চলিয়া]. আদিগেন, এবং রাজ 


কোট প্রার্থনা-সমাজের, নিকটেও, উল্লিখিত, 
প্রস্তাব ভুপিয়া বসিলেন।  রাঁজকোটস্থ 
প্রার্থনা সমাজের বর্তৃপক্ষেরাও উপস্থাপিত, 
প্রস্তাব মগ্বন্ধে অনেক. বিচার ও - চিন্তার; 
পর, অবশেষে ইহাকে সঙ্গত এবং. মর্বাং-: 
খেই গুভদীয়ক. বলিয়া বিবেচন। করিলেন ।. 
তখন দয়ানন্দ আর. কালবিলগ্ন.ন1..করিয়] 
গ্রার্ঘনা সমাজের উপাদানাদি...পইয়াই, 
রাজঅকোটের .রমণীয় ক্ষেতে. আর্য মাঃ 
জের ভিতি রিখাত করিলেন]: 





বন্ধে এদেশে তাহাঁরই নাম প্রার্থনা মমাজ। ] 
তবে বিশেষত্ব এই ঘে গ্রার্থনা সমাজের 
সভ্যগণ ব্রাদ্ষঘমজের সভ্যদিগের মত খা 
বৈপ্লবিক নহেন। ৃ 

81810 0:0380 0018 আ। 


3000101, 7 
+ অনেক, লোখের এমন ফি: গার 





'মযাজসংস্থষ্ট অনেক বিশিষ্ট শোকের ধারণা 
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রে চতুর্থতা, সত্যনিষ্ঠা। সত্যনিষ্ঠায় দয়ানগ 
অলোঁক-মাধারণ ।- ১৮৬৯ থুষ্টান্দের নবে্ধরে 
দয়ানব্দ যখন কাণীর আনন্ববাগে উপস্থিত, 
|]. ভাহার কথা পইয়া! যখন কাঁশীতে. ঘোরতর 
আন্দোণন;--ভাহাঁকে বিমর্দিত করিবার 
অভিগ্রায়ে যখন-কাঁশীর চতুদ্দিকে আয়োজন, 
- এবং তজ্জন্যই কাশীনরেশের বাঁটাতে যখন 
পত্ডিত মগ্ডণীর বারংবাঁরমধিবেশন ). তখন 
কাশীগ্থ গ্রথিতনাঁম। কএকটি পণ্ডিত একদিন 
নিভৃতে.আসিয়! দক্মানন্নকে বলিয়াছিলেন $ 
-পন্বামিজি ! যাহা কিছু বলিতেছেন মবই 
সত্য ) তবে আমাদিগের “বিশেষ অগ্ছরোধ 
] যে আপনি মূর্তি পুজার কথাটা ছাড়িয়া 
| দেন,-তাহা হইলে আমর! সকলেই আপ- 
| নাকে শর্ধরাচার্যোর অবতার বণিয়। স্বীকার 
|| করিয়া সই 1” ইহা শুনিয়া দয়ানন্দ তত 


| ল্য আদি নাই, আমি সত্যের প্রার্থী. 
| ভারতভূখিতে সত্য এ্রতিঠিত হয়, ইহাই: 
1 আমার অভিগাষ 1” : তখন প্তিতগণ আর: 
1 বাঙনিপত্তি না করিয়া উঠিয়া গেলেন।: 
1১৮৭৭ খৃষ্ঠাবের প্রথমভাগে দর়ানদ যখন 
ঃদিলীর দরব!র হইতে লাহোরে যাইয়। উপ- 
£স্রিত হয়েন, এবং. উপঘুর্তপরি বিচার ও 
| ব্যাখ্যান বাধা যখন পঞ্চনদের অধিবাঁদী- 
]দিগকে বৈদিক ধর্মের অনুকুল উত্তেজিত. 


ষেবোস্বাই নগরেই গ্রথম: আর্ধাদমাজ 


|| এই ধারণা "ঠিক নহে-। কেননা, প্রথম 
|স্ায়ার়মাজ রাজকোটেই স্থাপিত হয়। 


1] খাৎ বলিলেন--«আমি অবতার হুইবার ' 


একতানবন্ধ হইয়। তাহার মস্তক প্ধা ও. 
ভক্তির... প্রচুর: পুপাঞ্জলি বর্ষণ করিতে 
স্থাপিত -হইয়াছিল। : কিন্ত, তীহাদিগ্ের- শ্বীকার করিয়া ইয়া, 'স্তবতঃ, শঙ্করা- 


নেই আরঢ় করাইতেন। 


করিয়া তুলেন, তথন তথাকার একটি সন্তান্ত 
ব্যক্তি তাঁহার সহচরদিগের নিকটে আমিক়্। 
বঙিয়াছিলেন_ৃ্তিপূজার কথাটা ছাঁ-] 
ডিয়া দিবার জন্য আপনার! সকলে স্বামি" 
জীকে অনুরোধ করুন। মূর্তিপুজার কথা 
ছাড়িয়া দিলে জঙ্ষুর মহারাজ তীহার এতি 
প্রসন্ন হইবেন, এবং তাঁহার কাঁর্ষ্যে বিশেষ 
সহায়তা করিবেন।* বলা বাঁছপ্য যে এই 
কথাটা দয়ানপদের বর্ণে যখন কোনদূপে 
উত্মাপিত করা হুইহা, তখন তিনি ক্ষণ্মাত্রও 
বিলম্ব না করিয়া ব্পষ্টাক্ষরে বলিযেন-- 
"আমি অন্ধুর মহারাবাঁকে তুষ্ট করিব? না 
বেদ গ্রতিপাদিত ব্রদ্মকে তুষ্ট করিব? 
তোমরা এরূপ কথ] আর আগার নিকটে 
তুলিও ন11”  এইস্থবযে ইহা কি অমনুচিত- 
চিত্তে বলা যাইতে পারে না যে, দয়ানন্দ | 
সরদ্বতী যদি, সৃত্তিপুজার ঘোরতর. ধৈরী | 
হইয়া না দাঁড়।ইতেন, আন্তঃ, অপরাপর | 
সমস্ত কথা রাখিয়া ফেবল মুর্তিপু্ধার কথা. 
টাই কোনরূগে চীপিয়! চগিতে গাঁরিতেন)] 
তাহা হইলে কেবগ জঘুর মহারাজা, কেন, | 
ভারতের অনেক রাজা - মহারাজাই 
তাহার অনুব্র্তন করিতেন $. এবং পূর্ব ও 
পশ্চিমের, উত্তর ও দ্ষিের সখন্ত হিনদুই 


করিতে তাঁহাকে অন্যতম .অবতাররাগে- 


চার্ধের পার্থ বর্তাঁ, না. হয় পরবর্তী, আম-: 
কিন্ত, তিনি মুর্তি 
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বান্ধব 1, 


[ আধাঢ়, ১৩১৯। 





পু্নার পরিপন্থী না হইয়া থাকিতে পারেন 
নাই । কেনন।, মূষ্তিপু্া সত্যের বিরুদ্ধ, 
এবং দয়ানন্ৰ সত্যে অবিচলিত। 


-.. পরঞ্চমত্ সত্যের বিজগ্নিনী শক্তিতে দয়া]: 


| নন্দের. অটণ বিশখবাস। এই বিষয়ে অধিক 
কিছু নাঁ বলিয়া একটি কথাই বণিব। দয়া- 
নন্দ যখন নিদারুণ, পীড়াঁয় পীড়িত হইয়া 
 খোঁধপুর হইতে আবু পর্ধতে আপিয়! উপ- 
স্থিত হইলেন, পীড়ার সাংঘ।তিকতা দিন 
দিনই বৃদ্ধি পাইতে দেখিয়া! তাঁহার অগ্থচর 
'| বর্গের মকলেই যখন হতাঁশ হইয়া! উঠিলেন, 
আধ্যপাতির আশাঙ্যোতি অকালে নির্বাণ 
হইতে চলিগ দেখিয়া,-_আর্ধ্যাবর্ডের উজ্জগ 
দিবাকর. সাদ্ধাগগনে অবতরণ করিবাঁর পু: 
কেই অস্তাচলের অভিমুখী হইতেছেন বুঝিয়া, 
'তীহার মহচরদিগের সকলেই যখন খোদ 
'চিভে দিনের গর দিন, অতিবাহিত কন্ধিতত 
| লাগিলেন) তখন বোদাই হইতে আগত 
একটি শিক্ষিত এবং উত্মাহী পুরুষ একদা 
'স্বামিজীর পার্শবন্তী হইয়া সাতিশয গোভ 
] সহকারে জিজাসা, করিলেন /-মহারা্ | 
'্বাপনি ত চিলেন, এখন আাযযাবর্তের দখা 
কি হইবে বলুন?” এই গ্রশ্গের উত্তরে দয়া" 
নর্দ, বলিয়। উঠিলেন,--নিরাশ হইবেন না, 
_-বৈদিক-ধর্দের যে আগুণ আঁলাইয়া ধাই- 
| তেছি, তাহা কিছুতেই নির্বাপিত হইবে ন! 
আনিবের 1৮. এতন্বারা গ্রতীগগান হই- 
[.তেছে যে, তিনি খেন স্ষ্রণেই' দেখিতে 


ৃ খা তেছিলেন যে, ভবিষ্যতের সদুর গর্তে বৈ- 
| দিক ধর্শের অবশ্া্াবী বিজয় নিহিত হই 


রহিয়াছে। . তজ্জন্যই তিনি ঘোরতর .. বোগ্ন |: 
য্ত্রাণার মধ্যেও উল্লিখিত এরগ্জের এপ উত্তর |. 
গ্রদানে একটুও ইতস্ততঃ করিণেন না। :. |. 
যষ্ঠ ল্গণ আত্মবিনোপ 1. আঁখধিলোপে | 
দয়ানদকৈ অদ্বিতীয় বলিলেই হয়। যেহেতু 
প্তাহার মত অপুর্ধ্ব আত্মবিলোঁগ' ভারতীয়, |: 
অপর কোন আচার্ঘাই. দেখাইতে গারেন:] 
নাই। গাঠক,. এই কথাটি একটু ভাবিয়া | 
দেখিবেন বে, যে দেশে মানুষ কথ।য়,কথায় 
পরমেশ্বর হইয়া! বমে, কাম ক্রোধের ্রীত- | 
কিছ্কর হইয়াও মনুষ্য যে দেশে "শুদ্ধমপাগ- | 
বিদ্ধ্যং” পরমেশ্বরের সহিত. আগনাকে তু 
লিত করিতে পারে, যে দেশে. বিকট-কঠ. | 
বায়মের কোকিলের সমাদর গ্রহণ, করে, | 
এবং যে দেশে শৃগালেরা ঘাইযা। সরেখেই..| 
সিংহের আদন. অধিকার করিয়া থাকে, মে 
দেশে দয়ানদ্দ সরম্বভীর মত ব্যক্তি ইচ্ছা |. 
করিলেই কি. একটা গ্রকাও ঈঙ্বরাঁবতীর: 
হইগ্কা বমিতে পাঁরিতেন ন11. কে বলে | 
যে, সাহার মত পণ্ডিত, সাহার মত সম্্যামী, 
তাহার মত নিফলঙ্ক ব্রহ্মচারী, তাঁহার মত 
ত্যাগী এবং তাহার যত অনাধারণ 'তার্কিক 
পুরুষ একটু ইথ্িত- করিলে. আগনাকে, | 
একটা অংশাবতারের মধ্যে গ্রতিষ্ঠাপিত..] 
করিয়া যাইতে পারিতেন না ?.. ষে. দেশে] 
ছুই একখানা. গৈ্লিকবন্্, কএক গ।ছা, আটা] 
আর.ছুই চারিট! অভ্যত্ত, সংস্ক্য প্োকস! 
সন্বল.লইয়াই একটা নুতন পদ্থারগ্রবর্ড ৰ 
করিতে গার যায়) সে দেখে, স্বামী দয়াননোর | 


মত: দিগ্জিযী রি একট চেষ্টা করিদেই | 











ৰ আবাঁঢ, ১৩১৯ এ 


আদর্শ সংস্কারক দয়ানন্দ | 








কি একট1 অভিনব পার গ্রবর্তক হইয়ও 
'বনিতে পারিতেন না? পুর্ণাবতার হওয়া 
দুরে থাকুক, অংশাবতাঁর হওয়া ঘুরে থাকুক, 
] বশ্জরাক় প্রবর্তক হওয়া দুরে থাকুক ) আস্চ- 
ধের বিষয় তিনি আপনাকে আধ্যণমাজের 
অধিনায়ক বলিয়া পরিচিত করিতেও সম্মত 
ছিলেন না| বোশাই নগরে যখন আর্ধ্য- 
সমাজ স্থাপিত হইল, তখন তথাঁকাঁর কতক্ষ- 
গুলি কৃতবিদ্য সভীঘদ, সমাজের অধিনা- 
ককের গর গ্রহণ করিবার নিমিত্ত দয়াননদকে 
| সাঁতিশয় অন্থরোধ করিলে, তিনি বলিয়া- 
চিকেন 1--আমি  অধিনাঘক পদের উপ- 
যুক্ত নহি।”. তখন তাহারা পুনরায় অন" 
রোধ করিয়া! বলিগেন।,--্তবে শগাজের 
সভাপতি হউন” তাহাতে ভিপি অগ- 
| শতি এ্রকাশ পুর্বক বলিগাছিগেন,--“্যদি 
একান্তই অনুরোধ কর, তাঁহী হইলে আমি 
|.কেবণ মমাজের একজন: যভ্যগাত্র হইতে 
পারি তখন দয়ান্*ৰ অপরাপর দশগনের 
মত এক জন সভ্য মাত্রই হইয়া বোদাই 
আধ)মগাঁজের.. ঘর্তনিবষ্ট, হইলেন. |: 
আধ্যদশাজের অধিনায়ক বাঁ অভিভাবক 
হওয়া দুরে" থাকুক, দয়ানন্দ ত ই্ছ 
|| করিনেই: আর্য সমাঞরের সর্দো মর্ধা 




























/€বাম্বাই আর্ধযপমা্জের অন্যতম সভ্য 
উ্ি সণীর দাম ধরমস। লেখককে খুলি 
[যাছিপেন যে--স্বামী দয়ানন্ন যতদিন জী- 
| রিত (ছিলেন, ততদিন অপরাপর মভ্যদিগের 
| মত রিযমিতনীপ বোস্বাই সমাজে টীদা 













.লীঙ্গাঞ্থল করিয়। তুলিতে গারিতেন। কিন্ত 
তিনি কি তাহা কনিয়াছিলেন 1 আর এ- 





1. আমি শুনিয়াছি যে যোাইএর 





হইয়াছিলেন র্‌ 





হই খসিতে পারিতেন। তিনি ত ইচ্ছা 
করিলেই - আধ্যসমাজকে একাধিপত্যের |. 


কটি কথ! একটু নিবঝিষ্টভিত্ত হইয়! ভু/খিতে 
হইবে। আর্য্যগমাজ স্থাপিত করিয়া, 
বেদভাযাদির প্রচার করিয়া, এবং ভারতের 

স্কার মন্বদ্ধীম অগবাপর সহ কীর্ষ্যে আঁ 
পনার শরীর মনের সমস্ত এক্তি উৎদর্গীত 
করি দয়ানন্দ কিকোন অভিনব মওবাধ 
গ্রতিষিত করিয়া গিয়াছেন? তিনি কি 
কোন একটি নূতন সঞ্খদায় প্রবর্তিত করি- 
যাছেন? ইহার উত্তরে বমিব)-দা1। -বস্ত- 
তই দর়্ানন্ন যেমন কোন নুতন মতের উষ্তা- 
বক লে, তেমনই ধোগ নুতন 'গন্থারও 
গ্রবর্তক, নহেন। তিনি কি বিচার, কি 
ব্যাকরখে, কি. বোভাযো, ফি অপর কোন 
গ্রন্থে, বি' কোন, সিদ্ধান্তের খণ্নমণ্ডনে, 
কোথাও আপনাকে এতিটি 5 করিব|র চেষ্টা 
করেন নাই )--কোন-স্থগেই আত্ম গ্রত্ুত্বের 
আবেগে পরিচালিত হইয়া কোন কথাই 
বলিয়া যম নাই। তিনি বেদভ।ধ্যভূমিবার 
একগলে- ব্িয়াছেন /--"এই ভাযো' বব". 
পোল করিত ফোন কথাই লিখিত হইবে | 
না। পক্ষান্তরে ব্রঙ্গা হইতে বাদে পর্যন্ত 








মত লাহোরেও, আধ্যসসাজ স্থাগনাকালে, 
উল্লিখিতরূপ অন্থরোধ-. করিণে, শমিজী | 
উল্লিখিতগ্াপে.অধন্খতি প্রকাশ করি শেষে 
লাছোর আধ্যমমাজেরও একজন সত্য রর 








|] ১২৮ 


বা্ধব। 


[ আমা, ১৩১১।, 





মহষিগণ থে প্রণালীতে বেদার্থ নির্ধারিত 
করিয়াছেন, আমি এই ভাষ্ে মেই গ্রণা- 
লীরই 'হুবর্তন করিয়াছি মাত্র ।” « ফলতঃ) 
দয়ানদের সমগ্র জীবনের সমন্ত কার্্যই ষে 
বৈদিক সিদ্ধান্তের অন্থবর্ভন, কিংবা বৈদিক 


খখিদিগের পদাক্ধান্থদরণ মাত্র, তাহাই] 





আশার সাস্বন]। 


রবে কহে তুমি নাই--তুমি নাঁকি.গেছ মরে, 
আশ। কহে__“আছ তুমি মরণের পর পারে, 

নশ্বর মানব. দেহ শাশানে তাহার স্থান, 

| অমর মানব প্রাণ নাহি তার অবসান । 

এ জীবন স্বপ্ন নহে, নহে ইহা বিধাতার 
ক্ষণস্থায়ী জলবিষ্ন শুধু জলে মিশিবার 3 

এ সংসার ন।ট্যশালে করি শেষ অভিনয় 
'গ্রবেশিব যবে সৈই ভবিষ্যত রললয়, 

আবার হেরিব তোমা) মিলনের সখ-বাসে 
অভিশপ্ত এজীবন দীড়াবে তোমার পাশে? 

| এ ধরার ছুঃখ ক্লেশ এখানেই গাবে লয় 

অনস্ত মঙ্গল তথ| নাহি অম্গল-ভয়, 

যবগিকা অন্তরালে--চেয়ে আছ দীর্ঘ পথ 

এ জীবন অবধানে পুর্ণ হবে মনোরথ ।” 

| গিণনের মন্দাকিনী কত দিনে পুনরায় 
'প্রাবিয়া বিরহ-বেলা এবাহিত হবে হায়! 








. জরীপর্কেদরজন যোষ। |. 





এখন প্রমাণিত হইল। যাহাহউক উন্লিখিত 
ছয়টি লঙ্চণেই যখন দগ্নানন্দ লক্ষণা্িত 
হইতেছেন, তখন দয়ানন্দও যে একজন সং-: 
স্বারক, তাহাও এখন গ্রতিপন্ন হইল । 
(ক্রমশঃ) 
শ্রীদেঃ-_ 


পর-পার-বাঁসিনী ।... 
যরি নাই, মরণ এ জীবনের একটি অধ্যায়। 
তোমার গ্রতপ্ত খাম--তণ্ত অশ্রজগ 
প্রিয়তম, প্রাণাধিক, দেখিতে তোমায়: 
মরণের এ গাঁরেও করিছে-পাগল। 


দ্বেহ-গ্রীতি*মগতার মধুর বন্ধন. 1 
ছিয় কভু নাহি হয় দেহের সহিত)... 
ফোটে নভে, নীগ সন্ধা ঢাকিলে গগন, । 
তারার ভৃষিত আখি করুণ-লোহিত! 


ডোঁবে সন্ধ্যা, ফোটে উতা, রূপের গরবে; 1] 
ঝরে ফুল শোঁভে ফল তর-বীজ লয়) 
তাই মরণের নাম জীবন। এ তবে, : 

প্রকৃতির এই গতি-অনস্ত নিলয়ে |: 
তোমরা ওপান্ধে বৃথা কর হাহাকার) 
জীবন মরণ এক জেনে রেখ দাঁর। "1 


মা 





ক খখেদাদি ভাষ্য-ভূমিকণ। ২ পৃঃ । 





আধা ১৩৯১৭ 


ছায়াদর্শন |. 


২৯, 





ছায়াদর্শন। ্‌ 





০2 অণ্তদশ অধ্যাঁয়। 


| ২ 

গুণাভিগানিনী (11158 9০০০711 
[7৩০১ গুড্রিচ জিয়ার, হাম্টনকো্ট নামক 
গ্রাঘাদে, ফেমন এক খালি ব্যাদ-মেঘাবৃত 
গ্রযোতযা মুর্তি দেখিয়া বিশ্মিত হ্ইয়াছিতেন, 
তাহা'পাঠকের মনে আছে। লোকাস্তরিত! 
বিলাদিনী, ছুঃমহ ছুঃখ-পরিতাপে হৃদয়ে দগ্ধ 
হইয়া, য়েন প্রায়শ্চিত্ত বাঁমূনায়ই পৃথিবীতে 
আমিয়াছেন): এবং: পৃথিবীতে আদিয়া, 
আপন।র পুরাতন এমে।দ-নিফেতনে কাদা - 
পিনীর মত গ্রণত হইয়া, কাতর-নগকনে 
প্রার্থনা করিতেছেন, এ পোকাধহ্‌ বৃতাস্ত 
একবার মনোযোগের গহিত গড়িলে, মনুষ্য 
কখনও ইহা ভুলিতে পাঁরে ন1। ফি্ত গুড. 
ঃ (রিচ জিয়ার, ১৮৯৫ খুষ্াবের-জুগাই মাসে, 
পগুনের একটি গুঞ্লাতন নিকেতমে. এবং 
[| তৎসন্নিথিত: উপায়নান্ভবনে) চকু কর্ণ ও 
স্পর্শেজিয্পের অন্রান্ত মাকে, থে তথ অবগত 
হইয়াছেন, তাহার আদেযাগাত্ত আলোচনা 
করিলে, হৃদয় ভয়ে ও ছঃথে থর-থর. করিয়া 
কপির উঠে ভয় ও ছুঃখ্র বিশেষ, কারণ 
আছে। অনন্তস্থায়ি কাল ম্সুম্োর ্ ও 
| বৃহৎ্কোন নি কর্মই ঘে'কখনগ হিশ্বৃত হয় না, 
এবং, মনুষ্য গোপনে কিংবা. ্রকাঁধ্য স্থানে, 
যেখানে ঘাহা কিছু অঙ্ষ্ঠান করে, তা- 








] 
হার কিছুই যে উপযুক্ত কর্মফলে, পরিণত 
না হইয়। কালের অগাধ-গভীর অন্ধকার 
কুক্ষিতে বিগয় গাঁ না, সে ব্যিয়ে মন্থ্য্যু- 
মাত্রেরই হৃদয়ে অতি বড় কঠোর বিখাস 
অনো। এবিখাগ ঘবধ)ই উপকারজনক, 
তথাপি ভয়বর্ধক) 

হাঁম্উন্কে।ট বেমন আতিক নর- নারী 
নৈশ-বিচরণে এবং নানারগ বিলাগ-নিঃঘববে | 
উপজরত বিয়া সকলের কাছে. গরিটিত,. 
লঙনের দক্ষিণ-পশ্চিগ-এাস্স্থিত একটি 
ভদ্র্জনে( চিত : ঝাস্তগৃহও) গৃহ।মিনী ও 
ভাহার গুবৎস্বজনের নিকট এপ উপন্রত 
বথিয়া পরিচিত হুইয়(ছিল। গৃহধামিনী 
জুশিগ্সিত| ও বুদ্ধিমূতী। কিন্ত তিনি, বিদ্যা 
বুদ্ধি ও আঅথটবভবেয় উপযোগিতা মতে, 
আগনাঁর অভিনবঅধিক্ৃত বান্তগৃহে আপনি 
মনের গুখাস্তিতে অবস্থান কগিতে পা রি. 
তেন. না|: মান্য .কিংনা ছাঁ়াুর্ি ছুই ্ 
তিনি চক্ষে দেখিতেন না.) .অথ্6.কে যেন 
তাঁহার সন্গুথ দিয়া, কিঝ| দিনে। কিবা বাঁ: 
জিতে, ধপংধপ, করিয়। চগরিয়া, হইত). 
সঙ্মুখস্থ টেবিল, গ্থগর. ও নিত্যবাধহারোর 
জবযনাম্রীনিচযে, সজ্জিত রহিয়াছে) কে] 
যেন টেবিলের সগব্ত বন্তর উপর অবস্থাও, 


৯ 


৯৯০২৯ ০৯ 
বান্ধব । 


৯৩৩ 


[ আধাঢ়ঃ ১৩১১। 





আসিয়া যার-পর-মাই উপগ্রধ করিত, এবং 
যাহা কিছু হাতে পাই৬, তাহাই বিবজ্ভির 
সহিত একদিকে ছুড়িয়। ফেলিয়া চলিয়া 
য/ইত। পে অদৃণ্য ব্যক্তি, কখনও কখন ৪ 
ঘরের বৃদ্ধ দ্বাব গুলি ঝনাৎ করিয়া খুলিয়! 
ফেলিত ; কখনও বাঁ প্রাচীরের গ।য়ে পে" 
টাঘাত করিয়া, মেস্থানে আপনাব কব-রেখ) 
মুদ্রিত কবিত । গৃহস্বামিনী এই পর্যন্ত 
বুঝিতেন যে, অদৃশ্য ব্যক্তির কি যেন বিশেষ 
কথা আছে, সে সেই কথা ভালমতে বুঝা” 
ইবার জুযোগ না পাইয়া ফোধ ও বিরক্তি 
দেখাইতেছে। 

গৃহস্ব।মিনী, মধিখেধ ন1 জাবিগা, বাঁড়ীটি 
বিশিগ়াছিণেন। উহা দীর্ঘকাল ছাড়া 
ধাড়ীর মত ছিল। তিনি ইহা জানি- 
তেন না। এইক্ষণ জানিণ। শুনিয়া ও 
গ্রন্কত অবস্থা! অবগত হইগা, উহা অন্যের 
কাছে ঈতিম্বীকারে বিক্রয় করিলেন । 
যে দিন বিক্রয়কার্্য পরিসমাপ্ত হয়, মেই- 
দিন মিষ্টার ডৌনান্ড * নামক লগলের 
একটি শিক্ষিত ও সত্যজিজঞাস্থ ভদ্রলোক, 
উপদ্রধের মূল কারণ জানিবার উদ্দেশ্যে, 
গুড. বিচ জ্রিয়ারকে এ বাড়ীতে লইয়া যান) 
এবং পিকাঁডিলিব এক হোঁটেলে সান্দ্য- 
ভোজ মমাগন করিয়া, বাতি সাঁড়ে দণ- 
টার সমগ্ন কলে উল্লিখিত বাঁড়ীর হল-ঘরে 
যাঁইগা উপবিষ্ট হন। 

যশহারা পরীক্গার্থ উপরিষ্ট হইলেখ, 


* জ্রিয়ারেব গ্রন্থে মেঃ ডি এই মাত্র পি 


চয় আছে। 


পপ 


তাহারা সংখ্যায় চারি জন। (১) গৃহন্থামিনী 
অর্থাৎ ধিমি কএকটি বৎমর মার প্ী বাড়ী- 
টিত্তে আবস্থান কবিষ্ণ। মে দিন উহা ধিক্রয় 
করিগ্নাছেন। (২) তাহার একটি বুদ্ধিমতী 
গ্রতিবেশিনী । (৬) মিষ্টার ডোনাল্ড। 
(৪) পঙ্ডিত-বর্ধ্যা মিন, গুড রিচ জিয়পপ। 

পরীক্ষার্থীর। উল্লিখিতরূপ উৎস্ক-হাদয়ে 
গ্রায় দেড় ঘণ্টাকাল উপবিষ্ট বহিলেন। 
কিন্তু, এই সময়ের মধ্যে, কৌন অদ্ভুত শব্দ 
তাঁহাদিগের প্রুতিগ্রোঁচর হইলন।। ইহার 
পর, রাজি যখন বারটা বাঁজিল, তখন শী 
ঘরেরই এক গ্রাত্তে বিযাদ-ধ্বনির অঙ্গরূপ, 
কেমন একএকার অঞ্তপুর্ব শব্দ হইতে 
লাগ্িল। মিব, জ্রিয়ার, সেই শব্দ শ্রবণে 
চমকিত হইয়া, উয়্িঝা বোর্ড নামক কাষ্ঠ- 
যন্ত্রের এক গ্রান্তের উপর যথারীতি কাগজ 
ও গেন.সিণ রাখিলেন। এবং আর এক 
প্রান্তের উপর অ।স্বিক-লেখাব নিয়শীস্মারে 
আপনার একটি গুলি স্থাপন করিগা, অদৃশ্য 
ুন্তিকে তাহাৰ মনের কথ। লিখিয়। আনাই 
বার জম্য অনুরোধ করিবেন। 

উদ্নিজা বেড 0ম 3০৮৫) এক" 
একার অতি লঘু ত্রিপদ কাষ্ট্্ক। এ 
দেশের লোকের! যেরূপ কাঁঠময় লঘু যন্ত্রকে 
প্লাধচেট, (10870110869) নামে ব্যবহার 
করিয়া থাকেন, উ্নিজা বোর্ড তাহাই 
উৎকৃষ্ঠতব সংস্করণ । উহা উপর এক খানি 
কাগন্ রাখিয়া, সেই কাগজের উগন একটি 
পেন্ধিল দাড় করাইয়া রাখা হয়। জার, 
উহার আর এক প্রান্তে, উপস্থিত খ্যদ্ডি- 
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দিগ্নের মধ্যে এক জনের ব' হাতের একটি 
কি ছুইটি অস্কুলি, "ছেখায় না ছোয়” এমনই 
ভাবে ঈধৎ সং্পৃষ্ট রহে। থিনি উন্ষপে 
উয্নিজাকে স্গর্ণ করেন, তাহার শরীবে 
ষদি মাঁধামিক শক্তি থাকে; তাহা হইলে 
অলক্ষিত আত্মিক-ব্যক্তিরা অনায়াসে এ 
পেন্সিলের ব্যবহারের দ্বারা মনের কথ 
নিথিতে পাঁরেন। পেন্গ্লিলটিকে কোন 
মনুষ্য ম্পর্ণ করিতেছে না, অথবা উহার 
গতিক্রিয়া উপরেও, কোনবগ শক্তি এ- 
ঘ্বোগ করিতেছে না) তথ|পি, গ্রগ্নের গর 
প্রশ্নের উত্তরে, বিবিধ অর্থযুক্ত কথ! লিথিত্র 
হুইতেছে। এইরূপ লেখাই ইদানীং আত্মিক 
গেখ] অর্থাৎ 911৮ (2187 নাষে 
অভিহিত হইয়। থাকে। 

গাঠককে বৈশাখের ছাঁয়াদর্শন-গরবন্ধে 
জানাইয়াছি যে, মিল, ফ্রিগারের শরীরে 
কিঞিৎ পরিমাণ মাধ্যমিক শক্কি অর্থাৎ 
২06015018186 [0000৮ আছে । মাঁধ্য 
মিক শক্তি গ্র্কত প্রষ্তাবে কিএকার বস্ত, 
বৈজ্ঞ।নিকেরা অদ্যাপি তাহা নিরূপণ করিতে 
।পায়েন নাই। কিন্ত, তাহার! ইহা বছ পৰী- 
ক্ষার দ্বারা অরধারণ করিয়াছেন যে, কোন 
কান লোক অন্যের অপরিণক্ষিত ছায়া 
মূর্তিষে গরত্যক্ষবৎ দেখিতে পান; এবং 
'তাহারা যেখানে উপবিষ্ট থাকেন, লোকা- 
[ন্তরবাসী আত্িক-নরনারীরা, যেখ।নে, যেন 
কি অপরিজত শক্তির সাহাষয অধ্লথনে, 
ৃ উপস্থিত। হইয়্া॥ অলন্মম-দাঁকু-কোহময জড়- 
!জগতৈর উপর কাধ্য করিতে সমর্থ হন] 








এই শ্রেণীর লোকেরাই ইদানীং গিডিয়ম 
অথবা মাধ্যমিক নামে পরিচিত) এবং 
ইহিগ্রেক ণরীরে সেই যেকি এক আপরি- 
জ্ঞাত শক্তি আঁছে, তাঁহা'রই নাম মিডিয়া 
মিষ্টিক গ্রভাৰ অথবা মাধ্যমিক শক্কি। 
ফ্রিয়ার তাহার মাধ্যমিক শক্তি সম্পর্কে 
বড়ই গঞ্জিত। অনেক অনক্ষব মুর্খেব শরী- 
রেও এই শক্তি থাক! দৃষ্ট হয়। তিনি অতি 
উচ্চ শ্রেণির পণ্ডিত হইয়াঁও যে, এই বিচিত্র 
শক্ভির অধিকার সম্পর্কে, তাঁহাদিগের 
সহিত এক ঞ্রেণিতে নিবিষ্ট হইয়াছেম, ইহা- 
তেই চিত্তে তাদুশ ষংকুচিত। কিন্তু, সর্ব 
সমানা, মর্ধজন-বল্যণ! জগন্ময়ী গরন্কতি 
তাহার অভিমান ও লজ্জার দিকে চৃট্টিপাঁত 
করিনে কেন? ভিনি যখনই তাঁহার দক্ষিণ 
কিংবা! বাম হত্তের অঙ্কুধির দ্বারা উনি 


তখনই উহার উপরি 
পি উর অধঃস্থি 


কাগজে, কিছু্ণ, আকা বাকা রেখাগাতের 
গর) শেষে পরিধর অক্ষর ফোটে । 
আজিও ভাঁহাই হইন। পেন্সিলটি 
আগে কাঁগিয়া উঠিল, তার পর উছবাতে 
লেখা ফুটিতে লাগিগ। ফ্রিগার গীতি ও 
বিনয়ে সহিত জিজাস! করিলেন,--“তুমি 
এ ঘরে কে আছ? তৌমাঁৰ যদ্দি কোন 
ছুঃখের কণা থাঁকে। তাহা আমাদিগকে*নিঃ- 
সঙ্কোচে লিখিয়! জানাও ।" 
তখন মেই মন্থদ্যম্পর্শশূন্য,-অথচ 
যেন মটৈতন্ত--পেন্সিণে গিথিত হুইপ, 
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“আমার মাম মভ রোয়।র-110৫ 01870 
আমি বড় ছুঃখিণী। আমি পঞ্চাশ বৎমর 
কাল, এই গাপপুবীতে, গাপানলে দগ্ধ হইযা, 
কারাঁকদ্বব অবস্থান করিতেছি; কিরপে 
বাহিব _হইব,-বাঁহির হইয়াই ঝা কোথায় 
যাইব, তাহা গথ গাইতেছি না। যদি 
ক্গণক।লের জন্য বাহির হই, তাঁহী হইলেও, 
আগার কর্মস্থতিব আকর্ষণে, ঘেন ফেমন 
এক সুগাসার ছুশ্ছেদ্য রঙ্জুর দৃঢ়বফনে, পুন- 
রা এখানেই আসিঘা অবস্থান করিতে 
বাঁধ্য হই।৮ 

ক্রিমার পুনবপি জিজ্ঞাসা কক্িলেন»_ 
“ভুমি কি কর্ণ বরিয়াছে?- তোমার এ 
দশ! কেন হইল?” পেন্সিল এনার কিছুঙ্গণ 


নিশ্চল রহিল) তার গঞ্স, ধরে--ধীবে 


১--যেন অতি কষ্টে, অতি বড় অসহ্য 
গ্রকতঃণে, উহাতে ঘিথিত হইল,--"আমি 
কাঁতিভ।গ্িনী বড়ই গঠিত কার্য করিয়াছি। 
মে কথা মুখে আমনিতে অথবা গেন্গিলে 

পিখিতেও আখ হর্দগন এখন বিদীর্ণ ভ্ইয়। 

যার। আগি আর আমার কনিঠা ভগিনী এই 

খাড়ীতে বসতি কবিতাগ। মে কনিষ্ঠাকে 

আমি গাপীগমী রাদমী, আধন্মিক জোধে, 

স্বহস্তে হত্যা করিয়াছি। কেন হত্য! কথি- 

য়াছি) তাহা ধলিব না। কিন্তু আমা হই- 

তেও অধিকতর ছুঃখিনী, ভগিনীটি আগার, 

অদ্যাপি এই বাড়ীতেই আছে।--এবং আ- 

মিও আত্মকর্মাবিপাকে এই বাড়ীতেই আবদ্ধ 

1ছি। আমাদিগ্ক কেহ ধরিযা কিংবা 

রাখে না,কেহ দেখা দেয় না, 








কেহ কথা কহিয়াও ভাল মন্দ কিছু বলে না, 
এখং লোবান্তরবাপী কাহারও সহিত আমা 
দ্িগের কোনরূপ পাঞ্ষাৎকার ঘটে না। 
কিন্ত তথাপি আমরা, যেন আমাদিগের 
স্বকৃত কর্মের স্ত্রে গড়িত হইয়া, এখানে, 
এই পুবীতেই, কারাবাঁসের অন্ধকারে পড়িয়া 
আছি। আমার যন্ত্রণার শেষ নাই। আঁমি 
অহোরাত্র যে আগুনে আলিয়া গুড়ি 
ভন্ম হইতেছি, তাহা মন্ুয্যকে বুঝাতে 
পারি না। আমার এইগ্ষণ সাখান্ত একটুকু 
বহিশ্চরণের শক্তি জনবিন্নাছে) কিন্ত আমার 
ছোট বোনটির তাহাঁও হয় নাই, এবং 
তাহাকে একা ফেলিয়া আমি এক গাও। 
দূরে যাইতে পারি না।৮ | 

প্রগকর্জী ফ্রিঘার পুঘরপি জিজ্ঞাদা 
করিলেন,বাছা, আমরা তোমার কি! 
উপকার কগিতে গারি?” অমদ্দিতা ইহার, 
উত্তরে আকুল-গ্রাণে লিখিল,--“আপনার। 
আমার জন্ত গ্রার্থনা কক্ষন,--করুণ।ময় জগ- 
দীগরেধ নিকটে করুণার্জহদয়ে আর্থন] 
করুন, তাহাতে নিশ্চয়ই আমার উপকার 
হইবে।” ফিষার, তাঁহার তথাধিধ কাতর 
উক্তিতে স্বদয়ে একটুকু স্পষ্ট হইয়া, ওতি-। 
পুতি দানের ভাবে বলিলেন,-পআমবা 
কণা, দিবা দ্বিগ্রহরেব ঘময়, এখানকার়। 
ভগ্জনাগৃহে নিশ্চয়ই সকলে মিলিয়া তো 
মার মঙ্গলের অন্ত গ্রার্থনা'করিব |" ঃ 

অলগ্গিতা, ইহার পর, পেন্সিগের! 
লেখা ছাপা, উপখিষ্ট ব্যক্তিদিগের নিকট! 
তাহার অ।ত্বগরিচয় দিল,--তাঁহীর 'আফকাতি। 





পাপে পপপপপপাশিশাপাপীপিপাশপ পাপী 
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গ্রন্কৃতি, তাহার সম-মাগয়িক অর্থাৎ পঞ্চাণ 
বত্দর পূর্বের পুবাতন পরিচ্ছদ-বীতি, এবং 
গারিব(রিক জীবনের বহু কথা জানাইল। 
কিন্ত জিয়ার, শিষ্টাচারেব অঙগরোধে গে 
সকল কথার সমন্তই গোপন করিয়াছেন) 
এবং শুধু অধ্যাবিজ্ঞানের প্রচাবঞয়ো- 
অনে যতটুকু প্রকাঁণ করা একান্ত অপরি- 
হাধ্য, আপনার প্রবন্ধে ততটুকু মাত্র 
লিখিযাছেন । উদ্দিজ বোর্ড লইযা এই 
বাতিতে এই গর্যযন্তই হইল; এবং অগঙ্গিত! 
কিন্ধগ ব্যাকুণ হুদয়ে তাহার উদ্ধারের জন্য 
পরীর্থনা! কবিতে বণিয়াছে, দে কথাট! 


সার ও তীয় জুম্বদর্গের চিত্তে যেন জঘদ- 


ক্গরে খিখিত রহিল। 

্বাত্রি গ্রভাত হইল। ফিগার এভৃতি 
সকলেই, নিকটস্থ এক হোটেলে, গ্রাতর্ভোজ 
মঘাগন করিয়া, মধ্যাহনময়ে এী মহল্লাব 
এব গৃজাঁয় উপাসনার অন্ত গগন করিলেন। 
তাহারা শনিবার রত্রিতে মড রেয়।রের 
1] হুঃখের কাহিনী অবগত হইয়াছিগেন। 
আজি রধিবার। রবিবার গৃ্গায় বহু ভদ্র 
গোঁকের সদাগম হয়। তাহারা এই হেতু, 
গৃগার পশ্চিম গ্রান্তে, একটুকু নিস্ৃত স্থানে 
।মাইয়া উপবিষ্ট হইলেন। ফিগার যেখানে 
বগিলেন, তাহাঁগ গিছনেই গৃজার পগ্চিম 
ৃ দ্বার। মে দ্বার অবরুদ্ধ । 
| গৃজার যথাবিহিত উপাঁমনা আরব 





হইগ্স। উপামনার মধ্যভাগে দ্রিয়ার প্রভৃতি 
| স্কদেই, নিজ নিজ চেয়ার হইতে নাগিয়া, 
| ভূতগে জাহুপাঁত করিয়া, যুক্তকরে, খার্থনা 





করিতে আরম্ত করিলেন। গেই মময়ে কে 
যেন য্হসা, ফুিারেৰ গিছনেন দ্বারটি ধীবে 
ধীরে খুলিয়া, আধার এরূপ ধীরে ধীরে উহা 
বদ্ধ করিথ, এবং নিতান্ত মৃদ্ু-পানথাধে 
ফিারের দক্ষিণ গ।ণে আদিষ। দীড়াইল। 

সারের চক্ষু তখন নিমীলিত। তিনি 
চক্ষু বুজিয়া উপানন| করিতেছিলেন; কিন্ত 
কেহ তীহার অব্যবহিত পুষ্ঠবর্তি দ্বারটি 
খুলিন, এবং মেই দ্বার আবার বদ্ধ করিয়। 
তাহার গার্খে আগিয়া দড়াইল, এ মকল 
শব্ধ তিনি তাহার কানে স্পষ্ট গুনিয়া মনে 
একটুকু বিরক্ত হইগেন। মনে ভাঁবিজেন, 
কোন রমণী এই পথ দিয়া যাইতে চাঁহিতে- 
ছেন, এবং তিনিই আমর উপামনার বিদ্ন 
অন্মাইতেছেন। ইহা তাহার পক্ষে বড় 
অম্গত। তিনি মনে এইনুগ ভাবিয়। পুম- 
ঝবায় নিয়গিত উপাঁসনায় নিবিষ্ট হইলেন। 
কে তাহার বিন জন্মাইগ়াছেন, তাহ! চাহিয়া 
দেখিবেন না 

ইহা মুহূর্তপরই, পাশ্ববন্তিণী ফিয়ারের 
একখানি হাত অতি কোৌগলভাঁবে স্পর্ণ 
করিল। তীহার হাতে দত্তানা ছিব না। 
সুতরাং স্পর্শমাত্রই তাহার শরীর শিহরিয়। 
উঠিগ। তিনি তখন শিশ্মপন ও বিরক্তির 
মহিত চগ্ষ মেপিয়া চাহিয়া দেখিলেন, 
তাহার দক্ষিণ গার্থখে একটি দীর্ঘাকৃতি ক- 
খাদী রমণী দণ্ডায়মানা।* রমণীর “গু- 
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খানিতে একটুকু লাব্থ্য আছে। কিন্ত সে 
লাবণ্য অন্থতাঁপ-কাতগ্নতাঁর গভীর ছাগাঁয় 
আচ্ছাদিত; এবং তাঁহার চক্ষু ছুটি অশ্রু- 
দিক্ত। রমণী ফিক্সারের দিকে বড়ই দীন- 
নয়নে দৃষ্টিপাত করিয়া কহিলঃ“আমি 
অভাগ্সিনী মভ ক্লেয়ার। আমার জন্য আর 
আমার ছুঃখদগ্ধ ভগিনীটির জন্য প্রার্থনা 
করিতে ভূবিবেন ন11” কিন্তু সময়েই 
গৃজার ঘড়িতে টং টং করিয়া বারট। বাঁজিল। 
গার্থনার জন্ত প্রতিশ্রুত-সগয় ক্রিয়ারের 
মনে গড়িল। 

ফিয়ার খানিককাল চমকিত চিত্তে চাহিয়! 
বহিলে। কিন্ত তিনি দিবা দুই গ্রহরের 
সম্য়। হুর্ষ্যের প্রাথর আলোকে, স্থিরচক্ষে, 
তাকাইয়া দেখিতেছেণ, এমন অবস্থায়ই 
মে রূমণীমুষ্তি, মেই স্থানেই, খুন্যে মিশিয়া 
।গেঘ। যদ্দিও সে থৃর্দাঘর তখন লোকে 
পরিপূর্ণ, তথাপি ঘবিনারের বুকট। ক্ষণকাঁল 
ধুক্‌ ধুক্‌ কবিয়া বঙ্পিত রহিল। ফ্রিগ্ার 
কি দেখিলেল, কি শুলিলেন, তাহা'র কিছুই 
আর তাঁহার বুঝিতে বাকি 'রহিন না। যে 
দেখ! দিয়াছিল, তিনি তাহাঁর জন্যে হবদয়ের 
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মহিত প্রার্থনা করিয়া, অপরাছে লগ্নে 
আপনার গৃহে ফিরিয়া আমিলেন। 

ছায়ামুর্তির এইরূপ দর্শনকে জিয়ার 
একবারে অত্রান্ত সত্য বলিয়া! বিশ্বাম ক- 
রেন। কারণ, ইহ! চতুর্বধ গ্রমীণে সম- 
থিত। (১)যে দর্শন-দান করিয়াছে, সে 
আগের দিন রাত্রিতে আঁজিকলেখার দ্বারা 
তাঁহার পরিচয় দিয়াছে ও দুঃখের কথা 
জানাইয়াছে। (২) দিবা দিগ্রহরের মময়ে, 
গৃজাথরে, দর্শন-দানের ক্গণদা পুর্বে, 
ক্রিগারের হাতখানি গে হাতে ছু'ইয়াছে। 
(৩) দার মোচন ও পুনরায় দ্বার বন্ধ করিয়া, 
এবং তাঁর গর ধথ|। কহিয়া, শব গুনাই- 
যাছে। ও) ক্রিযারের চক্ষে উপর ততক্মণাঁৎ 
শুন্যে বিলীন হইয়া আপনার কুক্মাখরী" 
রিত1 সন্গদ্ধে সকল সংশয় ভঞ্জন বকিয়াঁছে। 
ইহার উপর, পরলোকের প্রত্াঙ্ধ অস্তিত্ব 
এবং আত্মন্কত কর্শের!জন্য মনের অগরি- 
হার্যয দারিত্ব মন্বন্ধে আরকি গ্রমাণ থাকিতে 
পারে 1৭ এবং যাঁহ!র বুদ্ধি এইনধপ আর্য 
গ্রমাথেও গভিভূত ন1 হয়, কে তাহার মণে, 
আর কিন্ধপ এক্রিয়ার দ্বারা, ধিশ্বাম জন্মা- 
ইতে পারে? পর 

এখানে ছুই একটি ক্ষুর্র গ্রশ্ন আছে। 
তাহার যখাসস্তভব উত্তর হওয়। আবশ্যক । 
১ম প্রশ্ন,ছোট বোন(ি দেখা দেয় নাই 
কেন"? মড ক্লেঘার আগদিই এই প্রশ্নের 
উত্তর দিয়াছেঃসে অভাঁগিনী এখনও 
গাঁড়তর অন্ধকারে আছে। হয় প্রেখ,. 
মভ কেয়ার খলিবার বাত্রিতে, অর্থাৎ 
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উদিজা বোর্ডের মাহায্যে আলাপের সময়, 
দেখা দেয় নাই ফেন? উত্তর,-হয় ত 
তাঁহার ইচ্ছা হয় নাই; না হয় ত, শনিবার 
রাত্রিতে, যে গৃহে উপবিষ্ট হইয়া, সকলে 
তাহার নিকট বিবিধ গ্র্ন করিয়াছিলেন, 
সেই গৃহের বায়বীয় ও বৈদ্যুতিক অবস্থা 
স্কুল-তম্গ-ধারণের উপযোগি নহে। ওয় 
প্রশ্ন, গৃঁজ! ঘরে এক ফ্রিগারই মভ ক্লেয়া- 
রকে, দেখিলেন, আর কেহ দেখিলেন না 
ফেন? ১ম উত্তর,-ক্রিয়ারের শরীরে 
একটুকু মাধ্যমিক শক্তি আছে, অন্যের তাহা 
নাই। ২য় উত্তর,_-মড কেয়ার ফ্রিগনারের 
রতি একটুকু খক্কষ্ট হইয়াছে, এবং এই 
জন্যই তীহার হাত খানি ছুইয়াছে”_ 
তাহার দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে) অন্য 
কাহারও দৃষ্টি আকর্ষণ করে নাই। পর্থ 
প্রশ্ন।মড কপার থুঁজায় গরবেশের সময়ে 
ঘর খুলি, অথচ তিরোধানের সময় 
বায়তে মিশিয়া গেণ, ইহার কারণ কি? 
উত্তর,.আগম ও নিগম উভয়ই এক- 
কারণ-সভুত। মড কমার, গ্রবেশের সময়) 
ফ্রিয়ারের শ্রুতি ও দৃষ্টি আকর্ষণের জন্যই এ 
ভাবে দার খুগ্লিয়াছিল; কিন্তু তাঁহাতেও 
তাহার দৃষ্টি পড়িল না বলিয়া পরিশেষে 


? 
$ 





ত্বাহাকে স্পর্শ করিতে বাধ্য হইয়াছিল । 
অপিট, সে যদি জ্রিঘ়ারের চচ্ষুর মন্পর্কে 
উন্ধপ অলৌকিক ভাবে তিরোহিত ন1 হইত, 
তাহা হইলে তাহাকে পৃথিবীর মনখ্য বহিয়] 
মনে করাও তাহার পক্ষে অস্ত হইত্ব না। 

এইরপ সু সুত্র গ্রশ্ন অনেক গ্রকারই 
কল্পিত হইতে পারে। কিন্ত মুখ্য কথ! এই 
যে, পণ্ডিত-লমাজ-পুজ্য! পবিত্র-স্বভাবা ও 
পরীক্ষণ-নিপুথা খিষ, ক্রিয়ার সঠ্যবাদিনী 
কি ন।? ইয়রোপের শিক্ষিত ব্যক্তি মাত্রই 
ফ্রিয়ারকে সত্যবাদিনী বলিয়া সম্মান করেন। 
জিম্য়ের কথা সত্য হইলে, তিনি যাহাঁকে 
চক্ষে দেখিয়াছেন, এবং যাহার স্পর্শে আর্ট 
হইয়া! উপাসনার ম্ময়ে চক্ষু সেলিয়াছেন, 
গে পরলোঁকের অধিবাপিনী) এবং যে 
তাহার আত্ম-ছুঃখের যে যকল কথা কহি- 
য়াছে, তাহ! সর্বশ।ন্্ন্ধত কর্মৃফলের এক 
দীর্ঘ কাহিনী। বর্ধাস্থতির এইবপ অগা 
হাধ্য ছুঃখদাহই কুভ্তীপাঞ্চের জালাময় গ্র- 
দাহ। কিন্তু করুণানিধান বিশেখরের মন্দল- 
ময় বিধানে এ দাহের পর্িণাম-ফল অযৃময়, 
অস্ত উন্নতির পুর্ব-মোপান,_অনস্ত-্থামি 
শিক্ষা ও অনন্ত-বৈচিত্যময় স্বর্মভেগের এথ- 
মিক অহ্ষ্ঠান। 


গএু 6000701010 00086 00 0801)008 10%0১ 


400 2 [নাও 010 1177 ০ 


10110%0 1 10110019820 1000 


400 17217021109 07107.5 
স্পেস 


১৮:৪৫ 


ন্‌ 


বান্ধব। 





1 আম টি. ৯৬১৯ 





.. ৯ পধস্মপদ। অর্থাৎ ধঙ্মপদমামক 
পালি গ্রন্থের মূল) অন্য, সংস্কৃত ব্যাখ্যা ও 
বঙ্গান্বাদ। শ্রীচারুচন্ত্র বন্থু কর্তৃক জন্পা- 
দিত, প্রণীত ও গ্রকাশিত। মূল্য ১॥০ 
টাকা মাব্র।” ধম্মপর্দ. গ্রন্থের বাক্ষালায় 
অন্থবাদ ও প্রক।শ বাঙ্গাল! সাহিত্যের একটি 
স্মরণীয় ঘটন|। বঙ্ধদেশে অথবা সমগ্র 
ভারতবর্ষে শ্রীমন্তগ্নবদগীতার যে স্থান, বৌদ্ধ- 
জগতে অর্থাৎ “মিংহল, ব্রহ্ম, শ্যাম) চীন, 
জাপান ও তিব্বত গ্রস্বতি দেখ।” ধন্খগদের 
মই স্থান। : মহাযোগর্ধ বুদ্ধদেবের জিহ্ব| 
হইতে মতত যে সকল মারার্থ তত্বকথ!| 
নিঃস্থত হইয়াছে, তাহাই তাহার তিরো- 
ধানের অব্যবহিত পরে, ঝাদগৃহনগরে, গ্র- 
থম (বাধিসঙ্গমকালে, সংগৃহীত হইয়া): ধর্মা- 
পদ নামে গ্রস্থবদ্ধ হয়) এবং ইহার গ্রতোক 
'পদই বিবেক-টবরাগাসুশক ধর্মজ্ঞানের: সো- 
পান.বলিয়া ইহা ধর্মপদ নাম লাভ করে। 
পৃথিবীর মমস্ত এসি দেশেই এই ছুন্নতি. ও 
দ্েববাকৃঞতিগ মহাগ্রন্থের অনুবাদ ও অথ- 
ব্যাখ্যা আছে। বাঞ্ালায় এই এথম ইহার 
অনুবাদ এ্রকাশিত হইল; স্মতর।ং, অন্থ- 
বাদক ও গ্রকাশক বাবু ঢারুচ বঙ্গ এই 
কার্য দ্বারা ব্দীয় শিক্ষিতসমাতৌর কৃতজ্ঞতা- 
তাঁজন হইয়াছেন আমরা তাহাকে হদ- 
য়ের মহিত ধন্যবাদ দান করি। 








সহক্ষিপ্ত সগালোচন | 





এই গর বশ দর্শী ও বৌদ্বৃত্ত্ঞ বিট, 
স্মণ পণ্ডিত শ্রীঘুক্ত অতীশচন্্র বিদ্যাতৃঘণ 
ভট্টাচার্য প্রণীত একটি ভূমিকার: দ্বারা, 
অল হইয়াঁছে।. ভূমিকাঁটি সংক্ষিপ্ত ইত 
লেত্ত খতিহাসিক অনুসন্ধানের গথগগ্রদ শক) 
এবং বিদ্যাতৃষণ-মহাশগের পাঙিত্যের. পরি" 
চায়ফ। বিদ্যাভূযণ শুধু এই. ভূমিক! লিখি- 
যাই পন্লিতৃপ্ত রহেন নাই।. তিনি এই 
গ্রন্থের মুদ্রণ সময়ে আগাগোড়া মমস্ত, দেখি 
যাছেন,__মূলের মংস্কৃত-শন্বাঁদ শংশোধন 
করিয়াছেন। এবং আঁবরও..অনেক, একারে 
রন্থ একাণের অন্জুকুগ কার্য করিয়াছেন) 
অতএব, ইহার স্ুক্কতিসম্পাদক শ্রীযুক্ত: বাঁধু 
চারচন্র বর সা ভিনিও বাঞ্ধা্ির 4" 
বাদাহ। | 

এই গ্রন্থ বৌদ্ধধর্মের অনান্য, ধের 
তায় পানি ভাষায় লিখিত.। পি আয় 
্রাককত এক' নহে অথচ গাঁশির একটি, 
পংজ্ি পাঠ করিলেই। মনে *আীগনা। হইতে 
গ্রতীতি জগো. যে, ইহা গল্লীগ্রচলিত, 
রূগাত্তর-গরিণত নূতন এক গ্রাকাঁর মংস্কত। 
আমর। নিয়ে ধন্মপদ পুস্তকের ছুইটি গংজি, 
অন্বয, সংস্কতাম্বাদ ও বদান্বাদ সহিত 
উদ্ধৃত করিতেছি। পাঠক এই ছুইটি পক্তি. 
পড়িলেই গালি ভাষার প্রকার, কতকটা 
বুঝিবেন। এবং সম্পাদক কিরীগ: ধ 








ৃ আঁধাটু) ১৯৩১১ ] 





সংক্ষিপ্ত সম(লোচন। 





১৩৭ 













| সংস্কৃত ও মরণ বাঙ্গলাঁয় মে পাঁলির অন্থবাদ 
:] করিক্নাছেন, তাহা দেখিতে পাইবেন। যথ। 
ধর্শপদের 'মাখববর্গে,- 
অন্তানমেব পঠমং গতিরূপে িবসয়ে 
 আথহঞু, ০৮ ন কিলিম্মেয্য 
পণ্ডিতো। 

- আন্বয় ।-অত্তানমেব পঠমং পতিন্ধপে 
।মিবেসম়ে, অথ অঞ্‌, এং অন্ুসাসেষ্য ১ প- 
প্রিতে1.(এবং করিয়1) ন কিলিস্সেয্য । 
-. সংস্কত।--আত্মীনমেব গ্রথমং গ্রতি- 
রূঙে কর্তব্য ঘিবেশয়েখ ;: অথ (তদনস্তরং) 
অন্যমনূশিষ্যাৎ) পণ্তিতঃ (এবং স্বত্ব!) 
নরিশোৎ (রোনং প্রাগুয়াৎ)। 

-আনুবাদ।--মাহ] কর্তব্য, তাহাতে অগ্রে 
আপনাকে, নিবিষ্ট করিবে, পরে আনাকে 
উপদেশ দিবে) পণ্ডিত ব্যক্তি .এইূপ ক* 
রিলে ক্লেশ পাইবেন বা। 

ধর্মপদ্দের সমস্ত শ্লে(কই এইদ্ধপ সরল মং- 
স্বৃতে ব্যাথ্যাত, এবং সরণ বান্নালায় অনূদিত 
হইস়্াছে 1 সম্পাদক :এই . গ্রস্থথানি" বর্দীয় 
|. সকল শ্রেণিস্থ পাঠকের 'ছৃখবৌধ্া করিতে 
| ধন্ধের ক্রট করেন নাই। আমাদিগের ভরমা 
আছে শিক্ষার্থী যুবক ও শিক্ষিত, বৃদ্ধগর্ও 
তীঁহার"এই গ্রস্থের গ্রাতি আদর এর্শনের 
খআ্ট করিবেন না1.-, 
'আমর!: গ্রন্থনিহিত উপদেশের মহী্থ 
| গৌরব বিষয়ে বিশেষ কিছু বলিব না। 
| কেন না) উপদেষ্টার নাম বুদ্ধদেব। বৌদদ- 


ভারতবর্ধীয় হিন্দুর গ্রাহ্য হইবে ন1। - যদি 


3] ধর্দের:: [10106 : অর্থাৎ পরমার্থতব, 







গ্রাহ্য হইবার কথা থাঁকিত, তাহা হইখ, 
ইহা ভারতবর্ষ হইতে দূরীভূত হইত ন1। 
যেমন মকল মাটাতে মকল গ্রক।র শম্য 
জন্মে না, যেইন্ধগ সবল দেশে সকল প্রা 
কার ধর্ম বদ্ধমূল হয় দা। ভক্কিগ্রবণ 
ভারতবর্দের অন্তঃগএাকৃতি অন্য একার ) 
সুতরাং - শুদ্ব-গুষ্ষ-শূন্যবাদাত্মবক বৌদ্ধধর্শের 
মুন গ্রসঙ্গের সহিত উহার মেলন হওয়। 
অসম্ভব। কিন্ত নিষ্মল-্বভাব বুদ্ধদেব, মন্ু- 
যোর নিত্াঙীবনসন্বন্ধে যে সকল উপদেশ 
দিয়াছেন, তাহা বেদান্ত ও ভগবদগীতার 
ভাবান্ুপ্রাাণিত ভারতবাঁসীর চিরপ্রিয়। 

২। পপুজ্যপাদ শ্রীমণাহর্ষি দেবেজ্রনাথ 
ঠাকুরের দ্বরচিত জীবন-চরিত ও পরিশিষ্ট । 
শ্রীতিরনাথ শানী কৃষি একাশিত। - মু 
১॥০ টাক11” এই বিখ্যাত -গ্রন্থের.কথা 
অনেক দিন হইতে শুনিয়া, আমিতেছি,। 
অনেকের এইরূপ সংস্কার ছিল থে, ইহা 
মহরষির স্বর্গগ্রয়াণের পর. একা মিত হইবে । 
পঞ্ডিতবর শ্রীযুক্ত গ্রিয়নাথ,শান্ড্ী। ইহা এই- 
ক্ষণই গ্রকাশি করিয়া, তত্বপিপান্ত ব্দবামীকে, 
আনন দান বিয়াছেন। তাঁহার মল 
হউক। মহর্ষি, রদ্থের গ্রে, খরিয় শিষ্য |. 
খা্সিমহাশয়ের সম্তাষণে লিখিক্াছেন,--.. |. 

€১৮ বতমর হইতে ৪১. বৎসর. বয়ঃক্রম 
পর্যন্ত আমার. জীধনকা ছিনী . উগচল্লিশ 
গৰিচ্ছেদে মমাণত করিয়া তোমাকে দিল।ম ; 
ইহা তোমার বম্পত্তি হইল |. ইহাঁতে কোন |... 
নৃত্তন শর্ব যোগ করিবে না, ইহার বিদু-]... 
বিগর্গও পরিত্যাগ করিবে ন11%. 
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বান্ধব? 





এসএ 


[ আষাঢ়) ১৩১১ । 








আঠার হইতে. একচল্িশ বঙ্চপর বয়$ 
জরমকে মন্থয্যের মঝোধগত যৌবন বলিয়া 
নির্দে করা যাইতে পারে। মহর্ির বো” 
দগত যৌবম কিন্ধপ নির্মল তত্বগিপাসাঁয় ও 
প্রক্কাতির রহগ্যপাঠ-লালপায় অতিবাহিত 
হইয়াছে, তাহা আলোচনা করিলে, অনে- 
কেই আপনাকে আঁশনি ধিক দিবেন, 
সন্যাহারা ধন-ম।ন-দযৃদ্ধ ও বিলাশ-আুখ-লুব্ধ। 
তাঁহার! লজ্জিত হইবেন) কিন্ত ধীহাদিগের 
আজ্ম।য় কিঞ্িবাতও জানালে।কের আভা 
আছে, তাঁহার! এইবপ একটি মহোজ্জল 
চবিত্রেক ক্রমধিকাঁশপর্শনে, আনে আগত 
হইয়া, ভগবানকে ভক্তির সহি ল্মরণ 
করিবেন। 

এই গ্রন্থ বঙ্গীয় চিস্তাখিপ্নধের একখানি 
অসদর্ম ঈতিহাপ। ব্ধবামি-পরৌগারদিকদিগের 
পুরাতন চিন্তাআোত, কিবাপে ধীরে দীরে 
নুতন খাতে প্রবাহিত হইয়া, একটি অভিনব 
অথচ উদ্যমপূর্ণ মাঘ স্থতি করিযাঁছে, ইহাতে 
তাঁহার ফটোগ্র।ফিক চিত্র আছে )--ইহ।তে 
ঘঙ্গে আন্পর্ীবিকীশের যৌলিক কাহিনী 
আছে আর, পর্যাটনপ্রিয় মহর্ষিধদেব ভারত- 
বর্ষের যে সকল পর্বত প্রীস্তর, গ্রাম ও 
নগর, তীর্থ আএম, মরিৎখোভা ও বনভূমি 
দর্শন করিয়াছে, তাঁহাব অতি উপাদেয় 
বর্ণনা! আছে। বলভুমির বর্ণনা উপন্যাগিক 
কাহিনী হইতেও অধিকত্তর হাদয়হাবিণী। 
মহর্ষি ইংরেজী, সংস্কৃত, ফা, ফরাঁশি এবং 
ধাঁ্ালা ৪ হিন্দী গ্রভূতি বছ ভাষায় প্রগাঢ় 
পঞ্ডিত। বাহার বাঙ্গালা ভাবার অঙ্টা বলিয়া 








গরিটিত, মহর্ষি তাহাদিগের মধ্যেও অগ্রগণ্য 
ব্যক্তি। সৃতদাং, তাহার এই প্বরচিত জীন" 
চরিাতেব ভাধাও, ভাষাশিক্ষার্থিদিগেব চষে, 
উপাদেয় বস্ত বলিয়। মাদর পাইবে। 

মহর্ধিব খধিত্ব ও তণপশ্চর্যা অবশ্যই 
সর্ধনাধাবণের মেব্য সামগ্রী নহে। কিন্ত 
তাহা পাংশারিক জীবনের একটি মাত 
ঘটনা এ স্থণে উল্লেখ কর্পিব। এই একটি 
মাত্র ঘটনার দ্বারাই এমাথিত হয় যে, খষি 
যোগীর1 ঘত একার সন্নযাসের কল্পনা করিয়া" 
ছেন, গার্থস্থা সম্যামই তযধ্যে শ্রেষ্হম) 
এবং ধীঁহাঁরা গৃহবাধে থ।কিগ্কাও, বনবাসী 
খধিত(পদের ন্যায়, বিষয়-সংগারে দিপ্লিপ্-১ 
স্ব্থত্যাগে মুক্তচিত্ত। এবং চিত্তের অভ্ান্তবে 
্রঙ্গচিস্তায় নিত্যপিমঞ্, তাহারাই প্রকৃত 
প্রস্তাবে মহর্ষি নামের যোগ্য। উষ্লিখিত 
ঘটনাটি এই,___ 
মহ্ষির পিত! গ্রসিদ্ধনাম! "খ্রিশ্গ" দ্বাৰক।নাথ 
ঠাকুধ। চিরজীবনকাপ, একাই যেগন এক 
শত হস্তে উপার্জন করিতেন, একাই যেই- 
বপ, গরের উপকার এবং আরও নানাবপ 
কার্ষ্য, এক পত হস্তে ব্যয় করিতেন। তা 
হাগ৷ ব্যায়বিধানের অনেক বু! অদ্যাগি 
বঙ্গদেশে উপন্যামের মত কথিত, আগত ও 
আলোচিত হইয়া থাকে। তাহার পর- 
লোক-গ্রাণ্ির গর ইহা একাশ পাইল ঘে, 
তিনি বহু খণ রাখিয়া গিঘাছেন। কার 
ঠাকুর-কোম্পাপি নামে তাহার একটি হোপ 
ছিল। হৌসের খখের পর্ধিমাগ এক কোটি, 
পাওয়ানা সর্বসকল্যে ওসাত্তর লক্ষ টাকা । 








আধাঢ, ১৩১১] 


সংক্ষিগ্ত সমালোচন। 


১৩৯ 





তাহারও খমস্তই আদায় হইবে বলিয়া আঁ! 
নাই। এমন অবস্থায়, এই খণশোধের কি 
হইবে ? 
মহ্ষির পৈত্রিক সম্পত্তি একটি পাচা 
ট্রাষ্টভিডের দ্বারা গরিরঞ্ষিত ছিল। প্রাপক 
মহাজনের কোন দিক্‌ প্রিয়া তাহার উপর 
হস্তক্ষেপ করিতে পারিবেন, এমন শঙ্কা ছিল 
না। কিছু মহর্ষি দেবেজ্্রনাথের প্রাণ অন্য- 
বিধ পদার্থে গঠিত | তীয় শ্মরণীর জীবনের 
সেই মহামুহূর্তে,-পেই চিরন্মরণীঘ পরীক্ষা" 
মময়ে, তাঁহার এক দিকে গিতার রাঁজ* 
গামা ও পৈতৃকটভবের অশেষ গ্রাকার 
বিলাদ-সামগ্রী; আর এক দ্রিকে পিতৃ-খণ। 
তিনি পিতৃখণ পরিশৌধ কৰাই তাহার 
স্বাধীন জীবনের এথম কর্ম ও পরম ধর্ম 
বলিয়া অবধারণ করিলেন । এবং যদি তদর্থ 
তাঁহাকে ঠিখারী হইতে হর, তাহ।তেও 
ভীত না হইগা, তাহার রক্ষিত ও অরক্ষিত 
সমস্ত সম্পত্তিই মহাঁজলদিগের হাতে বুধা- 
ইয়া দিলেন। মহাজনদিগের মধ্যে মকগেই 
মহর্ষির এই গঞ্চতপুর্ব অনুষ্ঠান অলোচগ! 
বর্ন ভক্কি ও বিশায়ে স্তপ্তিত হইব. 
॥ তাহাদিগেবু মধ্যে কাহারও চক্ষে জল ঝরিল, 
এবং চারিদিকে একটা অয়-জয-ধবনি উঠিগ। 
মহর্ষি সেই ভয়ানক পিভৃ-শণ কড়া 
জান্তিতে পবিশে।ধিত হইয়াছে । ভীহার যে 
ংপারে, বৎগরে, বাঁর লক্ষ টাকায়ও সমস্ত 
'ব্যায়ের সঞ্পুলন হইত না, দেই মংসারে 
১ খার্ষিক বিশ গচিশ হাজার টাকায় সমস্ত 
“খায় নির্বাহের দৃঢ় বন্দোবিস্ত হওয়ায়, তদীয় 
০ 


মিতব্যায়িতাঁর ষহিমায়ই পৈতৃক সম্পত্তি 
বিগণ বাড়িকাছে। বিস্ত, তিনি যে তাহার 
পিতৃদেবকে অখণী কবিবাব জন্য, যৌবনের 
এ্রথমোচ্ছণঘ দময়েই, জীবনের মক স্ব 
ও মর্ধবিধ সম্পদ তৃণবৎ পবিত্যাগ করিয়া- 
ছিলেন, ৫ম কথাটা, যানবন্স।তির” শিক্ষার্থ, 
পৃথিবীর ইতিহাঁধে একটি আশ্চর্য্য ক।হি- 
নীব নত গ্রথিত হইননা রহিয়াছে। ধন্য 
মহর্ষির খধিত্ব অথবা! মহ্ষিত্ব! ধন্য তাহার 
ধন্মনিষ্ঠ। ও আন্মবিমর্জন! ূ 

মহর্ষি দেবেন্ত্রনাথ, ইদ।নীং একটি সচে- 
তগ চজজকান্তমণিস্ততের ন্যায়, দুণীতপ- 
গভাঁমম শাপ্তখোভাগ, দর্শকের লক্ষন ও 
মন তর্পণ করিয়া থাঁফেন। বস্ততঃ তিঘি 
এই্ষণ ইহছলোক ও পরধে।ফের মধ্য রেখা? 
আবস্থিত, এবং জড়ভগৎ অপেক্ষা অধ শব" | 
ধগতের মহিতই অধিকতর মল্পূক। আমরা 
তাহ(কে দেবধামের অধিবাপিজ্ঞানে উদ্দেশ 
অভিবাদন করি। তাহার আুদীর্ঘদীবন- 
দ্যাগি সদচ্ষ্ঠান-বহছুল তপশ্চর্যায় বঙ্গদেশের 
মহান উপকার সংগাধিত হইয়াছে) তাহার 
এই শ্বরটিত অীবনউরিত গাঠেও 'অমংখ্য 
লোকের উপকার হইবে। গ্রন্থের পষ্জিশি 
ভাগও সুনর হইয়|ছে। কিন্ত জবিজ্ঞ খান্ি-] 
মহাশমের গরযড়ে, উহা মৌলিক গ্রন্থের ন্যায় 
আঁর একখানি বৃহদ্‌ গ্রন্থে বিস্তারিত ন! 
হইলে, পাঠকের আশা! পুর্ণ হইবে মণ - 
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তাহার জীবনের কতকগুণি বিসংবাদিত 
ঘটনার যথাযথ বিবরণ।” মুঝ্য ॥৭. আট 
আনা। এই গ্রন্থের আবরপ-পত্রে গ্র্থ- 
কারের নাঘ নাই। কিন্ত বিজ্ঞাপনে লিখিত 
আছে বে, ইহার ইংরেজী অংশ আন্াম্গদ 
্রীযুক্ত উপাধ্যায় গৌরগোবিন রায় এবং 
বাঙ্গালা অংশ অধ্ধাস্পন শ্রীযুক্ত গিরিশচজ 
সেন মহাশয় দ্বারা সন্ধগিত, এবং নববিধান 
সমাগমংস্থ্ এঢারকর্দিগের যত্বে ইহা গ্রকা- 
শি হইয়াছে। এই গন্থের উদদেণ্য, উজ্ভিত- 
শীর্ষ, উদারচরিজ, মহ।মতি কেধব্চন্জ ধেন 
মহোদয়ের চারিত্রগৌরব, এতিগাদন। তিনি 
আপনি, বাল্যবিবাহের বিরোধী ও ব্রাঙ্গ- 
বিবাহ-আইগের এবর্তক-হইয়াও, ঝুচবিহার- 
রাজোর বাঁল-মহারাজের করে আপনার 
বাণিকা কন্য! শ্রীতী সুনীতি দেবীকে 
অত্রাঙ্গপদ্ধতিতে মঙ্খদান করিয়/ছেন,. 

পুরাতন মিরর পত্রখণি ছল-কৌখগে অ।গ- 
| বার করায় করিয়া লইয়াছেন,। এবং 
আরও ছুই একটি অমঙ্গত কার্্ের আ্ুঠান 

দ্বারা,আপনার ছু্রতাঁর পরিচয় দিয়াছেন, 


| ইত্যাদি কথ। উল্লেখ করিয়। কেহ কেহ অ- 


| দ্যাপি ন নাকি তাহার চক্রিরসম(লোচিন-সময়ে 
ছুই'একটি মন? কথা কহিয] থাকেন। খ্রনথ- 
কারদয় সে কল খিথ্যা ও মন্দ কথার গ্রতি- 
বাদ কিয়! একত সত্য জানাইতে ড্র 
পাই়াছেন।, . এবং কেশবচন্দরের এতি কেন 
তীহীরা, হদয়ের সহিত ভক্তিযান্‌, তাহাও 
এতই একটুকু বুঝাইনাছেন | তীঁহা- 
দিগের পরিশ্রম লে অংশে সর্ধাতোভাবে 





,তগ বিকাশ, 





গার্থক হইগাছে। কিন্তু, ইহ। আমরা বড়ই 
ছুঃখের মহিত বগিতে থাধ্য হইতেছি যে, 
তীহাদিগের এই উদ্যমের. থাঁরা, বঙ্গীয় 
শিক্ষিতদমা্ের অবশ্যই একটুকু অ।ম্যধিক 
নিণা। হইয়াছে ৷ কথাটা অতি সংক্ষেপে 
বুঝইব | | 
ছুই শত বজ্র পুর্বে আমাদিগের এই 


বদভুমি, ইযুরোপ ও আমেরিকার, গত্তিত। 


মমাজে। নামতঃ পরিচিত হইলেও, . উচ্চ* 
শ্রেণিস্থ মন্গাষ্যের বাঁদভূমি বলিয়া! পরিচিত 
ছিঘ ন1। যখন উহার.ফিছু কিছু পরিচয় 
হইয়াছিল, তখন মেকণে এভৃতি. গদ্বিচার-. 


বিসুঢ় শব্বরস-বিলাধী লেখকদিগের আনথুাহে।; 
বাঙ্াপির নামে ইযুরোপে উপহাস-রগি- 
কতার তরদ ছুটিয়াছিল.। কিন্ত বের 


সুক্কৃতিমস্তান কেশব, যখন বর্মমাতার নাম 


অইয়/ ইংলঙে দ্ডাযমমান হইস্সাছিলেন, 


তখন ইংলণের 'অধিবাসিদিগের মধ্যে অনে”। 


কেই বাঙ্গাপিজাতিকে অতি খ্রেঝাতি, 


এবং ব্গতুমিকে কতক্ট! গুঞলাতন আর্ষোর, 
কীর্ডিভূমি. মনে করিয়াছিল) এনং বারা": 


পির মুখে পরমার্থগরগঙ্গের উচ্চতম তবকথা 
কানে শুনিয়া! গাণে চমকিয় ছিল রা 

বস্তুতঃ, কেখনচক্জ বঙ্গের অগামানা আভ: 
রণ/বদীয় অথবা ভারতী গ্রতিভার উদ্দ- 


তাহার. জীবনের মৃহাব্রত 


এবং বানাপলিমাত্রেরই জাতীয়”; 
গৌরববর্দীক। তিনি: যখন..এই খঙগদেণে।। 
উদ্ধাপনের: 
জন্য, বরাত ছিখেন, তখন. আজিকাঁর 
. | দিগে | ৃ স্বগিত, নিগৃহীত, পদদলিত বঙ্গভুমিই সম. 





আষাঢ়, ১০১৯] 


সংক্ষিপ্ত সমালেচেন। 
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পৃথিবীর দৃষ্টি আকর্ষণ কর্িয়াছিল। তিনি 
ঘাঁহা লিখিতেন, তাহী গড়িবার জন্য, এবং 
তিমি-ভা স্থলে: অথব1 স্বগৃহে যাহা কছি- 


তেন). তাহ! শুমিবার জন্য, ব্বদ্েশে ও ] 


বিদেশে, সকল শ্রেণিষ্থ লোকের মধ্যেই 
একটা অজ্ঞাতপুর্ধব গুৎস্ছক্যের : ভাব 
জগ্গিম্বাছিণ। মিম ফব্‌। মার্টিনিউ, মিথ ও 
| মোক্ষমূগর প্রভৃতি জগৎপূজ্য পণ্ডিত ব্যক্তির! 
যখন, তাহার আধ্যাত্মিক আলাপে ও অমল- 
চরিত্র-পর্ঘযালোচনায় মোহিত হইস্কা, তাঁহাকে 
দেবপুরুয়জানে সন্স।ন করিয়াছিলেন, তখন 
তাহার" সম্পর্কে সর্বত্রই একটা বিচিত্র 
ভক্তির ভাঁব ফুটিযাছিল। আর, রাজ-রাজে- 
খরী: ভিক্টারিয়! হইতে দাজগ্রতিনিধি 
লরেম্ম্‌ গধ্যন্ত পদস্থ জনেরাও যখন নিঃস্ব, 
নিঃসহায়_ ও ঈশ্বর-মাত্রপরায়ণ কেশবের 
সংবর্ধনায় তি ও সহানুভূতি দেখাই" 
ছিলেন, তখন দগাঁজের নিয়ন্তর-স্থিত সাঁধী" 
রণ নৌ কেশবকে অসাধারণ মনুয্য- 
জানে মাথ! নোয়াইয়াছিল। বদীয় শি্গিত 


ব্যক্তিদিগের মধ্যে অনেকে, অন্য বহুবিধ 


| আণ পুজান্পদ হইয়াও যে, শুধু সান্্রদাগিক 
| অন্ধতায়, আদি সেই কেশবের স্বর্গীয় শ্বৃতি 
উপণগ্গে, ঘদগের . আনন্দে জাতীয়-উৎসব 
অুষ্ঠণের পরিবর্তে, তাঁহার জীবনের ইত্ি- 
হাঁ সপ্র্কে, দময়ে সময়ে বিকার-খিদবেষের 
ভার গ্ারর্শন করিতেছেন) -ইহাতে সকলেই 
আমরা থিকৃত-ও বিড়দ্বিত: হইতেছি) এবং 


কেশ রর ভক্তগিযোরা যে এইক্গ অসামান্য": 


এ গলপম জগ ধর্মানীরের জন্যও, 


কু ক্ষুঙ্জ কথা গ্রণধ্ধে, গঞ্ষমমর্থনের আধশ্য- 
কত] শস্কুভব করিতেছেন, ইহাতে ও. আমরা 
যার্পর-নাই লজ্জা বোধ করিতেছি। 
কেশবস্তরের পুরুমদিগকে মিস্‌ কব এভৃতি, 
মমান-প্র্কাতিক মমুচ্চ ব্যক্তিরাই মম্যক্‌। 
বুঝিতে পরেন, আমর] পারি না। আমরা 
যতটুকু পারি, তাঁহাতে কোন অংশেও, তা- 
হাঁর বিশান ও বিশুদ্ধ চরিত কপটত। কিংব! 
নীচতার পরিচয়. পাই না। কুচবিহারের | 
বিবাহ, বিবাহের এরুত অর্থে, বাগ্দান মা) 
এবং বাঁহারা, নিজ নিজ হৃদয়ের বিশ্বাস: | 
শাসনে, বিধাতাকে মানব্জগতের মহিত কর্ম 
সুত্রে জড়িত বলিয়। জীনেন,তীহাদিগের চক্ষে 
উহার আদ্যোপান্ত সমস্ত ঘটনাই বিঘিক্কত। 
বিধিককৃত কর্ম লাইগা বিবাদ ও.বিগংবাদ নির- 
ক শ্রদ। অন্ততঃ, কেশব যে এ বিবাহকে 
ধিধিবাব্স্থাপিত অনুষ্ঠান বলি বিশব।স করি- 
তের, তাহার অন্থযাত্রও'গংশয় নাই। .. 
তবে ফি কেশব. দো-্পর্শুন্য অত্রাস্ত 
পুরুষ? তাহা নছে। এ বিশত্র্গাও যেমন 
বিবর্তাবিধানের নিয়মাধীন, কদ্র ও বৃহৎ স- 
মন্ত মন্ুযোর সর্বীকার চরিত্রই মেইন্ধপ. 
জমবিবর্তের রিয়মাধীন। কেখ্বচ্রও, এই 
বিশ্বনীন নিয়া ছুসাপ্ে,, ক্রয়ে ফুটিয়াছেন। |. 
ক্রমে বাঁড়িযাছেন ) এবং ভ্তিনিন্দার সঙকু- 
তরঙ্গরাশির মধ্যেও পর্বতের ন্যায় অটল 
রহিয়া,-_-অভাব. ও অপূর্ণতা :পরিহারের | 
দ্বারা পুর্ণতাল!ভের জন্য, অন্তরে ও বাহিরে 
নিরন্তর. সংগ্রাম করিয়া, আপনার, অভীষ্ট- 


“আদর্শের দিকে ক্রমশঃ অএমর হইয়াছেন, 





১৪২ 


“বান্ধব! 


[ আষাঢ়,১৩১১। 





কেশবের মহিত অনেক বিষয়ে অনেকের 
মতভেদ? থাকিতে গারে। কারণ, যত্ত ও 
বিশ্বাণ: মন্্য্যের 'ইচ্ছাধীন নহে | কেশব, 
কুচবিহার বিবাঁহগওণে, বিষুঃ শব্দটিও উচ্চা- 
রণ কুরিতে দেন. নাই, 'অথচ..চিরক্ীবন 
হরিনাম গাইক্সাছেন 1: এই পরল্ণর বিরোধ 
ও বিমদৃশ অন্দারতা 'আ।ম।দিগের 'মিকট 
একেবারেই ভাল লাগে নাই। কিন্ত, তাই 
1 বণিয়া কি, তাহার প্রথর জ্ঞান, প্রদীপ্ত 
এরতিভা-ও পর্বতের ন্যায় গুরুভার-চরিত্রের 
গতিও আমাদিগের ভক্তি কমিয়াছে? 
ধাহারা। এইরূপ. খুটি নাঁটির বিচারে, কেশব 
সম্বন্ধে সুজি: 'ভালবাঁদার ভাব পোষণ 
করিতে অসমর্থ, তাহাদিগের মনঃপু্ট বিবেক 
'অতিমাত্রতীক্ষ হইতে পারে.। কিন্ত হৃদয় 'ও 
মনেক্ন সর্ধাক্গীন অবস্থ। প্বদেখ-বৎদলতা ও 
জাত্যভিমান-বুদ্ধির অন্থযোদিত নছে। 
খই. এসদ্দে আমাদিগের বহু কথ। লিখি- 
বাঁর-ছিল। কিত্ব“বাঁদবের কলেবরে তাহ! 
কুলাঁয় না৷... উপনংহার-স্থধে, সংক্ষেপে এই 
মাত্র- বলিতে গারি'যে, আমর! সমালোচ্য 
রস্থখাঁনিতে কেশব ও কবের পরম্পর-সস্তা- 
ধিত-পত্র-কয়খাণির সারাংশ পাঠ করিয়া 
উপকৃত হইছি): এবং হগ্াদশী কেশব, 
কুচবিহাক'বিবাহ-ব্যাপারে,গরথম হইতে শেষ 
পর্যন্ত, সকল 'ঘটনাই-যে'আপনার হদগত 


'সঈগরণিষ্ঠা, দৃঢ়তার: সহিত রক্ষা করিয়া 
চলিতে পারিয়াছেন,এ কথার বিবিধ অকাট্য 


প্রমাণ পর্।লোচনার যোগ পাইয়া, চিত্তে 
শ্রীতি লাহ করিয়াছি |: 





৪। “শব্রূপ-কল্প্রমঃ |. ৩৯. নংখ্যরা 
বন্ুপাড়ালেনস্থিত-দংস্কহবিদ্যাঘয়তঃ '্রীগুরণ 
নাথ-বিদ্যানিধিভট্টাচার্যেন মঙ্কলিতঃ প্রকাঃ 
শিতশ্চ। মূল্য ০ আন! মা ।৮--ইহাঃএকন 
থানি নূতন ধরণের শিক্ষা পুস্তক---প্রবেগিকাঁ 
শ্রেণীর বালক এবং সারন্বত-মম়াজের প্রথম 
গরীগ্কার্থিদিগের নিতান্ত উপযোগি, ও: উপ- 
কার-দ্নক। ইহাকে সংস্কৃত শব্ববূগের এক- 
খানি সর্বাঙগদন্পয় অভিধান বিলে কোল, 

ংশেও অত্যুক্তি হয় ন1। ইহাতে .অধ্ারাস্ত 
রামশব্ব হইতে হকারাস্ত হুহ.ও.ক্ষবা রাস্ত 
বিবঙ্ষ-শন্ব পর্যাস্ত সর্বশ্রেপিষ্থ শবেরই'পকণ 
প্রকার রূপ অতি জন্দর ও মহজবোধ্য প্রগা+ 
লীতে প্রদর্শিত; হইয়াছে / এবং ব্যাকরণ" 
শান্তর অবশজাঁতব্য অশেষ কথা, টাকার। 
পদ্ধতিতে, এত্োেক পৃষ্ঠার এান্তদেশে বিন্যস্ত 
হইয়াছে। বীহারা। সংস্কত ভাষায়, গ্রবিষ্ 
হইতে ইচ্ছা করেনঃ অথবা -কৃমুকটা গরধিষট 
হইয়াছেন, এই পুভভক খাদি সব্বাদা তা হীন, 
দিগের গগ্ুখে থাকা বাঞনীয়।'.;:5 

আমর.এই পুস্তকে. কেবল একটি শব্দে, 
রূপ সম্পর্কে স।মান্য একটুকু অন্তাব দেখি 
য়াছি |. তাহা গ্রন্থকারের গিকট নসম্মাগে; 
নিবেদন করিব | গ্রস্থকার' উচ্চঞেদিস্ 





নৈগাকরণ এবং 'অমাখান্ত পণ্তিত। জুতক্বাং 
আমরা তাঁহার নিকট 'শিক্ষাল|ভে। অধি+' 
কারী। তিনি দীর্ঘ উকারাস্ত শবের মধ্য 
জএবং অতিজ শবের রাগ প্াদর্শন করিয়া 
ছেদ।. কিন্ত কাঁধ্যসাছিতোর :নিত্যবাব 
হার্যা 'সুজ।-শবের রূপ গ্দর্পন করেন 





আষাঢ়, ১৩১১] সংক্ষিপ্ত সগালোচন। ১৪৩ 
1 নাই. ইহা বিশ্চদই স্মৃতির ভ্রম। তিনি | পিত অনস্তবিধনজীব-মুখরিত- বিশাল বিশ | 
(আপ অম্পর্কে টাকায় শিিয়াছেন,_জ | কোথা হইতে পকিরূপে সমুভূত হইল]. 
:শবদ্য প্রধানদ্যা প্রধানস্য চ প্রীশবববৎ সর্ব | পণ্ডিতবর প্রযুক্ত পুরণ বন্ পুরাতন হিন্দু 
বাবস্থা. 1” . এই নিয়মানুমারে সুত্র শব্দের ] শান্তর আনোকে এই গ্রশ্গের উত্তর দিতে 
সন্বেধনেও সুজ হয় | কিন্তু কালিদীস | ঘন পাইয়াছেন। অধুনাতন বৈজ্ঞ)নিক- 
1 জিখিযাছেন,--৭বিমাননা সুজ কুতঃ পিতু- | দিগের মধ্যে অনেকের এইরপ মত-যে, 
গৃহে” ভট্টিতে আছে;_“হ! পিতঃ কাসি | মধ্য আগে ইহলোকে, তাঁর গর লোকা- 
হে শুক্র, বহ্বেষং বিলাপ স।” কাণিদাস ] স্তরে। বহুকাল এই বিশ্বরহগ্য পাঠ করি- 
ও ভর্ভ হরি কর্তৃক নন্বোধন- ব্যবস্ত হৃষ্বান্ত | লেও,. এই. প্রশ্নের. প্রকৃত, উত্তর. দিতে 
সুর, পর -বোপদেৰ এবং-ক্রমদীখ্বর প্রতি | সমর্থ হইবে না। আমাদিগেরও এই'মত। 
নব্য টবয়াকরথদিগের অনুমোদিত । যথা ] অ|মরা এই গ্রখধকে চিরদীবনই 00৮10] 
'রোপদেবঃ,--“সুক্জ-দী-দ্যজন্বার্থানাং : ধৌ 119 অর্থাৎ অচিস্তাততবজ্ঞানে চিত্তের এক 
জং” যথা পুনঃ ক্রমদীশ্বরঃ,--প্ব্যজদ্বা্থা" | গার্খে সরাইয়া রাখি! আপিতেছি। কিন্ত]: 
দেশ্চ। গন্মনাভও ইই।দিগেরই পথ অন্থ- | হিন্দু দার্শনিকের।, খাষিযুগের 'লময় 'হইতে 
নর... করিয়াছেন | বগা, শ্টন্য- ্যা়র্শনের মম পর্ন, এই এ শইমা | 
পদার্থে 1৮. কিন্ত, 'বৈয়াকরণবর্ধ্য বিদ্যা- |:চিস্তার ব্যায়ামে আনন্দ অনুভব করিয়াছেন]. 
[নিখি মহাণয় যে ব্যবস্থা লিপিবদ্ধ করিয়া- | যাহারা! পর্ণ বাবুর এই গু্তবা পাঠ করিবেন, |: 
[ছেন। তাহা: প্!ণিনিযঙ্ষত ও কাপের অন্থ- | তাহারাও নিশ্চয়ই সেই একগ্রবার আনর্গ |. 
ঘোবিত।-..ঘে বিষয়ে কোন সংখ নাই।, | অনুভব করিবেন। ভাহারা একক শিদধাত্ে ]. 
[তিনি পাই গ্রন্থের পুনঃমংস্করথ, সময়ে আগা- | পনছচিবেন. কি না মেকথ| রলিতে পারি.]. 
দিগের :এই কখ।টার গ্রতি . দৃষ্টি রাখিয়া, | না.) কিন্ত, পূর্ণ বাবুর সাহায্যে, খধি গ্রবরন্িত 
কাবা হিত্যের গ্রশ্োগ ও 'টাকাকারদিগের | চিন্তাবস্বেণ ধীরে ধীয়ে পদচারণা করিয়া, 
সিদ্ধান্ত সমালোচুনা দহিত, মধ্য পথ প্রদ- | জ্ঞানালোকাদশনের আনন্দে খিছুকান অভি |. 
শন:কারিলে। আরা একাত্ত বাধিত হইব। ..] ভূত. রহিবেন।-. এরথখামি সকল সম্তর্টায়্থ |. 
] 0. 15. ুষ্টিধিজঞান ঘ। হষ্টিতত্বের বৈজ্ঞা- |বলোঁকেরই অব্খঃগ।ঠয, হিদুর কাছে ইহা 
[নিক ব্যাধ্যা।: জীপুর্ণচ্ বন্ধ গ্রণীত। বিশেষ আঁদর গাইবার যোগা।- গ্রন্থকার 
কিরিকাতা,, শ্রীর্দাম চা্টোগা ধ্যায় কর্তৃক | গঙ্িতা গণ্য । তিনি প্রসতঃ যে.মবলা | 
প্িকাশিত |... মপ্য. ১২ টাকা মার 1৮ এই ( কথার আলোচন!.কিয়াছেন, তাহাও -শি' 
র ব্ব্দয়,-অনন্ত বৈচিত্র্যময়, | গ্ষিত এবং শিক্ষার্থীর উপকারঅনক।'আমরা |. 
ত্রখচিত নীল-নন্তহথর-চঞ্জাত-) এই গ্রহথবব্যত একটি বের গ্রয়োগন্নীততিত]। 
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পরিগ্রহ করিতে পারি নাই। যথা,--“সমূহ 
পরিবর্তন ও পরিবর্ধন দৃষ্ট হইবে।৮ পুলম্চ, 
স্থানাস্তরে--"সমূহ সাহাধ্য লাভ করি- 
যাছি।” সাকল্াবাঁচক “গমূহ' শব্ধ ভাবে 
বিহিত ঘঞ্জ গরত্যয়ান্ত ও বিশেষ্য । যথা-- 
ফল-দমূহ, গৃহ-দসুহ, গুণ-সখুহ ইত্যাদি । এই 
বিশেষ্য শব, কি প্রকারে, “বহু আর্থে, 
বিশেষণরূপে ব্যবহৃত হইয়াছে, তাহা আমর! 
বুঝিতে মমর্থ হই নাই। 

“বিদ্যামাগর,- অর্থাৎ সমল" 
চনাপংবলিত ইঈশ্বরচন্দরবিদ্যাপাগরের জীবনী | 
খ্বিতীয় সংস্করণ। 'শকুন্তগ! রহন্য” "ইংরেজের 
জয়" ও "তিতুমীর প্রভৃতি গ্রণেতা শ্রীবিহা- 
রীলাল সরকার কর্তৃক গ্রণীত। কলিকাতা, 
জীশুরুদাঁস চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক গ্রকাশিত। 
মূল্য ১০ মাত্র।” ধ্গভারতীর অ।শীর্ধাদে, 
বিগত কএক বৎদরের মধো, বাঞ্াঁলায় কএক 
খানি অধখ্যপাঠা উপাদেয় গ্রস্থ গ্রণীত ও 
এীঁকাশিত হইয়াছে । দৌম্যশাস্ত গীতিকবি 
শ্রীযুক্ত বাবু খিহারীলালের ৭বিদ্যাসাঁগর"ও, 
আনেক প্রকার উতৎ্কর্ষনম্গ্দে, গেই শ্রেণীর 
মধ্যে, উচ্চ আসন গাইবার ধোগ্য। অতি 
অল্প সময়ের মধোই এই গ্রস্থের দ্বিতীয় সংশ্- 
রণ হইম্াছে। আঁমাদিগের ভরসা আছে, 
দাহিত্যস্থখ-পিপান্্ শিক্ষিত-মমাজের আন 
বাগে, প্রত্যেক ব্মরই ইহার এক অভিনব 
সংস্করণ, স্থানে স্থানে পরিবর্তন ও পরিবর্ধন- 
সহকারে, গরকাশিত হইয়া, পাঠকবর্গের চিত্ত 
গ্রীণন কত্ধিবে। এই উপাদেয় গ্রন্থ গাচ শত 
সাত আশি পৃষ্ঠায় পরিমমাণ্ত। বিহারী বাবু। কি 


৬ 





প্রকারে, এত আল্স মুল্যে, বঙ্গীয় সাহিত্য- 
সেবিদিগের গধ্যে এরাপ ছুষ্রভ বস্ত বিপাইতে 
পারিয়াছেন, তাহা বুঝিতে পারি নাই। 

সর্ধঙ্গন,পু্য বিদ্যাাগর মহাশগকে 
কবি ও সামাজিকেরা দয়ার সাগর? নামে 
গুর্জী করিয়াছেন। মহাকবি মধুস্থদূনই 
সর্মএগ্রথম এই সুপঙ্গত ও সুখ-্রত উপাধি 
প্রয়োগ করেন। আমর! মেই দীনবত্মল ও 
দয়ার নাগর, ভারতবিখ্যাত বিদ্যাম।গরের 
চারিত্রবৃত্ত মন্বন্ধে এই সংক্ষি্ সমালোচনায় 
কিছুই বলিব না| আমর! সর্দদাই তাহাকে 
ভক্তি গীতি ও ক্কৃতজ্ঞতার সহিত শ্মরণ 
করি। যদি পারি, তাহ! হইলে কোন দিন 
তীহান্ সব্বদ্ধে আমাদিগের হৃদয়ের কথা 
এক।শ করিব । বিদ্যামাগর সম্পর্কে কোন 
কথা বলিব না বটে; কিস্ক তদীয় চরিতা- 
খ্যায়ক শ্রীযুক্ত বিহারীদাণ সরকার মহা 
শয়ের সাহিত্যিক চিতটনপুথ্যসম্পর্কে ছুই 
একটি বথ! এ স্থলে অতি সংক্ষেপে ন| বণিম! 
পরিতেছি না। বিহারী বাবু এই এখ ধিদ্যাঁ- 
সাগর-চিত্র উপলক্ষে আমাদিগকে বর্গীয় 
সমাজের কত বিখ্যাতনাম। গুধ"মাঁগর পু 
যেব আকৃতি ও গ্রক্কতির *চি্রপট দ্রেখাই* 
য়াছেন,- বাঙ্গালা সাহিত্যের ভ্রেমবিকাঁশ, 
সংস্কতশিক্ষার সহজপদ্ধতি, এবং সমসাময়িক 
সামাজিক পরিবর্তের কত কথাই এমর্তঃ 
গুনাইয়াছেন, তাহার অবধি গাই। 

বিহারী বাবুর বাঙাল! বড় পরল, বড় 
সুন্দর, বড়ই বধুব। বালান! ভাঁষ। ইদানীং 
কএকটি বিভিন্ন ভঙ্গীবিদক্ষিত গদ্ধতিতে 








আঁাঁঢ়, ৯৩৯১৯ ] 


সংক্ষিপ্ত সমালোচন। 


৯৪৫ 





পরিচিত। যথা বিদ্য।সাগরী বাঞ্গাল1,- 
বঞ্চিদী বাঞাণা, এবং ঠাকুর বাড়ীর বাঙ্গাল! । 
রাজনদ্দী প্রভৃতি গ্রন্থ প্রণেতা, গরপিদ্ধনা মা 
বাবু যৌগেক্জচন্দরও, একটি সরগ-তরণ, তরঙ্গ 
চঞ্চল, তান-মনোহর নূতন পদ্ধতির এবক 
বণিমনা, গরতিষ্ঠ। াঁইয়/ছেন | এই পদ্ধতির 
এউনিত নাঁষ ব্দবাদীর বাগাল।। ব্বাশীর 
বাঙ্ষালায় ভাষাগত সৌন্দর্যের যে সকল 
উপকরণ আছে' বিহারী বাবুর লেখায় সর্ধা- 
ত্রই তাহ! সবস-মাধুর্য্যে পরিলক্ষিত হইয়া 
থাকে । তাহার বিদ্যাপাগর-চরিত, ভাষার 
আকর্ষণে ও বিষয়বিন্যামের নৈগুণো, বন্ত- 
তই, একখানি উচ্চশ্রেণির উপন্যানবৎ 
“মধুর হইন়্াছে। তিনি এই পুস্তকের ২২৮ 
২২৯ পৃষ্ঠায়, “কর্শাবীরের গাস্তীর্যপূর্ণ চরিত্রে 
স্বাভাবিক রহমারঙ্গের ভাব” বর্ণনা, তরুণ 
অর্ণ'কিগণোভাগিত প্রভাতের কাঞ্চন 
জঙ্ঘা” মুদি মুহ্র্তমাতর প্রদর্শন ফারিয়া, যেরূপ 
কৌশগে,বেরীপ অল্প কথায়, রণবীর গর্ড- 
নের সহিত বিদ্যাসাগর মহাশয়ের তুলনা 
করিয়াছেন, তাঁহ। গড়ি আমবা যাঁর-পর- 
নাই প্রীত, ও মুগ্ধ হইয়াছি। তাঁহার লেখার 
“রহস্য শখাটি আঁমাদিখের কানে একটু 
বাঁধো বাধে ঠেকিয়াছে। তা ছাড়া, আর 
সকলই খদয়কে সঙ্দীতলহরীর স্থান আকর্ষণ 
করিয়াছে। রহদ্য শবের গ্রক্কত অর্থ নিগুড- 
তব. গেগ্য বন্ত। যথ। উত্তরচরিতে, 

প্রহদাং পাধুণামন্থুপধি বিগদ্ধং বিজয়তে।» 
কিন্ত 'রহসা? শব্দের এইনপ অভিনব প্রায় 
দর জন্য বিহারী বাবু একা দাদী নহেন। 


বঙ্গের গায় সমপ্ত বড় লেখকই, এ বিষয়ে, 
বু দিন হইতে, তীহার নঙ্দী কিংবা পথ- 
এদর্ণক। বিহারী বাবুর এই পুস্তকে স্থানে 
স্থানে মুদ্রাকর-প্রমাদ ঘটিয়াছে। যথা, 
১৩৭ পৃষ্ঠায় অতিরিক্ত স্থলে যুগ্ধাবোনের হ্ত্র- 
মদৃশ 'ক্তিতিবিঅ? । আমর! ভরসা করি গ্রন্থ 
ক।র পুস্তকের ভাবি সংস্করণে গ্রুফসিটগুলি 
আপনিই আগাগোড়। পাঠ করিবেন? 

৭। পম্বগী দেওয়ান কার্তিকেযচন্্র 
রায়ের আত্মশীবনচন্িত। কণিকাত।-_. 
শ্ীঝিতেন্্রপাল রান কর্তৃক প্রকাশিত । 
মূলা ২২ টাকা মা।” ইহা একখানি 
সপাঠ্য গ্রন্থঃ বোধ হয় ইহাই, আত্বচরিত- 
নির্ঘন, বাঞ্গালার়,_-সমগ্নের গণনাঁয়, গ্রথম- 
স্থানীয়। ইহার আদে্যোগাস্ত সমস্তই জাতব্য 
বৃত্তে পরিপুর্ণ। ধাহানা ব্দদেশের অভ্য- 
স্তরীণ ইতিহাস লইয়া আলোচনা করিতে 
ভানবাদেন, এই পুস্তকে, তীহািগের উগ- 
যোগি কথা অনেক আছে। স্বর্গগরত দেও 
যান কার্ডিকেযচন্্র সকল বিষয়েই সৌভাগ্য- 
মালী ও সন্্রান্ত লোক ছিলেন। ইহা 
তাঁহার খিশেষ সৌভাগা যে, তদীর পুভ্রেরাও, 
সকলেই, উদ্চশিক্। ও উচ্দপদ্দ, এধং সাঁহি- 
তিক যশোঁখানে দ্মগ্রতিঠিত হইয়া, গিতৃ- 
সম্মানের উপযুক্ত অধিকারী হইগাছেন। 
আর খিতার নাম-কীত্ত রঙ্ার নিমিত্ত,বিবিধ 
মদহঠানের সঙ্গে, এই বৃহৎ পুস্তক খাঁনি 
গরচার করিয়া, তাহাকে মাহিত্যগ্দোজেও 
লীবিত রাঁখিতেছেন। এই পুস্তকে সমাজ, 
সাহিত্য গ্রসঙ্গ ও অধ্যখ্বতত্বের যে নকল কথা 
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ছে, তাহা পড়িম্া, পাঠক কোন স্থলে 
ও্ীত, কোন স্থনে গ্রমোদিত, এবং কোথাও 
বা একটুকু বিশ্মিত হইবেন) এবং কা্ডি- 
কেয় বাবু কিবপ কর্দাকুণগ জ্ক্ৃতিগুরুষ 
ছিলেন, তাহা কতকট| বুঝিতে গাইবেন। 
দেওয়।ন কার্তিকেয়চন্দ্রের সুখ-সন্মান-মংব- 
দ্রিত আত্মা পুরগণের অকৃত্রিম ভক্তি এবং 
দেশস্থ হৃদগ্িক ব্যক্তিদিগের শ্রদ্ধা ও গ্রীতিতে 
শীতগ হইয়া, উচ্চদর্ণে শাস্তিলাভ ককক) 
এবং তাহার সাধুজীবনের ন্মরণীর দৃষ্টান্ত 
কর্মান্রক্ত বিষয়িদিগের হৃদয়ে স্ফুট অঞ্চরে 
লিখিত রহুক। 

৮। “গেোপবাল|। মহাঁরাজকুমার শ্রীপত্রীযুত 
মহেন্্রন্্ দেববর্মী বাহাদুর ক্কৃত চিত্রাথলী 
সর্ধগিত ।-প্রীধিমলচন্ত্র দেববর্ধ গ্রণীত।” 
ইহা একখানি অপুর্ব কাঁব্যপুস্তক। ইহার 
চিত্রগুণি দর্শনীয়) আর কবিতানিচয়ও, 
গ্রভাত-খিশির-গিক্ক, মৃত্মুক্ষুলিত, অ্রগর-মুখর 
যুখিকার মত, একান্ত কমনীয়। ইহাতে 
বর্জ-বিলীস-কাঁব্যের গ্রণবূপিণী প্রেমময়ী 
রাঁধাবিনোদিনী, আর তদীয় প্রেম যজ্ঞের 
নিত্য প্রতিদবন্দিনী চন্দ্রাব্গীব নাঁগারূণ কথা 
আছে। উভয় নাগিক।ই, এচখিত পদ্ধতির 
বহু উর্ধাস্থিত উচ্চতর ভাব ও বর্ণের উপা- 
দানে চিত্রিত হইয়াছেন) এবং উভয় চিত্রেই, 
এই হেতু, নয়লানন নৃতনত্থ ও নির্মাগ কাব্য 
ফথিয়ীছে । কবি যুবজন না এবয়স্ক, তাহা 
জানি না| কিন্ত, তিনি তাহার এই প্রথম 
উদ্যামেই, 'আশাঁতীত সার্থকতা য়, কবি- 


সমাজে বরেণ্য পদ পাইতে অধিকারী হই" 
যাছেন। 

আগরতলার বাজবংশ প্রসিদ্ধ বৈষ্ব। 
এ বংশের অধুনাতন কুমার ও কুমারীরা, 
মাহিত্যমেবায়ও, সকলেই হ্বদয়ের সহিত 
অঞ্দর হইয়া, আঁগরতলর পুবাতন সম্মা- 
নকে নূতন উজ্জ্রনতা দন করিয়াছেন । দুই 
বমর হইল, আমরা ভত্রত্য একটি রাজ- 
কুষারীর একখানি কবিতীপুস্তক পাঠ ক- 
রিয়া মুক্তকণে গ্রশংস। করিমছি। তাঁর 
গর, সহদয-না হিত্যমেবী, শান্ত-গভীর-প্রকাতি 
ভীযুক্ত কুমার স্থরেন্দ্রন্্র দেব বাহাদুর কর্তৃক 
মল্পদিত বন্ঘভ।যা নামক উপাদেয় মাসিক 
পত্রে, বা্ষালাসাহিত্যের উৎকর্ষণাধন বি 
ষয়ে গ্রগাঢ় অনুরাগ ও গিত-জন-মলভ 
নৈপুণোর পরিচয় গাইয়া, হৃদয়ের সহিত 
ধন্যবাদ দিয়াছি। আজি এ গোপবালা। গ্রন্থে 
একই মনে, শিল্প ও অ(হিত্য উভয়েরই 
প্রেমাআদিক্ত বিচিত্র চিত্র দর্শনে গ্রষ্কতই 
আমরা মেছিত হইয়াছি | ভুলির চিত্রে 
স্থানে স্থানে এব-আ।দটু খুঁত আছে) এবং 
শব্দচিত্রেও মেইন্ধগ, এখানে মেখানে, সা" 
মান্য এক-অ|দ্টু দোষ চক্ষে পপড়িয়াছে | 
কিন্ত উতগবিধ আুবীগ্ষণিক দে সম্বন্ধেই 
কবিক।লিদাসের সেই পুরাতন কথ। আদা 
দিথের স্থৃতিতে আসিথাছে, 

“একো হি দোষে গুণসয়িপাতে 
নিমজ্জতীনে।ঃ কিরণেখিবাক্কঃ।* 
দেশের নকল সম্পদই, কাঁলে শোঁপ 


সমাজে গুশংসার আসন, এবং টবষ্তব কবি- | গায় | কিন্তু সাধিত্যলম্পর, কাঁলআোতের 
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সংক্ষিপ্ত সমালোচিন। 





১৪৭ 





শী 


) 


ফরাল-তরগগ-ঘাতেও অপ্রতিহত রহিম্নাঃ 
দেণীয়দিগের গুধাতন স্থৃতিকে চিরকাল 
উজ্্রল রাখে। ক্সাগরতলার সহিত্যণষ্পদ 
ক্রমশঃ এইবুপ উত্কর্ধলাভ করিলে, উহার 
রাজমদ্পদও সধধিক উজ্জ্রগ হইবে । 

৯1 প্চপ্লিখ বত্মর--কাউন্ট টলষ্টয় 
এবং নিকোঁগ।স্‌ কষ্টোমারফ্‌ বিরচিত ক্র 
রূশ উপগ্যাপ। অঙ্বাদক গ্রীচ গীচরণ সেল। 
মুলা %০ আন। মা ।” রূশিয়ার গ্রাঁতঃ- 
স্মরণীয় ধন্ধধীব পুণ্যপুর্রময় টণটগ়ের গ্রা- 
পের কথ। আি পৃথিবীর সক দেশেই 
গ্রতিধবনিত হইতেছে । বাঁগগায় তাহার 
কোন এস্থ অনুদিত হইয়।ছে, এমন আমর! 
জানি না। বিজ্ঞ ও বৃদ্ধ সাহিত্যিক 
ধিখতন(মা গেখক বাবু চত্তীচরণ গেল, 
টপইয়ের এই গ্ষু্র উপন্যাসখানি বাঙাল! 
ভাষায় গ্রীক।ণ করিয়া, দেশীয়দিগের ফুত- 
জতাভাঙন হইয়াছেন । তাহার অঙ্থ্বাদ 
সরণ ও সুন্দর) কিন্ত লেখনীব ভ্রুতচারিত! 
হেড, মকলস্থলে, ভাবার্থে কিংব। শন্দগ্রস্থনে, 
আশার আন্ুরূপ বিশুদ্ধ নহে । যথ।,--09 
70/0727700717 0৫ (20778001100101--এই 
বাঁক্োর অনবঠির চণ্ডী বাঁধু লিখিয়াছেন 
"্ঈধর দেবীগামান এবং অজেয়।” চ়্ী 
বাবু পণ্ডিত ব্যক্তি । তিমি একটুকু নিবিষ্ট 
মনে এরণিধান করিলেই, ইহা! অ।পন। হইতে 
তাহার মলে গড়িত যে) 12002122028 শব্দেব 
প্রকৃত অর্থ অস্তভূতি অথবা অন্তরস্থ, আর 
ঠ28860816)/7] শবধের গ্রকত অর্থ অতী- 
জি ইংরেজী ভাবার ঘাজালা অন্গবাদ 















বড়ই ঝঠিন। কিন্তু যেখানে গ্রক্কৃত অর্থ- 
জাগক বিশুদ্ধ বাঙ্গান! শব একটু ভাধিলেই 
সংকপিত হইতে পাবে, সেখানে শনা- 
এয়োগে মনে একটা উপেক্ষার ভ।ব পুযিয়া 
ফল কি? চত্তী বাবুর লেখায় এইরূপন্উগে- 


ক্ষার ভাব আদও ছুই এক স্থলে আ।দিগের 


চক্ষে গড়িয়াছে । যথা-্ইখর না থাকিলে 
কে এই পৃথিবী স্যজপ করিল?" আমা- 
দিগের বোধ হয়, লোকে, এইরপ স্থলে, 
এচলিত বাঁঞগ!লায় “কে সৃতি কৰিল ?” 
এইনধপ বলিয়া থাকে। আর এক স্থলে 
দেখিলাগ,প্ধবরাণী ইহার ঘরে বর্ষিত 
হইতেছে।” এবাঙ্গালাও প্রচণিত বাঙ্গা- 
লার রীভিবিরুদ্ধ। কিন্তু এই দ্রতগামিতা ও 
ভাবাবেগঞ্ঘনিত অসাবধালতা ভিন্ন চততী বাবুর 
গুন্তফে আর সকলই স্পৃহণীয় গণ, এবং 
গুস্তবথানি উপদেশপুর্ণ ও গাঠ'জুখাবহ। 

১০1 পভীকষ্ণগীগ|-গথম ও দ্বিতীয় 
ভ1গ। রচগিত্রী গ্রীমতি ব্নমণী দেবী । কপি- 
ক।ত।-খ্]1য্বাজ।র ১১নং গোপাল বিখাসের 
গেন হইতে ভীনীঘমণি ভটটাচার্ট দারা 
গ্রাকাঁগিত। মূলা ১২টাক। ম!র।” এথকত্রী 
রথাঢভক্তিমতী পবিপ্রযায়! পু্মহিলা | 
তিনি ভক্তির প্রণোদনা এই বৃহৎ গ্রশ্থ 
রঙন1 করিয়াছেন, ভক্তের নিকট ইহার নি- 
শ্চয়ই আদর হইবে; এবং বঙ্গীয় পুরমহিগ্-, 
দিগের মধ্যে হাহারা অদ্য।পি অমিয়মধুব 
ক্ষ্খনামে অন্ক্রাগরিদী রহিয়াছেন, এই গ্রন্থ 
ভাহাদিগেবও গ্রীতি অন্মাইবে। 

ক্ঞ্চনীন! অনেক প্রকার । বেদব্যাসের 


পশমী পশপপাবুহি 


১১৪৮ 


? বান্ধব! 
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কঙ্ছল।লা এক বস্ত্র, হণিবংখের কঞ্চলীল! 
আরএক বস্ত। নেই কৃষ্ণশীলাই খিধুপুবাণ, 
ভ্রীমভাগবত ও ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণে ভিন্ন ভিন্ন 
গ্রকাবে বর্ণিত হইযাছে; এবং জয়দেবেধ 
গীত-গোবিন্দ ও বিদ্যাপতি-চও্ীদাপের কা- 
ব্যপুস্তকে আর এক মুদ্তি ধারণ করিয়াছে । 
শীমতী রমণী দেবীব এই শ্রীন্কষ্চলীল।” 
ব্ীয় গোপ্য।মিমহাশয়দিগেব গ্ন্থেক্কতত্ব- 
সম্মত, অথচ কাশীরামদাসেব মহাভারতে 
মাহা আছে, তাহাঁও ইহাতে মুগাককপে 
অভিব্যক্ত। পুস্তক উত্কৃষ্ট হইয়াছে। ইহা 
ছুই খত বৎসরের পুধাঁতন পুস্তকের মত 
বিশ্বাস ও ভক্তির অননস্কত ভাষায় লিখিত 
হইয়াছে ॥ এবং ভাষা ইহার সর্বই কপো- 
তাঁক্ষ নদীর আবেগ্শুন্য তের মত আগ- 
নার অনাবিল মৃদ্ুগতিতে আগনি অনবরত 
বহিয়। গিয়াছে । ভাবাবিষয়ে ক্ৃত্তিবাম, 
কাঁশীদাম ও ঠাকুর বৃনাবনদাস এরন্থবর্জীর 
আদর্শ ওরস্থানীয় । তিনি গুরুসম্জী 
দায়ের পদচিহ্ন অন্থদরণে কৃতকার্য; হইয়া 
ছেন। তাহার রচনায় “নেপুর? ও “নয়াঁনঃ 
এস্ভুতি ছুই একটি শব আমাদিগের নিকট 
পুরাতন বাঙলার পদ বলিয়া গ্রতীয়মান 
হুইল। ক্ৃত্তিবাস ও কাঁশীদাম-প্রমুখ পুরা 
তন কবিরা নয়নের পরিবর্তে অনেক স্থলে 
মগ্ন লিখিয়াছেশ। কিন্ত তাহারা নুুরের 
পরিবর্তে গ্ান্কত নেউরের অন্থকর্ণে, নেপুর 





শব বহু স্থলে ব্যবহার করিয়াছেন কি 4 
তাহা এইঞ্এ আঁমাদিগের মনে আসিতেছে 
না। আমরা পুনরপি বলিতেছি, গ্রহথানি 
জুখ-পাঠাঃ এবং গরন্থকর্মীব সারল্া, স্ুশীলতা 
ও ভক্তি-শীতল-সৌকুমার্যোর পরিচায়ক ॥ 
তাহার এই পুস্তক, পুবাঁতন-এতিষ্ঠিত বা 


সে 


॥ 


ঙ্গালা পুস্তকের সঙ্গে পরিগণিত হইবে, এবং। |! 


+ 


ভক্ত বৈষ্ণবের পুঁজ গাইবে। রর 

১৯। প্নয়নাদু। ভ্ীতাবানুদক্ষ ব্য।ক- 
রথতীর্ঘ এরণীত।” পর্চাণ বতমর পুর্বে এ 
দেশের অক্কি বড় বিখ্যাত সংস্কাতঙ্ঞ পঞ্ডি- 
তেবাও বাঙগালায় একখানি পত্র গিখিতে 
হইলে প্রাণান্ত বষ্ট অন্থভব করিতেন । 
আঙ্জি তাহাদিগের পরবন্তা নব্যগঞ্ডিতেরা,-_. 
কাঁলীক্ক্চ ও তারজন্দর প্রভৃতি নবধুব-বৈয়া": 


করণেরা, সেই বাক্ষালায় সুললিত কবিতা. 


বচন। করিয়া, প্রশংসা গাইতেছেম। ইহা 
সৌভাগ্যের বিষয় নহে কি? আমরা শ্রীযুক্ধ 
তাত্ষাস্দূর ভট্টাচার্যের সংস্কৃতকবিত গড়িয়া 
গীতি গ্রকাশ করিয়াছি ) তাহার বাগালা 
কবিতাও প্রীতিস্থখাবহ হইছে বলিম্া 
মাধুবাদ দিতে প্রস্তুত আছি। কৰি সম্ভবতঃ 


খাল্য ও যৌবদের মধ্যপ্পেখায় অবস্থিত, 


তাহার গ্রাণটুকু ভক্তি ও ভালবাসায় পরি 
পূর্ণ। মে গ্রাণ কবিতার অনেক স্থলে উদ্ব- 
নিয় পড়িয়াছে। লেখার সর্ধাত্রই হুদগ্লিক- 
তাঁর পরিচয় আছে। 


০০২ পল 





আবণ ও ভা, ১৩১১ ] 








অধ্যয়ণ-সুখ 















ধাহাকে, ইং জীননে। খশ্সিন কালেও 
কেহ চষে দেখে নাই। অথবা মুখবর্ভী 
অনন্ত কালের আুদুবব্যথধনেও দেখিবে 
বলিয়া সাধারণতঃ কেহ আঁখ। করে না, 
গেই মনোবুদ্ধির অগমা, অচিন্তযদবরাগ ঈখ- 
বের চিন্তা বিশেষ কিছু সুখ আছে ফি? 
আছে কিনা আছে, তাহা, আমাৰ মত 
হাজালে না, এবং জানে ন1 বঘিয়াই 
এক্সের উত্তর করিতে পারে লা। কিন্ত 
গ্রাচীর কালের মহ্থাতগা খধিরা, এ মনঃ- 
কয্ধিত পুখের অন্য, অনাহ।রে ও আনিক্দায়। 
ছায়।শীতন বঙ্গের তণে। অথবা ছায়াশুন্য 
গিরিগরন্থে, অহোবাজ উপবিষ্ট বহিয়াছেন, 
এবং মময়ে গগয়ে, হদয়ের কখন এক 
উচ্ছাস, অহ-হ-নপহকাবে বলিয়। উঠি- 
যাছেন,প্রুধ়ো বৈ মংশ্তিনিই বপ- 
স্বপ্বপ,-ণ্আ।বনদরপমসুতম্»-তিনিই আ- 

তিনিই অমূত। 

আধুনিক কালের বিজ্ঞান-শৃখমিত, বিগ 
মোনান্ত, সথসভ্য জগতে ফ্রান্গিদ্‌ ডিসি « ক 
7» ইটানীর ৪1. [7878018) সেউ হ জন্‌ 
বিস, নাসক খিখ্যাত তাগগ ও ক্রান্গিস্‌- 
কাগ্‌ মধ্গ্রদাধের অ।দি প্রবর্তক,। অআ।সিদি 


পপ পাব সপ পাপী 


/ি 7 অধ্যয়ন-স্ুখ। 


পাখা ডের তি 
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“ভপাস্থান সৃষ্ার্কে ইহার এরচণিত নাগ জ্রান্‌- 








%, রণ 
এ না র্ 





এবং ঘোহাব। গিখন গ্রস্থৃতি খান্তগকতি 
ব্যক্তিরাও, উল্লিখিত সখের অন্ষথে, সংগা-? 
বের সকল সুখে অনাঞজণি দিয়া, কখনও 





নামক প্রদেশে, আদ্ধিয়! নামক জনগ 
১১৮২ খুষ্টাৰে ইহার জন্ম, এবং ৯ 


খৃষ্টান, ৪9 বত্মর বাসে, ইহার মৃত হয়। 


গিম্‌ ভাসিগি। ইহার নিত্যনিয়যিত তপড* 
ধর্টার বিবরণ, বিখ্যাত ্রতিহীমিক (0709 
19) আরনে্ট কেনা কত 35010 10 
18001919511 নামক এন্থে। বিবৃত 
আঁছে। বের্নার মতে, বিশুখুষ্টের পর, এমন 
ঈখরোনাত্ত পুকষ পৃথিবীতে আর অন্যগ্রহণ 
করে নাই। ইনি একবার, ঈশগ প্যানে, 
মগ্তাহকাপ, এথাতি, অভুক্ত ও অনি 
ছিলেন। তাঁহ।তে ইভান এবীরে অথুম।অও 
বিকৃতি ঘটে নাই। রের। লিখিয়াছেম,.. 
গা 1110 5523 01901 01 001101078 
90051065৭) 07071000080 1১005160010 01 
1015010 10%9৮ অর্থাৎ ইহার জীবন ক 
আননাস্য় উদ্ান্রতার জ্রবিকা রশ্বরূপ, -. 
ঈশ্বর-ঞ্রেমেব কেমন এক নিরবচ্ছিখ ম- 
সন্তছ্ান্বৰপ ছিল। 








এ সপ সা ক 





তক 


সস স্পিন 


বান্ধব। [ আবণও ভদ্র, ১৪১১ 





এচসাবলাসএ 





পন 








স্তবৎ উৎ্পীড়িত হইয়াছেন, কখনও 
বা উগাস্য বস্তরূপে অলৌকিক সন্ম(ন পাই- 
যাছেন। * সৃতরাং, ঈখর-চিস্তায় কুন কিছু 
সুখ আছে কি না, এই গ্রশ্জেব উত্তর দানে 
ঈদৃশ ব্যক্তিরাই ষমর্থ। আমি এ সুখকে 
মনঃকন্লিত বগিয়াছি। কারণ আমার মত 
'অক্ৃতি-সুটেব অন্ত ইহা! মর্নাংশেই আকাশ- 
কুম্থধ-মদৃণ । আ।গার এই নিবিড় তমপাঁ- 
চ্ছর, বিধষ-চিন্তাসগ্র, নিরাণহদয়ে, ইহ। 
বিছ্যুতেব ক্্ণিক গ্রভাধ ন্যায় কখনও এক 
আদটু পুত হইলেও, সে পুরণ গ্রায়ণঃ 
কানে পরিত হয় না, এবং তই স্থায়ি 
'অ ত্র পবে না। 

এইবূগ আবার, পরীসৈষ্। অথবা গরার্থ 
জীবন-উত্সর্গেব সুখ । যভ্যতাঁ 
রিতার অভিধাননিচধ, অশেষ ভাবিয়া 
চিত্তিয।-কথাটার্‌ সকল দিক আলোচনা 
করিয়া,গর বলিয়। যাহাদিগক নির্দেশ করি- 












* 0101৮) (5০7৮ যোহান। গিয়'ন্‌ স্বন।ম 
ধন্যা ফরাপি রমণী | আান্দের অন্তর্গত ঘণ্টার 
জিস্‌ নাসক মগরে, ১৬৪৮ খৃষ্টান্বে, ইহাব 
জন্ম; এবং ১৭১৭ খুষ্টান্দে, ৬০ বত্মর বয়সে, 
ইার মৃত্যু হয়। ইনি, পুর্বোক্ত মহাত্ীব 
মত, অথাসিদ্ধ যৌগিনী না হইলেও, তপোবলে 
যোগান লাভ করিয়াছিলেন । ইনি ঈশ্বর- 
প্রেম ও ঈশ্খা-সাধনা বিষয়ে থছ গ্রন্থ রটন1 
করিয়া গিয়াছেন। তথাধ্যে ছুই এক খানি 
ইংরেজীতে অনুদিত হইয়াছে। টেলিমৈকস্‌ 
নামঞ্ক গরন্থগ্রণেত। প্রপিদষবীর্তি ফেনিলন 
ইরই প্রিয় শিষ্য ছিলেন। 





৪ 


য়াছেঃ_-যাহারাহুু-বিজ্ঞান্র চক্ষে একই 
আত্ার সি, জনের 
অগ্ডদৃষ্টিতে অতি দুবহিত। পসম্যা 
ঘাহাদিগেব নিকট কখনও এক ফৌটা জশ 
কিংবা সাধান্ত একট্‌কু গ্রত্যুগকাবের এ" 
তাখা কধিত্ে পাবে না) মেই উপেঞ্ষিত, 
অবহেলিত ও অভিমত অনম্পর্কিত পবের 
ষেপায়,পবেব স্খশান্তিবিধন অথণ 
মঙ্গলানু্ঠান-কামনায়। আগনার কষ্টার্জিত 
বিভ্তমূল্পত্তি বিক্রয় করিয়া,কোন দ্বিন না 
খাইয়া,কোন দিন মুহূর্তের তবেও স।থা1ট 
বাখিয়। নিদ্রা লাভেব জন্য একটুকু স্থান 
না পাইয়1,--দেশে দেখে ছুঃখতিমিঝ।ৰ্ত 
ক।বাবাদে, অথবা সমব্ক্ষেভের মতবিক্ষত 
4" 
কাদাণের কুটারাবামে। একাক্কী উপবিষ্ট 
হইয়া, অঞ্রমেচিন অথবা অমুগয গময় 
যাগনে, কোন সুথ আছে কি? 
ঘাদ এই এগের উত্তর পাইতে চাও, 
তাহা হইলে হাঁয়োয়ার্ড,* হেয়ার, কারপেন্‌- 
টার, নাইিটিংগেল, উইলধাবফোর্স ও আমী- 











+ যন হায়োয়।র্ড ইংলগ্ের গোক। ইংরে- 
জেবা মেন্টপনস, কেখিডেস নামক বিখ্যাত 
ভজনাগুহে তাহাব প্ীতিপযুজ্জঘ গ্প্তর- 
গরতিকৃতি গেবধিগ্রহবৎ গ্রতিঠিত রাখিমা 
ছেন। এখনও আনেক পরিব্রাজক €মই 
গ্রতিক্কৃতি দর্শনের জন্য উদ্ত কেখিুগে 
গযণ করিয়া থাঁকেন। ১৭২৭ খৃষ্টান 
তাঁহার জনা, এবং ১৭৯০ খুাে তাহার । 





মৃত্যু হয়।-মেঃ হেয়ার, ইংলতে জন্মাধাহণ । 


পপ পাসে 


০৮ রশি পিস 


শ্রবণ ও ভাদ্র, ১৩১১ এ 


শা শপ পাপী শপ পাপা পপ সস 


অধ্যয়ন-নখ ॥ 


১৫১ 





দিগের ইশ্ববচঞ্জের মৃত অপাগান্য বাত্তি- 
দিগের, পরগ্রান্তে মাইন! দণ্ডায়মান হও। 
যেখানে মনুষ্য ধর্মী বেচিয়া কর্মী করিতেছে) 
এবং এক গুণ উপকারের এ্রতিশোধে, উপ- 





কৰিয়া থাকিলে ও, জীবনেধ গতি প্রবাঁছে 
বাঙ্গানি হইযাছিলের ; এবং বঙ্গীয় বাণক" 
দিগেব মঙ্গলার্থ আপনার ছুর্নভ জীবন বিম 
জন কবিয়া, অসংখা বুষ্ষবাসীর অশ্রু হর্পণে, 
কৃতার্থ হইয়াছিলেন। উহার মৃত্যু উপলক্ষে 
কখিবর ঈশ্বরচন্দ্র একটি গুদীর্ঘ গীতিকবিতা 
বচন! কবিয়।ছিলেন। কগিকাঁতার লোকেবা 
কিছুকাল থে গীতটি চিত্তের আবেগে দিবস্তর 
গাইতেন । গীতের এখম লহ্‌রী এই). 
“মরণের বুঝি নাইক মরণ? 
্কপানিধি বিধি কেন 
ভেভিড হেয়ার্ক্কে করিলে হরণ 1” 
_াপরছংখকাতবরা ফাধ্গেনটার কিছু- 
কালের তবে কলিকাতা আ(গিমাহিগেন। 
মিস, নাইটিংগেল মন্তবতঃ এখনও জী- 
ধিত আছেন। ইনি ক্রিষিয়ার মুদ্ধেব মময় 
শত শত ক্গভধিফত মৈনিককে দাসীর 
মত পব্িচর্য)1 করিয়াছিলেন ।”---উইপিয়ম 
উইগবাবফেবসূ যন হাওয়াডের মত, ইং" 
লণ্ডেন আর এক কীর্তিত্তগ্ত। ১৭৫৭ খু 
হাল, নগরে ইই।র জনা, এবং ১৮৩৩ খাবে 
লগ্ডনে ইই।র মৃত্যু হয়। ইনি, চতুর্দণ বর্ষ 
খয়দের মময় হইতে, যানণগাঁতির ছুরগনেয 
কল _দাস-বিজ্য়-ব্যবযাধেধ বিকদ্ধাখাঁদি' 
গে দর্ডায়ম(ন হইয়া, এ এক মহাআতে 
আগার গেহাণ গাণি দিয়াছিগেন। 
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কত ব্যক্তির থুকের শেষ রক্তবিন্দু পর্যাস্ত, 
অতিনব সাইলকের উৎসাহে, দশ গুণ 
মজায় শুধিধা অইতেছে, সেখানে ইহার 
উত্তর গাইবে ন|। যদি গথ ভুলিয়া, মেখালে 
মাহিখা, কখনও এইরপ প্র্গ উথ।পন 
কধ, তাঁধা হইণে হো-হে| হাম্যে উপহযিত 
হইবে, এবং এই যংসারকে একটা হরয়শূন্য 
খাশ।ন জ্ত।নে, আগদি আগনাৰ থে, 
অব্সগ হইয়া পড়িবে । 

ঠিক এমনই আবার, অধ্যযন-ুখ। 
গৃহে ভাল একটি বন্ত সংগ্রহের মংস্থন নাঁই, 
-_গৃহিণীর গুকুমার তম্নখামি একখানি স্বর্ণী- 
ভর্ণে অনস্কৃত কথিয়া নয়ন ভরিয়া ঘিরী- 
গণ করিবার কান! নাই। এবং সংসারের 
'আ(মোঁধসগরমোঁদ ও অশেযধিধ উৎ্মব-হথ- 
হণায় কর্ণপাত মাই $ আছে ওধুই দেবী 
বাঙএরীব এরগাদশ্বপ্নপ পু্ীকৃত এন্াখির 
মধ্যে আপনার গিগাসাকুণ এটা ডূবাইয়া 
রাখিবার অতৃপ্থ বামণা। এইনপ রধোট্ট।ঘ- 
বিরহিত, নীরব-দাধনারত, নিপ্পৃহ শুগ্ঠঞ্ীব- 
নেও কোনরূপ সুথেব স্গর্ক আছে ফি? 

এই গর্ব উত্তরও কন স্বানে পাইবে 
ন1। পৃথিবীর যে নকণ স্থান সাধারণতঃ 
ভোঁগ-লালদামংকুপ সখ-মপ্গদের রম্য নিধে- | 
ওন বলিয়া গরিচিত, মেখাঁনে এই প্রন শইগা 
ঘাওয়া বৃথা । যেখানে মদির!র টউপ-টগ পুর্ণ 
পিগাঁণা, মদিরিক-নযনাব মুগ্ধ দৃষ্টিতে উত্ততি 
নিও হইয়া, গৃহন্বামীর মনৌমোহন কপি 
তেছে, এবং কর-ব্লয়ের যুছু মিন ও মধুর 
মুখদ চাগনুধারেগ গথ্খুথ নিখণ পারি, 
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পাশিকাদিগকে মন্মুগ্ধব্জ পতিত রাখি ছে, 
সেখানে এ প্রশ্ন লইয়া যাওয়া বৃথা । 
অপির, যাহার! পদ, এভুত্ব ও গরের উগর 
আবধিগত্য, জয়-জগ-মখে।ধ্বনির ভগ্জা, এবং 
গ্রতিষঠা ও গৌরবের পতাকা লইয়াই একাপ্ত 
) ব্যাপৃত» তাহাদিগের -নিকটও এই প্রন 
সম্পর্কে কোনরূপ প্রতুযুত্তরের আশা করা 
মাঁয় না। 

কিন্ত, যে সকল মহান্থভব পুরুষেরা, 
জাতিবিশেষের জীবন-জোতে তাঁড়িভ-সথ- 
লন 'অথনা সাঁথ|রণভঃ শানধজাতির জ্ঞান- 
বিজ্ঞান-ৈভব ও যারখ্ষত-সম্পদ্‌ বুদ্ধির অন্ত, 
নিজ নিজ দেহ-গ।ণ মমর্পণ কদ্ষিয়া, জীন- 
নের শেষ সুহূর্ত পর্য্যন্ত দোগাসীনব্ 
এক ব্রতের অন্গঘীলনে. একাঁঞ্ চিত্তে অন- 
স্থিত রহিয়াছেন,_ধাহারা কোন দেখে শঙ্কর, 
'গর্জেশ, বাসন, ধোপদের, রামাছল ও ঝদুং 
নাথ,-কোন দেশে হুথ্োন্য. ও জন্যন্‌ 
জব মিল ও. মেকলে এভৃতি নাগে সু 
| র্ডিত, তাহার! আপ্নাদিগের জীবনব্যাগি 
[সাধনার জলত্ত, উদাহরণে এই -গুপ্সেরই 
“] উত্ধর দিয়া গিযাছেন। ভীহাদিগের ছদ- 
ধের উপর - ক্গণকালও নির্ভর. করিতে 
পারিলে, এইদ্নিগ বিশবীম করিথার কারণ 
২] আছে থে অধায়ন-ুথ একতই একটি উচ্চ. 
| এেণীর সখ । উহা, ঈশ্বর-িন্ত অগথা পরখ 
]আখার্দথের ঘযকঙ্ষ না হইলেও, দিষ্যোজ্দল 
| সন্ত, দেবসেব্য সামগ্রী! | 
0 বগ্তত ছখের যেন, অগংখা একার 
আছে, স্থখেরও লেপ সংখ্যাতীত একার 
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আছে? ; এবং আধ্যয়ন-সুখ ভাহারই অন্তত 
এব নির্মল, নিত্যভোগ্য, মনোঁমদ) মহৎ 
সুখ ;--একএকার কঠোর, তপন্তর্য্যা,. অথচ 
আনন্দময়। যাহার অগায়ন্রতে পাখি-তা পম 
গুতিম, তীহাদিগের কথা কহিব না, 
তাহাদিগকে ভাগনপে চিনিতে পারি না, 
বুঝিতে গা না। তাহারা কি শইয়, অথবা 
কি ঘিগ্সায়, লোকালয়ে : অবস্থিত. হেন,” 
তাহা) তাহাদিগের সমাশধর্মী মন্তুযা ভিন 
আন্যের বোধগণ্য হয়. ন1। বিউটন আর 
স্েন্ম।র উভয়েই অধাগনের অন্থবোধে 
চিরকাল অক্তদার ছিঘেন। 
ধৃস্তর ধঘবল-মুদ্ধি খোভে ভগোবনে 
ভ্যাতুরা মধুকনী, কাছে নাহি মাঁধ। *. 
ৃস্তরচিত্ত নিউটন গ্রায় নবতি, বম; 
জীবিত ছিগেন। তাহার বস মখন সন্ত 
গার হইগাছে, ভখনও তিনি মুবজনের ন্যায় 
জু্থ, সবল, স্ুষ্ীক ও শ্রগমশর্থ।: কিছ্ত 
কির! যৌবনে, ফিবা বার্দাক্য। কোন দিনও 
কোন মুনারী খুবতী, মধুকরীর ঘত, তাহার 
গায়ে যাইয়া উড়িা১পড়িতে, কিংখা তহার- 
দিকে দৃষ্টিপাত করিতেও, সাহস গায় নাই? 
তার আপনার প্রাণট! কোথায় গাফিত, 
তাহাই তিনি জানিবাঁর অবকাশ প1ইতেন, 
না। এমন অবস্থা পরের গ্রাথ আবার 
গায় গাথিবেন কোন্‌ বুদ্ধিতে ? ৃ 
হার্ধাট গ্রেন্মার খখন আধো বদ) তখব 
এক মহ্ৃদয়া মণ্ডণা মধুকনী, ধিছুকাঘ,. রী 


টির 


 মধুস্থনের পদ- পি] যা 1 


নে টি 

















আাবণ ও ভাদ্র, ১৩১১] 


হার কণে ভালবাগর একটুকু মধু ঢালিতে 
্রস্নাস.পাইয়াছিল ; এবং তীহার পদ-প্রীস্তে 
উপবিষ্ট রহিয়া, তদীয় জাঁনাব্বধ্ মধুডক্রের 
.পৃরিপুষ্টি কার্যে আপনার গা ও মন উৎ- 


| হার্ধাট শ্পেন্সান্স তাহাকে এতাত্তরে এই- 
মার জানাইলেন যে,তাহার এ সুখ-মৌভাঁ- 
গ্যের'অবকাঁখ নাই। 
নিউটন আহারের. অবকাশ: গাইতেন 
ন।। আহারের টেবিলে, অনেক মময়ে, 
| তিনি চক্ষে চদমা দিয় অধ্যয়নে -নিরত 
থাফিতেন। তীহার ভগিনী তাহাকে খা.ও- 
1 যাইয়া দিতেন ্েন্গারও, এইন্ধগ, জীব- 
| নের. অনেক কার্ধ্য. করিবার জন্যই, অব- 
| কান গাইতেন না) তাহার শিযা-গ্রশিয্যের| 
| গে অক্ল কার্য ভ্ির গহিত সল্গাগন 
] কৰিতেন।.. 
এই জন্যই বণিয়।ছি থে, ধাহারা তপ- 
স্বীর হায় লইয়া. অধ্যয়নে মগ্ন,. তাহ।দিগের 
কথ সাধারণের অনধিগম্া। কিন্ত হারা 
আঅপ্যয়নব্রতে একান্ত নিয়শ্রেধিস্থ,_ ধাহা" 
দিগের পরিবার, গরগয়িজন ও-গারিবারিক 
শীবন আছে, এবং দে সঙ্গ 'আহিতাথ্িক 
1 এ গৃহস্থের ন্যার অধ্যয়নরূপ, নিত্যরত আছে, 
1] তাথারাও, বলিয়া থাকেন যে, .এ সুখে ধুখন 
আন্মখিশ্বত হই )--যখন বর্তমান কাঁলের 
কপ কগ।.-সাধু-হজনের অহেতুক ছূর্ণাতি 


[গঃগিক কমায় ও অপর্থোর, গ্মথিক অয়,--বিটা- 
রেরমাাযিক লিড়না, এবং পগাঞ্স. ও. 
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সর্দের প্রার্থনা জানাইয়াছিল। নীরমননিঠুর ' 





১৫৩ 
ধর্ম ধিকরণে ন্যায়ের লাঙনা এভৃতি মথস্তই 
একবারে ভূলিয়া, অতীতক। খের এতিহামিক 
জোতে, অথবা অমল-ভাব-গ্রঝাহে, ভাঁগিমা 
যাই, তখন মংসারের কোন ছঃখকেই অর 
ছুঃখ বলিয়। বোধ হয় না স্থুখেও- তখন 
হৃদয় আর মহজে উগিয়া গড়ে না” . 

অধ্যয়নব্রতের উদ্লিখিতরূপ : প্থ-গমুদ্ধি 
কল্পনার দ্বারাও কতকট। অন্থভূত্ত হইতে 
পারে। গুথিবীর অন্য কোন সুখ-মম্পছ্‌, 
ম। ই-বা থাকুক,অন্য 'কোনরগ।-বৈভব, 
বিমপরহবদয়ে সাতবনা দানের জন্য, নাইবা, 
যন্ব করুক, কিন্তু ঝাদগীকিমদৃশ মহা'এতিভা-. 
আলী মহাটিবভব্সম্গন জগদাদর্শ কধি, ধহীর' 
কাছে বমি॥া, দীথার বিলম্ণত-বন্ধারে, 
চাঁরিত্রসৌদর্য্ের টারুগীতি গান.করেন।- 





1].ও-জুরাচার-ছুর্জনের, দর্পোমতি।পর্দোর: 





মনীধিজন-পুজ্য বেদব্যাস,, ধাহাকে বেদ. 
ব্দোত্তের স।রাের সহিত:মাগরাঘরা ভারত- 
ভূমির সর্বাধিধ মমাজরহখা, গুরামৃত্তের কথা 
চ্ছলে বুঝ! ইয়া, এছুর: র।খিতে যন্ধপর/হন। 
শাণিনি) গতরলি,ফাত্যাযণ ও অৈন-নৈনয( মী 
'গর্ঘবর্মা গুডৃতি শাৰিকেরা। ধাহার কাছে 
গুরুর ন্যায় উপথিষ্ট রহিমা, শবাধিজানের 
সুদাতন্ত খিযয়ে উপদেশ দেন ).এবং অনা, 
হোমার ধাহার, পুরোভ।গে গ্রেসাঘ প্রিয় 
জনের ন্যায় মতত,অবস্থিত থাকিয়া, পুরাতন, 
পাশ্চাত্য, বীরদিগের .থেম ও -পুরুষকার): 
গ্রতিভ| ও -কর্াবৃততি, এবং 'রাঙ্্লীতি:ও. 
রথ-পদ্ধতি মল্পর্কে সহ: বথা.. শুনাইতে 
ভালবাসেন, তাদুশ সৌভাগাধান্‌ বাক্তি এক- |. 
ট্ক্ও বুখযপ্গ নহেন ফি? বৈজ্ঞামিকের। [.. 








১৫৪ 


বান্ধব। 





[ আঁবণ ও ভাদ্র, ১৩১১। 





যাহার অধ্যাপক, কান্ট, কোম্টে, এবং 
হামিপ্টন ও পিল এভৃতি দার্শনিকের! 
যাহার দৃষ্টিপথের সহায়)_-পৃথিবীর এ্তিহা- 
পিক, পৌরাণিক, উপগ্াধিক ও চরিতাখ্যা- 
কেরা যাহার গৃহে, যাসিনীব নিঃস্তব্ধ গাণ্তী- 
ধ্যেগ, গমন্ত্র ও শুকদেব গ্রভৃতির ন্যায় কথ- 


কতার" কার্য করেন ;-_লেযাতির্বিদেরা 


বাহার জগচিত্রপ্রণর্শক নিত্যঘহচর, আর 
এক্াইনাস ও ইউরিগাইদিস্ঃ শেক্ষপীর ও 
কালিদাস, ভারবি, ভবভূতি, দবাপ্তে, মিলটন, 
কাউগার ও টেনিঘন গ্রভৃতি কবিমন্খ্রদ।য় 
বাহার প্রাণের সাথী ও প্রিয়ন্। তিনি 
এই গ্রলাঁপ ও খিশ্লাপপুণ মন্ুয্যপমার্জে 
অত্যন্পগাতরায়ও সৃখসমৃদ্ধিমান্‌ নেন কি? 
তাহার দ্বারে হাতী ঘোড়। বান্ধা না থাকিতে 
পাবে ফতকগুণি কপট ভাবক অথব! 
অধপট কুদুর,। তাহার প্রত্যেক পদক্রমে 
স্ততি কিংবা রুখির বিকট পণ করিয়া গতি 
ধেণীন বিরক্তি পশ্াইতে না পারে; এবং 
উহার নয়নের প্রত্যেক ইঙ্গিত, মুখচ্ছবির 
প্রত্যেক ভাব, আর অধপ-নিঃন্থুত অর্থভ।খ- 
বর্জিত এত্যেক শব্ধ গাঠ করিবার আন) 
শত শত চদ্য ও শত শত চিত্ত সতত লাঁণা” 
গিত না হিতে পারে। কিন্তু তাহার 
গৃহের অভ্যন্তরে দ্বেশদেখাস্তর়ের মানস 
বরগাশি, মেই এক অপুর্ধ থোভ।য় বিনমিত 
কহিযা। তাহাকে যে আনন? দান করে, তী- 
হাং প্রাণট! তাহাতে কিঞধিৎ পগিনাণেও 
শীতপ রহে না খি? 

যোনা, পা, মণি, যুক্ত! এবং হীরা, 





পাতি 





১০৯৯ বিন সক 


মতি গ্রভূতি ধস্তর অব্ই যুগ আছে। 
মনুষ্য যখন এ শকল বন্ত অঙ্গে ধারণ করে, 
তখন দে নিশ্চয়ই শিগুসমুচিত সুখোল্লানে 
কিছুক্ষণ অধীর রহে ? এবং কখনও বা দর্গণে 
আপনার সেই স্বর্ণমণিম্তিত ভুসঞজ্জিত 
মস্তি দর্ণনে বিমোহিত হইয়া, আপনাকে 
সাধারণ মন্ষ্যজাতির উর্দস্থিত আর এক 
প্রকার জীব মনে করিতে আরপ্ত বরে। 
মনস্থিদীগণের অগ্রগণ্য পুণযবতী ভিক্টো- 
রিয়া, পে গুঞে এবং আরও সহজ কারণে, 
রমণীমণ্ডলীর শিরোমণি হইয়াও, আগনায় 
মাথায় কোহিনুর মখি ধারণের জন্য আঁকুণ 
হইয়।ছিপেন। ফরাণি রাজমহ্যী, রূপসী 
এন্টে(নেটা, % আপনার কঠে এফছড়া মণি- 
মালা ধারণ উপশক্ষে, যে অডুত ও আশ্রত- 
পুর্ব কাও ঘট।ইয1ছিণেন, তাহাতে দেশের 
অনেক বড় লোঁক আকন্মাৎ ঘোরতর বিপদে 
গড়িয়াছিণ,--অনেক উদ্দিতণীর্ঘ উচ্চ 
পদবীরঢ় এগিঘধ পুঞষ,। রজবিচারে অগ- 
রাধী হইয়া, বধ্যভূমিতে নিহত হইয়াছিষ্ 
এবং মে মণিদাল।র কাহিণী, কাব্যে, উপ- 
স্াঁসে, আতীয় ইত্ডিহাসে ও রাজপথে গীগ- 
মানা রপ-মধুকা গথ। ও কবিতখর তরঙ্গে 
জাগে, ঘরে ঘরে আঞোচিত' হইয়া, তা- 








* গাঠ৭, এই এধছে রাজী এণ্টোনেটার 
শক্রমিঅবিরচিত উভয়বিধ জীখনটরিত ও) 
ফরাখি দেশের বিবিধ ইতিহ।স এবং মঙ্া- 
ভুমার “089৩7%8 [9৫118৩০৮ অর্থ[ৎ বাঁজ- 
মহিষীর কণহার ন(মক এতিহাপিক উপগ্ভাঁস 
গড়িলে অনেক কথ। আগিত্তে পাইবেন 


উস 
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অধ্যয়ন-হুখ। 
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নীস্তন ফরাশিদিগকে কিছুকাল উদ্মাদিতব 
রাখিয়াছিল। 

তাই বলিতেছি থে সোনা ন্ূপা ও মথি 
মুক্তার মূলা আছে। কিনব চৈতন্যশূন্য জড় 
বন্ধর তুলনায় চৈ্ন্যময বস্তর যেরূপ অধিক- 
তর মুলা, মোন! দূগ।র তুলণায় মানবস্স।তিব 
আগাধ-গভভীর মনঃসাগব-মমুখিত চিন্তামণি ও 
ভাবরদ্বের সেইরাপ উঞ্চতর মূল্য । এই পৃগি- 
বীতে ছুইটা নাগর আছে। একটা সাগব 
জলময় অথবা জড় বস্ত, উহ! এই পৃথি- 
বীকে বেষ্টিয়। আছে। উহাব ফোন দেশে 
নাম অতলান্ত। কোণ দেশে নাঁম প্রশান্ত) 
এবং কোঁন দেশে নাম ভূমধ্য অথবা ভারত- 
সাগর। কিন্তু উহা, যে কারণেই কেন, ভিন্ন 
ভিন্ন দেশে, ভিন্ন ভিন নামে, গরিটিত না 
হউক, সাঁকো ও সর্ব্বাবস্বব-সমষ্টিতে উহা 
একই বন্ধ, এবং উহার উপাদ।ন পদার্থ জণ। 
উহা! হাঙ্গর, মকর, পিশুমার ও কু্তীর এভূ- 
তির ক্রীড়া স্থান হইলেও, অনেরক উহাকে 
আঁদর করিয়। রত্ধ।কর উপাধি এ্রদান করিয়। 
থাকেন। 

আর একট। সাগব চিপ্ত।ময় অথবা ভাঁব- 
ময়। উহ, পৃর্থীবিহ।রী মানবলাতিরূগ বি- 
বাট পুরুষের বঙ্গঃস্থলে বিকশিত হইয়া, উর্ধ 
গগনের অপর-পার-স্থিত সিরিমূস্‌, নক্ষত্র হই- 
তেও শত সহজ কোটি দুব পর্য্যন্ত স্থানে ব্যাপ্ত 
হইয়াছে; এবং এ জগতের যে সকল স্থান 
কল্পনাও অধিগঘ্য নহে, মে সকল স্বানেও 
নিরন্তর আপনার সুগম শক্তি গ্রয়োগ ক- 
রিয়া জণদ্ধস্তের নিয়ত গতিতে পরিবর্থ ঘটা- 


ইতেছে।* এই দাগরের একত নাম মানম- 
মাগর। উহাতেও মকর, কুভ্ীর ও হাঙ্গর 
প্রভৃতির মত ভয়ঙ্কর পদার্থ না আছে, এমপ 
নহে। অনেক অসাবধান সুবক ও যুবতী, 
অন্ন বয়মেই, সেই মক মকর-কুম্ভীবের 
গ্রামে গড়িয়া, চিরকাঁলেব তবে অনাকাধে 
ডূবিয়াছে। কিন্ত উচ মে সকল ভুবন-মোহন 
মধিবত্বেব জন্য মাঁনম-গরাকব ন।মে অভি- 
হিত হইতে গারে, গে মকল 'নিত্যনির্মল, 
নিত্যোজ্জগঃ গঁণদীতল ব্পৃহণীয় বন্ত কে 
ধারণের অন্য দেখ-গ্রতিভ।ময় পুরুষদিগেরই 
চিরকাণ কেমন এক ব্যাকুলতা দৃষ্ট হই- 
মাছে, দেবতার আনেক মময় ওৎজুকা 
জন্গিয়াছে। অধায়ন আঁব কি? এই মানয়- 
ফাগরে, এক গ্রচিত্তে। 'অজেয় অধ্যবগায়মহ" 
কারে, অহোরাত্র গস্তরণেৰ নামই অধ্যয়ন। 
যদি ইহাঁতেও স্থখ না াকে, ভাঙা হইলে, 
উ্নতদ্বভাঁন মন্থষ্যের অন্য জুথ-গাসওী সু 
করা বুঝি বা বিধাতারও অগাঁ্য। 

এ বুখ, ্বাছু্থরভি মরবতের মত, শুধুই স্- 
গেয় নহে, মাক্ষাৎ ফণগরদ। ধেন না) উহ] 
মরুভূমির মৃত অন্ুর্বর ঘনোভূগিতেও জ্ঞান- 
ময় শম্যসম্পদের অগ্রতম শোঁভ। সম্গাদনে 
মন্য্যের বিন্মগ্ন জন্মা )-্বদয়কে দীরে 
ধীরে মন্প্রমারিত করিয়া, এক অপুর্ধ্ব উদার- 
তায় অলম্কত কুরে )--বুদ্ধিকে সুখ-শাস্থ্য- 
শক্তিবর্ধক বিমল ভোব্যদানে সংবর্ধিত 
করিয়া বিখের সকল তথ গ্রহণে অগ্নিকারি 
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করিনা ভুগে )-যাহাধ বিবূপ-খিপ্রী মুখঞ্ছবি 
দর্শনে স্বজনেরও [বিরক্তি অনো, তাঁহাকে 
অপরূপ সৌনার্যো উদ্ভাগিত করিছা) জ্ঞান- 
গ্যোতির মহিমা দেখাষ/-গাব আাক্মাধ এক 
অচিস্তিত পরিবর্ত ঘটাইগা,-যেখানে ক্রোধ, 


ক্রুরতও আত্মস্তবিতার ভয়ঙ্কর গর্জন, খিরি-' 


বিবরবাি গ্ুধিত ব্যাত্রঙ্লকের ভীতিজনক 
গর্জনের ন্যার) শর্ধদা আগমান হইত, সে- 
খানে গ্রীতি, স্নেহ গু ঘরনতার মৌম্যসুদ্তি গ্- 
তিষ্| করিঝা)-_অভিমানের কঠোরতঙ্ীতে 9, 
গ্।নাগিন রাঁসারগিক গ্রক্রিধায়, নত্রতার 
নযন-যনোহর দ্রব নির্ধি-সদূশ নূতন কান্তি 
ফমাইগ্সা, চণ্ডালকে খযিমেণ্য ব্রগাতেজ। এবং 
গিশাচ তুগ্য নীঢাখণ পাণিঠকেও দেবছুর্নভ 
মহত্ব ও মাধুরী এদান করে। যদি বিবর্দ- 
বাদে বিখাম কর, তাহা হইলে ধাহাঁর গ্রগা- 
দাঁৎ মন্ষ্যগ্রকতির এইদপ আশ্চর্য ও 
অভাবনীয় বিবর্ত কিংবা গবিবর্ভ ঘটে, তাহ 
নিতান্তই মান্য পদার্থ কি? অধীতি 
গণের আদর্শস্থাণীয় মধাপুকয বণিয়াছেন,-- 
প্ণমিহ মজ্জণ-মঙ্গ তিবেকা! 
ভণতি ভবাণব-তরণে নৌকা। 

যদি সজ্জণের গগণিক মঙ্গই ভখাঁণণ- 
তরণে তবণীব মত উপকাবধজনক হয়, তাহা 
হইলে থেই সঙ্জনেক্। বিগলিত-বপঘব-নিঃস্থত 
নুধসার গদার্থকে খাহারা দিবার পান 
কুরেন,-খাহারা গফর-বৃত্তিতার' অনুসরণে, 
আপনার য।খনা জান-দৌন্তাগ্য প্রদর্শনের 
'অন্য ব্যাকুল না হইয়া, অগা-আল-মধগার- 
বাননায় সেই উদ্দেল সুধারাশির মধ্যে, এক" 





ধারে গুবিয়া থাকেন, তীহাদিগের মনের 
অবস্থা অনায়াদে অন্থুগিত হইতে পান্ে। 
আমি ধায়ন-মুখকে, বন্ধের আ রসে, 
পব্গার্থজুখ ও গরমেব। অপেক্ষা গিগংখ- 
ঘির সুখ বথিয়াছি। কিন্ত। এ সংসারের 
অনেক মহামতি পুধযের ঘায়ে, পরম খ্থখ 
ও পর-মেবা, অধ্যয়ন-ভুখের মহিত একই 
জেতে সিলিয়! মিশিয়া, একীভূত হইয়াছে, 
এবং ইতিহাসে তাহার দৃষ্টান্ত আছে। দৃষ্টাপ্ত 
অসংখ্য ও ধুমাবরণশুন্য অগ্নির ন্যায় অগ- 
দুজ্জন। এখানে দে অগণিত দৃষ্টান্তের মধ্যে 
একটি মাত্র উল্লেখ করিব) এবং ইঘ্ুরোগ ও 
আমেরিকা অদ্যাপি থাহার প্রেম-ন্খাবহ 
গধিজ নাঁমের উপৰ গ্রীতি ও ভক্ষির পুত্পা 
গগি উপহার দিতে ভালবামে, সেই গ্রাতঃ 
শ্ারণীয গার্কারের অধায়ন-মম্পর্কিত ছুটি 
কথ। কহিয়াই গ্রবনোর উপসংহদি করিধ। 
আমেরিকার থিয়োডে।র পার্ক ফি” 
বাগ গরমার্থনিষ্ঠ ভক্ঞগুক্ষ ছিলেন, তাছ! 
ইতিহাগপ্রিক্ন ব্যক্ঠিমা্রই অথগহ আছেন। 
পর্কার যখন বিনে, ধিংণা বছ লোকের 
মন্ুখস্থ বক্তার আঁমনে, উপবিষ্ট হইয়া, ভগ, 
বানের নাঁম লইতেন, তখন উ/হব বঙ্গঃস্থল 
অবিরণ অশ্রধারাণ অরত হইত) এনং যে 
মকল সৌভাগ্যবান বাক্তি ভাহার এাণের 
কথা কানে শুনিত, তাহারাও ঘকলেই, যেই । 
একই ভাবে অনুগ্।ণিত হইয়া, নয়নে 
ভাসিত। ইধুনোপ ও আমেরিকার গঞ্ডতি" 
তেরা অগজ্জীবন-খুক্তিকে কখনও মা ধৃশিযা' 
ডাকতে সাম পান নাই। ভারতীয় খারা 








আবগ ও ভাদ্র, ১৩১১৭ 


অধ্যয়ন-হুখ। 


১৫৭ 





ধাহাকে ম| বলিয়া! সম্ভাষণ করিতে ব্ডই 
ভাল বাসিতেন, তাঁহারা কখনও তাহাকে 
মা বিয়া অবাধন! করিতে আনন্দ অনুভব 
করেন নাই ! যেন মাত বের উচ্চারণে, 
তাহাপ্িগের মনে, একটু অবজ্ঞার ভাব 
আদিত,-সঘন আপনা হইতে মংকুচিত 
হইত। তীহারা এই হেতু, উপাঁপনার সময়ে, 
মা? এই মধুব এব্ব কখনও মুখে আঁনেন নাই। 
পাব্কার মেই অভিস্তনীয় শক্তিকে, অশি- 
ক্ষিত হিদ্দুর মত, যুক্-করে ও গদ্গর ব্ববে, 
দিনে নিশীথে,-শত গ্রপন্ধে। মা বলিয়া 
ভাঁকিতেন) এবং পাশ্চাত্য দর্শনের পাঁযাণ- 
কঠিন বক্ষ বিদাগণ ফাঝিয়া, মাতৃনাম-সম্পৃক্ক 
মহাভক্তির উৎস খুলিয়া দিতেম। 
পার্কার পরসেবায়ও গ্রত্যঞ্গ দেবতা 
বলিয়া পুজা গাইয়াছেন / এবং দ্বদেশে ও 
বিদেশে, এত ছঃখী, এত কাদ্দাল ও এত 
কিউন্বদযঘ়লোকের উপকার কনিগাছেন ধে, 
তাহাকে দঘাঁধর্শের 'আবতার বলিলেও অ- 
তুযুক্জি হয় বা। তিনি পুগাময় দয়াধর্মোর 
অম্থরোধে, সমৃদ্ধজম-নিপীড়িত অথবা রাজ- 
শজি-নিগৃহীত ত্রাসার্ভ হর্বলের পরিবাঁণ' 
কামনায়, কোন কোন সময়ে, এমন ভয়ঙ্কর 
বিশ্বব্রেহি ভাবে,-এমনই নির্ভয়-নিরপেগ 
ন্যায়রক্ষক-বীরের প্রতাপে, দর্ডায়মান হইয়াঁ- 
ছেন যে, অতি নিকটবর্তী বদ্ুজনেরাঁও 
তাঁহার তর্দানীত্তন মুর্তি দেখিয়া চমৎরুত 
হইয়াছেন। তাহারা তখন ভাবিয়াছেন যে, 
সযে পার্কার প্রাণপ্রিয় স্হ্দিগের কাঁছে, 
শ্লীতির সেই কেমন এক বিকাশে, সুকুমার 





গ্রক্কৃতি, মলজ্জমধুরাক্কৃতি নবধুবর্তী অপেক্ষা 
অধিকতব নম, অধিকতর কোমল, সেই 
পান্কারই কি আপনার হবদয়ের অপরিহার্য 
ধর্ম অথবা পরের মান-ঞাণ-রক্ষার্য নিমিত্ত, 
এঁমন ভৈরব বৃষ্তিতে গ্রকটি হইতে পারেন? 

এইকপ অগোক-সাধারণ অগাধ পার্‌- 
কার, তনীয় গভীর আত্মা, ঈশ্বরত্তি ও 
মনুয্যনিষ্ঠ গ্রীতির তাদৃণ মহাঁভাঁৰ গোঁষণ 
করিয়াঁও, যেরূপ উন্মাদময় উৎমাহের সহিত 
অহরিণ অধ্যয়ন কথিতেন, যে কাহিনী 
আলোচনা করিলে, চিত্ত বিশ্ময়ে অভিভূত 
হয়) অথচ মনয্যাচিত শিঙ্গালাভের জন্যও 
মনে এখটু গড অনুরাগ অনো। 

পার্কার আটচছ্বিশ বৎসর কাপ গার 
পৃথিবীতে অবস্থিত ছিলেন। ভিণি, ভিগ্ন 
ভিন্ন জাতির ধর্শতত্ব ও দর্শনশাজ শিক্ষার 
গিপাসায় এই মময়ের মধ্যে, গ্রতিদিন গড়ে 
গোনর ঘণ্টা আধ্যগন' করিয়া, পুরাঁতনে ও 
নুতনে, ব্রিগটি ভাঁষায় আধিপত্য উগাঞ্জীন 
ধরিয়াছিলেন | তিনি যে কোঁন বাঁধ্যগ্রস্থ 
গাঠ করিতেন, তাঁহার সহস্র গংক্তি এক- 
বারের আবৃত্তিতেই কঠস্থ হইত। এবং খাঁহা 
মনোঘোগের সহিত পড়িতেন, তাহা চি" 
কালই তাহার গানসপটে যুদ্রিতব রঙ্িত। 
চরিভাখ্যয়িকেরা * বিখিয়াছেন যে, তিনি 





* পার্কারের জীবনচরিত সম্বন্ধে পাঠক 
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৯৫৮ 


বাদ্ধব। 


[ শ্রাবণ ও ভাদ্র, ৯৩১১। 





যেসকল ছুরি গ্রন্থ এাণের সমান ভাঁলবাসি- 
তেন ও পুনঃ পুনঃ পড়িতেন, তাহার সংখ্যা 
অষ্টাদশ এবম্বঃ এবং তিনি লাস্তিক্যবাদের 
ভিন পপীক্ষার নিষিন্ত যে সকল এচলিত 
ও অগ্রচনিত পুস্তক গড়িগাছিলেন, তাহার 
সংখ্যাও তিন সহজ | পাধ্কার ঝলিতেন-- 
“এত পড়িপাম,এত শিখিলাম১+-৩ত দে 
খিলাঁম,-এহ চিন্তা করিল।ম, কিন্তু মানুষ 
কেন নাপ্তিক হঘ, তাগ ঝুবগগ ন1। অমি 
যতই নাস্তিকতার গ্রন্থ পাঠ করি। আমার 
ঈশ্বরে ভক্তি ও পবকালে খিশ্বাপ, ততই যেন 
দৃঢ় হইতেও দৃঢ়তর হয়।» 

ইংলাখের (0380119) ববল্‌।--সভ্যতার 
ইতিহাস-ঘেখক বিখ্যাতনাম! তাঁবিক, পার্‌- 
কাঁরকে একান্ত ভক্তি করিতেন; এবং মাঝে 
মাঝে পার্কারের কাছে দীর্ঘ পত্র লিখিয়া 
করিতে পারেন উইসেব গ্রন্থ মন্ধবিত, 
পাৰ্‌কাগ্গের শ্ববচিত-চারিতাখ্যানের একস্থলে 
পিথিত আছে,_"আমার বয়ন যখন আট 
বখপর হয় নাই, আমি তখনই হোমার, 
ঞুটার্ক, রধিনের পুরাতন ইতিহাগ, এখং 
[এ বাখীছুত ইতিহান-গুম্তক বীতিমত 





















যখন দশ বঙ্সর বয়, তখন আমার কাব্য 
পাঠ শেধ হইয়াছে । আশি ঘখন এগাৰ 
বছরে পড়িলাম, তখন আমি মনোবিজ্ঞাণ 
চাইয়া ব্যগৃত। ৮ % * আমি একবার 
সা গড়িয়া গেঘেই কবিতা পুস্তকের পচ 
এত 15৭ খাজার পংক্তি আমার ক্স 
হইয়া রহিত 1» 





আপনার ভক্তি ও শ্রদ্ধা জাঁনাইতেন । তিনি 
বঘিতেন যে, “আমেরিকার মানসিক শক্তি 
কতদুর উর্ধে উঠিয়াছে, আমি তাহা বুঝিবাঁর 
জন্তই গার্কারের লিখিত প্রবন্ধাদ্দি পুনঃ 
পুনঃ গাঠ করিয়া থাফি।” যখন বকুলের 
এতিহাণিক গ্রন্থ এথষ গ্রাকাশিত হই, 
তথন ইস্ুবাপের এক প্রান্ত হইতে আমে” 
প্িকষার আর এক গ্রাস্ত পব্যস্ত বধের নামে 
ধন্ত ধন্য শন উঠিণ। বকল্‌ ইহাতে আশ্বস্ত 
ও আ।শান্িত হইয়া, গখিতগবর পার্‌- 
কারকে তাহার গ্রন্থখানি সমাখোচনার জন্য 
আগ্রহের সহিত অন্থরোধ করিলেন। গার্‌- 
কার) সে অমারোধ বার্থ তদানীন্তন এক- 
খালি মাসিক গে, খ্রিয়বন্ু বকলের গ্রন্থ 
দমালোচনা বৰিয়া, গ্রীতির উচ্ছদে এই 
মন্তব্য প্রকাশ কৰিঝেন যে, বকণু। চিস্তাণীগ 
পণ্ডিত হইলেও, আগ্াগি অনেক বিষয়ে অন- 
ধীভী। সভ্যতার ইতিহ।ন সম্পর্কে তাহার 
এখনও বহু শত গ্রন্থ অথায়ন করা বাকী 
রহিয়াছে) এবং এই হেতুই গ্াস্থর স্থানে 
স্থ(নে নানাবপ ভ্রম গ্রমাদ খটিসা/ছ। থকল্‌ 
এ ম্মীলোচনার গ্রতিবাদ করেন লাই) 


অধ্যয়ন করিয়া সমাপন করিয়াছি। আনি সমস্ত কথ|ই শিবোধাধ্যৎ মানিয়। পইয়।- 


ছেল) এবং পার্কাঁরের অকিম 'ণয়- 
সৌহার্দে অধুমাতরও অবিশ্বাঘ না বিয়া, 
অথব! সাহার গ্রাতষ্িত কীর্তি বিনাশের 
জন্য বন্ধগন্লিকখ না হইয়া, তাঁহাকে গ্রত্ি 
দানে গ্রীতি ও ক্বতপ্রতার পুষ্পিত অঞ্জলি 
দিয়াঁছেন। ॥ 

প্রথিতনামা গ্রন্থকার, এবং বিব্ধিগাতীয়, 


নারির টিসি ১১১১১ 


"শ্রোবণ ও ভার) ১৩১৯ এ 


অধ্যরন-সখ । 
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ধশ্মতন্বের ইভিবৃত্রতলেখক, পঞ্তিতচুড়ামণি 
জেমস্‌ ফ্রিমান জ্ার্ক (22309 175000022 
01800) থিয়োজে।র গার্কাযের অন্যতম 
প্রপ-বন্ধু বলিয়া! সর্ধত্র পুজা গাইয়াছেন। 
বোষ্টননগরের যে স্রীটে পার্কারের বাস্তগৃহ 
ছিল, মেই স্্রীটেরই অপর পানে”-গার্কী 
বের বাস্তগ্ুহের ঠিক মগ্চুখে, একটি দ্বিতল 
গৃহে, ফ্রিমাঁন ক্লার্ক অবস্থান করিতেন । 
ক্লার্ক পিখিয়াছেন যে, এক দিন গ্রীষ্মকালে, 
রাত্রি ঠিক বারটার ঘময়, তিনি তাহার গৃহের 
ঝাঁতাখন উন্মোচন করিলেন; এবং তখন 
দেখিয়া বিশ্মিত হইঞ্েন যে, পার্কারের 
গৃহেরও পুরোবিষ্তি বাতায়ন উদ্ুক্ত রহিয়াছে, 
--পার্কার তীহার অধ্যয়ন-গৃহে একাকী 
উপবিষ্ট হইস্সা গ্রন্থ পাঠ করিতেছেন। 
রূর্কের মনে বড় উৎনক্য জগ্মিল। 
পার্কার গে সময় নানাবিধ কঠিন রোগে 
ক্লড়িত। তিনি এী্ধগ রুগ্ন অবস্থায়ও কত- 
ক্ষণ রাত্রি পর্য্যন্ত শী ভাবে অধ্যয়ন করিবেন, 
তাহা জানিবার জন্য ক্লার্ক একান্ত কৌতু- 
হলাক্রাত্ত হইলেন । র্লাত্রি যখন ছুইটা 
বাঙ্গি, তখন তিনি, তীহাঁব মেই বাঁতা- 
য়ন পুনরগি উন্মোচন করিয়া, দেখিতে গাই- 
লেন যে, পর্ফার গ্রন্থরাশি সধুখে লইয়া 
ধ্যান খষির স্যার, তেমনই বসিয়। আছেন; 
এবং প্রখর আলোকেব সাহাধ্যে একখানি 
বৃহৎ গ্রন্থ পাঠ করিতেছেন। রাত্রি যখন 
চাবিটা বাছিল, ক্লার্ক তখনও যেই অপূর্ব 
দৃশ্য দর্শন করিয়া, একদিকে ভক্তি ও আর 
এক দিকে গার্কারের স্বাস্্যতক্ষভয়ে অভি- 


পা 


ভূত হইনেন এবং ধীরে ধীরে, নিজ গৃহের 
নিয্নতলে লামিয়া,-রাজপথ পার হইয়া, 
পার্কারের গৃহে, তদীয় ঘধ্যয়ন-নিলয়ে 
যাইয়া স্তভিতবৎ দ্ডীয়গাঁন রহিলেন। 

অর্ধ ঘণ্টাকাঁন এই ভাবে অতীত হইল, 
তথাপি পাব্কারের চৈতত্ত নাই, এবং গৃহে 
অন্য ব্যক্তি এবেশ করিয়াছে, আঁর সেই 
ব্যক্তি তাহার গার্খে দ্াড়াইযা সাঁছে, এত- 
টুকুও তীহার বোধ নাই। ক্লার্ক, ইহার পর, 
একটুকু শক হয় এমনই ভাবে, হাঁসিলেন | 
পার্কার, সেই হাঁসির শবে চঘকিত হইয়া, 
আঁধন হইতে অতিজ্রত উঠিলেন। এবং 
ধীরমুত্তি ক্লার্ককে সথ্থুথে দেখিতে গাইিয়া, 
তাহাকে একটি গ্রগাঢ় আলিগন ও ওীতি- 
পূর্ণ চু্বনে গরিততর্পন করিণেন । প্রিয় দু- 
দ্দিগকে, শীতিনেহেৰ এবন উচ্ছাসে, এই- 
রূপ গরথয়ের আলিফন ও চুন দন পান 
কারের অত্যন্ত ছিল। 

ক্লার্ক, গার্কাবের স্বর্প্রয়াণের গর 
সতাস্থলের একটি বক্তৃতায়, অঙ্ক কে 
কহিয়।ছেন যে, "সেই জঞানার্ণবমগ আ্যয়ন- 
ুখপরাণ, মহাতাগমেধ মধুমাথ। চুখনাট 
অদ্যাপি আমার স্মৃতিতে সত সী 
স্থিত রহিয়াছে, এবং আমাকে নিরস্তরই যেন 
কহছিতেছে,ভাই, যদি ভগবানের অনস্ত 
জ্ঞানবৈভব ও ৫এএখপ্গদের সামান্য কিছু 
গরিচর পাইতেও ইচ্ছা কর, তাহা হই, 
ব্রতনিষ্ঠ হইয়া অধ্যয়ন কর,--মাধকের 
অটল রাগে নিরন্তর অধ্যয়ন কর। এখং 
পৃথিবীর মকল সুখ ত্যাগ করিয়া, সীহ্েষ্থ 


০৩০০ 
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পপি পপ পিসপিপেপ পিপিপি 
বান্ধব। 


[ শ্রাবণও ভীন্রেঃ ১৩১১ 





অধায়মের জুখ-সাগরে, আকুল অন্তরে, ঝাগ 
দিয়া গড় ।"% 

এই মানবঅগতে, আরও অনেকে, গা 
কারের প্রাণ লইয়া অধায়ন করিয়াছেন 
এবং আপনাদিগের কৃচ্ছ, সাধ্য অধ্যয়ল-ব্রতের 
পবিত্র কাহিনী মন্থ্য্জাতির ইতিহাসে মুদ্রা" 
ফিত করিয়া, এ ক্খের অগ্রতিম মহিমা] 
জাঁনাইন। গ্রি্নাছেন। হাঁ আমর হতভাগ্য 
অন্ধ1--মোহীদ্ধ পাষর! আঁমবা, কিসের 
কি আকর্ষণে, আজ্মবিস্বত হইয়া এমন 
অভুন, অমগ, এনাগ়াসলভ্য অথচ অনির্বচ- 
নীয় সুখে বঞ্চিত রহিয়াছি/---এবং যে গকল 
দেবপুকষের|, অন্নীতে অবতীর্ণ হইয়া, 
আমাদিগের শিক্ষা, সমুন্রতি ও শানগিক 
| তৃপ্তির জন্য অন্ভরাশি ব্বাখিসা গিয়া 
ছেন, তাহাদিগের কথ।য় একবারে উপেক্ষা 
করিয়া, অতি অকিঞিৎকর ধুগিখেগাতেই 
মলিয়া আছি। 

























* গাবৃক্ধাবের যখন পরগোকগ্রাণ্থি হক, 

তখন ইয়ুরে।ণ ও আমেরিকা একটা হাহা 

কারধবপি উঠিয়াছিল ; এবং */5)০০০০1০ 
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মেস দখা নামে অনেক সুত্র ও 
| বৃহৎ এ্রবন্ধ চারিদিক হইতে প্রকাশিত 
হইয়।ছিন। প্রবন্থালেখক মে গময়ে কলি- 
কাতাস্থ খবিকন্পু ভঘ সাহেবের গৃহ ছাত্র । 
ডন সাছেবের অনুগ্রহে পারুকার সম্পর্কে ত- 
খর্নযাহা কিছু অধ্যয়ন করিবার সুযোগ ঘটি 
য়াছিণ। তাহা এবং পববর্তি গ্রন্থাদি সংক্রান্ত- 
স্তর উপর নির্ভরই উদ্লিখিত কথাগুলি 
গিপিরদ্ধ হইগ। 


বের -. ব্যক্তিয়া-ন্ধীথনও অধ্যয়নের নিশা আনলে 








ভারতীয় জ্ঞানগুরুপ্না, বহুকাল হইতে, 
বিভিন্নগ্রকারে, কিমা আদিয়াছেন,+-- 
“অতো মন্দবুদ্ধিষ্চ জুখী চ ব্যাধিপীড়িতঃ 
গিদ্রানু$ কামুকশ্চৈব যড়েতে শা্াবর্জিতঃ।' 
অর্থাৎ্,-যাহারা অলস, ঘাহারো মন্দবুদ্ধি। 
যাহারা একান্ত সুখ-ধিলাসী, অথবা যাহারা 
নানারূপ ব্যাধিপীড়িত, গিক্রাসক্ত ও ভোগ" 
স্থখের জন্য লাঁঝ।গিত, তাহারা, শান্ত্রাধিকার 
ও অধ্যয়ন-সখে বঞ্চিত। 
আনস ছুই প্রকার --ফেছ অলস শরীরে, 
কেহ অলন মনে । যাহাৰ! মনে অলস, তা- 
হারা খরীরে নথ হইয়াও মনে উৎমাহশুন্ত ; 
সুতরাং শরীরাপন জড়ের ভ্তায় শিক্ষা্গথে 
বঞ্চিত। মন্দবুদ্ধিও ছুই গ্রকাঁর। যাহার] 
মেধাহীন ও জড়গ্রজ্, তাহারাই সাধারণত 
মাবুদ্ধি দগিরা কথিত হইন্না থাকে। কিন্ত 
যাহার। খন-মতি ও ছল-পরায়ণ,-পঞ্ের 
অনিষ্টসাধনই নিয়ত যাহাদ্িগের জ্পশমগ্র, 
এবং পরপীড়নের পদ্ধতিমন্ধানই যাহাদিগের 
দগ্ধ জীবনের এরধান-তগ্র, তাহারাই গ্ররুত 
মন্দবুদ্ধি। ইহা-.ব্ধ1-্াল্য যে, তাদৃশ 
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আকৃষ্ট হইতে পারে না) . 

সুখী শব্দে যেমল বুঝা পিবাধী, তেন 
বুঝায় বিলাস-দম্পদ-ব্যণ্র, বিভব-প্রিয় ধন" 
লোলুপ । অপিচ, সুখী মাত্রই মতত ব্যাঁধি- 
পীড়িত,--রোগ তাহারিগের সাথের গাথীঃ 
-মখের মামী উহা মুহুর্তের অন্যও তাহা 
দিগ্ের অন্নছাড়। হয না, এবং তাঁহাদিগের |. 
মধ্যে অনেকের শরীর ও মনের অবস্থা এম" 





০ পপি 
অধ্যয়ন-সুখ | 


জাবণ ও ভাদ্র, ১৩১১] 


নই শোচনীয় যে, কুস্তকর্ণের নিদ্রাও তাহা 
দিগকে দন্পূর্ণ তৃণ্ডিদানে নমর্থ হয় না। 

যাহারা শেষোক্ত শবটিব লক্ষ্টীন্কত 
হইয়াছে, ারন্বত-দম্পর্দের বাতাদও তাহা 
শ্ঘগের গায়ে সহে না| প্লেক-রচয়িতা মনীষী 
উপ্লিখিত ছয় শ্রেণির লৌককেই সমান অভি- 
শণ্ত বলিয়া গণনা! করিয়াছেন। গ্রক্কৃত- 
প্রস্তাবে ইহাদিগের মধ্যেও তারতম্য আছে। 
সে তারতম্যের কারণ লইয়। এখানে আলো- 
চন] অনাবধশ্যক। 

এই রস-লেশপুন্ত শ্লোক, পুক্লাতন শিক্ষা- 
গ্রণানীর শাসনে, শিশুকৃলেই এ দেখে 
নকলের বঠস্থ হইয়। থাকে? বিত্ত ইহার 
গভীর অর্থ বুদ্ধকালেও অনেকের হৃদয় 
হয় না। যখন ইহা শি, যুবা, ৫ঢ ও বৃদ্ধ 
এভূতি সকলেরই হদয়স্থ রহিয়/, দেবধাণীর 
যায় কাধ্য কর্লিত।স্ুকুমার-একতি ও 
বরলমভি -খিক্ষণর্ীরা বর্ধন শ্রেষ্ঠ ও জোষ্ঠ 
ব্যক্িদিগের নিকট, প্লোফের সুঙ্মার্থ গরিগ্রছ 
করিয়া, নিজ ঘিজ নির্খল-নিরভিমাঁঘ জীব- 
মঝে তদম্প।রে নিয়মিত রাখিতে বন্ব পাঁইত, 
তখন ঘধ্যয়নত্রতই ভারতবর্ষে ব্রচ্মর্ধয নামে 
অভিহিত হইত $-ধাহানা অধ্যয়নের উ- 
।দ্বেশ্যে গুরুকুষ্ধে অবস্থিত থাকিতেন, তা" 
।হারা বরন্ধচারীর গ্য।য় মময় যাপন করিতেন, 
-্ন্গাচারীর গায় পুর্ধী গাইতেন) এবং 
তখন চাণক্য, পৃতঞ্জবি, কপিল ও শঙ্চরা- 
চাধ্য-গ্রতিম সার্থকজন্মা পুর্রয্রোও, এই 


ৃ 
ৃ 




















দেশেই গ্রন্ফুটিত হইয়া, ভারতমাতার প্রবিত্র 
বীন্তিতে দিগন্ত আলোকিত রাখিতেন। 
সেই হিমাপ্রিপরিচিন্নিত, সিল্ধুগঞ্গা-গোদা” 
বরী-ধৌত, এবং সাগর-পরিখাগ়িত ভারত- 
ভূমি ভেমনই পড়িয়া রহিয়াছে। কিন্ত উহার 
প্রাণটা যেন পৃথিবীর কোন্‌ দেশে উড়িয়া 
গিয়াছে $-উহার যে গ্রা।ণ, চারি বেদ, 
চৌদ্দ শান্ত, বিশছুলাভ বেদান্তভা গাব, দর্শন- 
পারাবার, এবং অসংখ্য কাব্যের নয়ন-মনো- 
হর সরিৎসবেবর স্ষ্টি করিয়া, সমগ্র মানব" 
জাতিকে চমফিত করিয়াছিন,-সমগ্রা পৃথি- 
বীতে গুরুস্থীন ঝণিয়া পুজ1 পাইয়াছিল, সে || 
গণ যেন, সতীর পবিভ্রতম্থুর স্তাঁয় শত 
গীঠে, অথবা কণার ক্ষণ-জাত জিহ্বার গ্থাক 
সহজ ভাগে, বিভক্ত হইয়া, গৃথিবীর আর 
কোন্‌ দেখে খাইয়া লিগতিত হইয়াছে! 
'ভারুতের-যুদ্িহসে গ্রাণ-সে আশ্চর্য 


সে ত্রন্ণয গ্রতিভা--মে অয়ন, 
এবং গে জ্ঞানামৃত গিগাম। আধার কি কখনও ]' 
ভারতভূমিতে ফিরিয়া আমিবে! হাঁ । আঁ" 
বার কি কখনও ভারতবাঁমী, জ্ঞানার্জনের 
জন্য, যত-চিত্ত ধ(জিকের মত, সংগাবের গর্ব 
গ্রকার কষ্টকে কাম্যগ্ুখবৎ্ মেবা করিবে) 
এবং কষ্টার্জিত জ্ঞানের বীজতব করাতে ]' 
রোগথ করিয়।,-জ্ঞানের সাধনা অথব! |. 
আরাধনা সর্ধমঙ্গল্য বর্মাশক্তি ফলাইয়া, |. 
জাতিকে পৃথিবীর দ্ধাতীয়সমাজে সম্মানের | 
আপনে উপবিষ্ট করাইতে সমর্থ হইবে | * * 


শপ 
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[ আবণ ও ভার্রঃ ১৩১১ । 





[৮7৪ 
প্লুঠক জানেন যে সাঁখখ্যদর্শন, ৭২ ব্যক্ত- 
জগতের পণ্চাতে এক নিত্য ৩1) অগ- 
তের মত্ত খ্বীকাব কখিয়াছেন। সেখ নিত্য 
অব্যক্তপ্গতের নাম তাহার মতে প্গ্র- 
ক্কৃতি”। এই গ্রক্কতিঘ্থ তাহার মতে ঘিত্য- 
পার্থ। ইহা বহির্জগতের পরমাণুর বীজ। 
এই নিত্য বীজই ব্যক্তজগতে পরিণত হইয়া 
পড়িতেছে ও গড়িগকাছে। এই ব্যক্রজগৎ 
সেই অব্যক্ত নিত্যঞগতের পরিচায়ক চিহ্ন 
মার )-ইহা অগার, অনিত্য ও বিকারী | 
ব্যক্তধগণ্ড অব্যক্তের প্রক্কত প্বরূপ নহে, 
কিন্তু দ্ববগেব 
স্ব 
€(00180100815095) ও গ্রক্কৃতির আ।ম্চর্য্য 
মণন্ধ বশতঃ, গ্রন্কত্রির জিয়াগরবাহ উপস্থিত 
হইয়াছে) এবং এই ক্রিয়াএবাহ হইতেই 
পুকষের শব্দ, স্র্শ, বুর্ষি তি জ্ঞানবিকার 
দেখ। দিয়াছে। আত্মার উপরে প্রকৃতির 
ছায়াণাত হইয়া, এই সকল বৈকারিক জ্ঞান 
অন্মে। বান্তবিক পক্ষে পুরুষের বা আত্মার 
কোন একার শব স্পর্ণাদি বিশেষ জান বা 
জিয়া নাই। অতএব এই শব শ্পর্ণাটি 
গ্রতিবিষ্ব মাত্র। এই গ্রতিবিষ্ব চলিয়। 
গেলে, আত্মা আপন গ্বরূপে অবস্থিত থাঁ 
কিবে, তখন আর এরগ পরিবর্তন প্রবাহের 




















দার্শনিক মতের মমন্বয় । 





] 


অনুভূতি থাকিবে না। কিন্ত মে অবস্থা 
আমাদের শীন্রিয়িক জ্ঞাণের অভীত। বে- 
দান্ত মতও প্রায় এইরূপ। বেদাস্তও এক 
নিত্য ট5তগ্তসত্ত। হ্বীকার করেন, এবং সেই 
টৈতন্যেরই বিবর্তমরী শক্কিনগে এই জগৎ 
অবস্থিত বলিয়া এমাণ ফরেন। সেই শক্তিই 
নিয়ত ঘনীভূত হইয়া ব্যক্তজগতের আকারে 
দেখ। দিয়াছে। মাংখ্যমতে যেমন এক নিত্য- 
গ্রক্কতিবীজ গ্রথমতঃ সুশ্াাকারে ও পরে 
স্থগাঁকারে জগতের আকারে পরিণত হই 
তেছে, এবং আত্মার.উপনে তাহার জিয়ার 


আভাস মাত্র স-আুঙ্কভূতি জনিতেছে ;-বেদাস্তমতেও তন্জ্প 
বুপ্ধিবিচামকানীজ্িপক মাত্র। পুকধ | এক নিক্রিয় চৈতষ্টম ১ 


রূপে, পৰে ঘনীভূত স্ুগদৃশারপে পরিণত 
হইয়ছে।* উভয়ের মতেই, এই স্কুপ ও 
গুন্ম উভয়ধিধ অবস্থাই 'শনিত্য ও ধিকারী। 
এবং স্ততুরাঁং অসত্যা। ইহারা গবিবর্তন- 
প্রবাহ বা অবস্থাভেদ মাত্র । বৌদ্ধ কেবল 
এই ব্যক্ত পরিবর্তন-গ্রবাহেরই উপদেশ 





& কিন্ত এ কথার অর্থ ইহা নহে তে, 
নিশ্কিন চৈতন্তত্তার কোন এক বিশেষ" 
কালে অবস্থাজঞ্ত হইয়াছে । চেতগসত্তার 
বঙ্গঃস্থিত শক্তিরাশিই নিরন্তর | অবস্থাপতর 
পরিগ্রহ করিতেছে, ইহাই গ্রন্কত অর্থ। 
অর্থাৎ ব্রচ্ছন্ত নিগুণ ও সখুণভাঁথ নিত্য । 


০প পিপাসা 


শ্রাবণ ও ভাদ্র, ১৩১১] দার্শনিক মতের সমন্বয় । 
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দিয়াছেন, এবং তিনিও এ গুলিকে অসান্স, 
অনিত্য বলিয়া! উদ্ঘোধিত করিয়াছেন *। 

আম্বা দেখিতেছি, চৈতন্য বা আত্মার 
উগবে শক্তি বা প্রকৃতির ক্রিয়া ব! শুযতি- 
বিশ্বপাঁতই এই ব্যক্তলগৎ্__ইহাই সাংখ্য ও 
বেদান্ত মত। বৌদ্ধ বলেন মে। থে বন্তর 
উপর্ধেই থে বস্তব প্রতিবিশ্বপাত হউক্‌ না 
কেন, তাহারা যখন এজ্িরিকজ্ঞট্নেৰ অ- 
তীত, তখন তাঁহাদের কথ! বাখিয়! দেও। 
আমাদের এই যে প্রতিবিষ্বেব জ্ঞান হই 
তেছে, ইহাদেরই শ্বরূপ এবং গ্রক্কততত্ব 
নির্ধারণ করা আবশ্যক। তাই বুদ্ধ এই 
পরিবর্তন-গ্রবাহেরই ততো গদেশ দিয়াছেন। 
আত্মা,ব চৈতন্য এবং প্রন্কৃতি বা শক্তি/ 
ইহাদের প্রকৃত ্বর্নগ কিরূপ, তাঁহা অমর! 
ধক্িয়িক জ্ঞানের দ্বার! নির্দারিত করিতে 
অসমর্থ কাঁজেই দেখা যাইতেছে যে, 
এই ভ্রিবিধ দর্শনেরই প্রক্কত উদ্দেশ্য কেবল 
মেই পরিবর্ভন-গ্রবাহের মিথ্যাত্ব বা ০০701 
8০7%18 দুঢ়ূগে মীনধ মনে মুদ্রিত ক" 
রিয়া দেওয়া । 

ইউধোপীয় দার্শনিক গণ্ডিতগগদীর 
মধ্যে বছদিন হইতে জগতের 305301802 
এবং তাহার 0711019 লইয়! বাঁদবিবাঁদ ও 
তর্ক চলরিয়! আমিয়াছে। ইউরোপীয় ফোঁন 
কোন গণ্তিতের মতে, 990১৭92০০ বলিয়া 


* কি অর্থে ইহাব! অনার ও আনিত্য, 
সে কথা আমবা পরে বিচার করিয়া দে 
খিব। এই অসারতার অর্থ পদ্মিগ্রহ করি- 
তেও অনেকে ভুল করিয়াছেন। 


স্পা 


করন পৃথক, পদার্থ ্বীষ্কৃত হয় নাই । তা- 
হার! কেবল 08811865 এরই অস্তিত্ব মা 
নেন। মদ্দি 30218 গুলির সম্টিকে 
900১৭687100 বলিতে চাও বল, কিন্তু 301১4 
15009 বধিয়া! কোন পৃথক পদার্থ ইহার] 
মানেন দা। আবার কাহারও মতে, ৫0৮ 
8893 গুধিকে ধরিয়া রাখে এপ্সপ পৃথক্‌ 
এক 98/99/8200 এর তা আছে) নেই 
ত্তারই বক্ষে 20011898 গুলি দেখ! দি- 
তেছে। কিন্তু ইহারা বলেন যে, এই 
301১912000 এর স্বরূপ নির্ধারণ করা অঙ্- 
ভব । [7,0৮9 9790007 এর মতে, সমুদয় 
পরিবর্তনের 0881103 মধ্যে এঁক নিত্যসত্ত। 
অপিবর্ততনীয় থাকে, তাহাই উহাদের 
3ি00১8009, 53০ 8০৮ 011008 ৪]1 0009 
010700008, 0)০:0 13 5০077060171 107900৮ 
100৮০) (09800101085 ০], 110, 481) 
এই শিত্য বস্ত উহার মতে নিষ্রিগ (10 
% ০2100 0101107700৮ ))  ইহাঁরই বক্ষ 
যাবতীয় পরিবর্তন চলিতেছে । ইহার অপর 
নাম £0901019 1১001115 অথবা] 0:8০০7- 
01010100 08950 (%100 1113 %101756 
121170010)1985 0, 

৪50 ০০18010081998 01 1113 409০7 
15801001105 সি 11000000177 080 
019. 0990159 1১018158900 0£ 8০0010- 
পম স106]) ৪৩৪ 0] 91908ও8 
আবার “11086 ৪ 816 
99080198 01 03 10706168 0৫ 0000807 


90129151100.) 


9৮৪৮ ৫00. 69 289 91620118800. চাখার- 


সন 
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(009 970 1১0৮ ৪01)0991/0 11100610133 
7:008007 197 0১1০০৮৮০ 000108 
806 220 আ0]0101১, (0১870130102, 
৩] ঢা). সুগ্রযিদ্ধনামা, জার্মাণদার্শ- 
শিক, খধিকল্প 19 এইরূগ কথাই 
বলিতেন। প্ঢ2198 (/05211৮ 5/77)1100 
0108 00181860701, 19000009200 190] 
০020৫ 1 ঘ০]0 190 11100981910 10 
৪1০ 26811800070 29100100930) 0009 
[00০] £3 800035101] 0130 9100011- 
১016৮ (11008 19. পত্ভিতপ্রবর 
[০0৩ এই সত্তা স্বীকাবি করিতেন। কিন্ত 
কোন কোন দার্শনিক গঙ্ডিত আবার এরূপ 
কোন নিত্যসত্তা শ্বীকার করিতে চান না। 
তাহারা বেন যে, গুণসমষ্টিই বন্তপ বন্তত্থ। 
পঞ্ডিতঞরেষ্ঠ মহাত্ব! 741. এই মতের পৃষ্ঠ- 
পোযক। 4১8৮0105805 80710089107 
0101801৫150 80199101290 00 01)880)00 
11178008109 0৮80)699, 48 00101 
1 00890 80108৮01001 801)106০৮01 8৮৮7 
00808 00২ 9 110190981১1 90000131107 
| 00970. আ) 21028] 3089700, 0009077 
018). 3০105 এবং অর্মাণদ।শনিক 
বিএতধশ] 1308০] এই নিত্যমত্তী মানেন 
নাই। 





, ইউরোপে যে বিবাদ, ভারতীয় দর্ণমেও 
সেই বিখাঁদ। আমরা উপরে বেখিয়াছি খে, 
বেদান্ত ও সু উভয়েই এই নিত্যসত্তা 
দ্বীকার করিঘাছেন। লাংখ্যের মতে এই 
নিত্যসত্তার নাম দহির্জগতে একতি, ও 
অন্তর্জগতে পুরুষ । বেদোত্ত মতে এই নিত্য- 
সত্তা ব্র্গটৈতন্য, প্রকৃতি তীহাঁরই ণিত্য- 
শক্তি। এই যে জগতে আমকা অনব্ধত 
ক্রিয়া বা গুণ বা 7:০7০০৭ দেখিতেছি, 
তাহা আত্মার উপরে গ্রক্কতির করিনা, 
অথবা ব্র্গটৈতন্যের শক্তির ধিকাশ। বুদ্ধ 
বলেন, একগ অজ্ঞেয় নিত্যগত্বার ধথ। 
আপাততঃ ছাড়িয়া দ[ও | এঞ্জিয়িকভ্ঞানে 
যখন উহার প্রক্কতদ্বপ্ূপ বুঝা যাঁইবে না, 
তখন উহার কথা সম্প্রতি তুগিও না) 
অস্তর্জগতে ও বাহাজগতে আমরা থে মা” 
পরিধর্তন-গ্রধাহ দেখিতেছি, তাঁহারই কথা 
ব্ণ। 

বোধ করি এতদুরে আমরা এই তিন 
দর্শনের কোথায় ধক্য ও কোথায় পার্থক্য 
তাহা অনেকট।| বুঝিতে, গারিয়াছি। কিস্ত 
তথাপি এ সঙ্দ্ধে আরও অনেক বগিতে 
আছে। রর 
(জমশঃ) 
শ্রীফোকিলেখর ভট্টাচার্য, এম্‌ এ। 
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ভারত-স্থৃতি। 
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ভাঁরত-স্থৃতি। 





এই কি সে শ্বর্ণগ্রহ্থ ঘোনার ভারত 
এ মদি ভারত কোঁথ। মে শোভা তাঁবৎ। 
কোথ। সে খযদবতী 
কোথায় সে সরশ্বতী, 
যার রম্য তীরে বসি খখি অগণন 
করিলেন মহাবেদ বেদান্ত রচন। 


কোঁথ। সে বশিষ্ট গার্গী আদি সুদি যত 

জান দানে নর-চক্ষু উদ্মোচনে রত। 
বোথ। সে বাকি মুণি,-/ 
যেন পুত সথরধুনী_. | 

ধার রামায়ণ গীতি মাতায়ে অগব্‌ »- 

করেছিল একাকার স্বরগ মরত *. 


পবিত্র আশ্রম মাঝে কই খধিবালা। 
ব্দনে উছলে বিভা বুকে সুধা ঢালা! 
পর সুখে স্থথ ভরা, 
খর ছখে মর্মে মবা, 
এখন ভারতে কোথা সে তাপমী দগ? 
এ যদি ভারত কোথা মে শোভা সণ? 


কোথা দ্বৈপাঞন * সিকল-মখিহাঁর, 
ভারতে তার্ত খোঁটিএকৌত্তিরান হার 
অনুপম সুপবিত্রঃ 
নীতা শকুস্তল! চিত্র, 
কোথা সে সাবিত্রী সতী ভবে অতুলম 
এ যদি ভারত কোথা দে শোভা এখন? 


এই কি ভারত তোর! মত্য কবে বশ 
এ যুদি ভারত কেন ভরা এত ছল & 
সুরধ্যবংশ-পুতদীগ, 
কোথ| আজি মে দিলীপ, 
কোথ। দত্যনিষ্ঠ'আঁজ দখরথ রাজ 
লোকপ্রিয্ন সীতা-পতি কোথা তবে আজ? 


কোথ। সে জনকখধি দেব '্মবতাপ 
জন্মিল1 রমণীরদ্ব মীত। গৃহে ধার । 
কোথ। ঘে পরগুরাম, 
ক্ষত্রিয় বীরত্ব ধাম, 
এ যদি ভীরত'কেন.এত হাহাকার 
কার শাগে সে সকল হুঝে। ছারখাব। 


গিছে কথা এ ভারত সে ভাঁবত নয় 

থে ঘেস্বর্গ এ যে দেখি নরফ-নিলয়। 
কোথার দে দ্রোথ ভীল্স, 
একলব্য সম শিষ্য, 

ফোথা কর্ণার্জুন আদি মহারথিগণ-_ 

ধাহাদের বীরদর্পে কীপিত ভুবন । 


এ যদি ভারত সত্য বল একবাঁর, 
কোথা-মেই ঘুধিঠির ধর্ম ভুব্তার। 
কোথা মে হাহ আজ, 
গর্ব ভর! কুবঝাজ, 
ভারত ভূষণ! কোথা সে গান্ধারী মতী 
 কেন.ভারতের আজ হেন ছুৰগতি। 
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। বান্ধব। 
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যাদের হুদয়ে জ্ঞান ভক্তি থরে থরে 
ছিল সজ্জিত, যার! ঘ্বদেশের তরে-- 
ইঞ্জিতে আগন প্রাণ, 
দিত হেসে বলিদান, 
যাঁহাদের স্বৃতি আজ গায় রাজস্থান 
দে মুকুল বীর কৌথা কথিল এয়াথ? 


কোথা মেই কুরুক্ষেত্র বৈজয়ন্তীরথে 
যথা ককষ্খ অজ্ঞুনেরে দিলা নানা মতে 
নাশিতে মনের ক্লেশ, 
কৈত্র ধর্মউপদেশ, 
কোথা কৃষ্ণ কোথা আজি সেই রণাদন। 
এই ঘদি দে ভারত কেন গো। এমন ! 


কোথা রসরাজ কৃষঃ কোথা ব্রজ্জপুর 

বছিত যেখানে গোপী হদয়ে মধুর-" 
অপুর্ব প্রেমের মোত, 
যাহে হয়ে €তো খোত, 

মধুরে বহিয়৷ যেত দীনেশ বাঁণিকা 

কোঁথা দে যমুনা! কোথা মানিনী রাধিক11 


“দেহিপদ পল্লব মুধনরাম্‌” বলি 
যেখানে পড়িত শ্যাম রাই পদে চলি 








কোথায় সে কুঞজধাম, 

কোথা বাশী-কোথ। শ্যাম, 
আজি ষেন এ ভারত সে ভারত নয় 
কোথ| মে সকণ চিত্র হ'য়ে গেল লয়? 


তুলি হেথ। শাক্যদিংহ বিজয্মনিশান 
ধাঁজাইলা ধরমের যে পুত ধিযাণ_- 
আকাশকুদ্থম হেন, 
শুন্যেতে মিশিল কেন, 
কোথা শদ্ষরাচযূর্য্য ভাষ্য মাঝে ধর 
উথলে অহংব্রঙ্গ চির.অনিবাঁর 1 


বৈষ্ণব আরাধ্য ধন.গৌবাঙল কোথায়! 
ভামালেন বিশ্ব যিনি প্রেমের বন্যায়॥ 
যে ধনে ভারত ধনী, 
কোথা সে সকল মণি, 
দরিদ্র ভারত আজি কিছু তার নেই 
কি দ্বেখে বলিব.বল এ ভারত সেই। 
মার মাঁথার.কিরে, 
বুল তোর! ব্জ্‌ ফিরে, 
এই কি সে স্থখময় সোনার'ভার্ত ? 
এই মদ্দি সেই কোথ| সে জবথ তাঁবত], 
শ্রীমতী নগেজবালা সরস্বতী। 





ব্রম্মদেশ কাহিনী | 
(পুর্ব গুকশিতের পর ) 


. (বৌদ্ধ যুবকের অন্্যামাশ্রম )--ভান্বভ- 
বাদী আর্য সস্তানদিগের অন্য হইতে মৃত্যু 
পর্য্স্ত যেরূপ কতগুলি আনুষ্ঠানিক কার্যত 
আছে, এই দেশেও সেইরূপ কতকগুলি 


অংক্ষার আছে। এ স্বাদে যুদকদিগের থম 


ংস্কাবের নাস মেসাং ঘা র!গাদীক্ষা । 


দীফার পর তাহারা দিজ হয়, এই দেখে 
ঘি বের অর্থ উপবীত গ্রহণ নহে, ইহা 
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বর্ষ পর্য্যন্ত পুঙ্গী হইবার উপযুক্ত কান। 
অনেকে ইহার পুর্বে ও পরে গুলী হইয়া 
থাকে, কিন্ত সেইটি তাহাদের উচিত নময়ের 
সংস্কার নহে। নৈরাগ্যাঅমে গুবিষ্ট হইতে 
হয় আাব্ণ মাঁমের গ্রারত্তে । বহির্রমণ 
অট্বধ কা্ধ্য বিয়া যাঁজকেরা বর্ষ।খী তিন 
মাস মন্দিরে থাকিয়! ত্রৈমাসিকী ব্রতানুষ্ঠান 
করেন। গুভকার্ষ্য ওভ দিন ও শুভ লগ্নে 
গ্রয়োজন। যুবকের জঅন্মপত্রিকা দেখিয়া 
জ্যেতিব্বিদ দিন নির্বাচন করিয়া দিলে 
এই শু কাধ্যের অনুষ্ঠান করা হয়। 
নিরূপিত মময়ের অব্যবহিতপূর্ধেে যুবধের 
সহোদর! ভগিনী, অভাবে জ্ঞীতিদ্বসা ও 
পলী বাণিকা্দল সম্সিঘিত হইয়া মনোহর 
বেশ ভূথায় যুবককে ভূষিত করিয়া দেয়। 
পরিধানে চেল বন্ধ, হস্তে দ্র্ণ বয়, বর্ণে 
মণিকুগ্ন, মস্তকোপরি বর্ণ ছত্র। এই থেশে 
এক সজ্জিত যানে আরোহণ করিয়া যুবক 
গল্লী দর্শনে নির্গত হয়) পথ ঘাটি, গোঁকে |' 
লোকারণ্য। সঙ্গে বাগ্ঠতাণ্ড শইয় বাদক ও |. 
গাঁ়কদন্দ চলিতে থাকে । বনের সাজে ম- | 
জ্জিত এই নবীন সন্ত্যাসীর নবীনরপ দেখিবার 
নিমিত্ত চারিদিক হইতে অনজোত ছুটিয়াছে। 
এবং মধ্যে মধ্যে তাহার গন্তব্য পথ অবগোধ 
করিয়া বছুসংখ্যক নরনারী বাঁলকবালিক 
তাহাকে ঘেরিয়] নৃত্য করিতেছে। কিস্ত 
এই আনন্দ উৎ্নবের মধ্যে থাঁকিয়াও যুব্লুক 
যেন অধিচলিত ভাবে মংশারের মবল ভোগ 
বস্ত পদদলিত ও সকল বন্ধনী ছিন্ন বরিয় 
যাইতেছে । এই বেশে তাঁহাকে অঞ্জে বন্ধ 















্র্মচরধ্যাবলম্বী ভিগ্ষু ( চিররমন্ন্যাধী )ও সাধ- 
ফিক আশ্রমবাদীঃ এই ছুইকেই বুঝাঁয়। 
যাহারা পবিত্র আশ্রমধর্ম পরিত্যাগ করিয়া 
গার্স্থাধর্ম অবলদ্ধন কবে, এ স্থলে আমর! 
সেইক়্প ঘুহাশ্রমীর কথ! বলিব না! ধাহারা 
আজীবন ধর্শমনারে থাকিয়া কৌমারত্রত 
উদ্যাপন করেন এবং ভোগগিগা! পরিত্যাগ 
করিয়া অন্ন্যাসাশ্রমের কঠোর নিয়মাবলী 
প্রতিগাঁলন ও ধর্মযাঞ্ধকের কাঁধ্য করেন, 
দেই চিরগ্রবানী ভিক্ষু্িগের কথই বলিব। 
এই যাঁজকসং্দায়ের সাধারণ নাম পুজী। 
যাহার পূর্ব অধোর স্ুকৃতি নাই, বৌদ্ধধর্ম 
আঁস্তা নাই, ত্যাগ স্বীকারে নারাজ, কেয়াচ্ষ 
গৃহের রীতিনীতি সম্যকরূপে অবগত নহে, 
যাহার ভাবী জীবন প্রতিভাশালী হইবে 
বলিয়া আশা করা যাঁয় না, এবং যে কিছুকাঁল 
বৈরাগ্যাশ্রথে থাকিয়। বৈরাগ্য বদন অর্থাৎ 
পীত বন্তর পরিধান না করিয়াছে ও জ্ঞানবৃদ্ধ 
ধর্ম্য/জকের ষহবাঁসে থাকিয়। তাহাদের আ- 
চাঁর ব্যবহার ন। শিখিয়াছে গে পশুবাঁচা, 
নৃতরাঁং কখন পুক্ী হইবার যোগ্য নছে। 
আমে এবিষ্ট হইবার পর ধর্মাপিপাস্ যুব- 
কষে গৃহাআুমের ব্যবহৃত নাম পরিত্যাগ 
করিয়া আর একটি নূতন আধ্যাত্মিক নাঁম 
গ্রহণ কবিতে হয়। এই নামের অর্থ সংদা- 
রের ছুঃখকষ্ট হইতে বিযুস্ত জীব। কিন্ত 
পিতা মাতা বর্তমান থাকিলে, তাহাদের 
পনন্মতি ভিন্ন কোঁন যুবক আীবন সন্যাসা- 
শ্রমে থাকিয়া নৈঠিক অনুষ্ঠান করিতে পারে 
না। যুবকর্দিগের গঞ্চখ হইতে বিংশতি 
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বান্ধবের গৃহে যাইয়া! তাঁহাদিগহইতে চির 
বিদাঁয় লইনা! পরে পিতৃভবনে প্রবিষ্ট হইতে 
হয়। এস্বানে। এভামণ্পে অন্যান্য ধর্শা- 
যাঁজকের সহিত দীক্ষাণ্ডরু উপস্থিত থাকেন, 
ঘুবক এখন আর এহিক সুখসম্পদের ভি- 
খারী বহে অমানবদনে অঙ্গ হইতে সমস্ত 
আবর্জনারাশি (আভরণাদি) উন্নোচন ক 
রিয়া গুরুপদপ্রান্তে সমর্পণ কবে। ইহাঁর 
পর তাহার মন্তকমুখ্িত হয়? পগিধাঁনে 
এফ খান। সামান্য শ্বেত বনজ মাত্র থাঁকে। 
দ্বেখিনে বোধ হয় যেন, কোন অজাতশু্ 
খধিকুমার বন্ষগ পরিধান করিয়া সাধন ভজ- 
নের জন্য প্রস্তুত হইতেছেন। 

্শ্বর্ষ্যের চিরবিকার, পরর্িবধাঁজ্যে 
ভোগলিপ্স। গ্রবর্ধক নরকের পথগ্রদর্শক ও 
ঘদমাৎ্মর্য্যের আবাঁসক্ষেপ্র । মণিমুক্তাখচিত 
আভারণাদি অঙ্গ হইতে উন্োচন করিয়! 
যুধক যেন বুঝিতে পাধিল, আজ হইতে 
মংশারের মায়ামোহ হইতে আমি মুক্তিনাভ 
কারলাম। তখন তাহাব হ্বদয় ষেন ফোন 
অমাঁগ্ধিক শক্তিবলে বদীয়ান্‌ হইয়া উঠে, 
এবং মংমারের ঘাত গ্রাতিথাত হইতে তা- 
হার স্থিতি স্থান যেন বু দুবে। দর্ণকবুনদের 
অদুরে থাকিয়। বুধক শুভঘাগের গতীগণ 
করে, দীক্ষাপগ্তকও এক দৃষ্টিতে তাহার গতি 
সতৃষ্নয়নে চাহিয়া থাকেন । তাহার সপ্মুখে 
ইবরাগ্যচিহ্ন পীতবসন, ধেখগা, ভিক্ষাপা্জ 
গ্রস্থৃতি সজ্জিত থাঁকে। শুভলগ্গ উপস্থিত 
হইলে যুখক বারগয় আভুমিষ্ঠ গরণত হইয়া 
শিওষুখে ই যমস্ত জব্য গ্রহথ করে। তখন 


সপ সা পা সা সি সচল লগা 








দেখিলে বোধ হয় যেন, একজন ভগবত 
যুবক নুতন বেশে নূতন দয় লইয়া অতি 
সমাহিতচিত্তে ভগবানের স্তাতিগান করি- 
তেছে। গাঠক, যুবকের ত্বতি-গানের নমুন] 
একটু দেখুন,“হে ভগবন্‌! হে বুদ্ধ! 
জীবের শেষ কামন| নিবান ( নির্বাণ ) মুক্তি 
যেন আমার ভাগ্যে ঘটে ও জীবনের শেষ 
মুহূর্ত পর্যস্ত যেন পবিত্র ভাবে ধর্মাতাদিগের 
গহ্বাঁমে থাকিতে পারি।* দৃশ্যটি যেরূপ 
গ্রীতিকর ও ভক্তি-উদ্দীপক, কাণর্ধযটিতে 
মি অভিনয়ের ভাব না! থাকিত, তবে এই 
দেশকে গাধ্যাত্মিক জগতের শীর্ষ স্থান 
খলিয়া মনে করিতে পারিতাম। কত্ত ইহারা 
দেখাইতে চাহে যতটুকু, কার্যে ততটুকু 
অগ্রমর ঘহে। মুখসপন্ধা লোককে চেনা 
ভার; এ দেণে আদতের পরিবর্তে মেকী 
চাঁল বেদী | 

পুর্ব বলিয়াছি, যুবকমাত্রকেই যৌব- 
নের গ্রারন্তে একবার না একবার গীত বন্ত 
গরিধান করিয়া বৈরাগ্যামে যাইতে হয়? 
কারণ, ইহা তাঁহাদিগের একটি জাতীয় সং- 
স্কার। এই মন্নযাফাশমে যাওয়ার গররও 
যাহারা বিগয়বাঁসন। পরিত্যাগ করিতে পারে 
না, আন্ুঠানিক কাঁধ্য সম্পাদনের গৰ তাঁ 
হারা পুনঃ স্বগৃহে ফিরিয়া আমে। এন্ধপ 
লোকের সংখ্যা তক ৯৯ জনলেন্গও অ- 
ধিক। কিন্ত কাখিনীকাঞ্চনের গ্রালোভন 
এড়ইয়! ফাঁহার উচ্চ স্তরে আরোহণ ককিক্কী- 
ছেন, ভীহার।ই গুঙ্ীপর্ম অবলম্বন করিম! 
আমরণ ফেয়ার আমের গিয়ম গাল 


পপ পরা পোনা সা 
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করেন। দুষ্ট হয় অনেক সুখগ্রিম ভোগ- 
বিলাদী যুবক দীক্ষিত হইবার পর মুহূর্তেই 
মন্দিব হইতে প্রত্যাগত হইয়া পুনঃ পরি- 
ত্যক্ত মায়িক নাঁম গ্রহণ ও বসন।দি গরিধান 
পূর্বক নাট্য গীতাদিতে খোগ দেয়। ফোন 
কোন ব্যক্তি ২৪ ঘণ্টা মাত্র আশমের নিয্ন- 
মাধীন থাকিয়। দ্বারে দ্বারে ভিক্গ! করিয়া 
কঠোর বৈধাগ্যধর্শের পরিচয় দ্েয়। কিন্তু 
শান্সের আদেশ অন্ততঃ সপ্ত রজনী” মদিরে 
থাকিয়া ধর্ম শিক্ষা ও ধর্মালোচনা করিতে 
হইবে। যাহারা অপেক্ষাকৃত উন্নত ও নিষ্ঠা- 
বান্‌। তাহারা এক পঞ্চ কি এক কি দ্বিমাঁদ 
গন্দিরে থাকিয়া গুরুসন্নিধানে ধর্দোপদেশ 
শিক্ষা করে। যাঁহাদের ভক্তি আরও গ্রগা় 
ও ধর্ান্থরাগ আরও বলবতী, তাহারা এক 
পওয়া” বা “ওয়াস” অর্থাৎ বর্যার তিন মাস 
পূরয্যস্ত ও ততোধিক উনতমন! ব্যক্তির! তিন 
“ওয়া” অর্থাৎ ৯ মান আশ্রমবাদে থাকিয়া 
আঁশরমধর্মা পালন করে। এইরূপ দীর্ঘ গরবা- 
ষের উদ্দেশ্য, _গ্রথম *ওয়াব” সঞ্চিত পুণ্য- 
ফলে পিতা মুক্তিপদ লাঁত করিবেন। দ্বিতীয় 
মাসেব ফলে মাতা নির্বাণপদ প্রাপ্ত হইবেন । 
তৃতীয়ে নিল্লের ধর্মীপথ স্বগম করিবে। 
". যত দিন পর্্যস্ত যুবকগণ মন্দিরে থাকে, 
(তত দিন অধ্যয়ন, ধর্মানুষ্ঠান ও গুরু সেবা 
ভিন অন্য কিছুই তাঁহাদের করিতে হয় না । 
শরীরকে রক্ষা করিতে হইবে বলিয়া গ্রত্যুষে 
শধ্যা ত্যাগের পর গললগ ভিক্ষাপাত্র সঙ্গে 
ফাইয়া ঘারে ঘারে ভিক্ষা করাই তাহাদের 
অন্যতর কাধ্য। সঞ্চয় করা ও অগ্নিশ্গর্শ 


করিবার বিধাঁন না থাকাতে তাহাদিগকে 
গরাগ্নভোলী ভিঙ্কুক হইতে হয়, কিন্ত ধনী 
লোকের সন্তানের। ইহাতে স্বীয় পদ-গৌরব 
খর্ব হইবে মনে করিয়া দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা 
করিতে পিতান্ত সক্ষৌচ বোঁধ কবে। এবং 
ইহা আশ্রমবিরুদ্ধ কার্ধ্য হইলেও তাঁঘানা 
বাটা হইতে নানাবিধ স্ুথগ্রিয় ও মুখরোচক 
থাদ্য আনাইয়া ক্ষুৎগিপাসার নিবৃত্তি করে। 
কিন্বঃইহা নিতাত্ত অটব্ধ কার্য) আুতরাং 
অপর ধর্মভীরু বালকের নেই খাদ্য ম্পর্ণ 
পর্য্যন্ত করিতে চাহে না। 

জগতে অনাবিন সুখ কখন কাহার 
ভাঁগো ঘটে না, কিন্ত আলোকের মধ 
ধেন্ধপ অন্ধকার আছে, অন্ধকারের মধ্যেও 
আঁবাঁর আলোক আছে; নীগিম জনদ- 
জলের অন্ধকার বঙ্গে যেরূপ মৌদামিনীর 
নৃত্য) চিরছ্যাতিময় ভান্করের এরখর আঁভী- 
তেও রাহুর ছয়াপ।ত আছে। আজ আঁ 
মরা এন্থলে অন্ধকারের ভাগ পরিহার 
করিয়া আলোকের গুভ্র ছায়া একটু দেখাই- 
বার চেষ্টা করিব| পাঠক! নকল ছাড়িমা 
একবার আঁপলের প্রতি দৃষ্টিপাত করুন) 
দেখিবেন, সংদারের অনার আবর্জনারাশির 
মধ্যে থাকিয়াও কিন্পে নিষ্ঠাবান্‌ বৌ 
বাক আজীবন দেখছ্ল্লত অপার্ধিব ধন 
স্চয়ের প্রয়ান পাইয়া থাকে; এবং হদ- 
য়ের বল দেখাইবার নিমিত্ত কিরাপে সু্ব 
স্থখ পরিত্যাগ করিয়া ময়নব্দনে আশ্রম, 
ধর্ম গ্রতিপাঁলন করে| তরুণ বয়সের তরল- 
মতি গার্ভীধ্যে পরিণত ভইবাঁর অনেধ 
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বাঁকি। : ক্রীড়ার্নে খেলিবার উপকরণগুগি 
এখন চারিদিকে বিদ্দিগ্ রহিয়াছে, সঙ্গি- 
গণের প্রীতি উপ্হাঁর, পর্ণরাশি শুকাইয়! 
খায় নাই) উম পত্রের আঁতপত্র এখনও ক্রীড়া 
মন্দিয়েক দ্বার হইতে অপগারিত হয় নাই 
এ ছেন স্থকোমল বয়সে পিও1-মাতার গ্নেহ- 
খাশ ছি করিয়া, সুহদর্গের সৌহার্দ 
ভুলিয়া, ছাঁয়ার্ূপিণী ছোট ভগিনীগুপিকে 
কীদাইথা সখের খেলা, সুখের ভবন চির- 
দিনের তরে পরিত্যাগ করিম কঠোর তাঁপলা- 
শ্রমের কঠোর নিয়ম প্রতিপালন কক্ষ! কি 
সামান্য ত্যাগ শ্বীকারের কার্য ? সভা স্থালের 
একদিকে পিতা, গাতা, আত্মীক্ন্বজন উপ* 
বি্,আর একদিকে .বাল্যবহচর -ও বধ্ধুবর্গ 
মানমুখে দরারমান'ঃ থে বাল-বন্ধুদিগকে 
সক্ষে করিয়া তাহারা বাঁণ্য ও. কৈশরে 'হাঁ 
পিয়া. থেগিমা। কৌতুক 'কোনাঁহলের তর 
তুলিয়া! হাটে মাঠে বেড়িয়া বেড়াইয়াছে, 
আঁঙ যৌবনের উন্যেষ সময় তাহাকে চির 
বিদায়-দিতে নকলে সভীস্থলে সমবেত হই" 
য়াছে। এবং চির সৌহার্দের চিহৃত্বরূগ আশ্রম- 
.বামের উপযোগী ৭টি আবশ্যকীয় বস্ত- উপ- 
'হথার প্রদান করিতে 'ব্যগ্রতা এদর্শন করি" 
তেছে। নবীন সন্র্যাসী লুমবদর্গের অস্কত্রিম 
ভালবাধার-:খেধ নিদর্শন এই উপহত বস্তব- 
গুল্পি আমরণ অতি যদ্ের সহিত রক্ষা করি- 
বার চেষ্টা বক্ে। দ্রব্য সাতটির লাম পাঠক 
একবার ওুনিতে চাঁহিবেন কি? 

৯): বৈরাগ্য বস্ত্র অর্থাৎ 'পীত বদন 
তিন খণ্ড 














(২) ভিঙ্গাগান্র একটি।. 

(৩) কটারন্ধনী ব! মেথলা একটি । : 

(৪) বন্্রখণ্ড সংযোগের নিমিত্ত ্চ 
একটি। 

(৫) ম্তক মুনের নিমিত্ত? কচুর 
একথান।। ঃ ঃ 
(৬) রমণী মুখ ক আপনাকে 
অদৃশ্য রাঁধিবাঁ নিমিত চক্ষুদম্ুখের আবরণ); 
তাণবৃন্ত একখান1|- 

(৭) প্রাণী হিংসান্গ মহাপাপ ধ্‌ 
আত্মরক্ষার্থ পানীয় জন ছাকিয়! মা 
চালুনী একখানা। ৃ 
.. জীবনের সম্ধ এই ৭টি বন্ত লইন্া যুবক 
ধর্দমন্দিরে প্রবিষ্ট হয় ও অন্ত অর্থের গ্রয়ো*' 
জন না থাকাতে তাহা তাহারা কাঁকবিষার. 
হা।য় ঘ্বণা করে। মন্দিরে, : তাহাদিগকে: 
ধর্মের, এতিষেদ বাঁক্য ৫টি 'অনুন্গণ স্মরণ 
রাখিয়া! চলিতে হয়। সেই ৫টি এই) (১), 
মাদক দ্রব্য সেবন, (২) হিংদা,.(৩). 
চৌধ্য, (৪১.পরদার গমন, (৫.)-মিথ্য| 
ব্যবহার | তাহাদিগকে উপবিধি তিনিও: 
পান, করিতে হয়, সেই-তিনটি (১). খিলাগ- 
দ্রব্ত বাবহার. পরিহার, (২) দ্বিএহরের 
গর ভোজন না করা, (৩) লাটিকাদি অন্তি- 
নয় -দর্শনে না যাওয়া নিয়মগুলি ধর্মা- 
যাজকের! যেক়ণ সতর্কতার মহিত রক্ষা ক+.। 
রেন, সেইক্লাপ অগরাপর সাধারণ সকলেরই 
মমভাবে-গালনীয় ও রক্ষণীয়। বিস্ক' এখন 
সকল.দেশে :মেরণ. হইয়াছে, এই: দেশেও 
| ইহার ভগ্নানক ব্যভিচার ঘটিগাছে। পূর্বে 





পপ 


| আবণ ও ভাদ্র, ১৩৯১৩ ত্রদ্ধদেশ কাহিনী। 
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বিধি ও উপবিধি- ভিন্ন যাঁজককে আরও 
অতিরিক্ত নিয়ধ ছুইটি পাঁণন করিতে হয়। 
একটি দার পরিগ্রহান। ক্বরা ও মণি কাঞ্চনের 
ব্যবহার ত্যাগ/ আর একটি ছুকোমণ 
শয্যা শয়ন পরিহার । ধর্মরগ্থ ধর্মীপদের 
লিখিত এই কঠোর নিয়মাধীন থাঁকিমা 
পুক্লীদিগকে চিন্ত সংযমন ও আত্মরক্ষা এবং 
'ভিক্ষাপন্ধ বন্ত দ্বারা উদর পোথণ করিতে 
হুয়। কিন্ত খাদ্যদ্রব্য সংগ্রহের নিমিত্ত তাহা- 
দিগকে কখন. কোননপ র্লেশ ন্বীকার 
।করিতে হয় না।.. হিন্দুগৃহে ত্রাঙ্গণ ভোজন 
|: যেনধূপ একটি মহ পুণের কার্ধ্যঃ এই দেশে 
| পুদীভোজনও তদনুরূপ, বরং. অপেক্ষান্কত 
আরও একটু বেদী । এই কারণ গৃহস্থ মান্র- 
| কেই.ভোজনের পুর্ব খাদ্যদ্রবোর একাংশ 
'অগ্রে গুন্নীদিগের নিমিত্ত তুপিয়া ন্বাখিতে 
-] হয়. স্বাস্থ্য না. থাকিলে শরীর থাকে না, 
শ্রীর-ন। থকিলেধর্মরক্ষা হয় না।. শরী- 
রকে রক্ষা করিতে হইলে, আহারের প্রয়ো- 


অন) এই নিমিত্ত পু্ীদিগকে  গ্রতিগ্রহ, 


করিতে হয়। : মহামুনি গৌতমের উপদেশ, 
"কোন ধর্মযাজক যাজ্! করিয়। আহরীক়-ব্স্ব 
মংগরহ, করিতে, পারিবে না| তাহাকে 
| দাতার বহিদ্বণীরে* অবস্থিতি-করিতে হইবে? 
এবং তিনি সর্বক্ষণ সপ্মুথ দেখিয়া চধিবেন। 


গার্খে ওপ্চান্ষ্টি' অতৃপু-বাসনাঁর, পরিচা-: 
রক) -ুতরাং তাঁহার এ্রতিলক্ষ্য. রাখিয়া: 


ছলিলে নিন্য়গামী: হইতে -হইবে।' দানের 


গর দাতাকে: ধন্থবাঁদ- দেওয়া কি-ক্কৃতজ্ঞতী, 


প্রদর্শন. কর! ..ধর্মবিরুদ্ধ. কার্ধ্য). নিতাস্ত 


প্রয়োজন মনে করিবে যাঁচক কেবল “সাঁধু 
সাধু” এইমাত্র উচ্চারণ করিতে গারিবেন। 
জ্ঞানিব্যক্তি কখন কোন দ্রব্যেরই অভাব শর্নে |. 
করেন, না; অভাব হয় কেবল ভোগবিলাসী- 
দিগের। .এ নিমিত্ত, অতি সামান্ত দানেও 


বৌদ্ধ ধর্ম যাজকেরা সন্তুষ্ট হইয়া থাকে।* 


পুঙ্দীদিগের ভিক্ষার সময় অতিক্রম 
হইয়া যাইবার পুর্বে কোন গৃহী ব্যক্তি 
ভোজনের উদ্যোগ করিতে পারিবেন না। 
ভিক্ষার নিনপিত সময় অরুণোদয় হইতে |. 
তাহার, মধযগগনে: যাইবার পুর্ব পর্যন্ত; 
কিন্ত আতুর ও .রুগ সন্নযানীরা! এই. নিয়মের 
অধীন নহে! শুধু আধ্যাত্মিক ও পার্থিব |. 
রাজ্যের পার্থক্য -বুঝাইবার নিষিন্ত এই 
দেশে ধর্মযাজকের এত সপ্জান ও গ্রতিগন্তি। ]: 
পুরা অতি মহিমাগ্িত রাজসন্মান ও রাজ. 
পদ্কেও তৃণের স্তায় তুচ্ছ জ্ঞান ধরেন । 
রাঙা যাইতেছেন। রাজসগ্গান র্া-করিয়া 


বা্ীপুষ্ঠে) পুক্জী যাইতেছেন 'পরব্রজে। দীন |... 


বেশে, নগ্রপদে । দর্শন মাত ভূগতি ভূপৃষ্ঠে 
নামিয়া পড়িলেন। আনত হইয়া “সিকো বাঃ 
(গ্রণৃতি) কক্িলেন ১: এবং যথেচিত ভক্তি 
অদ্ধা দেখাইয়া দ্বাগত জিল্ঞাসা করিলেন। |: 
যদ্দি কোন পথবাহিনী' 'রমণী। যাজককে-|.: 
দর্শন করিতে পাঁরিলেন,. অমনি পথের এক 
গার্খে জানু 'গাতিয়া অতি 'সন্ধুচিতঙাথে 


উপবিষ্টা হইলেন এবং থে পর্ধ্যস্ত'তিনি চক্ষে]. 


তালপত্রের আবরণ দিয়া বহদুরে চলিযা'ন? 
যাইবেন, গ্লেই পর্যাত্ত কবমধীকে ভাবেই 
থাকিতে হইবে 
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বান্ধব । 


[ শ্রাবণ ও ভাদ্র, ১৩১১ । 





পুর্গীদিগের অস্ত্েষ্টি ক্রিয়া /--দেশীয় 
রীত্যন্থমারে ধর্মযাজকধিগের মৃত্যুর পর 
শবদেহের ব্যবচ্ছেদ করিয়া হৃৎপিওটি বহি- 
দত করিয়া দইতে হয়। জীব্ণশুর্য দেহ 
অল্প সময়ের মধ্যে বিনষ্ট হইয়া যাইতে 
পালে, এই আশঙ্কা বিদুরিত করিধার মানসে 
শব্দেহকে রজ্জ, দ্বারা দুঢ়বপে বন্ধন করিয়া 
দুই খণ্ড কাঁ্ঠফলকের মধো, তামাক ও 
ধুপ ধুনার আবরণে রাখিয়। দিতে হয়। 
শবাধার একট কাষ্ঠ পেটক বা মঞ্জুযা) এইটি 
ধর্মমন্িরের এক সজ্জিত একোষ্ঠে সজ্জিত 
খট্টোপরি নীল চন্ত্রাতপ তলে রক্ষিত হয়। 
এইভাবে উহ] প্রায় একবৎসর থাঁকে। 
মৃতব্যক্জির সক্মন সমস্ত সভ্য জগৎই করিয়। 
থকেন, করে না কতগুলি অসভ্য বর্ধর্‌ 
জাতি। এই দেশেও এরূপ সম্মানের জট 
নাই। এইস্থানে ধর্মধাজকের মৃত্যুর অব্য- 
বহিত পর শবদেহের সৎকার হয় গা। এই 
মৃতদেহ দীধারণ সম্পভি, এইকারণ মকলে 
মিলিয়া মিশিয়া তাহার সৎকার কয়ে। 
সতকাবের দিন একটি সাধারণ পর্ব বিশ্যে। 
বোধ হয় অনেকদিনের অয়োজন ও বহুদূর 
হইতে লোকসমাগম আবশ্যক থলিয়া এই 
দীর্ঘসুতরী মৎকারের বিধান হইয়াঁছে। গ্রায় 
৬ মাব পুর্ধে সৎ্কারের দিন .নি্দিষ্ট হয়। 
ষেই হইতে পীষধ্যে আমোদ এমে।দের 
জোঁত বহিতে থাকে । এ স্থলে ইহার একটি 
মাত্র উল্লেখ করিব। কিন্তু মৃতব্যক্তির স- 
ম্মান এন্প ভাবে রক্ষা কর! উচিত কি? 

কামিনীর কোমল মুখের ন্যায় গরলো- 





ভনীয় ও চিত্ত আকর্ধণী খস্ত বোধ হয় জগতে 
আর নাই, যেস্বানে ইহাদের ছায়াগাত 
হয় মা, সেস্থানে যেন সকলই ফাঁকা 
ফুটস্তকুন্থম বিনা যেমন বাগানের বাহার 
হয়না, আত্বি কালির নবীন সভ্যতা, নবীন! 
কামিনী ভ্বাঁমিশীর স্মাঁগম ধিহনে প্রমোদ 
উদ্যানের খোভা সংর্ধন হয় না। প্রেমের 
ছবি অঙ্কিত করিতে হইলে অগ্রে কামিনীর 
ফুটন্ত হাঁমিমাখ! মুখখানা মনে পড়ে। যে 
দেশে ধর্মের এত কঠোর অন্থশামন ছিল, 
দেই দেশে আজ মৃতব্যক্তির সতৎকাকের 
মময়েও সেই কামিনী ভামিনী পইয়। আ- 
মো আহ্বা।দ হয়। ইহা অগেঙ্গ। ধ্ধোর অধঃ- 
পতন ও শোচনীয় পরিণাম আর ক্ষি হইতে 
পারে? অৎকাঁর উত্সবে থা ব্পনে আঁ 
মোদ যেন ভানদধপে জমাট বাক্ষে, এই অভি- 
গ্রায়ে ষোড়শী দলের প্রীধানা ৯৬ জন 
যুবতীকে অগ্রে নৃত্য গীত শিক্ষা দেওয়া 
হয়। তাহারা বয়সে যেমন নধীনা, যৌন্দ- 
ধ্যেরও নিখুঁত জীবন্ত ছবি। মানব চক্ষু 
এমনি দোধ যে, সর্বদা দ্ধপ দেখিতে ভাল 
বাসে, সুতরাং এহেন, আগ্চাবী(িগকেও 
শোভা বর্ঘনের নিমিত্ত স্কাতিম বেশতৃখায় 
সঙ্জিত ও অন্গরাঁগ করিতে 'য়। এই অভি- 
নেত্রী দ্িগের ম।হা্যার্থ মমসংখ্যক খুবককে 


'দৌধর দেওয়া হয়| ইহারাঁও দুআ ও 


সুপুরুষ, এবং গ্রেমকুঞ্জের উপযুক্ত হরবোল! 
শুকপাথী। নট নটার সাজ সজ্জার পাক্লি- 


পাট্য দর্ণনে চক্ষে চমক লাগে । এই 
সজ্জিত, যুবক যুবতীগণ চারি চায়ি জমে 








শ্রবণ ও ভাদ্র, ১৩১১] ব্রচ্মদেশ-কাহিনী। 


সপ 


১৭৩ 





দল বাদ্ধে। ইহারা সৎ্কারের পুর্ববরজনী 
পর্য্যন্ত পল্লীমধ্যে নাচিয়! গ।ইয়াঁ বেড়ায়, গর- 
দিন গ্রতাষে সকলে খাশীনক্ষেত্ে উপস্থিত 
হন, সৎকারের স্থান একটি বিস্তৃত ময়দান। 
নির্দিষ্ট দিনে, গ্রাতঃূধ্যকে মন্তকে করিয়া 
চারিদিক হইতে জনআোতি বহিতে থাকে | 
এই পময় কাহার চক্ষে অশ্রধাঁরা, কাহার 
মুখে হাঁসির ফোয়ারা । বাস্তবিক দৃশ্যটি 
যেবগ গানীষ্যপুর্ণ ও পবিভ্রভাব-উদ্দীপক, 
তেমনি আঁবার চিত্তরগ্রনকারী )--যুবজনের 
হদয় আঁকর্ষণী মহাঁণক্তি রনরঞময়ী নবীনার 
দন নণিতকঠে দর্শকবৃন্দের চিন্তকে উদ্ভ্াস্ত 
করিয় শ্মণানক্ষেত্রের পধিব্রতা বিল করি- 
তেছে! এই দৃশ্যটি দেখিলে বোধ হয় যেন, 
ভবের মাঠে ভবের হাট বণিয়াছে, বুপহত্র 
নরনারী একত্র সন্মিলিত,হইয়/"ষেন হাঁসি, 
কায়া। রঙ, তামাঁসা গ্রভৃতি জীবন-ন।টফের 
মানারূগ বিসদৃ* অভিনয় করিতেছে। বাঁ" 
হক, এক সজ্জিত চতুশ্চক্র গো-্যান-পরি 
খঘপেটক তুলিয়া দেয় | অঙ্কে যাত্রীদন 


চলিতে থাকে। পেটক নির্দিষটস্থানে আ- 
নীত হইলে, উহার ছুই দিকে খবজ্ছু সংঘুক্ধ 
করা হয়। এই সময় ছুই দিক হইতে যম 
দূত ও দেবদূত খাজিয়া ছুই দল রজ্ছু|, 
ধরিয়। টানিতে আস্ত করে। খীনীখক্তিতে 
বলগীয়ান্‌ দ্বেবুতের সঙ্গে অপেক্গাক্কত* হীল- 
বী্ধ্য যমকিক্করগণ অশটিয়। উঠিবে কিরগে? 
তাহারা পরাজিত হইয়া টিয়া আমে । 
এই মহীশ্বশানেব মধ্যস্থলে দেবদুতেৰ আঁক- 
থে শবগেটক নীত হইলে, চারিদিক হইতে 
প্ধুম” * মুখ নিহত অগি আদিয়াবন্ধু বান্ধব 
পরিত্যক্ত মপেটক শবদেহটিকে অনতি- 
কাল মধ্যে শখান[নলে ভন্দীভূত করিয়! 
ফেলে। একটি অ।শৈএব অত্যন্ত ধর্মী বনে 
খেধস্ক জগতে গবিত্র আদর্শ রাখিয়া এই 
ভাবে অভিনীত হয়| বৌদ্ধ ভি্ুর টবচিত্রা- 
ময় জীবন-কাহিনী বাস্তবিকই শিশ্গাঞদ ) 
পৃথিবীর নথরতা। ঞাতিপাদন করিবার উপ- 
যুক্ত মামগ্রী। (ক্রমনং।) 
প্রীতারকচন্ত্র দাস গুপ্ু। 





ক ধুম কামানের আকারে কাঠ্ঠদারা নির্শিত। ইহার মধ্যে বারুদ ভর। থাকে । চানি- 
দিকে ছোট,বড় অনেকগুলি মুখ বাথ হয়। এই ধৃগ-সুখে অগ্লি সংযোগ করিলে গ্রথমতঃ 
ইহা উর্ঘাদিকে' দৌড়িগা যায় পরে নামিয়া আসি কুড ক্ষুদ্র ধূমমুখে অনি গান করিয়! 
মকলের একস্থ বলে অনতিকাল মধ্যে ভন্দীভূত হয়। 


পাপা পিপি ািসেসমিিপাপিশাাজিপপপীশপাপাশ 











পি 


[ আবণ ও ভাদ্র, ১৪১৯। 





৯৭৪ বাক্ধধ। 
আদর্শ সংক্ষারক দয়ানন্দ | 
(৫) 
দয়ানন্দ হিন্দু সংস্কারক কি না? 


বুঝিপাম যে, দয়াননা সংস্কারক, এখন 
বুঝিতে হইবে দয়ানদ হিন্দু সংস্কারক কি 
না? হিন্দু সংস্কীরফের একটি লক্ষণ শান্্রী- 
গেক্ষিতা, অপরটি মঙ্্যাঘ। অতএব দেখ! 
খাউক, দয়ানন্দের চিত্রে শান্্ীপেক্ষিতা এবং 
সময এই ছুইই ছিগ কিনা? 

ইতপুর্কে বিস্তারিত ভাঁবে না হইলেও, 
মোটামুটি বলিগ্া আপিয়াছি যে, হিন্দুর 
নিকটে শাকজাপেকিতা আর বেদাপেক্গিত| 
একই বথা। খাজাপেফিতা আধ ব্দো- 
গেক্ষিতা যদি একই ধথা হইল, তাহা হইলে 
এইক্ষণে এখ এই যে, দয়ানদ্দ কি সতা 
ধত্যই শীল্পীপেঙ্দগী ছিনেন? তিনি কি 
শান্্রাপেক্ষিতার নিখান স্বদ্ধে ইয়াই হিপ্টুৰ 
সম এবং ধর্ম গংদ্কারে হস্তক্ষেপ করিয়া” 
|] ছিলেন? এই প্রশ্নের উত্তরে বলিব যে, 
ব্যাসাদি মহর্ষিদিগের পর দয়াননোয় মত 
| শান্্রাপেক্ষী বা দে্দোপেশনি আচার্য্য ভাঁবতত- 
ক্ষেভে বোঁধ হস, আর কেহই অভ্যুদিত 
হয়েন নাই । একটু পূর্বেই বলিয়া আঘি- 
য়াছি যে, দয়াননের সমগ্র জীবনের সমস্ত 
বনধ্যই বৈদিক খিদ্ধান্তের অনুবর্তন মাত্র। 
কিন্ত এইক্ষণে বণিব যে, দয়ীনশের সমগ্র 
জীবনের মূমব্ত কার্ধ্যই বৈদিক দিদ্ধান্তের 
অন্থশান মা । তিনি এই ধেদবিচ্যুত 





ভারতভূমিতে বেদের অনুশাদন স্থাপনা 
জন্যই যেন আবিভূত হইয়াছিলেন,--তিগি 
এই বোবিস্বৃত আর্ধ্য প্রাতিকে পুনরায় বৈ- 
দিক অগ্ুশাঁসনে পধিচাঁপিত করিবার অভি. 
গ্ায়েই যেন আগগন করিয়াছিলেন। ই 
হেতু তাহার ভাষ্য, ভাষণ, ব্যাখ)1, বিচার, 
বাঁদ-গরতিবাদ সমস্তই টবদিক অনুশাঁপমে 
নিয়মিত,তাহার সংস্কার সন্বদ্ধিনী সমস্ত 
গ্রণানীও বৈদিক অঙ্শাসনেই পরিচাঁণিত। 
সুতরাং দয়াননের খণ্ডনে্ড বেদ, মণডনেও 
বেদ, তাহার আক্রমণেও বেদ, অমর্থনেও 
বেদ। বেোানগকুল যাহা কিছু তাহাই দ়া- 
নমোর নিকটে গ্রাহা, আর বেদ ঞতিবুাল 
যাহা কিছু, তাহাই ভীহাঁর নিকটে আগ্রহ 
সুর্তিপুতজা। অহজ বুদ্ধি বা সাধারণ যুঝ্জির 
একান্ত বিরোধী বণিযাই থে, দয়ানন্ন উহার 
প্রতি অস্তরক্ষেগ করিতেন,-এমত নছে। 
অধিকন্ত মুন্তিপূজা বেদ-এ্রতিকূল বলিয়াই 
তিনি উহার তি গ্রচণ্ড অধক্রমণ করি* 
তেন। খখন যেখানেই মুত্তিপুঙ্ধার এসঞ্জ 
উ।পিত হইয়াছে, তখন সেখানেই তিনি 
মন্তিপূজার সমর্থকদিগকে জিজ্ঞাদা করি | 
যাছেন যে, চারি বেদের কোন স্থলে মূর্তি- 


পুজার এরগ্গ আছে কি না?* কাশীস্থ 


* দুরয়ানন্দ একবার পুনায় ততৎ্কথিত 
আয্মবিবরণের এক স্থানে বলিয়াছেন, 








আঁবণ ও ভাঁদ্র, ১৩১১] আদর্শ সংস্কারক দয়ানদা। 


বখবেত পণ্ডিতমগুলীর সহিত মেই মহাঁ- 
বিচারের দিলে (১৮৬৯ খৃঃ ১৬ই নবেষর ) 
ঘয়াননোর কেবল এই একই পক্ষ ছিল যে, 
বেদের কোন স্থক্তে ঝ। কোন মান্ত্র মূর্তভি- 
পুজার এ্রতিপাদন করা হইয়াছে কি না? 
ফনতঃ মুর্তিপৃ্ধ। বেদবিকুদ্ধ বলিয়াই তিনি 
মুর্তিপূজার মুন্সোচ্ছেদনে বদ্ধপরিকর হইয়া 
ছিলেন। নিয়োগ-প্রথা বেদাসছমোদিত বপি- 
রাই, সহজ আপন্তি সন্বেও, তিনি উহার 
সমর্থন করিয়াছিলেন । জদ্মাস্তরবাদ বেদে 
সগর্থিত হইগলাছে বণিয়াই তিনি উহার গ্র- 
চার করিয়াছিলেন এবং সমুদ্র যাঁতার গ্রাথা 
বেদ প্রতিগাদন করিতেছে বলিগ্লাই, তিনি 
উহার বৈধত। এচাবে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। 
শান্াপেখিতার কি অশ্রতপুর্ঘ নিদর্শন! 
বেদ।পেক্ষিতার কি অপুর্ব উদাহরণ! ই- 
হাঁকে বেদাগেক্ষিতা না বলিয1.বেদনর্ববন্ঘতা 


বাই যুক্তিযুক্র । 
আল্জমীব নগরেব একটি গ্রকোষ্ঠে দয়া- 


নন্দ যখন [ ১৮৮৩ খুঃ অক্টো! ] মৃত্যুপম্যার' 
শায়িত, তাহার চতুর্দিকে যখন নান! স্থানা- 
গত সবক এবং জন্য মণ্ডলী শোকার্ডচিত্বে 
অবস্থিত, হরুয়ের শেষ ল্পন্দঘের প্রতীক্ষায় 
যখন দয়াননা" সমাহিত, এবং ইহলোকের 
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১৭৫ 


পৃষ্ঠে একপদ স্থাপন করিয়া! পরলোকের 
পৃষ্ঠে আর পদ স্থাপন ফরিবারাজন্ত দয়ানন্দ 
যখন উদ্যত, তখন কএক জন সহচর তাঁহার 
নিকট আসিয়া বাঁপাবকদ্ধ কৃঠে বণিলেন,৮- 
“আপনার শব মৃত্ভিকায় প্রোথিত করিবার 
অভিপ্রায় ' কতকগুলি অন্যামী] আদিয়। 
প্রতীক্ষা বরিতেছেন।৮* তাহা শুনিয়! 
দয়াননন ধীরে ধীরে বলিতে লাগিলেন,” 
“তাহা যেন না হয়। মৃত শরীর প্রোথিত 
করা বিধেয় নহে, যেহেতু বেদে কথিত 
হইয়াছে,--বাযুরনিলমন্বত যথেদং ভঙ্মাস্তং 
শরীরং অতএব তোমবা আমার শরীর 
অগ্িতে ভন্মীভূত করিয়া ফেলিবে।» ধিনি 
নিদারুণ মৃতাধন্্রণার মধ্যেও বেদ-মহিম! 
বিঘোধিত করেন, করালখধৃতাগ্জাষেঞা মিত- 
গায় হইয়াও খিনি শাজবিধি মানিয়া চললেন, 
এবং মৃডার পরেও তাহার. মঘদ্ধে শামখাসম' 
অক্ষু্ রাখিয়া চলিবার জন্ত যিনি ংপুর্ব 
হইতেই উপর্দিষ্ট করিয়া খাকেন, 1 তাঁহার |. 





«. * আধুণিক রীতি অন্থনারে মন্ধ্যাপীদি* 
গ্রের মৃতদেহ, হয় নদীপ্রবাহে; গক্ষিপ্ত, না 
হয়ঃ মৃত্তিকার গর্ভে প্রোথিত-কর] হইয়া | 
থাকে। দয়াননণসন্যাদীকৃণের সতটু ছি- | 
লেন) স্ৃতরাং তাহার মৃত দেহের" সৎকারে | 
পুণ্য এবং গৌপ্বব ছুই-ই আছে বিবেটনা 
করিয়া কতকগুলি সন্যাসী পূর্বব হইতেই 
অপেক্ষা করিতেছিলেন। 
| তীহার অস্তো্টিক্ষিয়া যে বেদবিহিত 
গ্রণাবী অন্থুধারেই সম্প্ম করিতে হইবে, | 
এই অভিমতি দয়াণন্দ পূর্ব হইতেই ,পরোপ- 


পপ পাপন 


পাসএপাপিপ 


১৭৬ 








বান্ধব । 


[শ্রাবণ ও ভাঁজ, ১৩১১ । 








মৃত শান্তাপেক্ষা বা .ব্দেবিশ্বাদী আচার্য্য 
ভারতে কয়জন জন্াগ্রহণ করিয়।ছেন ? 
দয়ানদ! ধন্য, তোমার ব্দেবিশ্বাম। তুমি 
মথুরাধামে জ্ঞানবৃদ্ধ ধিরজাননোর হস্ত হইতে 
সেই যেবৈদিক ধর্সের নিজ্য়পতীকা গ্রহণ 
করিয় স্বীয় স্বন্ধে ধারণ করিয়াছিলে, আস্চ- 
ধের্যর বিষয়”-এক দিনের জন্তও সে প* 
তাঁকা পরিত্যাগ করিলে না,_-এমন কি 
মৃত্যুর শেষ মুহূর্ত পর্যন্তও রোগজীর্ঘ স্বন্ধে 
এবং কম্পিত হস্তে সেই গতাক! ধরিয়] 
থাকিয়া ভারতে বেদ গ্রাণতার অপুর্ধ দৃষ্টান্ত 
দেখাইয়। গেলে! সতর।ং তোমাৰ বেদাঁপে- 


ক্ষিতা অলৌকিক! 
অতঃপর অন্নযাস। দয়াননা ষখন নিজেই 
সন্ন্যাসী এবং আন্যাপ-মার্গে সুদৃঢ় থাকিয়াই 


যখন তিনি ইহলোক হইতে অধস্থত, তখন 
তাহার সন্ন্যানের কথ! নইয়। বিশেষ আলো 
চনা আর কি করা যাইবে? তবে সন্নাস- 
ধর্দের যাজনায়,-গত্যে তনিষ্ঠ। গ্রাপ্তির 
সাধনায় তিনি যে কঠোরতা, থে নিংম্পৃহতা 
এবং ঘে দিরভিমীলিতাঁব দিদর্শন দেখায় 
ইঞ্কা গিয়াছেন, তাহ! ঘখন স্থৃতি-পথে আগ- 
রূক হয়, তখন হদগন এতই বিনোড়িত হইয়া 
উঠে যে, তৎসম্পর্কে ছুই এক কথ| না 

বঝিয়। নিবস্ত্র থাক] যায় না। 

কারিণী সভাব শ্বীকাৰপত্রে স্পই্টাঞ্ষরে প্র- 

কাশ করিয়া যান। গরোগকারিণী দভার 

স্বীকারপত্র উহার মৃত্যুর প্রায় দেড় ব্ত্মর 


পুর্বে উদয়পুবে দয়ানন্দ কর্তৃকই গিখিত 
হইয়া ছিল। 





দয়ানন্দের কঠোরতা বস্ততই ধিশ্ময়" 
জনক। তিনি ছুরস্ত শীতে বা ছুবস্ত গ্রীঙ্গে 
কখনই দৃকৃপাত করিতেন না । থে শীতে 
মান্থুষ রবি কগ্পাধিঠ হয়, তিনি গেই 
শীতের বাত্রিকালে গর্থার উন্মুক্ত তটে খড় 
জড়াইয়া পড়িয়! রহিতেন। যে গ্রীষ্মে 
লোকে গলদবর্মদেহ হইয়া ছট ফট করিতে 
থাঁকে, মেই এীষ্মে তিনি স্তরের মধ্যে 
একখানা ইটে না হয় একখানা পাথনে 
মাথ। রাখিগা শচ্ছণ্দে শুইয়। রহিতেন। 
উহার এথমাবস্থায় তিনি মে এইন্বপ ফতই 
কঠেরত। মহ্য করিয।ছিলেন, ত।হ] বগা ঘাঁয় 
না) ফমতঃ অবিষ্ন,ও ত্র্মচধ্য দয়াননের 
শরীরকে এতই বলধালী এবং এই ক্লেশ- 
মহিষু করিয়া তুলিযাছিল যে,ফি শীত তগে, 
বাত্যাবৃষ্টিতে, বি অনাহারে কি অল্পাহায়ে, 
কি গথক্লেশে। কি পর্যযটন-ক্লেশে কিছুতেই 
তিনি কাঁতর বা বিচলিত হই! গড়িতেন 
না। কিগ্রকৃতির উপদ্রব, কি শমাজোর 
উপদ্রব, কোন উপদ্রবই উহাকে স্্যাগ- 
নীতির বাহিরে লইয়। যাইতে পার়িত ন]। 





সম্যাপী দয়ানন্দ যেমন মানে নিষ্পৃহ 
তেখনই ধনেও নিগ্পৃহ। ত্র মানা 
ভিমান মম্পক্কীয় নিষ্পুহতার কথ! ইত$" 
পুর্বে আয্বিলোগের এসদগে কুথধি বলিয়া 
আগিযাছি। আুতন্াং উপস্থিত স্থলে সে 
সশ্নক্ষে বেপী কিছু না বলিয়া, এই মাত্রই 
বলিতে ইচ্ছা করি যে, দয়ান্ন্দের তুলা &ক- 





আম সন্নয(সী, লক্ষ মন্্যাপীর মধ্যে ছুগ্রভ 
হইলে ও,--কিংবা তিনি মন্নয।মীনুধের শিনো- 








আাবণ ও ভাব, ১৩১১ আদর্শ সংস্কারক দয়ানন্দ। 
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ভূষণরূপে পরিগণিত হইবার সম্পূর্ণ উপযুক্ত 
হইলেও, বিশ্বায়েব কথা এই যে, তিনি কখ- 
নণ্ড আপনাকে গুরু ব্লিয়! ক্বীকার করি- 
তেন না। যখনই কোন ব্যক্তি তাহার 
জ্ঞানগর্ভ উপদেশে বিগণিতচিত্ব হই, 
অথবা তাহাতে অলৌকিক শক্তির সমাবেশ 
দর্ণনে বিমে।হিতচিত্ত হইয়! গিয়া, তাঁহাকে 
আ।পনার *গরু”» এবং আপনাকে তাঁহার 
গ্শিয্য” বলিয়। অভিহিত করিবার সংকল্প 
এঁকাশ করিযাছেন। তখনই তিনি তাহার 
তীত্র গ্রতিবাঁদপুর্বক বলিয়[ছেন,_“আগি 
কাহারও গুরু নহি। মাঙষের গুরু গর 
মেশ্বর ভিন্ন অগর কেহ হইতে পারে ন11” 
তাহাঁব শিষাত্বাভিলীষী কত ব্যক্তিকেই যে 
তিনি এইবপে গ্রত্যাথ্যাত করিয়াছেন, তাহা 
বল। যাঁয় না। যদিও এতদেশীয় রীতি আঙ্গ- 
সারে সাধু সম্্াসিগণ সর্বত্রই গুরুত্থানীয়, 
এবং সেই জন্য তাঁহারা দকলেরই গ্রণম্য ) 
তাহা হইলেও দয়ানন্ এই মীতিকে অন্যাস- 
নীতির প্রতিক বই অন্ুকুগ্ মনে করিতেন 
মা। কেন না, পাছে অভিমানের কোনও 
একটু মদদিঝা স্পর্শে, তাহার সন্ন্যাপত্রত কলু: 
ধিত হইয়া যা। এই ভয়েই তিগি সর্নদ| 
ভীত এবং নতর্ক খকিতেন। 

যদি অপক্ষপা্ত খিচাঁরেই, বিচারনীতির 
আদর্শ রক্ষিত হয়, এবং অগক্ষপাঁত বিচাঁ 
রেই বিচারিত বস্তর যথার্থ তথ্য নিক্ষামিত 
হইয়া যায, তা হইলে সেই অপক্ষপাতিতার 
নাম লইয়াই তাঁরতবাম়ি | তোমাঁকে একটা 
কথা জিজ্ঞাপা করিতে চাহি। ইহা ফি ঠিক 





নম ধে, দয়াননদেব যশোছুদ্দুভি সমগ্র ভাবতে 
বাতিয়া উঠিয়াছিল? তীহীব অলৌকিক 
এতিভ। দর্শনে ঘকলেই বিমোহিত হইয়| 
গিনাছিল 7) এবং তীহাঁব .অনন্যঘাঁধাক্পণ 
পার্ডিত্যের নিকটে আঁধ্যাবর্ত আপনাব 
মস্তক অবনত কবিয়।ছিল ? ঘদি ইহাঠিক 
হয়, তাহ] হইলে তিনি কি চেষ্টা করিলে, 
যমস্ত ন! হইলেও, আন্ততঃ ভাঁবতের অধি- 
কাংশ রাজা মহারাজ।কেই আপনা মন্ত্র 
শিযা কবিয়া তুলিতে পারিতেন না? এবং 
দেই শ্ত্রে মহত সহজ মুদ্রর অনীস্বামী 
হইয়া ছুই দশট। মঠ ব! মন্দির স্থাপনা পূর্বক 
অগরাগর সন্যানীদিগের মত সুবর্ণরঞ্থিত 
সুচারু পর্যযস্কে শয়ন উগবেখনাদি করিয়া 
সংসারের মকণ প্রকাঁৰ আুখই উপভোগ ক- 
রিতে পরিতেন না? কিন্ত তিনি কি তাহা 
করিয়াছিলেন ? তাহার সংস্কারকজীব- 
নের এথম অবস্থার কথা যখন চিত্ত করি, 
তিনি যে মময়ে কেবল অঙুষ্ঠাদ-ভূমি আশ 
কগিয়াই বিচবণ করিতেন, ঘেই সময়ের 
বিবরণ যখন পাঠ করি; তখন দেখিতে গাই 
যে, তাহার দর্গে তখন একটি বই ছুইটি কৌ- 
গীন থাঁফিত নাঁ। দ্বিতীয় কৌদীনের বথ! 
কেহ জিজ্ঞাম। করিলে, তিনি ঝলিতেণ,-- 
“আর একটি কৌপীন লইয়া কোথা রা- 
খিব1” এই দিগন্বর অবস্থার পরে দয়াননদের 
কার্্যঙ্গেত্র যখন ক্রেমে বিস্তৃত,হইগ] পড়িটত 
লাগিল, নানা সং্গ্রদায়ের লোকের সঙ্গেই 
যখন তাহাকে মিলিতে মিশিতে হইল, 
বেদভঘ্য-এচার খৈদিক যন্ত্র স্থাপন এবং || 





২৩ 





৷ ১৭৮ বান্ধব। 


[ আবণ ও ভাদ্র, ১৩১১। 





আধ্যসগাজ গ্রতিষ্ঠ। গ্রভৃতি খছবিধ ব্যাপারে 
যখন তাহাকে ক্রমেই লিপ্ত হইতে হইল, 
তখন যদ্দিও তিনি কৌপীন ছাড়িগা বন্দি 
পরিধান কক্িয়াছিলেন, এবং কতকটা 
আর্থমংআঅবেও সম্বদ্ধ হুইয়া গড়িয়াছিলেন, 
তথাপি তিনি কি নিজের ভোগন্গথে বা 
দেহেব কোনরূপ পারিপাট্যে কখন এক 
কগর্দও ব্যয় কবিয়াছিলেন? উদয়গুর হইতে 
গ্রত্যাগ্রত হইবার সময়ে মহারাগ! সজ্জন 
মিংহ যখন অর্থাদি প্রচুর উপহার উপস্থাঁ 
পিত করিয়া &তাহার সকার করিলেন, 
তখন তিনি ক্ষণমাও বিলম্ব না করিয়া 
ঘেই উপহৃত অর্থরাঁশি পরোপকারিণী ম- 
ভার ভাঙগারে গাঠাইগ়া দিলেন। তাই 
অিজ্ঞাঁপা করি যে, সত্যের সেবা এবং সত্যের 
গ্রগার ভিন্ন--সর্বতো ভাবে সন্্যামধর্মের যাঁ- 
জনা ভিন্ন দয়ানন সরম্বতী স্বীয় জীবনে কি 
আনন কিছু করিয়াছিলেন? সুতরাং দয়া" 
নন্দের পম্ন্যাম যেমন অন্ন্যাপ নামকে সার্থক 
করিতেছে, তেমনই সমুজ্জগ করিয়া! রাঁখি- 
যাছে। ফলতঃ এক্ষথে প্রতিপন্ন হইল যে, 
দয়ানন্দ সংস্কারক এবং হিন্দু সংস্কারক ছুই-ই। 
দয়ানন্দ আদর্শ সংক্ষারক কি ন!? 

হিন্দু সংস্কারক দয়ানন্দ, হিন্দুজাতির 
আঁদর্শ সংস্কারক কিনা? এইক্ষণে তাঁহার 
বিচার করিতে হইবে। আদর্শ সংশ্কারক 
কথাটা! কি? তাহা একটু বুঝাইয়া বগা 


আবখ্যক। 
হিন্দুর অতীত ইতিহাসে যে সকল আঁ- 
চার্ধ্য বাঁ মহাঁপুরুম সংস্কারক নাঁষে পরিচিত 


হইয়াছেন, তাঁহার্দিগের মধ্যে নানা কারণে 
শঞকরম্বামীই শীর্ষস্থানীয়। কিন্তু শীর্ষস্থানীয় 
বণিয়াই কি শঙ্ষরীচার্ধয আদর্ণ সংক্কীরক ? 
একাদদীন সংস্কারকরা কি কখন আদর্শ ঘং 
স্কারক হইতে পারেন ? এ কথ! অবশ্যই স্বী- 
কর ক্ধিতে হইবে যে, বৌদ্ধদিগের গ্রতাপে 
যখন ভারতের চতুর্দিক কম্পিত হইতেছিগ, 
বেদ বা বেদান্ত ধর্ম যখন বৌদ্ধনূগ রাহ" 
কবনে অগ্নে অগ্পে কবলিত হই! গড়িতে- 
ছিল, তখন শঙ্বরাচর্ধ্য অত্যুদনিত' হইয়া 
আপনার অমাধারণ গ্রতিভা এবং তর্ক 
খজির গ্রভাবে কতক পরিমাণে বৈদ্দিক 
ধর্থের গুনঃ স্থাপনা কন্দিয়াছিলেন। কিন্ত 
তাহ! ব্িয়াই তিনি আদর্শ সংস্কারক হইতে 
পারেন না! আমি জানিতে চাহি যে, 'থে 
উপায়ে বিকৃত সমাদদগ্রক্কৃতিষ্ক হইবে, থে 
উপায়ে হিন্দুর শারীরিক মানসিক এবং 
আধ্যাত্মিক উৎকর্ষ সাধিত হইবে, যে উ- 
গায়ে এই বিচ্ছিন ও বিভক্ীকত জাতি 
একতার স্থত্রে সংবদ্ধ হইবে, তজ্জন্য শঙ্করা- 
চার্ধ্য কিকিছু করিয়! গিয়াছেন? আমি 
জিজ্ঞ/সা করি যে, যাহাতে বণীশ্রম ব্যবস্থা 
জুববস্থিত হয়, যাহাতে হিন্দুর শিল্প উন্নত, 
_বাণিজ্য প্রসারিত হয়, ধাঁহাতে হিন্দুর 
স্বাস্থ্য ও সম্পদ্‌ উত্তরোত্তর বর্ধিত হয়, 
এক বথায় যাহাতে হিন্দু সকল অংখে 
দ্রটিষ্ঠ হইয়। উঠিয়া জগতের সমক্ষে আধার 
বিস্কারিত বক্ষে দণ্ডামমান হইতে সমর্থ 
হয়। তজ্জন্যই বা শঙ্করাঁচার্যয বি বলিয়া 
গিগ্জাছেন ? ফেবল- র্‌ 











আবরণ ও ভাদ্র, ১৩১৯] আদর্শ সংস্কারক দয়ানন্দ । ১৭৯ 








মংক্ষার-গ্রণালী একটু নিবিষ্টচিত্তে আলো- 
চনা করিলেই বুঝা যাইবে থে, কি সমগ্র- 
গ্রাহিতামহকারে সেই সন্ন্যাসী পুরুষ ভার- 
তের সংস্কার-ভ্রতে জীবনোত্ধর্ন করিয়াছি" 
লেন | আমাদিগের বছ-যু-সঞ্চিত আব- 
জ্নারাণি কিরূপে বিদুরিত হইবে, আমা- 
দিগের নিজ্জীব সমাজ কিরূপে সজীব হইয়া 
দাঁড়।ইবে-ভারতের সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ 
কিরে নির্বাপিত হইয়া যাইবে এবং এই 
মতবিচ্ছিন্ন ও শান্ত্রবিচ্ছি্ন দেশে একতা 
শক্তি কিরপে সঞ্চারিত হুইবে, ইত্যাদি 
বিষয় দয়ানন্দ যেমন তন্ন তন্ন করিয়া আলো* 
চনা করিয়াছেন, তেমনই কি উপায়ে হিন্দুর 
শিল্প রক্ষিত হইবে,_-বাণিজ্যের প্রসার 
ঘটিবে, কি উপায়ে ভারতের অর্থ ভারতেই 
থাকিয়া যাইবে, এবং কি উপায় অবস্থিত 
হইলে, ভারতের গঝাদি অন্ত মকল রক্ষিত ও 
ক্ষঘির অবস্থা উন্নত হইবে, ততমম্পর্কেও 
তিনি সর্বশেষ চিন্তা এবং চেষ্টা করিয়। 
গিয়াছেন। দয়ানবের যেমন ক্রু বিশ্বাম 
ছিল যে, বেদান্ুশাসন না! মাগিলে হিন্দুর 
হিন্দুত্ব থাকিবে নাবর্ণাশ্রম রক্ষা! করিয়া 
ন। চগিলে হিনদুগ্রন্কৃতির স্মরণ হইবে না) 
তেমনই তঁ।হার ধরব বিশ্বাস ছিল যে, ভার" 
তের গোধন সকল রঙ্ষিত না হইলে, হিন্দু 
কোনরূপেই হিন্দু হইয়। থাকিতে গাঁবিবে 
না। বলাধাহুদ্য ধে, এই জণ্যই তিনি গ্রো 
রক্ষার আন্দোলন উত্থাপিত করিয়! গিয়া 
ছেন।* হিন্দুর জাতীয় শিল্প রক্মার জন্যও 


* প্বামী দয়ানন্দ কেবল গো রক্ষার আ- 





নলিনীদলগত গরলমতিতরনং। 
তদ্বজ্জীবন মৃতিশয় চপলং ॥ 

বুলিয়! কখন কোন জাতি উঠিতে পারে না। 
কেবল ?অ্বৈতবাদ, অদ্বৈতবাদ* বলিয়! 
চীৎকার করিতে থাকিলেও €োন মৃত্ত 
জাতির প্রাণে সঞ্জীবনী-শক্তির সার হয় 
না। আমি বলি, মে চিকিৎমা, চিকিও- 
সাই নয়_যে চিকিৎসায় চিকিৎসিত ব্যক্তির 
সমস্ত অন্ন গ্রত্যঙ্গ স্মস্থ এবং সবল হইয়া না 
উঠে। মেইনূপ আমি বলি সে সংস্কার 
সংস্কার নামের উপযুক্তই নয়.-যে সংস্কারে 
সংস্করণীয় জাতি ব| সমাজ সর্বাবয়বে উন্নত 
এবং পরিপুষ্ট হইয়া না উঠে। 

দয়ানন্ন হিন্দুর আদর্শ সংস্কারক । যেহেতু 
দয়াদন্দ হিন্দুর একাপ্ীন সংস্কারক নহেন-- 
স্বাধীন সংস্কারক। পাঠক | এই কথাটি 
সর্বদাই মনে রাখিন চলিবেন যে, দ়ানন্দ 
সন্মন্থতী ৫কবল ভারতের ধর্ম-মংস্কারক 
নহের। কিংবা তিনি কেখন আমীদিগের 
শান্রশোরধও নহেন। দয়াননা ভারতের 
এ্রদেশবিশেষের নিমিত্ব দণ্ডায়মান হয়েন 
নাই,-তিনি হিন্দুর এাখাবিশেষের কণ্যা- 
ণের অন্যই আগমন করেন নাই, অথবা! 
তিনি হিন্দুক্ীবনের অঙ্ববিশেষ লইয়াই 
আলোচনা :করিয়! যাঁন নাই। পক্ষান্তরে 
তিনি মমগ্র আর্য্যাবর্তকেই হবদয়ে ধারণ 
ফরিয়াছিশেন,--লমএ আর্ধজাতির হিত 
চিন্তনেই প্রবুদ্ধ হইয়াছিলেন,এবং আর্য 
জীরনের আদ্যোগান্তেই আপনার দৃষ্টি নিস্ো- 
জিত করিয়া রাখিয়াছিরেন। দয়াননের 









































বান্ধব | 





[ শ্র(বণ ও ভার, ১৬১১ । 











৯৮০ 
তাহার বিখেষ আগ্রহ ছিগ। তিনি এম- 
ম্পকে দেশীয় ধনা[ঢ১ব্যন্তিদিগঞ্ে উতৎ্ৎ 


গাহিত ঝরিতেও ত্রুটি করেন ন।ই। তিনি 
যখন দনেখিতেন যে, ভার্তভূমির শিল্লিগণ 
ঘোরতর ছুর্দশাধ দিনপাত করিতেছে, ভার" 
তেরুশিল্পথ(ত সামগ্রী দিন দিনই বিশুপ্ত 
হইয়। যাইতেছে, এবং অপর দিকে বিদেশী 
শিল্প বাণিজ্যেব্ধ উপযু'্পিদ্ধি আবি9াবে। হি- 
নূর গৃহে গৃছে বিদেশীয় সামগ্রীমমূহই সজ্জিত 
ও আদৃত হই! উঠিতেছে, তখনই মেই, 
সর্কত্যাগী অন্ন্যামীপুরুব কেবল আঙ্ষেগ 
প্রকাশ করিয়।ই নিরস্ত হইতে প।রিতেন 
না) অধিকন্ত তিনি তজ্জন্য শোকাহত 
ব্যক্তির ন্যায় সাঁতিশয় অরিগগাণ হইয়া 
রূহিতেন |& 





নোৌলন তুঘিয়! যান নাই। যাহাতে নেই আ- 
নোলন স্থ।ধি হইয়। কার্ধ্যতঃ কিছু করিতে 
পারে, তজ্জন্য তিনি গো-কৃয্যাদিরক্ষিণী 
নায়। এক সভার সুচনা করিয়া] গিয়াছেন। 
এ বিষয়ে তাহার গো-করুণাবিধি পুস্তিকা 
পঠিতধ্য। 

* কলিকাতা ছোট আদালতের অন্যতম ও 
ভূতপুর্ব জঙ্গ শ্রীযুক্ত কিশেরীমোহন চট্টো- 
পাধ্যায় মহাণয় স্ব।মিজীর গরসন্দে লেখকের 
নিকট একবার বলেন যে, তিনি এলাহা- 
বাদের টনক সন্ান্ত ব্যক্তির গৃহে একট 
সভায় একদিন আহত হইয়াছিলেন। মেই 
সত। দয়ানদ্দের উপণক্দেই হুইয়াছিল। মেই 
সভায় দয়াণন্দ আর্য্যশিল্পের অধোগতি বিষয়ে 


দয়ানন্দ কেবল হিন্দুর স্থুগতত্বের কথ।ই 
আলোচিত করিয়! যান নাই। তিনি হিন্দুর 
সাত মমূহেষও পর্যালোচনা করিঝ গিয়া" 
যাছেন। হিন্দু কি ভাবে পুজোত্গাদন 
করিধেন, গর্ভস্থ পুজকে ফি ভাবে রক্ষা 
*কবিবেন,_প্রন্থত হইলে পর গজের শানী- 
রিক, মানপিক ও অধ্যাত্মিক কল্যাণের 
জন্য কি কি উপায় অবলম্বন করিধেন--এক 
কথায় হিন্দু গ্রন্থতি-গৃহ হইতে শানানভূমি 
পর্য্ত্ত ক্রি ভাবে চঘিবেন,--কি 'গ্রণালীতে 
বাল্য, টকশো, যৌবনাদি কাল অতিবাহিত 
করিবেন, এবং কি গ্রণালীতে জীবন অদ্ি- 
বাহিত করিলে, জীবনের প্রকৃত আদর্শে 
উপনীত হইয়া--সত্বের সম্যক্‌ শদু্তিগাভে 
সমর্থ হইয়া অঙ্ঞানান্ধকারের গরপারবর্ী 
সেই জ্যেতিঘয় লোকে গমন করিতে 
পারিবেন, ইত্যাদি তত্বও তিনি বিস্তারিত 
ভাবে আলোচন| করিয়া গিয়াছেন। তিনি 
যেমন ব্যক্তিগত ভাবে হিন্দুর উ্নমনের 
চেষ্টা করিয়াছেন, তেমনই জাতিগত এবং 
সমাগত ভাবেও হিন্দুকে উন্নমিত করিতে 
প্রশ্নামী হইয়াছেন । ফলতঃ তিনি, কৃধি 
শিল্প, বাণিজা, আহিতা, সম্পন্ন, দেহ, মন, 








তানেক কথ| বণিয়া আক্ষেগ একা করিয়া 
ছিলেন । এষন কি, চট্টোপাধ্যায় খহাশক়্ 





বলেন যে, আক্ষেপ গ্রকাশ করিধ।র সময় 
স্বামিজীর মুখ দেখি! মনে হইল যেন, ভিদি 
জাতীয্ন শিন্সের অবনতির জন্য মর্মাস্তিক 
ক্রেখ বোধ করিতেছেন। 











] আবণ ও ভাদ্র, ১৩১১] আদর্শ সংস্কারক দধঘানন! 


৯৮১ 





আত্মা গ্রসৃতি সমস্ত অঙ্গ এভ্য্দ সহকবে 
_দমগ্র ভাবে হিন্দুর উন্নতি ও উদ্ধারে 
লিষিত্ত গাঁপনার সমন্ত এক্তি এবং অমস্ত 
সাধনা উৎপর্গীকৃত কবিরা স্বীয় জীবনে 
সংক্কারকের আদর্শত্ব এতিপন্ন কখিয়াছেন, 
বলিতে কি ভাঁবত্ের কোন আঁচার্যা,- 
কোণ সংস্কাবকই,--অথবা কোন হিতৈধীই 
দধানন্েদের মত ুম্মুভাবে পশগ্র ভাবে ও 
সর্ধাগীণ ভাবে আমাদিগের উন্নয়নের জন্য 
চেষ্টা করিয়া যান নাই, স্থৃতরাং দয়ানন্দ 
সরস্বতীই যে হিন্ুর আঁদার্ণ সংস্কারক, তা- 
হাই এখন এতিগর হইগ। 

বর্তমান কাঁল গ্রহণ করুক, আর নাই 
করুক, সকলে ন্্ীকায় ককন বা না ই করুন, 
কিন্ত এমত মময় ঘম।গত হইবে, যখন পৃথি- 
বীর যাবতীয় জ্ঞানেরত জ।তিই এই মহা 
পুরুষকে মনুয্যের গরক্কত পথগ্রদর্শক বথিয়া 
অভিবাদন করিবেন। এমত সমগ মিম্চয়ই 
আঁমিবে, যখন এই উদীচ্য ব্র/গণ-মন্তানের 
শিক্ষা এবং উপদেশ অনুগারে চলিতে গাগ্লি- 
লেই মানব জীবনের মার্থকত। সাধিত হইবে 
বলিয়া সকণে বিশ্বাগ কবিতেন। 





*,উপনংহার। 
কিন্ত মেত ধন কাঁলের কথ!,-সে ত 
স্থদুর ভবিষ্যতের কথা,--সে ত সমস্ত মন্ুয্য 
জাতি লইয়াই কথা। স্তরাং, সে কথার 
আলোচনায় আমাদিগেন এখন বিশেষ ল।ভ 
নাই। আমরা এখন চাই উঠিতে,.আমবা 
এখন চাই জাগরিত হইয়া দটড়াইতে,_. 


স্পা সপ পপ 





আ।শরা এখন চাই মহয্ের মৃত মন্্ষ্যলোকে 
বিচরণ করিতে । দেখ জগতের ইতিহাঁদ 
হইতে আাজিও হিলুলাম বিনুপ্ত হই যায় 
নাই। দেখ শত দহজ বসবে ঝঞ্চাবাঁতেও 
হিন্দু আপনার অস্তিত্ব বিসর্জন কবেন নাই। 
হিন্দু পাঠানের শাদনে নিগ্ণেষিত শহইয়া- 
ছেন, হিদু মোগণলেব দীন হইষা গত শত 
বৎ্পরকাল অভিব[হিত কবিয়াছেন। এবং 
হিন্দু এখন ইংখ।জের দর্বগ্রাপিনী শক্তির 
আশ্রয়ে অবস্থিতি করিতেছেন। কিন্তু হিন্দু 
হিন্দই আছেন। ইংরাঁজ যে জ।তির মধ্যেই 
গ্রবেশ করিয়াছেন, মেই জাতিকেই বিপ- 
ধ্যস্ত করিয়া তুলিয়াছেন-_অন্ততঃ তুলিবাঁর 
চেষ্টাও করিয়।ছেন। ইতরাজ হংকষে যাইয়া 
ংকন্ষের অধিবাঁসিদিগের সহিত মিথিয়া 
এমত এক অভিনব জাতির সৃষ্টি করিয়াছেন, 
যাহারা হংক্গের অধিবাধীও নহে এবং 
ইংরাজও নহে। ইংরাঞজ নবা(ধন্কত ত্রহ্গ- 
দেশের অধিবাসিবর্সের সহিত গিলিয়া মি- 
শিয়া এমত একটি অপুর্ব আতির সঞ্চার 
করিতেছেন, যাহার! ভ্রচ্গবাসী বলিয়া গণ্য 
হইবে নী এবং ইংবাজ, বলিয়াও গরিগণিত 
হইতে পাঁবিবে না। কিন্তু ইংরীঁজের এই 
জাতিবিপণ্যরের চেষ্টা ভারতে মর্বতোভাষেই 
ব্যর্থ হইগ্জা রহিয়াছে । ইংরাঁজ এতদেশে 
দৃঢ় গরতিঠিত হইয়াছেন, পাঠান মোগমের 
অপেক্ষাও ইংরাণ দূঢ়তরনধপে গতিষিত 
হইয়া বসিয়াছেন, এমন ফি ইংরাজ আঁপ- 
নার শিক্ষা, সংস্কার ও সভ্যতা মন্ত্রে হিন্গস্তা- 
নকে দিক্ষিত করিবার অভিগ্রায়ে শত শত 











সপ 


১৮ 





বান্ধব । 





পাপন 


[ আঁবণ ও ভাদ্র, ১৩১১। 





কুল কলেজের দায় উদ্ঘাটিত করিয়া বসিয়। 
রহিয়াছেন। কিষ্ত তথাপি ইংরাজ হিন্দুর 
বিপরধ্যায়পাধন করিতে গারেন নাই, অথবা 
হিন্দুকে গর্ধাতো হাবে অহিন্দু করি ভুধিতে 
মমর্থ হয়েন নাই। আও দেখ হিন্দু বেদ- 
বিধিশ্মানিঘা চলিতেছেন-আজিও দেখ 
হিন্দু মন্বাদি মহাজনের গম্থানুমরণ ফরিতে- 
ছেন--আজিও দেখ ভাগীরথীর উভয় তটে 
ব্রাগিমুভূর্ত হইতে দিব। দ্বিগুহর পর্ধ্যস্ত, গহত 
মহত হিন্দু, বুঝি! হউক আর না বুঝিয়াই 
হউক, শ্রদ্ধার সঙ্গে হউক আর অশ্রদ্ধার 
মঙ্গেই হউক, মেই মর্দার্থ-মাঁধিনী গরীয়পী 
গায়ভ্রীর আরাধন। করিম আঁগনাদিগরকে 
ক্কতার্থঘনন্ত বিবেচনা করিতেছেন। তবে 
কোঁঁবলে হিন্দুর বিলোপ ঘাটিবে? কে খলে 
হিন্ুজাতির উচ্ছেদ হইবে? রুগ্ন হিদ্দু! 





তুমি নিরাণ হইও ন1। বিপস্থ হিন্দু! তুমি 
আর অঙ্জপাত করিও না। ঘিরুত হিন্দু! 
তুমি আর আক্ষেগ করিও ন1!| এ দেখ 
অমারাত্রির অবদান হইতেছে | এ দেখ 
তিগিরাতৃত আকাশের পুর্ধপ্রান্তে আর্- 
জ্ঞানের আলে।ফ-রেখা সঞ্চারিত হইতেছে। 
এ দেখ সেই আলোকসধ্চারে ভারতের ইত- | 
স্ততঃ পরিলক্ষিত হইতেছে। আঁর এ দেখ 
সেই আলোকের সঙ্গে সঙ্গে গুজরাট গরদে- 
শীয় একজন ক্রাঙ্গণ পতাকা হন্তে আগমন 
করিতেছেণ। সুতরাং তুমি উত্থান কর। 
সেই পুরাতন পরত্রদ্ষের াম উচ্চারণ কর, 
এবং মেই আলোকের গাহাঁয্যে পথ দেখিগা 
লইয়া তোমার আঁলয়ের অভিমুখে তুমি 
গমন কর। 
ভ্ীদে$ি 


সমাপ্ু । 





পা 


মোগলের অধঃপতন । 


ঘে মগয়, ভারতবর্ষ এই ভাঁবে হিন্দু 
মোঁসগমানের সংঘর্ষণে আলোড়িত হইতে- 
ছিল, তখন নাদিবশাহ বিপুলবাহিনী সমভি- 
ব্যাহাবে কালান্তক যনের ম্যায় পঞ্চনদ 
ভূমির দ্বারদেশে উপনীত হইলেন । নাঁদিব. 
শ!হ গারগ্যের অন্তর্গত গোরদান এদেখে 
জন্মপরিগ্রহ কবেন। ভিনি খৈশবকালেই 
পিতৃহীন হন) এবং তদীঘ পিতৃব্য সমস্ত শ- 
ম্গত্ভি আত্মমাঁৎ করিয়া তীহাকে গৃহ হইতে 











পপ পাস 





বহিদ্কৃত করিয়। দেন। সপ্তদশ বত্মর.নগ্কসে 
তিনি উজবেগের হস্তে বন্দী হন) এবং চারি 
বঙ্মরকাল অবক্ষদ্ধ আবস্থাক়" অতিব।হিত 
করিয়া কৌশলক্রমে পরিত্রাণ লাভ করেন। 
অতঃপর তিনি কতিপয় বনর দস্থ্যবৃত্তিতে 
অভিবাঁছিত করিয়া দ্ুগতাপশালী হইয়া 
উাঠগ। এই খময়, পারস্যের অধিপতি শক্র 
কতৃকি রাক্যট্যুত হইয়া তাহার শরণাঁগয় 
হন। প্রথম জীবনে নাদিয়ের হবদয়ে দব- 





পপি 


৯০০০০ ০ 


শ্রাবণ ও ভীঁদ্র, ১৩৯১1 মোগিলের অধঃপতন । 


১৮৩ 





দেশ-৫গ্রমের অভাব ছিল না। তীহার যত 
ও রণকৌশলে রাঁজ্যতুষ্ট পারদ্য অধিপতি 
পুনর্ব(র পৈতৃক দিংহাঁমন অধিকার করেন | 
এ পর্যান্ত নাদ্িরশাহের কাঁধ্যকলাপ স্বদেশ- 
গ্রেমের অনুগত ছিল। কিন্তু ইহার পর 
দৈন্যবৃন্দের গভীর অনুরাগ ও ভাঁগ্যলদ্ীর 
আচিন্ত্য পা তাঁহার জিত্তবিকার জন্বাইয়া 
দেয়) এবং তিনি পারস্যের অধিপতিকে 
কাঁরারুন্ধ করিয়া দীয় মত্তকে রাঁজমুকুট 
ধারণ করেন। রাজপদ গ্রহণের গর পররাজা 
লুঠন ও নরণাঁরীর রক্তে পৃথিবীরঞ্জনই 
তাঁহার জীবনের সারত্রত হইয়াছিল। তিনি 
স্বীয় রাজদ্বের তৃতীয় বর্ষের গ্রারভ্তে মোগল 
মামাজাতুক্ত কাবুগ ও কান্দাহার ভাভিমুখে 
আপন অধিকার বিস্তার করেন। এই মকল 
স্থান মহজে বিজিত হওয়!তে নাঁদিরশাহের 
উৎ্মাহ বর্ধিত হইণ। তিনি ভারত- 
সাআাজোর অভ্যন্তরে গ্রবেশ করিয়া দিল্লীর 
অপরিমিত ধনরজ্ অপহরথ করিবার জন্য 
সৈন্য গঞ্চন্ ভূমিতে আগমন করিলেন; 
এবং লাঁহোর বিধ্বস্ত করিয়া রাজধানী অভি- 
মুখে শনৈঃ শটনঃ অগ্রসর হইতে লাগিলেন 1& 
তিনি দির অদুরবর্তাঁ ক।রমালে পৌচিলে 
বাদশাহ মৌহাশদশাহ সটদৈনে আগমন 
করিয়া তাহার গতিবোঁধ করিলেন। উভয় 
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পক্ষে তুমুল যুদ্ধ আরম্ভ হইল, মোহাঞ্দ- 
শাহ পরাজিত হইলেন। অধোধ্যাঁর শাসল- 
কর্তা সাদত ধ। বাদণাহের গঙ্গে যু্ক্ষেত্রে 
উপস্থিত ছিণেন। তিনি পারম্যের অধিবাসী 
ছিলেন৷ গ্রথম হইতেই নাদিরের সহিত 
তাহাব ষড়যন্্র ছিণ। তিনি নিজে ইচ্ছা 
করিয়া রণগ্গেত্রে শত্রু হস্তে বন্দী হইলেন। 
অতঃপর বাদশাহ সন্ধির এরন্তব কৰিলেন। 
দিলীর রালশক্তি আত্মকলহে ক্ষতবিক্ষত 
হইয়া সপ্পর্ণবপে নিস্তেজ হই! পড়িয়া 
ছিল। এজন্য ভারত পুঠনকালে কোন 
গ্রকর বাধাপ্র(প্ত হইবেন বলিয়! নাদ্দির 
শাহের বিন ছিপ ন1। সুতরাং বাঁধা গ্রাপ্ত 
হইয়া! ভাবী আশঙ্কায় তাহার চিত্ত বিক্ষিপ্ত 
হইতেছিল ; এমন ষগয় সন্ধির প্রস্তাব 
উপস্থিত হওয়াতে তিনি ষথাযুক্ত পরিমাণ 
অর্থ গ্রহণ ক্ধিয়াই ঘসৈনো ভারতবর্ষ পরি- 
ত্যাগ করিবার মনেভিণাঁষ ব্যক্ত করিলেন। 
কিন্ত সাদত খা! এ সর্ত সমীচীন বণিক! মনে 
করিলেন না। তিনি নারির শাচকে কিছু 
কাঁল গ্রতীঙ্গা করিতে পরামর্শ দিগেন; 
কিছুকাল গ্রতীক্ষা করলেই অধিকতর 
অন্থকুপসর্তে সদ্ধিস্থাণন কর! যাইবে বলিয়া 
মত গ্রকম করিলেন । লন্ধির গ্রান্ত।বে এক 
মাঁস অতিবাহিত হইল) তখন ক্পাভিখারী 
মোহাম্মদ শাহ বিজ বী:রর হত্তে আত্ম 
মমর্পণ করাই কর্তব্য বলিয়৷ অবধরণ কুরি- 
লেন। তদদনুপারে তিনি প।ত্ত মিত্র সহ শক্র 
শিবিরে উপনীত হইলেন । নাঁদিয় শাহ্‌ 
তাহাকে মারে অভ্যর্থনা করিলেন। তাঁ- 


পক 
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বাদ্ধব। 





হারগণরহিনি কথোপকথনে প্রবৃত্ত হইয়! 
বাদশাহকে  তেজোহীনভার জন্য নিদ্দা 
করিয়া বলিনেন, “আপনি যে কেবণ মাঁজ 
দক্ষিণ পথে খিধর্মাী অসভ্য ছিন্দদিগকেই 
কর গুরান “করিতেছেন, তাহা নহে, আপ- 


নার বিরুদ্ধে কোন আক্রগণকারী (থেগন, 


আমি). আগমন করিলেও আপনি ব্যান যুদ্ধ 
না করিয।ই আ।স্মসমর্র্থ করিয়া থাকেন 1” 
নাদির শাহ বাদশাহের জগযে।গের জন্য 
আয়োজন করিতে আদেএ করিয়া উজীরের 


'স্গে সন্ধিস্থাগন সন্বদ্ধে গরামর্শ করিবার 


অন্য বঙ্গাস্তকে গমন কব্ধিলেন। তিনি 
পরামর্শাস্তে আত্যর্থন। কক্ষে প্রতিগমন 
করিনা দেখিতে গাইলেন যে, বাদশাহ তদণ- 


তচিত্বে ভোজন ব্যাপৃত বহিঘ়াছেন। ই- 


হাতে তিনি ধিশিত হই] জনৈক গনুচরকৈ 
বসিলেন, "যিনি এন্ধগ অবিটগিত চিত্তে 
অ।গন।র ক্ষমতা ও. শ্বাধীনতার বিলোপ 
মহ্য করিতে গারেন, তাহার একৃতি ফেমন! 
বিপদের .সমুখীন হইবার দ্িবিধ পথ রহি- 
যাছে। ধৈর্য অবশ্ম্বনে যমস্ত কষ্ট সহ্য 
করিতে হইবে, অথব। সাহস সহকারে কার্ধা 
করিতে হইবে$ মংযারকে আজ্ঞা কঞ্ধিতে 
হইবে) আগবা উহাকে বশীভূত করিধার 
অন্য সমস্ত চিন্তবৃত্তির পরিট|লন1 করিতে 
হইবে।  মোহাঙ্বর গরথমোজ্ গথ' বগন্বন 
ক্বরিয়।ছেণ, আমার শেযোক্পণই আবল- 
| ঘদীঘ।৮ বন্দী বাঁদশাহের ভোছন পে 
হইলে 'তিনি তাঁহাকে বলিলেন, তৈমুর 
বংশের সঙ্গে আমার ধিধাদ নাই।, আমার 


সপ পাশপাশপপপি 


০ ২০১২০১, 
- [আাবণ ও ভাদ্রে, ১৩১১, 


মগ বুদ্ধবায় আপনাকে বহন. বরিতে 
হইথে। আমার মৈনোর গদ্দে কএক দিন 
দিল্লীতে বিশ্াম করা অধশাক | 

অনন্তর নাদির শাহ বাদশাহকে সঙ্গে 
নই! মহাসমারোছে দিশ্লী গমন করিঝেন।, 
নুঠনলোনুগ পারমিক মৈন্য নাদির শাছের 
কঠোর শাদনে হস্ত সদ্ুচিত করিয়। বহি । 
এজন্য গ্রথমে কোন একার উপদ্রব উপস্থিত 
হইল না। কিন্তু তাঁহার ' সহরে এবেশের 
দ্বিতীয় দিবসে একজন কলহপ্রিয্ গাঁর- 
সিক দৈন্য কপোতক্রয় ব্যপদেখে বিবাদের 
সুত্রগাঁত করিল। তাহার ছুর্ধ্যবহারে দিল্লী" 
বাঁমীরা উত্তেঞ্গিত হইয়। ্াত্রিকালে পার- 
পিক 'টৈন্যদিগকে “সপন্্রভাবে' আক্রমণ 
করিগা। ইতি মধ্যে নাদিরখাহের মৃত্যুর 
অধুঘক জনরধ এটারিত হওয়াঁতে তাঁহাদের, 
উত্তেজনা সমধিক হৃদি গ্াপ্ত হইন।' তাহা |. 
দের হস্তে পারসিফ সৈন্য দলে দলে নিহত, || 
হইতে লাখিণ। নাদিরের ধর্শচারিগণ তাঁ- | 
হাঁর নিকট সমত্ত আবস্থা জ্ঞাগন ধরিলে, 
তিনি তাহাদিগকে বাতির জন্য কেবগগাঁজ | 
'সীত্বরদ্গ। ধরিয়।ই শান্ত থাকিতে বলিখেন।, 
পরদিন '্রাতঃকালে -দিদ্লীবাজীরা তীহাকে 
দেখিরাই শাস্তভাঁব অবপশ্থন করিখে খশিয়। 
তাহার খিশ্বাণ ছিল। : এজন্য তিনি রাজি 
গভাত মাত্র অখারোহণে টাদপীর, চকে, 
উপনীত হইলেন। কিন্ত তাঁহাকে দেঝিয়াও 
ক্রোধোাত্ব দিললীবামীর। জক্ষেপ করিল না।। 
নাদিরশাহ গত্য।বর্তন করিয়া বিপ্লব দমন, 











জন্য মন্ত্রণা করিতে গ্বৃত্ত হইলেন। এমন; 
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মোগলের অধঃপতন । 
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দময়জনৈক দিশ্লীবানী তাহাকে লক্ষ্য ক- 
রি গুলি বর্ষণ করিঘ । এই ঘটনায় 
তাঁহার ক্রোধানণ গ্রজ্মদিত হইয়া উঠিল ঃ 
এবং ভাঙতে অমিত ধনবরপুর্ণ বিচি 
হ্দ্যরাঙ্ছি শোভিত শ্লী ভন্মীভৃত হইয়া 
গেল। তীঁছারটআদেশে গারসিক শৈন্য 
ৈশাঁচিক মুষ্ঠি ধারণ করিয়া বালবৃদধ ত্র 
গুরুষ নির্ধিশেষে দি্লীবাঁধীর? হত্যার জন্য, 
তরবারি কোষোনুক্ত ধরিল। নিহত নর 
নারীর রক্তআোতে রাজপথগুলি প্লীবিত হ- 
ইল।.. পরপিক দৈনা সুদৃশ্য .প্রাসাঁদীবন্দী 
অগ্নি সংযোগে ধ্বংসাবশেষে পরিণত করিল। 
গ্ীতঃকান হইতে অপরাহ্ন পর্যন্ত তাহার! 
হত্যাকাণ্ডে লিপ্ত ছিল। এই লয় ঘণ্টাব্যাপী, 
| হত্যাকাণ্ডে অসংখ্য নর-নীরী জীবন বিসর্জন 
করিয়াছিল । *: নাঁদিরশাহ: রোদনদ্দৌল! 





. |. হইয়াছিল? .কিন সাহেবের নির্দিষ্ট অংখ্যা 
(এক লক্ষ বৃত্িশ হাজার। ফ্রেগার সাহেব 
নির্দেশ করিয়াছেন যে, মৃত্যু সংখ্যা এক 
লক্ষ-বিণ হাজারের নুন ও -দেড়'লক্ষের 
অধিক ছিল ঢ1। -তাবিবে-ই ধিন্দির লেখক 
| রস্তঘ আবীর মতে মৃত্যুর মংখা এক: লক্ষ 
| ছিঘ। বিয়াপি-ই ওয়াকি নামক ইতিহাসে 
| লিখিত আছে:বে, সহর কোতওয়াল অন্ধ- 
| সন্ধান 'অস্তে- হত্যার সংখ্যা, বিশ হাজার 
 রূণিয়া নির্দেশ করিয়াছিলেন] নাঁদিরনামা 
1 গরচ্থে তি সহ নগরবাদী নিহত হইয়াছিল 
গিয়া বর্ণিত শাছে। 


ক্ষণ কর্িতেছিলেন। 
বৃহ মুস্তি দর্ণনে ভয় পাইয়া কেহই সে স্থানে, 


২.৯ কত লোঁক এই প্রলয় ব্যাপারে নিহত " 


নাষক-একটা। লাল প্রস্তর নির্দিত মসজিদের 
উপর খপিয়! এই ভয়ঙ্কর হত্যাকাণ্ড 'নিরী- 
তাহার নির্মম ভা 


উপস্থিত হইয়া দিল্লীবাঁদীর গ্রাণতিক্ষা ক- 
রিতে সাহস করিল না। অবশেষে বাঁদপ্দাহ 
এ্রজাবুনোর করুণ ক্রণান সহ্য করিতে গ| 
পারিনা স্বয়ং নাদিরখ|হের নিকট গমন 
পূর্বক কম্পিত কলেবরে অবনতমন্তকে 
ক্ষ! গরার্থী হইলেন। ইহাতে নাদিরশাহের 
কোধাঁনল নির্বাগিত.হইল) তাহার আদেশে 
তাদুশ অর্দব্যাপি নরহত্য] ও গৃহ-দহন 
মুহূর্ত মধ্যে ভোব্বাঁজির ন্যায় অদৃশ্য হইয়া 
গেল। 


শাস্তি সংস্কাপিত হইলে, বিমর্যচিত্ নাঁদির- |: 


শাহ রাজ-গ্রাগাঁদে গ্রতিগমণ করিয়া, বিমর্য- 


চিত্ত সম্াটকে সাত্বনা করিতেন | তাহারা. 


এক বঙ্গে উপবিষ্ট হই! কাফি পান করি. 
লেন। অতঃপর নাদিরশাহ মে।হান্মনের 
মন্তকে রাঁজমুকুট পরাইয়। দিলেন |. ফলতঃ. 
দিশীর গঅ!ট কিয়ৎকালের জনাও আগ- 


নাকে পারস্যের করদ রাজা বলিয়া! দ্রীকার | 


করিলেন । . বিজয়ী বীর গঞ্চনদ প্রদেশ ও 


কাবুগ রাঁগ্য পারদ্য সাত্রাজাভুক করিম |. 


লইলেন) তাঁহার পর জগদিধ্যাত: কহিনূর 


ও মমুর দিংহাসন এবং রাজকোধের ু্ী- ৃ 


কত ধনরদ্ব. ঘমভিন্যাহায়ে দিন্ী পরিতাঞ 
করিলেন %& 


* নাদিরশাহ ভারতবর্য হইতে. রি 


কত টাঁক! লইয়। গিাছিলেন? কফিন গাঁ- 


২৪ 


১৮৬ 


সাকা িািশীটী। 
বান্ধব | 1 


[ শ্রাবণ ও ভার” ১৬১১? 





নাদিরশ!হের আক্রমণের কালে বাঁ" 
কোঁধ কপর্দক শুন্য এবং মোগল সাআ।জ্য 
নামে মাত্র পর্যবমিত হইয়।ছিল। তাঁজ- 
বির! নামক .ইতিহাঁন লেখক লিখিয়। গিগা- 
ছেন যে, মার্ধ তিন শত বৎসরের সৃষ্চিত 
বিপুল ধন্রাঁশি এক সৃষূর্তে হস্তাস্তরিত হয়। 
এই সময় রাঁঅধানীর বহির্ভাগে বাদশহেন্ব 
সমন্ত ক্ষমতা বিলুপ্ত হুইয়াছিল। *. কাবু 





হেব বিখিয়াছেন যে, নাদিরশাহ সর্দাকত্যে 
আটি কোটি গাউও লইয়া! গ্রিয়াছিলেন 1 
রয়াদি-ওয়াকি নামক গ্রন্থে আশী কোটি 
টাকার উল্লেখ দেখা খায়। দ্ধ টাকায় 
এক পাউগ্ডুধরিলে উভদ্ষের সংখ্যায় পক্য 
হইতে পারে। তাঁজকির1 নামক ইতিহাম 
রচগ্লিতা পিখিয়াছেন যে, . একমাত্র ..মূণি 
যুক্তাতেই গঞ্চাণ কোটি. টাকা পুষ্টিত. হই- 
যাছিল। 









(0 02680. 90101105017 080 ০0? 8১০ 
27691) 0£1783 ৮111 010৮ 809: 7550959 
9.6%9:7 ৪৮00 01001770108) 04 
805,910, 
[01009 10903898500 610 86100:6701 
| ০1৫ ঘন160 20:00 80018000010 
৮০ ৮০৮০০, 80118 ডি, 18৮01 
90? 01017007700 00091110. 910010051 

48৪ 600 90] 100888071)9030 
20500011- 9001)80 82০. 91010910818 
72137 ৮0510000011 00. 8/'90% 46108, 
20 50155807270) 92070 0১ ঘা058 
মি 89 7100109 01 00০. [যারে সত %:01088800. 
ও 188 ৪ম) ০01 10000) 0. ১৭৩০7001001) 


ক 11) 00501070101) 01 0১0 0০0011-. 


970৮0191000 " 


মোগলসাতজ্যোর অস্তিত্ব ছিব 





00:৮0: 9? মা) চাঃও ৫৫ 0০৪ 21৮৩ 


হইতে যিদ্দুনদের পশ্চিম তীর পর্য্যস্ত সমগ্র 
দেশ নাদিরশাহ শ্বরাজ্যভুক্ত করিয়। লইয়! 
ছিলেন) শিখগণ শরহিন্দ ও পঞ্জাবের 
পূর্ধাধলে গ্রবগ হইয়! উঠিযাছিশেন। দিল্লী 
ও আগা! প্রদেশের একাংশে রোহিল1 আফ-. 
গানগণ শ্বাধীন ভাবে রাজত্ব কগিতে আর 
করিয্নাছিলেদ।১ অযোধ্যা প্রদেশে সাদত 
খা. বাদশাহর প্রতিনিধি ছিলেন; দিল্লীতে 
নাদিরশাছের অবস্থানকালে তীহার শ্বাভা- 
বিক মৃড্ার পর তদীয় জামাতা সফদার জগ. 
সেখানে অখও গরভুত্ব. সংস্থাপন. করিতে 
ছিখেন। মালধ ও গুজরাট দিরীর হত্তচত 
হইয়াছিল) নিম ও..মহারাউটা: সমগ্র 
দক্ষিণাপথ গ্রাস করিয়া বমিয়াছিলেম। বর্ম, 
বিহার ও উড়িধ্যায়, উত্তরাধিকারহথত্রে :শাঁ- 
সনকর্তা, নিয়োগের এখা এবস্তিত, হইয়া" 
ছিল। ইহার পর-ছষমতালোনুপ আত্মগরা” 
রণ রাপুরুষগণের তাবে ও কহে, রাখ- 
কার্য রুদ্ধ হইয়া পড়িগাছিল। ফুগত$ নাঁদির- 
শাহের আক্রমণের পরেই জগৎ এ্রগিত 
মোগগমাআাজ্য 'অস্তিম. দশায়... উপস্থিত 
হইয়াছিল । : ইহার পরেও দ্বাবিংশ বর্ধকাশ 
কিন্ত 
তাহা মে সাজের কাঁয়াগহে, ছায়া মাত, । 
নাদিরশাহের- দিল্লী পরিত্যাগের গর 
ঘোহাঁনশাহ আপনুক্ত হইয়। গোখল মাত্রা 
জ্যে্ হৃতগ্ৌরব উদ্ধার জন্য, মনণীল হই- 


লেন।...কিন্তু তিনি দীর্ঘকাণ শান্তিতে বাগ 


করিতে পারিলেন না আমেদশাহ আবে, 
দানী বা.ছুরাণী নামক. একজন আফগান 
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প্রথমতঃ -নাদিরশাহের চোপদারের পদে 
নিযুক্ত ছিলেন; কিন্ত সৌভাগ্য লক্গীর 
্কপায় কোন ক্রমে কোযাধ্যক্ষের পর্দ লাভ 
করেন। নাদিরশাহের মৃত্যুর পর দমগ্র 
| গারসা সাাজো ঘোর বিপ্লব উপস্থিত হয়। 
] &গই স্থযৌগে বাজকোব হইতে তিম শত 
উদ্্রের বহনোপযোঁগী স্বর্ণ মুদ্রা অপহন্নণ 
করিয়া ছুরাণী আফগানিষ্বীনে উপনীত 
হন. তার-পর  আফগানদিগকে বণীভূত 
করিয়া, হিরাট, খোরাঁসানের কিয়দংশ, সিদ্ধ 
এদেশ: ও কাশীর অধিকার পুর্ধক এক 
অভিনব সারার প্রতিষ্ঠা করেন। 
".আমেদশাহ আবেদালী স্বর্ণএখু ভারত- 
ভূমি লুন করিয়া কীর্তি সংস্থাপন গন্য 
সটৈন্যে ১৭৪৭ থৃষ্টাকে লীহোঁর . প্রদেশে 
আঁগমন করিলেন । : বাঁদখাহ দেখ. রক্ষার 
কগ্পনায় গ্যোষ্ঠপুভ্র আমেদশাহ ও উদ্ধীর 


কমর উদ্দীনাকে দৈন্যাপত্যে বরণ করিয়া! | 


তাহার গতিরোধ জন্য ৫পররণ করিেন। 
তাহাদের রণ-কৌশলে আবেদালী 'পরাঁজিত 
হইগা দ্বদেশে পলায়ন করিলেন । কিন্ত 
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যুদ্ধবাঁলে উজজীর কমর উদ্দীন শক্রহন্তে 
জীবন বিদ্র্জন করাতে মোগল সাম্রাজ্যের 
প্রধান স্তম্ত ভাঙ্গিয়া গড়িল। 

বাঁদপাহ উীরের মৃত্যু সংবাদ পরিশ্রণত 
হইগ্া! একাস্ত শোঁকাকুন হইলেন) এবং সমস্ত 
রূজনী অশ্রু বিসর্জন করিগেন। পর দ্রিন 
গ্রাতঃকাঁলে দরবারের মধয় পরলোকগত 
উজীরের গ্রদূঙ্গ উপস্থিত হইলে, তিনি বাঁপ- 
রুদ্ধ কণ্ঠে বলিলেন, “হায় দারুণ বিধি! 
আমার বুদ্ধ বয়মের গ্রধান অবলম্বন ভাঁঙগিয়! 
দিলে! আমি এপ বিশ্বস্ত কর্মচারী কো 
থায় পাইব?৮ শোক গ্রকাখকালে তাঁহার 
পুরাতন ব্যাধি সুচ্ছ উপস্থিত কুইন! তথুহু 
রই তাঁহার অশাস্তিক্লিষ্ট জীবনের, অবসান 
করিল। মোহাঞদশীহের বাঁজত্ব ভ্রিংশ 

্য কাল স্থায়ী ছিল! 1 


আমেধশাহ 1: 

পিতার গরলৌক.গমনের গর,শাহজাদ। 
আমেদশাহ রাখমিংহাসনে আরোহণ করি" 
লেন। নৃতন সম উজীরের শুন্য পদে 
অযোধধ্যার শাসনকর্তা সফদার জ্ঘকে শিঘুক্ত 
করিলেন। সার গঙ্গের গত, নাম 
আবুল মমস্থর ) আবুল মননুর বাধিব্য |. 
উপলক্ষে পারস্য দেশ হইতে দিলীতে 'আগ- 
মধ করেন, এবং ঘটনাক্রমৈ অযোধ্যা এতি- 
নিধি সাদেত. খর একান্ত প্রিযপাত হইয়া 
উঠেন.।* তিনি তাহার কন্যাকে -পরিণ 























* আঁধুল মনম্থরের ন্যায় সাদত খাও 
প্রথমে পারস্যদেশের একজন বণিক. ছি |. 
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কতে আখদ্ধ কখন | এই ঘটনার দিশ্লীর 
দ্রবাবে তাহাব মুবিখেষ গ্রতিগত্তি শুতি- 
িত হয়, এবং সাদত খীব মৃত্ঠার গর তিনি 
অযোধ্যা গ্রদেশের খাসনভ।র লাভ করিতে 
বমর্থ হন। উ্জীর কমর উদ্দীন খার পর- 
লোক গমনের পর মফদাব জ্দ তত্পদে নি- 
যুক্ত হইলেন) এনং অযোধ্যা এ।সনকার্যোর 
জন্য ঘেখানে দিজেব এতিনিথি নিযুক্ত 
রাখিয়া] স্বন্ধং রাঁজধানীতে অবস্থান পূর্বক 
স্বকার্ধয সম্পাদন কবিত্রে লাগিলেন । নি 
মাম বাহাদুরের গুভ্র গাজি উদ্দিন মৌহা- 
শাহের বাজত্বকালে মির বীর পদে 
নিযুক্ত ছিলেন) তিনি মেই পদেই বহাল 
রহিলেন। গঈগ 

আমেদখাহের মিংহাপনারোহণের গর 
কবিলথেই বাজপুকষগথের মধ্যে মলোবাঁদ 
উপস্থিত ইইলস। এক পর্গে সফদীর জর্গ এবং 
আন্য পক্ষে মির বর্ধী শাদ্সি উদ্দীন। এই 
বিবাদের সময় উজীব একজন সুর জাঁয়গীর- 
দরের হত্তে যুদ্ধক্ষেত্রে পরাজিত হইলেন । 
তিনি মোগল রাজ-শক্তিকে '্বচ্ছীপুর্ববক 
একজন নগণ্য জ্াগীরদারের হাত্ডে অব- 
জ্ঞাত করিয়াছেন, গাঞ্ীউদ্দিন তাহা বি- 
কদ্ধে ঈদৃশ অভিযোগ আনয়ন করিষা তা- 
হার প্রাথদও শিধান করিতে বাদশাহকে 
অনুরোধ করিেন। কিন্ত খোজাগাওয়াদ 





লেন। তারপর এ দেশে আগমন করিয়া 
আপন গ্রতিভাবলে ক্রমশঃ উন্নতি লাভ 
পুর্ধাক অযোধ্যার সুবাদারের গ্দ গ্রাপ্ত 
হ্‌ন। 
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22 
খ। উজীর়েব পঞ্চ অবলম্বন করাতে বাদণাহ! 
তাহার কষেখাগ্রও ম্পর্ন কন্িতে গানি- 
লেন না 

মোগল মাযাজ্যের অধঃপতমকালে গাজ 
পুরুষগুণেব আত্মকলহই ঘিয়মে গরিণত হই- 
যাছিল। সফদার জর্গ এবং তীয় উপকারী 
বদ্ধ জাওমাদ খাঁর মধ্যেও বিধাদ উপস্থিত 
হইল। কিন্ত কেহই কাহাকেও সহম1 অগ- 
দন্থ করিতে পারিলেণ না। অবশেষে সফ- 
দাব জগ জাওয়াদ খাকে দিমন্ত্রণ করিয়া 
প্বগৃহে লইয়া গেলেন, এবং কাপুঝষতা ও 





* খোজা আওয়াদ ফে? 
আঁমেদখাহেব মাত উধম বাই প্রথমে এক" 


বাদশাহ 


জন নর্তরবী ছিলেন ; তার-গর বাদশাহের 
সৃষ্টিতে পতিত হইয়া খবাঁজাস্তঃপুরে স্থান 
লাভ করেন। কিন্ব অচিরে চক্ষিত্র দোষে 
বাজান্তঃগুরের ধনের নিকট গ্বণাষ্গদ 
হইরাছিলেন) এমন কি খাদখহ পুজ 
অ।য্োঁকে মাতৃদর্ণন করিতে নিষেধ করিয়া 
ছিলেন । কিন্তু মোহাম্মদণাহের মৃত্যুর পর 
উধম বাই স্বীয় পুজবে অন্পুর্ণবূপে বশীভূত 
করিয়[ 27008 0৫ (05৫ 1১8: গ্রভৃতি ধিস- 
দুখ উপাধি লাভ করেন) এবং ট্রাত্যেক বিষয়ে 
সর্ধেমব্বা হইয়া উঠেঘ। খ্বীঙ্গাত্তঃপুরের 
গ্রধান খোজ। জাওয়াদ খীর সঙ্গে তাহার 
আটবধ ঘনিষ্ঠতা ছিল। এই সুজ আওমাদ 
খা বাদশাহের নামে রাঁজধাধ্য পরিচালন] 
কর্সিতেন। বিত্ত তিনি লেখা পড়া ঝিছুই 
জানিতেন না, সম্পূর্ণ নিরক্ষর ছিলেন। 








শ্রাবণ ও ভাদ্র; ১৩১১ 


মোগলের অধঃপতন । 


১৮৪ 





বিশ্বাসঘাতকতার একশেষ প্রদর্শন করিয়া 
তাহাকে হত্যা করিগেন। এই ঘটনায় বাদ 
শাহ একান্ত কুপিত হ্ইয়। সফদার জঙ্গকে 
পরচাত করিয়া দব্বার হইতে বহিষ্কৃত ক- 
রিয়া দিলেন, এবং কমর উদ্দীন খার পুজ্রকে 
খানখানান উপাধি এদান করিম! উপ্জীরের 
পদে নিযুক্ত কবিঘেন। মফদার অঙ্গ উজী- 
কনের পদ হইতে তাড়িত হইলেন) কিন্তু 
অযোধ্যার শাসনভার তাহার এতিনিধির 
হুত্তেই রহিয়া গেল। তিনি বাহুবলে লুপ্ত 
মতা উদ্ধার করিবার অন্য যুদ্ধ ঘোষণা 
করিয়া বাদশাহ ও মিরবক্ধী গা্িকে * গরি- 
বেন করিলেন। কিস্ত তিনি রণক্ষেত্রে 
পরাজিত হইযা জাটদের শবণাপন্ন হইলেন। 
তাহার! তাহাকে আএয় এদান করাতে 
গজ উদ্দীন তাঁহাদের বিকদ্ধে অর্জরধ/রণ 
কবিঞেন) কিস্তু ধাহাকে লইয়া বিবাদ, 
তিনি বিবাদস্থন পরিত্যাগ করিয়া অযোধ্য। 
এদেনে গমন পুর্ধক গ্ভিনিধির পরিবর্তে 





* এই গাজি নিজামের পুজ নহেন, 
গৌত্র। নিআম বাহাদুরের মৃত্যু হইলে, 
তদীনন খ্যে্ঠ পুত্র গার্গি ও কনিষ্ঠ পুজ মণা- 
বত জঙ্গের *মুধ্যে বিবাদ হয়। বুদ্ধক্ষেত্রে 
গাজি নিহত হুন এবং মলাবত জঙ্গ শ।সণ 
কর্তৃত্ব বাত করেম। গান্ধির পুজ দিল্লীতে 
মিরধবী নিধুক্ত হন। এই সময় তাহার 
তরুণ বয়স, কিন্তু তিনি বিচক্ষণ রণ-কুশগ 
.ঘেনাপতি ছিষেন। পিতার ন্যায় ইনিও 


স্বহন্তে শাননভার এহণ করিলেন। গাজি 
উদ্দীন জাটদিগকে উচ্ছেদ করিবা জন্য বাঁদ- 
শাহেব অন্থ্মতি গ্রহণ করিয়।মহারা্ী সেনা 
পতি যহপন্নাও এবং রথুনাথ রাওকে আঁ- 
হ্বান কগিলেন। তদনুদীরে তাহারা সটন্যে 
উপনীত হইলে, সঙ্গিলিত মৈন্যের সেনা 
পত্য লইয়া খানখাপানেক সদ থাজির বি- 
বাদ উপস্থিত হইল। বাঁদাহবাদের গর 
গ্াজি মেনাপতি পদে বৃত হইণা মারা] 
সৈন্য সমভিব্/|হারে জাট দিগকে ধ্বংস করি- 
বাসস অন্য গমন করিলেন। সম্মিলিত সৈন্যের 
আক্রঘথে জট সৈন্য বিপন্ন হইল। বিস্ব 
এমন সময়, মোগল শিবিরে গোপা গণির 
অভাব হইল; গাি জনৈক সেনানারককে 
গোন। গুলি আনীয়ন করিতে রাজধানীতে 
গ্রেরণ করিলেন । 

জাটছূর্গ গাপ্ধিব হস্তগত হইলে, তিনি এ" 
কান্ত ব্ধশানী হইতেন। ইহ। খানখানানের 
এভুত্ব চার পক্ষে খিষ্নঙ্গনক হইত, এজন্ঠ 
তিনি গোলা গুলি এ্রেরণ করিতে নিষেধ 
করিলেন। খানখানান এই নিষেধ আজ্ঞা 
এদাঁন করিয়াই নিরত্ত রহিলেন না) বাদ- 
শাহের নিকট গতিকে রাঅমুকুটের গরয়াসী 
বলিয়াও গ্রতিপন্ন করিলেন। বাদশাহ জাট 
সৈন্যের সঙ্ে যৌগ এদান করিয়া গাঁজিকে 
বিনাশ করিবার উদ্দেশ্যে মৃগযাব্যপদেশে 
রাজধানী হইতে বহির্থত হইলেন । গা্জি 
এই ষড়যন্ত্রের ব্ষিয় অগরিজ্ঞাত রহিলেস 
না। তিনি বাঁদশাহের অভিযানের সংবাদ 
পরিশ্রুত হইয়! জট সৈন্য পরিত্যাগ পূর্বক 





ন্ফদার জঙ্গের বিরোধী ছিলেন। 





১৪০ 





বাহ্ধব। 





এ 


[ শ্রাবণ ও ভাগ, ১৩১১। 





রাজধানীর অভিসুখে প্রত্যাবর্তন করিলেন । 
বাদণাহ সেকেজাধাদ নামৰ স্থানে উপনীত 
হইয়। গার্ধির গ্রত্যাগমন সংবাদ গ্রাপ্ত হই" 
লেন; * তীহার সঙ্গে সন্মুখ ঘুগ্ধী করিয়া 
ফননাঁভ হইবে না বিবেচন। করিয়া, দিল্লীতে 
ফিরিয়া গেলেন। গাঁজি বাদম!হের পণ্চাৎ 
গণ্চাৎ রাধানীতে গমনপুর্বক তাহাকে 





ঝণক্ষেত্রে পবাঁতিত ধরিয়া কারারদ্ধ করি" 
লেন এবং এতিহিংসাবশে তাহার ণ্চুঃদয় 
উৎপাটন করিয়া দাজ্বংশেস্বব অজিমুদ্বী- 
নের মন্তকে রাজিসুদুট পরাইগাদিগেণ | 
ইহার পর তিনি খানখানানকে হত্যা- 
করিলেন। (জমশঃ) 

শ্রীবামগ্রাণ গুপ্ত । 


অভিশাপ । 
একাদম পরিচ্ছেদ । 
অনস্তোষ ও সগোহ। 


সা ঘিউি নাতি পপি 


বিপথগামী বন্ধুকে ঘত্গথে আ।লিবার 
বাঁঘনা সকণ শ্যদেরই হইয়া থাকে ) বিন্ত 
সেই কার্ষেযর জন্য যদি কোন কঠিন উপায় 
অবলম্ষন কবিতে হয়, এবং তগ্দারা খদ্যপি 
বন্ধুবরের অন্তরে কোন ব্যথা উপস্থিত হই- 
খাঁর মন্তাবন। থাকে, তাহী হইলে বর্ব্যানু- 
রোধেও সহস! তাহ! কবিতে পারা যায় না, 
হ্বাভাবিক ভালবাগ! বাধ! দিয়! থাকে । 

অমরনাঁথ কণিকাত। হইতে বাটা আঁপি- 





যাঁছে। কিন্ত, শচীবান্ত বাবুর মহিত আঁক্ষাৎ 
করিলে, যখন তিনি জিজ্ঞাসা করিবেন, 
'সতোন এলো না, সে কি বল্ল?” তখন 
তিনি কি উত্তর দিবেন, ভাঁহাই ভাধিতে- 
ছেন। গ্রক্কৃত কথা বনিগে--হয় ত কিছু 
উপকার হইতে গারে,কিন্ধ তাহাতে মত্যেন 
মর্মান্তিক দুঃখিত হইবেন। আর মে কথা 
অমর কি বূগেই থা মুখে আনিধে? 

অমর ছে।ট বাবুর সহিত সাকা, করি" 





* যেষেন্দরাবাদে বাদশাহী শিবিরে ফরকশিয়রের কন্যা। প্রভৃতি বাদমহিলা অবস্থান 


করিতেছিগেন। আখার-ই মুহাবত নাগক ইতিহাসগ্রপ্থে লিখিত আছে যে, একদ1 মলা" 
হারাঁও বাদশাহী শিদিব আক্রমণ করিয়া তাহাদিগকে বলা করিয়া লই খাঁ! এ বৃতাত্ত 
সত্য হইবে, ইহাই দিলীর রাজজশক্তিব পুনঃ অধঃগতন ও অবমাননার অর্বোৎকৃষট দৃষটাস্ত। 
গ্্টৰক শিখিয়াছেন যে, কেধলমাত্র জিনিষপত্র লুঠিত হইয়াছিঘ। বিদ্ধ ক্ষট সাহেব থি- 
খিয়াছেন যে চীৎকার ও দুঠনের পর রাঁমহিলাদিগকে এক দুধ সৈন্যমহ্‌ দিল্লীতে গ্রেরণ 
করা হইয়াছিগ। 


ঘা 








শ্রাবণ ও ভাদ্র, ১৩১৯ 


লেন। এরকৃত কথা গোপনে রাখিয়া! বূলি- 
বেন মনে কবিষ্বাই পাক্ষাৎ কপ্পিলেন | শচী- 
বাত্ত বাবু অমধনাঁথকে দেখিয়াই বুঝিলেন 
যে,সত্যেন আষে নাই । তিনি বলিলেন, 

“অমর কি আজ এলে?” 

“আজ্ঞা হা আধ এসেছি ।” 

“্নত্যেন এলো না!” 

পন” 

“সব ভাল আছে ত? তোমায় আঁগবর 
কথ! কি বলে?» 

“সব ভাল আছেন, আস্বেন শীঘ্র এই 
বথাই বল্লেন 

“শীগ্র আস্‌বে, তাত অনেক দিন থেকে 
শুন্চি, তবু এখন না! আন.বাঁধ কারণ কি 
কিছু বল্লে না?” 

অমর কিছুক্ষণ নিস্তব্ধ থাকিয়া বলিলেন, 
--আমি আমিবার কথা অনেকবার বললাম, 
তাহাতে শেষ বল্লেন,_.এখানে আমা।ব শবী, 
বটা আছে ভাগ, সেই জন্য আর কমদিন 
থাকিব মনে কবিচি-ছ তিন গগ্ু।হের 
মধ্যেই বাড়ি যাঁব, কাঁক। মে জন্য যেন তিস্তা 
ন1! করেন 1 

শচীকান্ত বাবু আব কিছু খলিলেন না) 
তিনি এই কথা শুনিয়া বিশেষ অমন্তষ্ঠ হই- 
লেন । মনে মনে ভাবিলেন। সত্যেন আজি 
আমাক অবাধ্যতাচাঁরণ করিলি। 

শচীকান্ত বাবু বুদ্ধ হইয়াছেন; অনেক 
দেখিগাছেন শুনিয়াছেন; তিনি অদ্য অম- 
রের বথ! শুনিয়া সন্দেহ করিলেন, যেন সে 
তাহার নিকট কিছু গোপন কবিয়াছে। থে 





ঢ 


অভিশাপ । 


৯৯১ 





কাঁধ্যের কারণ মহনে অন্গুমান করা যায় না। 


তাহার মূলে কোন না কোন গুড় কারণ 
নিহিত থাকে। ছোট বাবুর দেই গুড় কা- 
বণটি আবিষারের জন্য মন বিচলিত হইল। 
তিনি মনে মনে চিন্তা করিতে লাগিলেন,” 
শরীর ভাল আছে বলিয়াই যদি আর্মিতে 
অনিচ্ছা থাকে, তাহা হইলে, সে কথা ত 
আমায় পিখিতে গারিত, আমান নিকট 
আন্ুগতি গ্রহণ করিতে গারিত, মেত কখনও 
কোন কাঁধ্য আমার অন্ুমতি ব্যতিরেকে 
করে না, আর ইহাতেও দোষের কথ। কিছু 
নাই। যাহাহউক, মাধবকে একখানি পত্র 
লিখি তাহা হইলে মন্তবতঃ সমস্ত জানিতে 
পারিব। 

এইর়প চিন্তা করিয়া শচীকাত্ত বাঁবু 
স্বহস্তে মাধব ঘোষকে গিম়ধিখিত একার 
পজ লিখিলেন,-রোকাঁয় অবগত হইবে। 
আজ প্রায় ৫মান তোমরা কজিক।তায় 
গিয়াছ, কিন্ত মত্যেন এখনও বাঁটা আসিতে 
চাঁয্ না কেন? নাগি২।৩খানি গত্র লিখিয়া- 
ছিলাম, তাহার গর অমবকে গাঁঠাইলাম, তাঁ- 
হাতেও দে বলিয়!ছে ছুই তিন সপ্তাহের মধ্যে 
ধাইব। আঁমি সত্যেনের কথা কিছুই বুঝিতে 
পারিতেছি ন13 খিশেষ চিন্তিত আছি। আর 
তুমিও এ পথ্যস্ত কিছু লেখ নাই ফেন? এই 
পত্র পাঠ সবিশেষ সত্বব লিখিবে। এ বাটার 
নব উপস্থিত মঙ্গল, গত্যেন ও তথাঁকান্র" 
অপর সকলের কুশর লিখিবে। ইতি তাং 
৩০ ভাঁজ, সন--পাল। 

শ্রীমসীকাস্ত বায়» 





পাপা 


১৯২ 





গত্র গেখা হইলে উহ একখানি খামের 
মধ্যে পুরিক়,-শিরোনামা লিখিয়া অবি- 
দদ্ষে ড।বঘার ফেলিয়া দিবাব অন্য একজন 
ভৃত্যক্ষে আদেশ করিলেন । 


দাশ পরিচ্ছেদ 
শচীকাস্তেব পজ্রেব ফল। 

যথাক্ষালে শচীকান্ত রায়ের পত্র মাধব 
ঘোদুঘব হস্তগত হইঘ)। বৃদ্ধ সতোনকে 
বড় ভালবাঁদেন। ঘে ছোট বাবুর গত্ধেব 
উত্তরে [কি লিখিবে, কিছুই ঠিক কবিতে 
গারিঘ ন|। ছোট বাবু মত্যেনের প্রতি 
কষ্ট হইয়াছেন বুঝিয়া! বিশেয ছুঃখিত হইণ ) 
এবং দেই কারণে, তাহাকে মারধাঁন কবিয় 
দিবার জন্য পত্রের কথা মবিশেষ বলিল । 
সত্যেত্রনার্থ এই মংবাদে মনে মনে ব্যগিত 
হইলেন, কিন্ত যেষগ ভাব কিছুই গ্রকাঁগ 
না করিযা পত্রথানি দেখিতে চাহিলেন। 
মাধন গতখ।ণি আনির। তাহাব্‌ হস্তে দিধ। 

সত্যেন্রনাথ উহ! গাঠ কখিয়াই, কোন 
দ্গ চিন্তা! করিবার পূর্বেই বগিলেন। 
প্তেোমাঘ আর জবান লিখতে হাব না, 
সন উদ্বোগ আয়োজন কব, কা বাড়ি 
যাইব 1” 

মাধব ঘোষ ইহা এবা৭ আনশ্দিত হইল, 
তাঁহার আর কফণিকাতায় ভন লাগিতে- 
ছিল না। সত্যোন্ত্র ুভিমাতা ঠাকুরাণীকে ও 
বাটী থাইবাঁর কথা বগিলেন। তিনিও 
বিশেষ আনন্দিত হইয়া ধিজ্ঞাম1,করিগেন , 
জা যে হঠাৎ এ বকম মূল হ'গ 1” 





পাপা 





নঙাধ । 





পপ 


[ শ্রাবণ ও ভাদ্র, ১৬১১। 


শত্যেজজ নথ কেধলগা। বঞিলেন,- 
“কাক। পর্ন লিখিয়াছেন।” 

মাধব ঘোষ, ও দরোঘান, দাস দাদী, 
গাঁচিকা গ্রভূতি দকঞেই ব্যস্ত হইয়া বিছানা” 
গজ, তৈজগ।দি, গুছাইয়। ধাধিতে ল।গিগ। 
উহাথের নিল গিঅ বক্জাদিও পু'টুলির মধো 
পুবিল। সত্যেনের পিতৃবাণমী দানীদিগধে 
যাহা ঝাহা করিতে হইবে, দেখ।ইয়া দিতে 
লাগিলেন। 

এ দিকে মতোক্রনাথ ন! ভাবিয়া চিন্তিয় 
একটা মুখেব কথা প্রকাণ কৰিয়া বড় ফা 
গড়েই গড়িলেন। মালভীব জন্য তাহার 
মন বড়ই ব্যাকুল হইতে জাগি । তাহাকে 
ন1 দেখিয়া! কিনাগে খাকিবেন, সেই চিন্তায় 
ভাহাকে নিতান্ত আকুল করিয়া তুখিল। 
ভামর অ।মিবাঁব পর হইতে আ।(ঈ পর্য্যন্ত) 
এই কর়দিনের মধ্যে সতোনের মাগতীর 
মহিত একবারও ভাগ করিয়! দেখ বা খখ। 
কওয়।র স্যোগ খবট নাই। শা হইবার, 
কারণ মাঁগতীর এক শিতৃদ্বশ্রীা ভখিনী 
কয়দিন হুইল) উহাদের বাঁচীতে আাময়া- | 
ছেন) বাঁত্রে উভয়কেই একত্র শয়ন ক- 
রিতে ভয়, সুৃতবাং ৫গরসিক্রেসিক!র মিল 
হওয়া সুকঠ্রিন। 7 

অন্য বাতিতে ধাহ।ত মাক্ষাৎ হয়, এই- 
অন্য, একখও কাগজে পিথখিয়া মঙ্ছোন যে 
মময়ে মালতীকে একাকী কগ্দমধো দেখি" 
লেন, গবাক্ষ দিয়া গৃহধধ্ে নিক্ষেপ করি" 
ঘেন। আগত কগ্য বাটা যাইবার কথাও 








তাধাতে থিখিয়ারদিলেশ। 





টি 


শ্রাবণ ও ভাদ্র, ১৩১৯] 


অভিশাপ । 








গ্রথয়েব কি আশ্চধ্য আকর্ষ।, গ্রণয়- 
ভাঁজনের জন্য বমণী কি না করিতে পারে? 
গভীর নিনীথে মালতী ধীবে পধ্য। তণগ 
করিলেন, ধ্বীরে দ্বারোঝোচন করিলেন, ধীরে 
খাহিরে আমিলেন। একটি স্ত্রীলোক অপর 
স্রীলোকেন পীর্খ হইতে একপ ঘোন বারি 
কালে উঠিখা, অভিসারে যাইতে একটু ইত- 
স্ততঃ করিল না। সত্যেন পুর্ব হইতেই 
গ্রস্তত ছিলেন? যথা স্থানে যুবক যুবতীৰ 
সাক্ষাৎ হইল | পাঠক, যে স্থানে আর 
একবার প্রেমিকষুগলকে দেখিযাঁছিবেন, 
আঁমিও তাঁহারা সে স্থানে বহিয়াছেন ; মবই 
আছে, নাই কেব্গ আঁকাঁশে চাদ, আর 
জলের টবে তাহাঁব এতিবিষ্ব। আর্জি তয়া- 
নক অন্ধকাঁরসয়ী রজনী, আর এক 'আননু- 
ভবনীয় নিঝুব্ধত। চতুর্দিক ব্যাপ্ত .করিয়। 
রহিয়াছে । ষুধক যুবতী ও নিস্তব্ধ, তাহাদের 
অন্তরও আজি অগনই অন্ধকাঁরময় | 

অনেকক্ষণ দুইজনে 'অশ্রুবিসর্জণ করি- 
লেন, মত্যেন অনেকবার, “কাঁল বাটা যা 
ইব-এই কথাটি বঙ্গিবাঁন চেষ্টা করিয়াও 
বলিতে গারিলেন না ম(গতী গ্রথম কথা 
কহিলেন, সুছু স্বরে বলিলেন, কাল বাড়ী 
যাবে সঙত্ন উত্তব দিলেন,-এ্ঘাব 1৮ 
আবার কিছুকালের জন্য নিত্তব। তৎপর 
আবার যুবতী ধলিঝেন,--“আময় দিয়ে 
চল !” 
: অ। শাঁলতি এবারে শয়, আঁর কিছু 
দিন অপেগা কর। 

মা। কত দিন? 


৯৯৪ 
স। ঘত্র শীপ্র গারি আবার কণিকা- 
তায় অ!স্ব। তখন একেলা আদ্র, তো" 


মায় কাছে রাখ্ব। আর যদি তাহ ন! হয়, 
তাহা হইলে দেশে ইয়া যাইব। 

মা। বাড়ী গিয়া ধিবাহ করিথে? 

যতোন্্র একটু ইতম্ততঃ করিয়া” বাঁল- 
লেন,_বোধ হয না” অনেকক্ষণ কথা 
্বার্ভী হইল+ ক্রমে নিশাবসাঁনের পুর্্বলক্ষণ 
সকল গ্রকাঁশ পাইতে লাগিন দেখিয়া, ঝড় 
কণ্ঠেই সাশ্রদ্নয়নে আগত বিচ্ছেদের কথ] 
ভাঁবিতে ভাঁবিতে যুদ্ক যুব্তী পরস্পরের 
নিকট বিদায় গ্রহথ করিলেন। 

সত্যেন্দ্রনাথ আর শহ্য গ্রহণ কবিলেন 
না) একখানি চেয়ারে বসিয়া একাকী নেই 
স্তব্ধ যামিনীতে কত কি ভাঁধিতে পাগ্গি- 
লেন। মালতী পূর্ব দীরে দীরে আমি] 
গৃহ মধ্যে বেশ করিলেন ।'আগিবার কাছে 
ছাদের মিঁড়ীর পাশ হইতে যেন কেহ মরিয়া 
গেল বঙ্লিয়া সাহার বোধ হইল। মাঁগতীর 
মহজে আব নিদ্রা আসিল না। 





* ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ | 
মাশতীর দ্বগ। 

মালভী গৃহ-গ্রাবেশকাঁলে কাহাকে ঘ- 
রিয়া যাইতে দেখিয়া, ভীতাঁ হইলেন। 
মত্যেন চ্রিয়! যাইবেন, সেই জন্যই তাহা 
মনে বিষম যাঁতন| হইতেছিল, তাঁহার উপর 
এই নুতন ছুশ্িস্তায় মাগতীকে অত্যন্ত কাঁ- 
তর করিল । মালতী পূর্ধ বৃত্তান্ত সক 
একে একে আলোচন। করিয়! দেখিতে 


হাসা াপাাপপপ 


রঃ 


পান 


১৯৪ 


বান্ধব। 


[শ্রাবণ ও ভান্র, ১৩১১। 





লাগিলেন | ভাবিতে লাগিলেন,--যিলনে 
বিচ্ছেদ ন! থাকিলে, কত ম্থখের হইত। 
আর্জি অনেক দিনের পর, তাহার মৃত স্বা- 
মীকে মনে গড়িল। যে জুধার খআাস্বাদনে 
আর্জি মাঁগতী বিভোরা, স্বামীর জীবন- 
কালে মে সুধার শ্বাদ গ্রহণের সময়, তাহার 
ভাগ্যে ঘটে নাই। স্বামী জীবিত থাঁফিলে, 
আজি তীহার জীবনের আত ফি ভাঁবে 
প্রবাহিত হইত, তাহাই চিস্তা করিতে 
লাগিলেন। 

শীতল প্ীরণ গ্রাবাহিত হইতে লা 
গিল, উাঁর মুকুটজ্যতিঃ জরমণঃ, পুর্ব 
গগনে একটিভ হইগ। উঠিল) তখন মা 
ঘতী সামান্য তক্র।ভিভূতা হইলেন। 'সেই 
স্ব নিদ্রায়, তিনি স্বপ্ন দেখিতে লাঁগিলেন। 
যেনএক.বিজন গ্রাস্তরে একাকী বিচরণ 
করিতেছেন । দিবাকর পশ্চিমগগনে হে- 
নিয়া পড়িয়াছেন, গন্ধ্যার বিলদ্দ অল্নই 
আছে। অন্ধকার ক্রমশঃ ঘনাইয়া আগিতেছে 
দেখিয়া যালতী জুত চগিতে লাগিলেন। 
এক নিবিড় অরণ্যে গিয়! গড়িলেন, ওয়ানক 
অন্ধকার ও এক অদ্ভুত নিস্তদ্ধতায় মাঁতী 
বড়ই ভীতা হইবেন | তখন তিনি রোদন 
করিতে করিতে অন্ধকারের মধ্য দিয়া ধীরে 
ধীরে চলিতে লগিলেন। সহগ। অনন্ত 
তরুতেণীর ভিতর দিয়া আকাশ পানে নয়ন 
গল্তিত হইল, দেখিলেন চন্্রণেব উদিত হই- 
তেছেন। যনে পুনরায় আঁশাঁর সঞ্চার হইল। 


আবার চলিলেন১--কি এক অজ্ঞাত আঁক" 


ধরণের বথে মালতী অবিশরাস্ত ভাবে চলিতে 


লাগিলেন। সক্মুথে দেখলেন, এক নতি, 
পরসর শ্রোতশ্বতী, এক অঙ্গচ্চ পর্ধত হইতে 
বহির্ঘত হইয়া খরজেতে প্রবাহিত হই" 
তেছে। নদীবঙ্গে কএকখানি ক্ুদ্র তরী 
বাঁধ রহিয়াছে, কিন্ত তাহাতে মারী গাই। 
এখন প্র্যোত্মায় কানন পরিপুরিত। মাল- 
তীর নৌকা দর্শনে খেরূপ আশ! হইল, 
নাবিকহীন দেখিয। তেমনই নিরাশ হই- 
লেন। তিনি অনেকক্ষণ অপেক্ষা করিলেন ) 
কেহই আপিল ন! দেখিয়া, নিজ হস্তে তরী 
চাঁন! বরিয়া' নদী পার হইবার. মানসে 
গাত্রোখান করিলেন। তাঁহার পর যেমন 
একখাঁমিতে পদার্পণ করিলেন, অগনি তাঁহ। 
নিমগ্ন হইল। দ্বিতীয় বাঁরও তাহাই ঘটিগ। 
মালতী নিরস্ত হইয়া মহাঁভয়ে চিত্ত করি- 
তেছেন, দেখিলেন দুরে তীরবেখে একখানি 
স্থুঘজ্জিত' তরী আসিতেছে । ক্রমে উহ 
নিকটে আমিন,-মীলতী যে স্থানে দাড়া 
ইয়া ছিখেন, তথায় আসিয়া নৌকা লাগি । 
তিনি বিনা বাক্যব্যয়ে নৌকা. আয়োহথ 
করিলেন তখন নিষেধ মধ্যে তাহাকে 
পরপারে পহচাইয়া দিয়া নৌকা পুনরায়, 
তীরবেগে চলিয়া গেণ। দেই নৌকার মধ্যে 
ছুই জন মা মন্ষ্য ছিলেন। উভয়েই 
দীপ্তিশালিনী তেজোময়ী রমণীমুর্তি। গরি” 
ধানে একখানি মীত্র বমণ, কেশদীম 
আলুঘায়িত। ৃ 
মাগতী গরগারে  পছচিয়াই, চলিতে 
লাঁগিলেন। কিয়ৎদুর গমনের গর, একটি 
মহুয্য গমনাগমনোপযোগী সামান্ত বন-পথ. 
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পাইয়া, তাহা ধরিয়া অগ্রসর হইতে লাগি- 
লেন। কিছু কাল অগ্রসর হইলে পর, মাতী 
হম! যাহা দেখিলেন,তাহাতে চমত্কৃত হইয়া 
গেলেন। দেখিলেন। সম্মুখে ছইটি গ্রসর 
রাজপথ, একটি এত সন্দর ও নয়ন-মনো- 
রম যে, প্হমা দেখিয়া মনে হয়, উহা বুঝি 
অমরধামের পি মার্ণ। উহার উভয় 
পার্খে একপ্রকার সুন্ধর তরুশ্রেণী বিরা- 
জিত, তাহার সর্বত্র তুষার-ধবল পুষ্পরাঁজি 
গ্রাথমনোহারি সৌরভ বিতরণ করিতেছে। 
তাহার পরই অপরূপ অষ্টাপিকাশ্রেণী আকা- 
শের চাদের আলোতে, আর পথপার্খের 
তাড়িতালোকনম এক একার গসিগ্ধী জ্যোঁ 
তিতে হাসিতেছে। এই পথে শত শত 
গথিক মহা উল্ন(সে .ও উদ্দমে গমনাঁগমন 
ররিতেছে |... কিস্ত_ বিশেধন্ধপে নিরীক্ষণ 
করিয়! তাহার মনে হইল, বছ বছ দুরে যেন 
অনন্ত আধার বিরাজ করিতেছে। অপর 


গথটি, ইহার বিপরীত. গ্রকারের। এই] 


গথ ভয়ানক অন্ধকার ও. বন্ধুর, জনসমাগম 
নাই বণিলেই হয়, কদাচিৎ ছুই. এক জন 
পথিক গমনাগমন .করে। পাঁ্খে সীমাহীন 
মাঠ মকতুমি বখিয়া মনে হয়| চন্জদেব 
উর্ধ হইতে পিক নির্শব এতা৷ শ্রকাশ ক- 
নিয়া জগতকে এক স্ুশীতল আবরণে 
আবৃত করিয়।ছেন, কিন্তু হার! মেজ্যোতি 
এই পথে প্রবেশ করিতে পারে মাই। 
মালতী এই ভয়ানক পথ দর্শনে শিহরিয়া 
উঠিবেন, মনে করিলেন বুঝি ইহাই অনন্ত 
নরকের পথ। তিনি ভাবিতে লাগ্রিলেম,-- 


অতিশাপ। 
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একি ইন্দ্রজাল ! সুখে ছুইটি পথ), একটি। 
মরল ও সুগম, অপরটি ভুর ও. দুর্গম । 
এরূপ সুনার পথ খাকিতেও কি এক দৈব 
প্রভাবে মানতীকে বিষম তিস্তায় ফেলিনঃ 
তিনি চিন্তা করিতে লাগিলেন, কোন্‌ পথ 
গ্রহণ 'করিবেন। যখন তিনি স্থির করিতে 
না পারিয়া শেষে মরল ও সুরম্য পথটি অব- 

লন্বন করিতে মনস্থ কৰিয়। অগ্রদর হইতে 
উদ্যন্ত হইলেন; তখন্‌ উর্ধাদেখ. হইতে এক 
বন্পূর্বশ্রত ত্বরে কে যেন বলিলেন,- 

পমালতী|ভ্রাস্ত হইও না। উভয় পথের মধ্যে 
ভুমি ঘেটি ইচ্ছা গ্রহণ করিতে পার, কিন্ত 
মাবধান। এই স্ুরম্য পথের পর, এক 
অন্ধকার সুখহীন, শাস্তিহীন--োতরাজ্য 
আছে। আর এই আগাতদুর্ণম পথের, 
শেষে, এক গ্রেমময় চিরশাপ্তিপুর্ণ পবিত্র 
আলোকরাঁজ্য ধিবাঁজিত। এই পথে যাইতে 
গারিবেকি ? মালতী ইহা! এবণে শিহরিঞ্েন। |. 
ইহার উত্তরে যেন বলিলেন,-ন! আমি 
অত অন্ধকারে যাইতে পারিব না» পুনরায় 
মেই স্বর বছিল,_-"তবে তোমার পক্ষে 


আমার কাছে আদাই মর্গলজনক।. 'ইস |... 


মালতী আমি তোমায় তুলিগা দই ।”. ইহা? 


শ্রবথে মালতী যেন উর্ধাদিকে দৃষ্টিপাত করি- |". 


বেন, আর তৎক্ষণাৎ শত ঈধিতেজসপ্গন্ন 
এক পরিচিত মহুষ্য মৃ্ি.দেখিয়া তাহার 
চক্ষু ঝলমাইয়। গেখ, তিনি চক্ষু নামাইলেন! 
তখন মালতীর নিপ্রা ভঙ্গ হইল। 
ঘর্মাজকলেবরা। - ্বগ্নে!খিতা মাগতী 
চক্ষুরুত্দীন করিগেন, দেখিলেন, কুর্ধ্যরশ্মি 








১৯৬ 


গণাঙ্গপথ দিয়া গুহ মধ্যে পতিত হইয়াছে । 
তিনি শয্যায় একাধা শয়ানা রহিয়াছেন। 
শরতের নতিশীতোষ মৃছ ধাযু কক্ষ মধ্যে 
নঞ্চলিত হইতেছে । তিনি মনে মনে অদ্ভুত 
দীর্ঘ স্বপনের আগোটন। খরিতে লাগিখেন। 
ত্াস্ুর মনে পড়িল মত্যেম অদ্য চগিয়। 
যাইবেন। ভাবিতে লাগিগেন,-কোন্‌ গথ 

গ্রহণ করি। 

চতুর্দণ পরিচ্ছেদ | 
গৃহাগমন। 

সতোন্্রনাথ সমস্ত রনী জাগরণ করিয়া 
শবীর অসুস্থ বোধ করিতে লাগিলেন। 
অন্য সগয় হইলে, তিনি নিণ্চয়ই আঙ্ি বাটা 
হইতে ঝ|হির হইতেন না, কিন্ত অদ্য কোন 
প্রকার ইত্ততঃ না করিয়া, ১৯টার ট্রেথে 
বাটা যাইবেন স্থির করিলেন। অদ্য নান! 
কার্যে ব্যাপৃত থকাপ্রযুক্ত, সত্যেন মালতীব 
কথা চিন্তা ফাধিতে অবশর পাইলেন ন1। 
জিনিযপত্র মব ঠিক্‌ ঠক কর্সিতে বেলা গ্রাম 
নয়ট। বা্ধিয়া গেল। ডিলি তাড়াতাড়ি 
নিম্নতগের চৌবাচ্চায় স্নান করিয়া আহার 
কৰিতে ব্সিলেন। অব্যা আর ছাদের উপ্র 
-| টবের জলে সাবান মাখিসা দান করা হইল 
না। আহার করিতে "করিতে গালতীর 
থা মূলে পড়িতে লাগিন্স । থুত রজনী 
অগ্ধকারে মুখখানি ভ।ল করিগ়া দেখিতে 
[পান নাই, আরজি..বিদায়ের কালে একবার 
দেখিতে ইচ্ছা হইতে লাগিল । আঁহাগ্াস্তে 
পূর্বধ্ৎ অদ্যও আয়না, স্‌ লইয়া বাতায়ন 





বান্ধব। 
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সমীগে দণ্ডায়মান ,হুইয়। চুল আঁচড়াইতে 
লাগিধেন ;-বামনা, যদি এফধার মাগতীকে 
দেখিতে পান। তাহ। তাহার ভাগো ঘটিল 
না। পেখিলেন ধে খঙ্গে অন্ত ই জন 
মুখতী ঝপিয়া গল করিতেছে! আগরা 
নিন্চয বলিতে পাবি, এ ঝমণীদ্বম ষাপি 
গৃহ মধ্য না থাকিতেন, ভাহা হইঝে নিশ্ঠয় 
মাণতীর সাঙ্গাৎ গাইতেন কারণ, মালতীও 
অমনই তাহাকে দেখিবার জন্য আধীরা। 
মত্যেজ্রনাথ অনেকঙ্গণ রহিলেন। দেখিতে 
গাইলেন ন1। 

গকলের আহারাদি সমাগত হইলে, বাহির 
হইবার সময় উপস্থিত হইল। অধিকাংশ 
ভ্রব্যাদি গার্ডিতে বোঝাই হইল, অবশিষ্ট 
একটি ঘরে চাবি দিয়া রাঁথা হইল | নেগুণি 
পরে যাইবে স্থির হইল যখাকলে সফলে 
যাত্রা কিলেন। হাওড় ষ্টেশনে পৃছচিয়। 
মাধব ঘেধ মকণের টিঝ্টি ফিছিয়া! আমিণ। 
সকলে গাড়িতে মাগোহণ করিলেন । যথা" 
মময়ে ট্রেণ গন্তব্য ষ্টেশনে পঁছচিল। ট্টেখন 
হইতে মাথিকণগর গায় তিন জ্রোণ। এই 
পথের মমস্বটাই প্রায় পাকা, কেধল রাগ 
দের বাটার নিকট হইতে অর্থ করণ গা" 
নাজ ধ।চ1 আছে। সেখানে,অখআ।ন চালিত 
মক্ষম হয় না। রায় মহাপয়ের। ট্টেখন হইতে 
বরাবর খোড়ার গড়িতে আমিয়। এই স্থান 
হইতে শিধিকারে।হুথে বাটী গমন করিয়া 
থ।কেন। »আর সাধারণ গৃহস্থ লোকের 
রম্ণীগণের যাতায়াতের জন্ভ গো-শকটই 
একমাত্র অবধানথ। " 


পাশপাশি 
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১৮৯০৭ ০৮ ৩ তত পতি শিশশপাসকশপপিিপি পিএপাশিিশিলি এ 


কবি-মুদ্তি ও ভীম । 


১৯৪৭ 





' সত্যেন্্র এই শ্বানে আমিয়া বাটাতে 
মংখাদ পাঠাইলেন। শচীকাত্ত বাবু ভ্রাতু- 
প্ুজ্রের আগমন-সংখদে আনত হইয়া 
শিবিকাবাহক ও গোক জন পাঠাইয়। 
দিজেন। সত্যেন্্র গ্রভৃতি সকলেই সঞ্ধ্যা? 
কিছু পূর্বে বাটা আগিয়া। পৃহুচিলেন। 

অনেক দিন পরনে শচীকান্ত বাঁধু জাডু- 
পুত্রকে দেখিব।, তাহার গতি যে অসন্তোষ 
জন্মিয়াছিল, তাহা ভুলি থেলেণ। তিনি 
দত্যেনকে কুশল জিপ্তামা করিয়া সম্তীবগ 
করিলেন। অত্যেন অবনতমন্তকে পিতবঁ 
ব্যকে প্রথাম করিয়া নিকটে উপেগন করি- 


লেন। তাহার মনে থে ভাবম। ছিল, ভাহাও 
অগদারিত হইজ। 
সত্যের অনেকক্ষণ বসিয়া খুড়ার সহিত 
কলিকাতার নালা বিষয়ে গম করিনেন। 
সন্ধ্যার গর, অমধ আসিলেন। ছুই বন্ধুতে 
বৈঠকখানায় বষিয়। অনেক বাজি পর্য্যস্ত 
কথোপকথন হইন। আই সকল কথে।প- 
কথনেব মধ্যে মালতীর কথাই অধিক হইল। 
যাহা হউক, যখন দত্যেন, ধাটা আদিম়াছে, 
তখন আর বিশেয আশঙ্কার কারণ নাই, 
এইরগে বিশ্বাস অন্তরে লইয়া অমরনাথ অদ্য 
রাত্রে বাটা চণিয়া গেলন। (জনণঃ) 
জহর শেঠ । 


ল্পপপিিপরাশ০৩১০ ০৯০ সপািমাসীপিশাপাশসপী 


কবি-সুক্তি। 





পভেত ধিকতান্গ তৈলমপি ধন্বততঃ পড়যন্‌ 
পিবেচ্চ মৃগভৃষ্িকান্ সলিনং পিপানার্দিতঃ। 
কদ।চিদপি পধাটন্‌ শশবিষাণমাসাদয়েখ 

নতু এ্রতিনিবিষ্ট-ূর্ঘঞ্ননচিত্ত মারাধয়েৎ॥ 


টি করিয়া মর্দন 
হইলেও হ'তে পারে তৈল-উৎ্পাদন, 
মীচিকা মাঝে কভু কোন ভূযাতুর 
গাইলেও পেতে পারে সলিল এচুর, 
এমন, হইতে গারে ভ্রমিতে ভ্রগিতে 
শশকের শিরে শূ্ধ দেখিবে শোভিত ১ 


এ'দকল অগস্তভব হয় সংঘটন 
কিন্বু তুষ্ট নাহি হয় দুর্জনের মন। 


ভীম। 
মুরতিমান্‌ কত্রধর্শা, ভীম। বৃকোদর ! 
রথিলে অন্গয় কীর্তি রঙ্গ! রা 
কুষ্খেবী--দণ্ডী দ্ধারী অবস্তীর, 
জেনেও গাওবধ্বংন সমর ভীষণ! 
যে কৃষ্ণ পাঁওব-সখা,-_ পর্ব হব তাদের, 
€ষ অগ্রঙ্থ ভিন্ন ভীম নাহি জানে কিছু 
এ জগতে, যেই ভ্রাতৃগণ' গ্রাণাধিক, 
মাতা কুডী, জায়! দেবী দ্রৌপদী স্থণীলা 
এ সবে করিতে ত্যাগ শরণার্থী তরে - 
যাহার শ্বদর উচ্চ হিমান্ত্ির মত 
অচল ও অবিবম্প, প্রলয় বিধ।ণ 
শুনেও যে না টলিনা রক্ষিতে আশ্রিতে 
আর, গালিতে প্রতিজ্ঞ গন্ভীর নির্ধে।ষে - 
বলিল। “ন। লব কেহ ভীম-মুতদেহ 
দরণ্তীরে করিতে স্পর্শ পারিবে জগতে । 
ভাই ধন্ধু কারেও না টাঁহে ভীমসেন 1” 

















১৯৮ বান্ধব । 1 শ্রাবণ ও ভার্রেঃ ১৩১১। 
সীতা আর শকুত্তল। ৷ 


অমক্মনিনী সীতা আর কথদৃহিতা 
শকুম্তপুয় অনেক বিষয়েই আশ্চধা সাদৃশ্য, 
অথ সাগৃশা মঞ্ধেও বিচির বিসদৃশতা আছে। 
সে সা্ৃশ্য ও বিসদৃশতা উভয়ই সাহিত্যিক 
ও দার্শনিকের সমান আলোচ্য । পাদৃশ্যের 
কথাই আগে কছিব। 
সীত। দেমন। জনক-নম্পর্কে, খষিকন্তা1) 
শকুস্তল।ও মেইপ, বণ্‌-সম্পর্কে, খধিতনয়]। 
সীতার প্রতিপালক পিতা, মিথিলাঁধিপতি 
জনক, দৈগ্ঘমামস্তপরিবেষ্টিত রাঁজা-হইলেও, 
"সমগ্র ভারতে খতির গ্তা পুজা পাইয়াছি- 
লেন। তিনি, ে।গিগণের অগ্রগণ্য যাজ্- 
বন্ধের নিকট, নিগগাস্ত বেদশান্স অধ্যয়ন 
করিয়া, গৃহবামেও খধিজীবন যাপন করেন) 
এবং যজ্জার্থ শ্বহব্তে ভূগিকর্ষণ ও পরাক- 
সাস্তপনাদি কচ্ছুদাধ্য তগোত্রতের অনুষ্ঠান 
দারা, খখিদিগের মধোও তের্জঃপুঞ্জ পবিত্র 
পুরুষ বলিয়। পরিগণিত হন। শকুম্তণার 
প্রতিপালক পিতা, কণ্যপণগোত্রীর কথ, 
পুরাণে ও ইতিহীসে, চিরকাঁগই বনবাঁসী 
খষি বলিয়া গণ্য। স্ৃতরাং সীতা ও শকু- 
স্তলা, এ অংশে, এক ভূমিতে দীয়মাঁনা। 
,পরন্ত, সীত। যেমন, সুরধ্যবংশীয় মহাঁ- 
রাঙ্জকুলে গরিণীতা হইয়া, 'অযোধ্যার মিংহা- 
সনে, ভারতবর্ষের রাঁজরাজেশ্বরীরপে আ- 
সীন হুইয়াছিঘেনঃ শুস্তপাও দেইন্সপ, 


চক্ত্রবংশীগ মহারাজকুলে পরিগৃহীত হইম্সা, 
হস্তিনার সিংহাসনে, ভারতগাঅ।জ্ের অধী- 
শ্বরীন্ূপে আমন গাইয়ছিলেন। 

এদিকে আবার, সীতা যেমন, পতি 
গ্রেগের চর্ম সৌভাগ্য ভোগের পর, পতি 
কর্তৃক পরিত্যক্ত হইয়।, বাজীবি-হেন কুল- 


গতি খধির তপোবনে, তদী% ন্নেহাত্রিতা | 


ছুহিতান স্তাঁর় বাদ করিয়াছিলেন; এবং 
সেখানেই, জনাদুঃখিনী কাঙ্গালিনীর মত, 
কুশ-কাশের উপর সন্ত গুসব কিয়া, 
সমানবয়ন্কা খধিবন্যাদিগের শ্রদ্ধাভক্তি ও 
প্বেহময় পরিচধ্যায় আপনার এাণের হঃখ 
কতক্টা গাসরিয়াছিলেন) শকুস্তগাও পেই- 
রূপ, পতিগ্রেমের নন্দনকানন উপভোগের 
পর, পতি কর্তৃক লাঞ্ছিত, বিড়দ্দিত ও পরি- 
ত্যন্ত হইয়া, কুলপতি কশ্যপের তপোবনে 
কাঙ্গালের ধোগ্য আশ পাইল্াছিলেন) 
এবং সেখানে, যথানসয়ে, পর্ণকুটারে পুত্র 
প্রমব করিয়া, সখানব্বদন্ধা তাঁপমীদিগের 
স্সেছে ও সৌজন্যে, আপনার ধরদয়ের অন্ত- 
গু ও অসহা বেদনা কতকটা ভুলিয়া 
র্হিয়াছিলেন। 


গে 


'শীতার পুত্র কুশ ও লব মহর্ষি বান্দীকির | 


ককপায়, সর্বশান্ত্রে শিক্ষিত ও সমস্ত বিদ্যায় 
দীক্ষিত হইয়া, অল্প বয়মেই অসামাগ্ভ বীর- 
কীর্তিতে গোকের বিশ্বময় জন্মাইয়াছিলেন) 











শকুন্তলাঁর পুত্র ভরত, মহর্ষি কশ্যপের 
নিকট জনংধা।র-লাভ-হেতু, অন্ন বয়সেই, 
আঁগনার অধিত ভেজে, নধধ্মন নাঁসে, 
সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া, শেষে দমগ্র 
ভারতের একচ্ছপ্র আধিপত্য গ্রাপ্ত হইয়া 
ছিলেন । কুশের নামেখুমহানগরী এতিষিত 
ছিণ; তাঁহার নাঁম কৌশাঁী। কৌশাী, 
এক সময়ে, ভারতবর্ষে অতি বড় বিখ্যাত 
রাঁজধানীবূগে পরিগণিত হইয়াছিল। বৎস- 
রাজ গ্রভূতি বিশ্ুতবীন্তি ঘমট্গণ, কৌণা- 
স্বীতে খাঁপ কিয়া, উহার শোভাসম্পদে 
দেবডূমিকেও ধিষ্কুত করিয়াছিলেন । উহীর 
অধিবামিদ্দিগের বেশভূষার অগ্রভিম বৈভব 
দেখিয়া লোকে তখন বলিত,_. 
দ্যা বেশাঁভিলক্গ্যস্বধিতববির্ষিতা- 
খেষবিত্তেন-কোঘা 
কৌশাতী শীতবুস্তদ্রবখচিত-জনে 
বৈকগীতা বিভাতি।” 
শকুত্তপ।তনয় তরতের নামে কোন নগর 
নাই, দ্বাজ্য আছেঃ নে রাজ্যের নাগ 
ভারতবর্ষ | ভাঁরতবাসীর পক্ষে শকুস্তল। 
এ সম্পর্কে চিরগ্মরণীয় $--চিরক্কতজ্ঞতা- 
ভাজন। - 
যদি কবিএরদূত পূজার অঞ্জলি গরস্পর- 
তুগন।র একটি সামগ্রী হয়, তাহা হইঘেও 
সীতা আর একুত্তলা একসঙ্গে উল্লেখযোগ্য! 
এই পৃথিবীতে অনন্ত কোটি, বমণী জন্মগ্রহণ 
করিয়াছেন) এবং দ্ধপে ও ঘৌবনে ফুলের 
মত ফুটিয়া-ফুপের মত কিছু কাল ফুল্ল 
হানি হাসিয়া,_ফুলের সুমধুর সৌরভ বিলা- 


জবণ ও ভাদ্র, ১৩১১] সীত! আর শকুত্তল|। 


্ 
পপ 























১৯৭ 


ইয়া, পরিশেষে, বৃস্তথগিত শীর্ঘ কুঙ্গমের 
মত, কালের জৌতে ভাদিয়া গিয়াছেন । 
কাব্যে তহাদিগের জীবদের কোনরূপ চিত্র 
নাই। কঠেরস্বতি ইতিহান াহাদিগের 
মধ্যে কাহারও কাহারও কথ ঘক্ষের স্ইিত 
কুড়াইয়। রাখিয়া থাকিলে কাব্যে তাহা 
দিগের পুজা হয় নাই। 

কিন্ত সীতাঃ এঁতিহাসিক-গগনের উজ্জ- 
তম নক্ষত্র হইয়াও, কবিক্ুঞ্জের আরাধ্য" 
দেবতা । কবিতা কত প্রকারেই তীহার 
পূজা করিয়াছে, তাহার ইয়ত্তা হয় না। 
উহ্থা, কখনও ভাঁবে চলিয়া, কখনও ভক্কিতে 
উছলিয়া, কখনও গ্ীতির অ।বেগে ফুপিয়া, 
কখনও বা প্নেহকরুণার অগিয়-পারায় গৃলিয়া, 
দেব-ম(নব-দুপ্নভ অনন্তবিধ কুস্থমে তাহার 
জীবন-খিলগিত অলৌকিক আলেখ্ের 
পূজা করিয়াছে; এবং মনুষ্য, অদ্যাপিমে 
কবিকুত পুজার নির্মাল্য কুমুম সংগ্রহ 
করিয়া, শিরোদেণে ধারণের অন্য, আকুলতা 
দেখাইতেছে। 

বস্তুতঃ, ভারতব্ধীয় কবিদিগের খধ্যে 
কে এমন জন্িয়াছেন, যিমি অন্ততঃ একটি 
কর্ধিতায়গ মীভার পুর্জ। গা করিয়! চিতে 
শাস্তি পাইয়াছেন? কবিফুল-গ্রবর্তক" মহা" 
কবি বালীকি, রাম-হদয়-সরোজি নী, 
রাম-গ্রেম-পাঁগলিনী সীতার নাঁম গ।ইয়।ই, 
সংসারে স্বনামধন্য । বাদীকি, তাহার দৃধী 
বীণার গুরুগন্তীর-বঙ্ক র-মা হাধ্যে, নাদ-বিদ্ভার 
যে গ্রামে উঠিয়া, সীতা নাম গাঁণ করিতেন? 
তাহা সাধারণের অনধিগম্য হইলেও, সে 


পাস সাপ 


সস 


বাগ্ধাব ॥ 


২০০ 





[ আবণ ও ভীদ্রে ১৩১৯ । 


নামধ্বনি আদি, গোরেশিযে। * ও খ্রিফিথ্‌ দিতে চাহে না। কালিদাস তথাপি, তাদুশ 


গ্রভূতি গঞিতদিগেব এযহে, মণ্ত সাগরের 
সুদুব অস্তাবে, ইঘুরোগাদি দেখ-দেশাস্তারে 
এরতিধ্বলিত হইতেছে) এবং দে বিন্ময়- 
মধুব! গীতিব র-লহরী যেখানে পহ'চিগাছে, 
মেথানলেই মন্ুযা, কেগন এক অপূর্র্ব ভাবে 
আবি হুইয়।। নয়ন-্ষলে ভাপিয়াছে $-. 
মন্তষ/র মধ্যে যাহারা পাষাঁণের উপমাস্থণ, 
তাহাদিগের প্রাথেও এ্রীতি-ভক্কি-গবিত্রতার 
াঁনশময় উৎস, যেন সে কঠিন পাঁযাণ ভেদ 
কবিমা, অঞ্জজ ধাবার উথনিয়! উঠিয়াছে। 

ঝদ্বীক্ষিব পৰ ব্যাগ, কুরুপাঁওব-যুদ্দোর 
ুর-কঠোর, ঘদর-বিদারি কাহিনী লইয়! 
ব্যাপৃত রহিয়াঁও, বথাএসদ্ধে সীতার পুণ্য- 
ময় স্মৃঠির উপর ছুটি পুষ্গগ্রপি দিয়া, আপ- 
দার গণ তর্গণ করিয়াছেন । ব্যাস অথব। 
ব্যাস-শিষ্যেবা, তরঙ্গ পুথাথেব অনুর্গত 
অধ্যাস্ববামাগ্জণে, এবং পদ্বপুবাণ গএরভৃতি 
ভিন্ন ভিন্ন পুবাঁণে, অল্প বা অধিক পরিমাণে, 
সীতার কীর্তি গাইয়াছেন | 

মহাকবি কাগিদান কাব্যাভরণ-বধুবংশের 
এক অংশকে লীতার কথায়ই পূর্ণ করিয়। 
বাখিয়াছেন । তীহার মেঘদূত মদ্দির(ময় 
আদ্িরমেব একটি টগ্র-টগ পিয়লা । উহাব 
কোথাও সীতাহেন রমনীব কথ! সহজে আাঁ- 





* ইযুবোপীন পঞ্িভদিগ্ের মধ্যে ইটা- 
নীর পি গৌবেশিয়েহি নর্নগ্রথম ইটা- 


মেঘদুতেব মধোও, গ্রমঙ্গতঃ সীতার প্রাতঃ 
শ্মবণীয় কথা আকর্ষণ করিয়া, আপনার 
গভীব্‌ হৃদয়েব ভক্তি জ্ঞাপন কবিয়াছেন। 

ভবডুতি সীতার কথা কহিঘাই সাহিত্যে 
কৃতার্থ। তাহার মালতীমাধব, মূখ্য আগ্রের 
মত, তাকে তোল! শোভ। সম্পদে, সময়ে 
সময়ে মানুষের দৃষ্টি আকর্ষণ কবিবে। কিন্ত 
তাহার সীতাকথীর অতুগ কাঁব্য-_তীহার 
উত্তব-বামচরিত, আকাশের চক্র সূর্য্য বিলয় 
প।ইলেও, এ জগতে উজ্জ জ্যোতিতে বিরা- 
জিত বহিবে। তবভূতিব পব, অনর্থবাঁঘব- 
বচগ্লিত] মৃবারি, গ্রসন্নবাঘব-রচয়িতা অপরি- 
চিত জয়দেব, বাঁল-বাগায়ণ-রচগিতা রাফ 
শেখর, মহাঁনাউক-রচগ্নিত। অজ্ঞাতনামা কবি, 
ভক্ত তুলসীদাগ, ভক্তিমান্‌ কর্তিবাগ, এবং 
রামরসায়ন-রচগ্জিতা রদুনন্দন প্রভৃতি কবিবৃদ্দ 
কত এাকারেই যে সীতাচরিত্রের আরাধল! 
কবিয়াছেন, তাহা চিস্তা করিষা শেষ কর? 
যায় না। তাই বলিয়াছি ষে, ভারতীয় কধি- 
দিগেব মধ্যে ধীহাঁর। কোঁন গ্রসঙ্গেও সী- 
তাৰ কথা কহেন নাই, তাছাদিগের সংখ্যা 
বড় কম। 

শকুষ্থলা, কবিতার হ্বদক্ছাঁরি কুপ্ে, 
ঠিক্‌ দীতার মত পূজা ন। পাইয়া থাকিলেও, 
আব একগএকারে অতি উচ্চ শেণির পুজ। 
গাইয়াছেন) এবং পুর্গার অঙগুগ মাহাক্য্যেই 
এ মানবগতে মধুব-গূর্তি দেবতার আপনে 





লীয় ভাষ।য় বালীকির বাঁমায়ণের অন্থবাদ | বমিয়! আছেন। শকুস্তলাও, সীতার গ্তায়, 


কবেন। গ্রিক্িথ্‌ ভাবতবানী ইংবেজ। 


পশলা পপ পা 


| শীতিহ্থাপিক রমণী । কেন না, বাাসেব মহা 





পপ পাপা 


শ্রাবণ ও ভীন্দ্র, ১৩১১] 


সীতা আর শকুত্তলা ! 


২০১ 





ভারত ও গদ্মপুবাণে তাহার বিশেষ বর্ণনা 
আছে। কিন্ত সে বর্ণনাকে কবিতাঁৰ পুষ্পা- 
পুলি বলি লা। কবিতার পু!ঞুলি কাঁনি- 
দাসের অভিজ্ঞান-শকুস্তল। ধন্ত শকুস্তল|! 
ধাহাঁকে কালিদাপ, তাদুশ পুষ্পাঞ্জগি এদানে, 
কাব্যজগতের শীর্ষস্থানে, অলোক-সামান্য 
প্রতিমার ষ্ঠায় গ্রতিঠিত করিয়া গিয়াছেন। 
আর ধন্য কাপিবাস! খিনি শকুস্তলার মুত্তি 
প্রতিষ্ঠায়, কবিগ্রতিভার চরম সৌভাগ্য 
প্রদর্শন করিয়া, মর্ত্যজগতেও অমর-কীন্তি 
লাভ কবিয়াছেন। 

কালিদ।সের অভিজ্ঞ(ন-শৃকুস্তণকে কাব্য 
বলিয়াছি কফি? উহা! কাব্য কিংবা কবিতার 
পুষ্প রি, অথবা স্থপতির গ।যাণময়ী কবিতা 
নহে । উহ! একখানি প্রেমাড়ষ্ট তথায় 
চিত্রকরের তুলির চিত্র; এবং বুঝি গে 
ভুলি ভক্তবত্মল! বীণাঁগাণির ক্কপার এসাদ- 
গ্বব্ূপ নয়নপিচ্ছে বিরচিত। কবিকুপ্- 
শিরোমণি, তীহার “তনী শ্যামা” হবদয়াভিং 
বাঁমা। বিরহিণী ধফষবিলাসিনী, এবং ইন্দুমতী, 
মালবিক! ও উর্বশী গরভূতি নম্বন.মলোঁ- 
মোহিনী কামিনীব মূর্তি আকিয়াছেন কবির 
কলমে) আর কণৃতনয়া শকুত্তলাকে আঁকি 
ছেন উপপ্রলিখিত বিরিঞ্িবাঞ্ছিত সারন্বতী 
ভুলিকায়। তিনি সেই তুলির অন্ত যে বর্ণপ্বব 
সংগ্রহ করিয়াছেন, তাঁহাঁও পৃথিবীর বস্ত 
নহে। যদি কর-তল-নিপ্পীড়িত জ্যোৎদা- 
নিঃষ্যন্মকে গতিসোহাগিনীর বঙ্গঃগ্রক্ত 
স্বেদবিন্দু এবং বিরহিণীর নয়নজবো গিশা- 
ইয়া বর্ণ গ্রত্তত করা মস্তব হয়, বোধ হয় 





কালিদাস, মেই অপবপ বণে তাহার তুলি 
ভিজাইয়, শকুন্তলার চিত্র অঁকিয়াছেন। 
নহিলে সে চিত্র লইয়। গহদ মনম্বীরা এমন 
উদ্মাদিত হইবেন কেন? কাণিদাঁধের শকু- 
স্তণাচিত্র দর্শনে,-_মুলচিত্রের গ্রতিকতির 
প্রতিকৃতি পর্ণ্যালে।চনায়, জর্দণীর গসিদ্ধ- 
নাগা পণ্ডিত ও প্রবীণ কবি গেটে, আবেগ- 
বিহ্বল ৫রমিকের ন্যায় গদগণ কণ্ঠে 
কহিয়াছেন,-- হু 

প্য্দি কেহ বসন্তের পুশ ও শরতের 
ফগ্ললাভের অভিপাষ করে,যদ্দি কেহ 
চিত্তের আকর্ষণ ও বশীকরণকারি বস্তর 
অভিলাঘ করে,_-ঘদি কেহ গ্রীতিজন্ক ও 
গ্রফুললকর বস্তর অভিগাঁষ করে,--মদি কেহ 
স্বর্ম ও পৃথিবী এই ছুই এক নামে সমাবেশিত 
করিবার অভিলাষ করে, তাহা হইলে, হে 
অভিজ্ঞন শঠস্তল| আমি তোমার নাম 
নির্দেশ করি, এবং তাঁহা হইলেই দকণ বলা 
হইল |” * 

যে নায়িকা অভিজ্ঞাঁনশকুস্তশ-হেন বস্ততে 
চিত্রিত কিংব। বর্ণিত হইয়াছেন, তাহার স- 
বন্ধে কবিক্কৃত পুজ। কোথায় যাইয়া! পছচি- 
ছে, তাহা সকগেরই সহজবোধ্য। কিন্ত 
এ সকল “কথা ছাড়া, দীতা৷ ও শকুস্তলার 
মধ্যে আরও একটুকু বিশেষ সাদৃশ্য ও দহ্ন্ধ- 
নৈকট্য আছে। 

সীতা জন্মবৃত্ান্ত, জগৎপাঁবনী ভাগী- 
রখীর উৎ্পত্তিবৃত্ান্তের]্ ন্যায় মন্গুযোর 
অন্ঞাত। মন্থুষ্যের মধ্যে ধাহারা ক্বচ্ছসাঁধক 

* বিদ্যাসাগরমহাশয়েব 'সন্থুবাদ। 
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০০০৯৪ 
বান্ধব । 


০২ 





[শ্রাবণ ও ভাঙে, ১৩১১ । 





তাগল, অথবা কঠেরকর্া পরিব্রাজক, তা- 
হার! ভরের পর স্তর পার হইয়া, হর-জটা 
শৃর্ষের অন্বেধণে, হিমাদ্রির উর্থাদেশস্থিত 
শৈল-মোগানে আরোহণ করিয়াছেন; কিন্ত 
“তরল-তরঙ্গা দ্রবময়ী গঞ্জা,” গিরিরাজ-ঘদ- 
সনের কোন্‌ পবিত্র স্থান ভেদ করিয়া, প্রথম 
 প্রস্থত হইয়।ছেন, তাহা 'অবধাঁরণ করিতে 
সমর্থ হন ন।ই। এীতিহাসিকেরাঁও সেইরূপ 
জগৎপাবনী জনক-ননিনীর জনাবৃপ্তান্ত স- 
চ্গর্কে অশেষ অনুসন্ধান করিগ্জাছেন। কিন্ত 
যিনি জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন বলিয়া পৃথিবী 
গবিভ্র,--পার্থিব-নাহিত্য কৃতীর্থ, এবং রমণী- 
কুল: ধন্য হইয়াছে, তিনি কোন্‌ কুলে, 
বাহার ঘরে, হন্মিয়াছেন, তাহা কেহ অব- 
ধারণ কন্ধিতে পারেন নাই। 
শকুস্তাঁর উৎপত্তিবৃত্াস্তও এমনই কুঙ্ঝা- 
টিকার 'াচ্ছাদিত। ধাঁহার চিত্রগত মৌনা- 
,ধে্যের আতা দেখিয়া, আঞ্জি ইবুরোপ ও 
আঁমেরিক ভাবে বিভোর) এবং ধাহার 
চারিত্রগত মাধুর্যের অভিনয়মাত্র দর্শনে, 
ভীগ-্রেক্গণী পাশ্চাত্য পুর-ললনারাও, ভার" 
তীক্ক-ভ্যতাঁর অনষ্ঠসাধারণ স্থুকোমল সৌ- 
দার্ধ্য কতকটা অনুভব করিবার জুন্য হয়ে 
আধীর, সেই শকুস্তলা কোন্‌ কুলে কাহার 
ঘরে জদিয়াছেন, কেহ তাহা নিশ্চয়দ্ধগে 
জানিতে গারেন নাই। 
* সীতার জন্াবৃত্তাস্ত সাধারণতঃ এইদ্ধগ 
কথিত হইয়। থকে । সিথিলাধিগতি জনক, 
একদিন যক্জীয় গ্রয়োজনে, যক্তস্থানের গ্রা- 
ল্য আপনার হস্তে লাঙ্গল লইয়া! ভূমি- 





কর্ষণ করিতেছিলেন। তিনি মেখানে, অক” 
স্থাৎ স্বর্ণ পিশ্ডের শ্যাঁয় জথদৃশ্য একটি আুবু- 
মার-শিশুমুর্তি ভূতলে দিপতিত দেখিয়া, আ- 
দর করিয়া কোলে তুলিয়া লইলেন ; এবং | 
“এইটি আমার কন্তাস্বর্ূপ হউক” এই বপিয় 
শিশুটিকে সেই দিন হইতে আপনার অস্তঃ- |, 
পুরে লালনপাথন করিতে লাগিলেন মেই 
সবর্ণপিওসদূশ সুকোমল শিশুটি ই, "সীতা, 
অর্থাৎ লাঙ্গল-কর্ষণপদ্ধতিতে প্রাপ্ত বনিয়া। 
সীতা নামে পরিচিতা হইলেন; এবং উহার 
মাতৃপরিচয় না থাকা হেতু, শোকে উহাকে 
রত্বগ্রসধিনী বন্ধদ্ধরাঁর গর্ভমস্তত একটি 
অভিনব রত জ্ঞানে পুজা করিতে লাগিল। 
বাজর্ষি অনক, ক্কৃতদার হইলেও) তখন পর্য্যন্ত 
অনপত্য। স্সতরাং সীতার রূপে তাহার 
গ্রাণটা ভরিয়া গেল, সীতার দ্বেহ নংগারে 
তাহার গভীর আমক্তি জন্মাইল। 

শকুস্তপার উৎপত্তি এবং আএয়গ।ভ- 
কথাও এইরূগ অপুর্বা। হস্তিনার অনতি 
দুরে, হিমার্ি গ্রন্থে, মৃছবাহিনী মালিনীর 
তীরে, মহর্ষি কথের তপোবন। মহ্র্ষি, 
মাঝে মাঝে, কঠোরতর তপশ্তর্ধযার কাঁম- 
নায়, তগোধনের নিকটবন্তি গরহণ-কাননে 
এঁবেশ করিতেন। তিনি একবার, কানন- 
পথে, তপোবনে ফিরিয়৷ আবার খময়ে, |. 
মাঁলিনীর ছাঁয়ানীতল তটভূমিতে, একটি 
অলৌকিক লাঁধগ্যময় অচিবজাঁত শিশুকে, 
কতকগুলি শকুস্ত অর্থাৎ বিহঙ্গের দার! 
বেষ্টিত দেখিয়া বিস্মিত হইলেন), এবং, 
শিশুর অগ্রতিম সৌনার্ধর্য মোহিত হই 
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উহাকে আশ্রমে লইয়ী গেলেন। মেই 
শিশুই, অনপত্য খধির প্রাণাধিকা1 ছহিতার 
(শত গ্রতিপালিত হইয়া, “বন-জ্যাৎ্সা- 
রূপিণী” লতার স্থ।য়, ধীরে ধীরে, রূপে ও 
গুণে বাড়িতে লাগিল; এবং রূপের ডালি 
শকুত্তলা নামে, কালে গরিচিত হইয়া, হোম 
ধূমাবৃত তপোবনকেও তৃষিত বিলাসীর দর্ণ- 
নী করিয়া তুলিল। যথী মহাভারতীয় 
আবি পর্বে, কথের কথায়,. 
“নির্জনে তু বনে যন্মচ্ছকুটন্তঃ পরিবানিতা, 
শকুন্তলেতি নামানযাঃ কতঞ্চাপি ততো ময়! । 
এবং ছুহিতরং বিদ্ধি মম বিপ্র শকুস্তলাম্‌। 
শকুত্তল! চ পিতরং মন্যতে মামনিন্দিতা |” 
যদি প্রচলিত পৌরাণিকী কথায় এতায় 
কর যায়, তাহ! হইলে, সীতা ও শকুস্তলা, 
জনাবৃতন্তের অজ্রেনতান্ধপ সাদূশ্যে, শুধুই 
একে অন্যের অন্থদ্গা নহেন ॥ শ্রতুত তা- 
হারা একই বৃত্তের ছুট ছুল,-একই গর্ভসন্ভৃতা 
সামর্থ নহোদরা। শকুস্তণার অনাবৃত্বাস্ত 
মহ!ভারতে ও পদ্মপুরাণে অতি বিস্বৃতরূপে 
বর্ণিত আছে। আমি পে বিস্তৃত বর্ণনা হইতে 
এখানে কিছু উদ্ধৃত ন1 কমিয়া, অভিজ্ঞান- 
শকুস্তলের কঞ্জকটি পংক্তিই অনুদিত অবস্থায় 
পাঠককে উপহার দিব । কািদাসের 
কৌশবময়ী লিখন-ভর্গী পাঠকের নিকট 
অপেক্ষাকৃত প্রীতিকরী হইবে। কালিন।স 
লিখিয়াছেন, মৃগয়াবিহারী দছুষ্যস্ত যুখম, 
কথের আশমে, খবিবালাদিগের আতিথ্য 
“দৎকাঁরে আপ্যায়িত। তখন তাহার মবে 
মনুস্তলা সম্পর্কে নানান্ধগ জিজ্ঞান! উপস্থিত 
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হইল। তিনি অনন্থয়। ও প্রিয়ংবদার দিকে 
চাহিয়া কহিলেন, 

ভদ্র, আপনাদিগের এ সখীর সন্বদ্ধে 
আমার কিছু জানিতে ইচ্ছা হইতেছে; 
জিজ্ঞান! করিতে পারি কি?” 

সখী উভদ্ষে এক দে বলিজেন, 
আপনার সে জিজ্ঞাস! অনুগ্রহ বিশেষ ।” 

গহুয্যস্ত কহিলেন- সর্ব এইরূপ একাশ 
যে, ভগবান্‌ কণ্যপননন ক চিরব্রহ্মচারী। 
অথচ আপনাদিগের এই সথী ওহারই 
আত্মা | ইহ কিরূগে হইতে পরে ?% 

অনস্থয়া গ্রত্যুত্তরে কহিরেন--শুছুন 
তবে আধ্য | কুশিক-রাজনদ্দন অর্থাৎ 
কৌশিক এই গ্রোব্রনামধারী এক মহা" 
প্রভাব রাজি আছেন, তাহার কথা 
শুনিয়্াছেন কি?” 

প্ছ্বাস্ত কহিলেন- ই! তাহার কথা 
শুনিয়াছি।” 

প্তনুক্থয়া কহিলেন-_মেই বৌগিক 
অর্থাৎ রাজর্ষি বিশ্ব/মিত্রধেই আ।দ।দিগের 
এই সখীর জনক বলিয়া জাদিবেন। তাত 
কথ যে পিতা, তাহ! শুধুই পরিত্যক্ত অব- 
স্থায় এরতিগালন করিয়াছিলেন বলিয়া ।” 

প্ছুয্যস্ত বিস্ময়াধিষ্ট হইয়। ঝজিলেন-" 
পরিত্যক্ত | সে আবার কি? আমার আদো- 
পান্ত মমন্ত বৃত্তাম্ত শনিবার অন্য ঝড় 
কৌতুহল জন্বিয়্াছে।” 

প্অনুয়া বণিবেন--তবে ুগ্থুন। মেই 
রাজর্ষি বিশ্বামিত্র একদা .বড় উঞ্ততপস্য 
আরস্ত করেন। দেবতার! তাহাতে একা স্ত 
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ভীত হইয়া, তাহার গিয়মন্ভঙ্গ উদ্দেশ্যে, 
মেনকা নায়া অপ্পর।কে প্রেক্ধণ করেন |” 

প্র্ষ্যস্ত কহিলেন--ও ভয় ত..দেবতা- 
দিগের চিবরগ্রঘিদ্ধ। তার গর?” 

“অনন্যা কহিলেন--তার পর অতি 
মনোহর ধমস্তদমগে, মেনকার সেই উন্মা- 
দিনী রূপমাধুবী দর্শনে-_অনন্থয়া এই পর্য্যস্ত 
বলিয়াই লজ্জায় মাথা নে।য়াইলেন।” 

প্রুযাপ্ত কহিলেন-_ইহার পর যাহা ঘটিণ 
তাহা! আগ বণিতে হইবে না। বুঝিয়াছি 
ইনি অগারাপন্তান। অন্গস্থয়া কহিলেন 
হা তাহাই বটে।” * 

বিদ্যানাগর মহাশয়ের উদ্ভূত রামায়ণীয় 
প্লেককে এক্কত রামার়ণের অঙ্গীভূত বলিয়া 
মাণিয়। পইলে, "ঘদব-ধর্জন-সম্তভবা” নীতাও 
মেনকারই গর্জদভ্ভূতা। যথা বিদ্যান।গর* 
প্রক্কাশিভ উত্তর$্িতে্, টাকায়” -তছদ্ধংত 
ঝামামণী॥ প্োকে, অত্রিপরী অনগুয়ান়্ প্রতি 
সীতার কথাঃ. 
*মিথিঝধিপতির্বীরো জনকে। নাম ধর্মাবিৎ) 
ক্ষত্রধন্মেুদুরতো হা তঃ শান্তি মেদিনীম্‌। 
ম শীরকর্ষণং কর্তং গতঃ কালে গিতা মম, 
পত্রীভিঃ সহ ধর্ম্যাভিঃ » দরর্শভুতং মহৎ। 





ঈ* যখ| অভিজ্ঞানশনুস্থবের এম অঙ্ষে-_- 
প্রাথা। বয়মপি তাবদ্তবত্যোঃ সথাগতং 
কিঞিৎপৃচ্ছাযঃ।-মখ্যো। অজ্ঞ অনুগ্গহো! 
এব্ব ইং অভ্তখনা ।_রাজা 1 ভগবান্‌ 
কাশ্যাপঃ শাঙতে ত্রন্মণি স্থিত ইতি প্র- 
কাশ | ইয়ং চ বঃ মখী তাত্বজেতি কথ- 
মেতৎ 1” ইত্যাদি । 
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অগ্রীক্ষে চ গচ্ছস্তাং দিধ্ারূপাং মলোরমাম্‌, 
মেনকাং বৈ হগ্গরপং দ্যোতয়ন্তীং দিশসতিযা। 
তাং টু রূপদম্পন্ন[ং মনাদ্য রতীমিব, 
তদ্যানীন্ানসী বুদ্ধিত্তরা ধৈর্য্যধিচালনী 
অপ্যাং নাম মমোৎপদ্যেদ্পত্যং কীন্ধিবর্ধনম্‌, 
মমাপত্যবিহীননা মহ)ন্‌ স ম্যাদনুগ্রহঃ। 
অধান্তরীক্ষে বাওচ্ঢৈরুবাচামাজ্ষী কিল, 
প্রাগ্চ্যপ্যপত্যমস]ান্বং সদৃশং রূপবর্টনা। 
তদয লাঙ্গনহস্তপ্য কর্ষতে যর্রমওলমূ্ঃ 
অহং কিলোখিত৷ ভিত্বা৷ অগতীং অগতে। 
গতিম্‌।» 
অর্থাৎ, মিথিলা রঅধিপতি, বীর প্রন্কৃতি, 
ধর্মবিৎ জনক আমার পিতা । তিনি ক্ষজ্র- 
ধর্মে অন্গরত এবং ন্যায়তং পৃথিবী পালনে, 
গ্রতিঠিত। তিনি একা তাঁহ।র ধর্পত্থী- 
দিগকে স্দে লইয়া লাঙ্গপকর্ষণের জন্য 
যক্তভূমিতে গদন করিয়ছিলেন। সহসা 
তিনি সেখানে এক অডভুত ও মহৎ দৃশ্য 
দেখিতে গাইলেন ;-দেখিলশেন অগ্পারা- 
কুলের আভরণ-রূগিণী, লোকমনোমোহিনী 
মেনকা, আপ্রতিম কণের ছটায় দখদিক্‌ 
আলোকিত করিয়া। অন্তরীক্ষে চলিয়। যাই- 
তেছেন; এবং তাহাকে, দেখিয়। বোধ হই- 
তেছে, যেন দেবী মন্সথভামিনী আগনিই 
আকাশপথে বিক্ঈণ করিতেছেন। গেনকার 
ঝপ দর্শনে রাঅর্ষি জনকের হৃদয় একটুকু 
বিচলিত হইল। তিনি বিচলিত হবদয়ে এই- 
মা বঞিলেন,-_আ(মি অপত্যহীন) খাদ 
ইহাতে আমার একটি স্বীন্তি সন্তান জরে], 
আমি তাহা সৌভাগ্য বলিয়া মানিব। তথন |' 


সপে শিপপশীশি পপ পিপিপি পিসি সপ 


টি 


শআ।বণ ও ভাদ্র, ১০১১ এ 


সীত। আর শকুন্তলা! 





২০৫ 





আন্তরীক্ষে উচ্চৈহশ্বরে কেমন এক প্রকার 
'খানুধী আকাশবাণী উচ্চারিত হইল। কে 
যেন আকাশ হইতে কহিল, তুমি ইহা 
হইতে এক রূপ-গুণ-সমুজ্ণ অপত্য লাঁভ ক- 
রিবে | শুনিয়াছি সেই লাঙ্গল-হস্ত রাজা 
যখন ঘজ্ঞমল কর্ষণ করিতেছিলেন, তখন 
আমিই না ফি জগতের গতিরূপিণী জননী 
অবনীর বক্ষঃস্থন ভেদ করিয়া উত্থিত 


হইয়।ছি। 
উল্লিখিত কণার এ্রোত্রী চিত্রকূটের অদুর- 


স্থিত তপোবন-বাসিনী 'অভ্রিসহধর্শিণী বৃদ্ধ। 
অনন্য়।, আব কথ্িত্রী শ্বরং সীতা। দীতাঁর 
আবির্ভাব-সংক্রাত্ত এ সকল কথ|, কাঁল-ক্রমা- 
ত এবাদ-পরম্পরায়, কৃত্তিবাঁপের কবি- 
তায়ও ঠাই লইয়াছে। জ্গুতরাং ৫মেনকার 
সম্পর্ককাহিনীতে অবিশ্বান করা পৌরাণি- 
কের পক্ষে খুব সহজ নহে। কিন্ধ মেন্কাঁর 
অবতারণায় অধিশ্বাম করিলে ও, * এতটুকু 





* বালীকীয় রামাযণের বর্তমান-কালীন 
গ্রকাঁশকের! কেহই মেনক সম্পকিত কথায় 
বিশ্বা করেন না। বহুকাণ হয় পুজস্গৰ 
বিদ্যানাগর মহাণয় এই প্রবন্ধলেখককে বন্ধে 
হইতে এক!শিত, পুখিব ধরণে মুদ্রিত, 
রামান্থুজটাকাসমেত দম পাত কাণ্ড রামা- 
মণ স্সেহের সহিত উপহার দিয়াছিশেশ | 
মে পুস্তকে; দীতার জন্মগরসঙ্গে। মেনকার 
মাম গন্বও নাঁই। তাহাতে এইমাত্র আছে, 
আঙ্দলহস্ত অনক যজ্জভুমিতে সুরম্য গিশু- 
+টিরে পাইয়া গন্তানজ্ঞানে কোগে তুলিয়া 
দইলেন) এবং সেই হইতে সন্তানের মত 





অবশ্তই মানিতে হইবে ধে, সীতা আর 
শকুন্তলা উভয়েরই জন্মতত্ব অতি নিবিড় 
এ্ীতিহাসিক অন্ধকারে আবৃত। পুথিবী 
বাহাদিগের পদবেণুষ্পর্শে ধন্য হইয়াছে, 
ধাহাদিগের নয়নজলে আর্ হইয়! উহা আন্তঃ 
কিছুকালের জন্য অমরাবতীর কান্তি ধারণ 
করিয়াছে, তাঁদৃণ ক্ষণজমা। নরনারীর মধ্যে 
আরও অনেকেরই জন্মকাহিনী নীহানিকা- 
মলের ন্যায় অন্ধত্রগসাচ্ছয় । 

যাহা হউক, সীতা আর শুন্তলাব সাদৃ- 
খ্যের কথা এখানেই পরিনমাপ্ত| অথচ 





লাগন পালন করিতে লীগ্রিলেন। পণ্ডিত- 
বর্ধ্য শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্রট্টাচারয্য, এবং গ্রসিদ্ধ- 
নামা সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত বাবু যোগেন্চন্্র 
ব্ছব সাহায্যে বছুণান্বিণারদ শ্রীযুক্ত গঙ্ডিত 
পঞ্চাননতর্করত্ব বর মুদ্রিত র।গায়ণ পুস্ত- 
কের গাঠ মিলা ইয়া! দেখিয়াছি । তাঁহার কোন 
এক থানিতেও বিদ্যাধাগর-ধুত পাঠের মধ্য- 
বর্ধি চারিটি প্লোক,_-আর্থৎ ণঅস্তরীঙ্গেচ 
গচ্ছন্তীং” এই হইতে আরস্ত করিম! “সদৃশং 
রূপবর্চমা” এতদন্তক অ।টটি পংক্ি দৃষ্ট হয় 
না। রাম-সীতার বিবাহ গময়ে, জনক থে 
মীতার জন্য বৃত্তস্ত কহিয়াছেন। এবং খাহা 
বালকাণ্ের যট্যঠিতম সর্গে ধনিত হইয়াছে, 
তাহীতেও মেনকার কোন কথ! ঘুগাক্ষরে 
উল্লিখিত হয় নাই। এমন অবস্থায়, বিদ্যা 
মাগর মহাশয়ের উদ্ধৃত, কথিত শ্লোক- 
চতুষ্টয়কে রামায়ণের ফ্লোক বলিয়া গ্রহণ 
রা সঙ্গত কি না, তাহা স্বিজ্ঞ গাঠকদিগের 
বিচার ও বিবেচনার উপর নির্ভর করে। 





২০৬ 


বান্ধব। 


[ শ্রাবণ ও ভাঞ্, ১৩১১। 





যাহা পরম্গব বিসদৃশ বছিয়া ব্যাখ্যাত 
হইতে পারে, তাহ! নিত্তান্ত বিস্তাবিত। 

কিন্ত এখানে, সকল কথার অ।গে, 
একটি মুখ্য কথার শীগাংস! হওয়া আব- 
শ্যক। সীতা ঘলিলে কাহাকে বুঝিব? 
শকুস্বলা ব্লিলেই। ঝা কাহার দিকে" লক্গা 
করিব? ধাহার! সাহিত্যে গ্রবিষ্ট, তাহা 
দিগেব নিকট শকুস্তলার তিনখানি পট 
স্ুপরিচিত। থম পটে মহাভারতের একু- 
স্তলা; দ্বিতীয় পটে পদ্মপুবাণেব শকুস্ত1)-- 
তৃতীয় গটে ক।পিদাসের শকুত্তলা। এই 
তিনের কোন্‌ চিত্র গইয় সীতার চিত্রপটের 
ম্মখীন হইব? & 

পদ্মপুবাণের শকুস্তল। মহাভারতীয় শকু- 
স্তলা হইতে অধিকতর দর্শনীয়, এবং অত- 
এবই তুলনা শ্রন্য আধিকতব উপযুক্ত। * 





ক যাহারা পদাপুরাণোজ্ শহুস্তলাবৃত্তত্ত অব" 
গত হইতে ইচ্চা কাবিন, তীহাবা শ্ব্ধৃতি সা 
হিত্যমেবী শ্রীযুক্ত বাবু বিহারিণাল গবকাব- 
প্রণীত শকুস্তণা-রহসা নামক উপদেয় গ্রন্থ 
পাঠে প্রীত ও উপকৃত হইবেন | কাছিদাঁস 


থে পন্রপুর(ণের কাহিনীন উপব ঘির্ভব করি- 


স্বাই অভিজ্ঞানশকুস্তল রচনা করিয়াছেন, 
ইহা শকুস্তলারহদ্য গ্রকাঃশব পূর্বে, বাঙ্গাল! 
সাহিতাসম17এ একবাকে অপরিজ্ঞাত ছিন। 
বিহারী বাবুর যত্ব ও অহ্থপন্ধান-নৈপুখ্যেই 
ইহা গ্রথম গ্রকাপিত, এবং স্ুতবাং সমানো- 
চমাঞেত্র প্রমারিত হয়। তিনি, এই হেতু, 
সাহিতাসৈবিসাঁতেরই ধন্যবাদার্থ। 





কিন্ত, গ্রকতিব বে নিরয--(11১0 বিএ] 
0? 8:০ 10০০৪ )-উৎকর্ষেঘ চিবজীবিতা- 
বিষষক যে বিধান অনুমারে উৎকৃষ্টভম বস্তই 
কানের পরীক্ষায় অক্ষয় বটের ন্যায় নিত্য- 
স্থায়ি হয়, যেন দেই নিয়ম ও ঘেই বিধান 
অন্থদারেই__মহাভাবত ও পল্মপুরাণের শকু- 
স্তন বিলুপ্ত হইয়! গ্রিয়াছে; এবং কাপি- 
দাসেব শকুন্তলাচিত্রই, থেমন সংসারে, তেমন 
সাহিতো, সত্যবস্তরূপে পরিগণিত হইয়াছে 
ইহা! অপরিহার্য । সুতরাং আমিও সেই 
অপরিহাধ্য নিয়ম-ধিধানের বণবর্তাঁ হই] 
কালিদীসেব শকুস্তলা-চিত্রেই পাঠকের চক্ষু 
আকর্ষণ করিব। 

সীতার পট অমংখ্য হইগেও, বাল্সীকির 
সীতাই. কাব্যদাহিত্যের নীতা । কবিবর 
ভবভূতি সীতার যে অভিনব মুর্তি অঁকিয়া- 
ছেন, তাহা মুশচিত্রের এতই অম্গরূপ যে, 
ছুইখানিকে এক বন্ত জানে মমালোচনা করি- 
গেও দোষ নাই । আমি যদি, এই ছেতু, 
সীতাব কথা বহিবঝার সময়ে, কুত্রচিখ কখ- 
নও ভবভৃতির আশ্রয় লই, এবং নির্ধাপিতা 
সীতার চিন্তব্বৃতিপ্রস্ষে ভবভূতির চিত্রপট 
হইতেই বিশেষ কোন অংগ প্রর্শন করি, 
তাহ কদাপি ভুপনাপদ্ধতির “বিরুদ্ধ হইবে 
না? এক দিকে বাল্মীকি ও ভবভূতির 
সেই সব্্ঘন-বিদ্বিত। লীতা, মার এক দিকে 
কালিদামেব তুলিচিত্রিতা শকুন্তঘা। এই 
ছুইয়লেব চরিত্রে কোথায় কি পার্থক্য আছে, 
এখন মেই কথারই আলোচনা করিব! 

সীতা আব শবুন্তপা উদ্ভয়ই চীনিত্র-” 








শ্রাবণ ও ভাদ্র, ১৩১১] 





সন্গদে সৌভাগ্যবতী। ব্মণীকুলে অতি অল্প 
ব্মণীই এমন মধুর ও স্থন্দব*-এমন মনা 
খোহজনক অথচ সখ-শী তল,--পবিত্র অথচ 
গ্রেমাবেগবিহ্বল, গ্রেমের পুঙ্গিত মধুতে উ- 
চ্ছল,_-নবনীতের ন্যায় কোমল অথচ কাথচ- 
নের ন্যায় কঠোর-তাগ-সহ, কমনীন চরিত্র 
লইয়া] জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। কিন্তু তথাপি 
এই উভয় চরিত্রের বিকাশে ও বিদ্তাবে ক্রমে 
যে পরিল্ক্ষণীয় পার্থক্য ঘটিঘাছে, তাহা 
চিন্তা করিলে চিত্ত হর্যবিন্ময়ে আত হইয়া 
গড়ে। 

শকুস্তলা, তাহার চারিজপৌনার্য্ে, তগো- 
বন-খো1তিনী, কুমুদ্র-কহুলাব-কমগ-নীল-বিল।- 
মিনী, জুবভিনুখদ। স্বচ্ছদলিল! ক্ষুদ্র মরসী | 
সেখানে বায়ু বহে, কিন্ত মৃহ্‌ মু । বাযুব সে 
মৃদু হিলোখে, গাছ নড়ে মাঃ লতা| দোলে /-- 
সবদীর তটবন্তি ক।গিনীফুলের কচিদল ঝুঁব্‌ 
ঝুব্‌ ঝরিম। পড়ে $--মরোববের কমলামোদি 
স্বল্প অলে তবঙ্গ উঠে না, সুন্দরীর সুতার অ- 
ধরে মৃছু ভাঁপির মত শল্প অল্প লহবী খেলায় । 
দেখানে বিহগ-বিরুতের মধ্যে, কে।কিল, 
কপোত, চাতক, চকে।র, শ্যামা, বুল বুল.ও 
দয়েলেব কঠধ্বনি ভিগ্ন আব কিছু কর্ণে গ্র- 
বেশ পথ গায় লা। মৃহতর ধ্বপির মধ্যে, ভ্রম- 
রের্‌ গুঞ্জন, ঝিনির ঝিঁ-বি-বন্ব।র-তান, এবং 
অধিকতর ক্ষুদ্র পতঙ্গনিচয়ের সঞ্চারএব ভিন্ন 
আর কিছুতেই চিত্ত আকৃষ্ট হয় || সেখানে 
ব্দি কেহ ভালবাসার আঁবদ।রে ফ্ষগকাল 
বিরক্তি অনার, সে পরিধ[ন-বঙ্ছল(কর্ষী বন্য- 
স্বেহবিলাসী মুগশিশ্ড ; আর যদি কেহ 


সীত। আর শৃকুন্তল | 
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অন্যকপে উপদ্রব করিয়া মুহ্‌চ্ুর তরেও 
উতৎ্গাত ঘটায়, মে বিকচ-ন্লিন-লুন্ধ যুগ্ধ 
অলি। সেখানে গ্রাণনখী পুষ্পিতা কিংবা 
পুগোদগযোনুখী লতা | তাহাদিগের কাহা- 
রও নাম বন-জ্যোত্না, কাহানও নাম ধন" 
মাধুবী, এবং কাহারও নাম বলের ছাখি। 
তাহাদিগের মধ্যে কাহারও পরিণয় হইয়াছে, 
কাহারও পরিণয়ের কথ! চলিতেছে; কেহ 
বা, পরিণরের অপেক্ষ। না কবিধা, গ্রণয়ের 
আবেগে, আপনিই পাত্রক্সগী পাদণের গায়ে 
ঢপিয়! গড়িম।ছে। সেখনে গ্রাথ-মখা, প্রা" 
থের ভাই রমণীর প্রীতিভাজন অশোক, 
মুখমধুগ্রিয় বকুল, অথবা আতাগ্রকিখলয়- 
কান্ত প্রথয়োস্জাস্ত সহকাব-তরু । সেখানে 
ভগোবনের চারিদিক, মতত-মমুখিত যক্ঞীয় 
ধুমে আবৃত, কিম্ত মে ধ্সঅল সরনসীকে 
আচ্ছাদিত করে না। সেখানে রাতে, 
মধ্যান্ছে, ও সাঁয়ং সময়ে, সুগভীর আনদ- 
মিনাধে, খযিকঠে বেদধবনি হইয়া থাকে । 
কিন্তু গে বেদধবণি, অবিরল-সন্ি বিষ্ট, লতা 
গুবো থন-মংশ্ি্ বু্ষমালাঁর নিখিড় প্রাচীর 
ভেঘ্ব কিয়া, সরশীর সান্নিধ্যে আগিয়া 
পহুচে না। 

সীতার চ্সিত্র ইহার বিপরীত | যদি 
গ্রাকূতগ্রতের কেনে গতর সহিত উহার 
উপমা দিতে হয়, তাহা হইলে মে উপঘার 
একমাত্র স্থল গুখ্যভোয়া জাঙুবী $--কোথাও 
মৃছুনাহণী, কোথাও মন্রনিঃস্বন-মহাতরঙে 
তরঞ্ষমীগিনী,-জগৎপাবনী--অগজ্বীবনী-_ 
জগপ্ৌহিনী,--এবং বিশীন দৈর্ধযে দেখ 


পপ 
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ব্যাপিনী। জাত্বী ধেগন, হিমাপ্রির কোন্‌ 
অপরিণক্ষিত উদ্ধীনির্বর হইতে অনক্ষিত, 
নিঃস্থত হইয়া, এবং আপনার গতিপথে বিদদু- 
নরে(বরের * বিপুলতর জণ-রাশির সহিত 
গাণে মিশিয়া, এক প্রাখে পৃথিবীর দিকে 
একীভূত প্রব(হ-বিতাঁনে, ধীরে ধীরে, বহি 
গিয়াছে; এবং কোথাও পাহাড় ভিক্কাইয়া, 
কোথাও বা আপনার অদম্য শক্তিতে 
প্রস্তারের বাধ ভেদ করিয়া,-_.কোন স্থলে ব 
এবাঁবতের মত গাপগ্রতিবদ্ষিকেও আোতে 
ভাঁদ।ইয়া, কল-মধুর জয়-জয়-নাদে সমুদ্রে 
যাইয়া সঙ্গত হইয়।ছে) শী চরিত্রও। মেই- 
প্রকার জনফ-গিকেতনরূপ নির্র হুইতে 
এথমতঃ সামান্য একটি রজত-রেখার মত 
এঁবাহিত হইয়া, এবং কিছুকাল পরেই র।ম- 
চরিত্ররগ রমণীয় ও মহিমময় মহাগ্রবাহের 
সহিত একগ্রাণে মিশিধা, বর্ধিত বেগে, 
গ্রবর্মিত অন্্রাগে, চারিব্রগত শোঁভানষ্পদ 
ও সর্বজনীন-মর্গল্য শক্তির ঢেউ খেগাইয়] 
চগিযা গিয়াছে /-এবং মন্মুখে যাহা ক্ষিছু 
বাধা, বিগ্ন ও প্রতিবন্ধি দৃষ্ট হইয়াছে, তা 
হাই আপনার গঞ্জে পুথ্যপ্রবাহে পরাঁভব 
কবিয়। পবিব্র প্রেমের আহল, অপার, আঁ 
নন্নময় সাগরে যাইয়া গড়াইয়া গড়িয়াছে। 
কাট! আব একটু পবিফ।র করিয়া বুঝা- 





* যুখ] বীলীকীয় রামারখে-ভাগীরখী 
উৎপত্তি ও অবতরণ-প্রঝরণে, ব্রিচত্ধারিংশ 
সর্গে 
প্বিমসঙ্জ ততো! গঙ্গাং হবো বিদ্ুসরঃ প্রতি, 
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ইব। শতুন্তগাচরিত্রের দবে পীচটি দিক। 
এক দ্বিকে গ্রাণ-নথী অনশ্থা ও প্রিয়ংবদ! 1 
দুই-ই শবকুন্তলার বড় গ্রিয়্। আর এক 
দিকে শ্নেহমধতার আশ্রপাদপ, উদ্নার-্যরয় 
গিতা ক্খ) তাহার এতিও শকুস্তলার 
ভক্তি ও ভালবাঁমার সীম। ছিল না। তৃতীয় 
দিকে পপ্রমের রমদীমৌহন পুতুল রাজ! 
দুষ্যন্ত। শকুস্তগা, গ্রথম দর্ণনেই, আপনার 
অনতিষ্কুট কোমগ গাণটুকু তাহার কষে 
মনে মনে উত্মর্গ করিয়াছিলেন) এবং 
ধাহাঁকে আঁরণকখনও চক্ষে দেখেন নাই. 
ভাহাকে চিরপরিচিত রিয়তমজনের সভায় 
ভালবামিয়া, অ।পনাকে ভুলিয়ছিগেন। চতুর্থ 
দিকে তপোবন এবং তপোবনের নীরব তর- 
লতা ও কল-রব পণুপক্ষী। ইহারাও শকুত্ত- 
লার বড় বেসী ভাঁলবাস।র বস্তু ছিল। পঞ্চম 
দ্রিকে, জীবনের কঠোর গরীক্ষাষয়ে- 
হঃখিনীর অঞ্চলের ধন সর্ধদমন। আুকুমার- 
নতি শবুস্তলার নবনীতকে (মল কচি গ্রাণটুকু, 
কখনও এদিকে, কখনও ও দিকে, এইরূপ 
করিয়া এই পাচটি দিকেই সীমাবদ্ধ রহিত। 
সীভাচরিত্র, এতমুখী গঙ্গার মত, শত 
দিকে সমান এসারিত,-সমান এ্রধাবিত। 
উহাৰ যে দ্দিকে চাঁহিবে, দে দিকেই দেখিবে, 
নীতা দেহ-যা ধুর্ধ্য, সৌজন্য, ব্জন-বৎ্ঘলতা, 
অলৌকিক পতিগ্রেম, অমায়িক পিতৃভক্তি, 
সধী্রনে ও মহোদরসদৃশী ভগিনীগণে অন্ধ 
রাগ, খ্জনে সেবপরত! ও সর্ধজনে সথুকু- 
মার দয়ার গুতিমূন্িকপে দত্ীয়মান! রহি্কা" 
ছেন)- তরুণত| ও উগ্ঘ(ন-কাননের প্রান্ধত* 


পা পাপা 
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রূপোন্মাদে কবিহৃদয়া বিদ্যাধরী, ও পঙ্ড- 
পঙ্গীর গালন-পাঁপনে করুণামদী দেবাক্গনা- 
রূপে প্রতিভাত হইয়া, হৃদগ্িক মাত্রেরই 
প্রীতি আকর্ষণ করিয়াছেন) এবং এ(ণের 
অভ্যন্তরে রমধী-বদয়-স্পৃহণীয় রণ-মাঁধুবী ও 
মধুর কোমলতার সমস্ত ভাব মম্পূর্ণবূপে 
পোষণ করিয়াঁও, আপনার সেই কেমন এক 
লোকোত্তর বিব্রত! ও গাস্তীর্ের মহিমায়, 
গুরু লঘু ও শত্মপর মকলফেই মোহিত ও 
অভিভূত রাঁধিয়াছেন। 4 

শকুস্তলার মহিত পাঠকের মবে পাঁচ 
বার কিংবা মাত বার মাত্র সাক্ষাৎকার। 
প্রথম দেখা কণেব সেই জুখ-শাস্তিশে।ভা- 
নিকেতন সন্মোহন তগোবনে। শকুত্তল! 
সেখানে, বঙ্গে সুত্র কলমী লইয়া, লতা ও 
পাদপের আলবাণে জল মেচন করিতেছেন 3 
এবং একটা ভ্রমরের অত্যাচারে অধীরা 
হইয়/-_যুবতিগন-গ্রিঘ রঙ্গচাতুরীর কিছুই 
না অ।নিযা, কিছুই ন1 শিখিয়া, অথবা মে 
ভাবের কিছুই না বুঝিগ্া, গুধু ভীরুতাঁজনিত 
কর-বিধুননের ঘারাই। বিভ্রমবিপাসের অগ- 
রূপ চিত্র ফলাইতেছেন। 

ইহার মুহুর্ত পরেই আবার দেখা ছুধ্য- 
স্তের আকন্মিক*নমাগমে। মৃগয়ামত্ দুযযস্ত, 
আশ্রম-দর্শন-বাননায় তপোবনে উপস্থিত 
হইক্সা, র্মণীকমখর-শ্রবণে, উৎলক মনে, 
লতাবিতানের অন্তরালে দণ্ডায়মান আছেন) 
এবং এতক্ষণ সেখানে থাফিয়াই, শরুস্তণার 
রূপদর্শনে, প্রকৃতির ম্বদয়হারি অভাবনীয় 
,আকর্ষণে, ধীরে ধীরে ছাত্মহারা হইয়া, 








গ্রেমময়-লালগাঁর পীযুষ-মমুদ্রে ডুবিতেছেন। 
যেই শিষ্টাচার-ভীত দুষ্যন্ত, সঙ্ষোচের নিগড় 
ভ।গিরা, লতাকুঞ্জে এবেন করিলেন, মলজ্জ 
শকুত্তলাও, লঙ্জান্তী লতার মত, আগনাতে 
আগনি লুক্কায়িত হইয়া, নয়ন-রাগ-জনিত 
আকন্সিক চ্রোমেব অননৃভূতপূর্ব আনন্দ- 
স্ফুরণে, সখীদিগ্রের সানিধ্যে কেমন এক 
মহর্ষঘন্ত্রণ। অঙ্গভব করিতে লাগিলেন। 
শকুত্তলার মহিত পাঠকের তৃতীয় সাক্ষাৎ 
কারও, কএকটি দিন পরে, পুনরায় এ 
সুরভি-শীতল দ্ুন্দর লতাগুহে। লতাগৃহে 
শীলাময় আসন। সথীর। মে আসনে, 
স্থকোমল-কুন্ম-মংস্তরণে, 'পুঙ্পনধ্য।” রচন। 
করিয়াছেন) শকুস্তলা! নবোর্দাত প্রেমের 
ছুঃসহদহনে দগ্ধব্ৎ হইয়া, নিদাঘ-ফ্কলতার 
মত, সে পুদ্পখধ্যায় গড়িগ্া। আছেন। সী 
প্রিয়ংবদ। 'ও অনন্য] তাঁহার বুকে উশীরা- 
সথলেগ এবং থাছতে মৃখাল বলয় প্রদান 
করিম, শীকর-গিক্ত পদ্যণত্রে তাহাকে বর্জন 
করিতেছেন) এবং তাহার তাদৃশী দশ! 
পধ্য।লোচনায় হৃদয়ে যার-পর-নাই ব্যথিত 
হইয়া, গ্রতীকারের উপায় ভাবিতেছেন। 
চতুর্থ সাক্ষাৎকার৪ মেই স্থানে ও দেই 
সময়েরই গ্ষণমাত্র পরে। গ্রার্থিত-ছুর্নভ অথচ 
গ্রেম-পাগর ছুবাস্ত পৃথীপতি হইয়াও, আজি 
ক্কতার্থন্মন্য উপাসকের ন্যায়, অতি খিনীত 
ভাবে, শকুস্তণার যেই শিলাপঞ্ট অথবা পুঙ্গ- 
শয্যার এক পার্খে আপিয়! বলিয়াছেন । এবং 
শকুস্তলা'র তথাধিধ আবস্থ! দর্শনে ও সখীগিগের 
কথা শ্রবণে, একদিকে যেমন ঘৌভাগা- 
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স্থখের অনুভূতি সত্বেও হ্বদয়ে কেমন একটু 
ক্িষ্ট হইতেছেন, আব এক দিকে সেইরূপ, 
খষিবালব আক্কত্বিম গ্রীতিনস্সহে তাপিত 
গাথে আর্দ্র হইয়া, পৃথিবীতেই অপূর্ব স্বর্থী- 
বুখেক পুর্ব স্বাদ লাভ কবিতেছেন। 
শকুস্তলার সহিত পঠকের পঞ্চম সাক্ষাৎ” 
কার, তদীয় হক্তিণাধাত্রা সময়ে, কথের পুণ্য- 
ময় ও কাঁকুণ্যপূর্ণ আশস-পদে। মে আশ্রমে 
তখন সস্তানবৎসশ, শুদ্প্িগ্ক, সদাশয় ক 
স্বয়ং দরণীয়মান)--সে-স্থানে সখীবৎসলা, 
স্লেহবিহ্বণা অনস্য়া ও খ্রিয়ংবদ1)--দে 
স্থানে চিরবনবাসিনী খধিগত্ীবা ও খধিকু- 
মারগণ$-ষে স্থানে পকুস্তলার স্ুকোঁমল- 
কর-লালিত, ও দীর্থপাঙ্গ প্রভৃতি বিবিধ 
স্নেহমধুর নামে সম্তাধিত, মুগ-শিশু ও মৃগী- 
নিবহ/-+আাঁব নে স্থানে-সে অপার্থিব 
ও অমৃতময় স্নেহের লীগাভূমি অথবা মেই 
গার্থিবন্বরন্ঘরূপ শান্তরসাম্পদ তপোবনে, 
তত্রত্য প্রীতিপরিচিত লতাপাদপ। পকুস্তলা 
যে মফল লতার মূলে জল সেচন না! করিয়া 
আপনার অধরেও এক ফেঁট! জল দিতেন 
না,-আভরণের জন্য অন্তন্ধে ধিশব মত 
লাঁনাগ্িত হইয়াও, যাহাঁদিগগের একটি ফুল 
নখে ছিড়িয়। অঙ্গে পরিতেন না, তাহার 
সেই সকল প্রাথ-খ্রিয় লত| সে স্থানে। তিনি 
যে দকল তব্চশিশুকে বাহুতে আবরিয়া ভাই 
বলিয়া! ভাঁকিতেন, তাহারা এইক্গণ শাখা- 
পল্পবে পসারিত হইয়া, এরয়স্ক ভ্রাঁতার স্তাঁয় 
পাই স্থানে। অপিচ, যে সকল সধুরক্ 
বিহঙ্গ, তরুলতাঁর নিত্যনঙ্গিরপে তপোবনে 











বাঁদ করিয়া, খধিপিগ্রের কাম্ৃকরণে, প্র- 
ভাতি গ্রীতে ও লায়ন্তণ স্তাতিতে কলকল 
শব্ধ করিত, এবং ধাহার1, সুপরিচিত জনের 
ন্যায়, ন ড।কফিলেও নির্ভয়ে কাছে আসিত, 
তাহারাও তখন সেই স্থাঁনে,-লতা ও 
পরিপণ|খায় উপবিষ্টবৎ নয়ন-সন্লিধানে | 

শহুস্তলা, একে একে; সেই পিতা, সেই 
প্রাঁণ-নখী,--সেই প্রাণপ্রিন্ন তকঘতা। ও মগ" 
পক্ষিগ্রভৃতিক্ন নিকট বিদাঁয় লইতেছেন, আর 
আপনি কীদিয়। সকলকে কাদাইতেছেন। 
গণের অভ্যন্তয়ে, প্রিয়বিরহিত চক্রবাকীর 
মত, গতিদর্ণনের জনা অতি প্রচ্ছদ বল 
পিগাণার আকুল) অথচ পিতা, পিতৃ-তপো- 
বন ও গ্রণয়ের সাথী সখীদিগেব সবদ্ষেও 
সমুদ্রের মত উদ্বেল ভালবাসায় অধীর। এক 
পা, পুরোগমনার্থ যেন একটুকু অগ্রসর ) 
আব এক পা নিশ্চলবৎ দুর্ভর। চক্ষু এক 
বার চাহিতেছে সম্গুখের দিকে) আবার, 
ক্ষণেক্ষণে শত বার, চকিত-চাকুভার অপকপ 
ভঙ্গিতে, ফিরিয়া ফিরিয়া! চাছিতেছে পিছনের 
দিকে] এই ছুই দিকের আকর্ষণে বাঘিকা 
তখন যে ভাবে বিবশা, তাহা সরত্বতী'র 
গ্রসাদ-বর্ধিত, প্রতিভার বিগ্রহ কালিদাগই 
আঁকিঘা ভুলিতে গারিয়াছেন। এবং এই 
একটিমাত্র রদ-ভাব-বিচিত্র অন্থপম চিত্রের 
অন্ধণটনপুণ্যেই তিনি সমগ্র মানবলাতির 
স।হিত্যন্জগতে শীর্ষ্যপদ গ্রাপ্ত হইয়াছেন । 
বস্ততঃ, কোমপ-কল্পনার তুশলিম্ষ্ট কোন 
চিঞ্রের মহিতই কাঁদিদাদের এ চিজের 
তুলনা দম্তবে না! 
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খন্স্তবার সহিত পাঠকের ষষ্ঠ সাক্ষার্খ 
কাব হস্তিনাঁব রাঁভবনে | সে দৃশ্য দাকণ- 
মর্মধাতি ও ছুঃসহ । যে হুয্যন্ত, তপোবনের 
বিভৃতণিকূঞ্জে, প্রেগানবাগেৰ অপুর্ব উ- 
চ্ছাসে, অনায়স্তপ্রেমাকুলা, বাতা শবুস্ত- 
লাব লালটুক্টুক্‌ পা ছুখানি ক্রোঁড়ে তুপ্সিয়া, 
মখীদিগেব গান সন্দাহন-সেবায় অধিকা 
পাইবাঁর জন্য, তৃষিতথ্বদয়ে প্রার্থী হইযা- 
ছিলেন , এবং বূপেব উপাঁমনায়ই, তদগত- 
চিত্ত ভাবোম্মত্ত উপাসকেব মত, আত্মহার! 
হইয়া, শতুত্তগাঁৰ মনোহর মূর্তি ধ্যানে, 
সংসারের সকল কথা ভূণিয়া গিয়াছিলেন ; 
স্থৃতির কিরূপ এক পাপ-ন্মেছে, অথবা কাঁর 
কি নিঠুব অভিশাপে, আজি ভিনি তাহাকে 
চিনিতেও পারিতেছেন না! শকুত্তলা ভয়ে, 
-াছুঃখেত লজ্জায় ও অগমানের অরুভ্দ 
আলায়, অশ্র-জলে ভাসিতেছেন, আর 
কদলীপত্রের ন্যায় থরথর কাপিতেছেন) 
এবং শাঙ্দরব ও গৌতমী গুভৃতি যে সকল 
খধিতাঁপনী সঙ্গে আমিয়ছেন, তাহারাও, 
হা ধর্ম! হাবিধাতঃ! হা অগরদীখখর ! বলিয়। 
একথার ক্রোধে জলিতেছেন, অ।র একবার 
উদ্ধী দিকে তাকাইতেছেন | 
বকুন্তলার গৃহিত পাঠকের শে সাঁঙ্ষাৎ- 
রঃ ্বমর্ডোর মধাদেশে। হেমক্ুট নামক 
গিরি গ্রদেশে, মরীচিতনয় মহামুনি কখ্/গের 
আজমে, অথবা আশ্রমের উপকষ্ঠম্বরূপ 
ৃক্ষবাটিকায়। মেখানে পতিলাঞ্িতা শকু- 
টে প্রাণদর্কন্ব, শিশু সর্বদমগ, সিংহশিগুর 
,কেশরে আকর্ষণ করিয়া, ক্রীড়া করিতেছে 





এবং অকশ্মাদাগত অন্থুতাপ-সন্তপ্ত ছুষান্ত, 
অদৃব দণ্ডায়মান ধহিষ।, তাহাকে পিপাস্ছ 
নয়নে ঘিবীগ্ষণ ফরিতেছিলেন। যখন 
শোকছুঃখাতুধা শীর্ণকলে বরা শকুন্তলা, শিগুব 
অয্বেষণে, সেখানে আসিয়া! উপস্থিত হইলেন, 
তখন দৃষ্যন্ত তাঁহাকে চিনিতে পাইয়] তাহার 
গাদপ্রাস্তে লুটাইয়। পড়িলেন) এবং আপ- 
নার স্থৃতিত্রংখজ দিত দুষ্কৃতিব কথ| উল্লেখ 
করিয়া পুনঃ পুনঃ ক্ষমা চাহিলেন। 

এইবাপে, পচ সাত বার ভিন্ন শকুন্তলাঁর 
সহিত গাঠকের সাক্ষাৎকার নাই। এবং 
এই পাঁচ সাত বাঁবেও পাঠক শকুন্তলাঁকে 
বছক্ষণ পর্যবেক্ষণ করিবার সুযোগ পান 
শাই। কিন্তু দীতা, তাঁহার সুদীর্ঘ জীবনের 
সমস্ত সময়ই, পাঠকের নয়ননান্িধ্যে গৃহ- 
প্রতিষ্ঠিত দেব-এতিমাঁর ন্যায় দত্ীয়ম।না | 
জনক-গৃহে আবস্ত করিয়া, এবং অধোধ্যার 
রাজধানী হইতে ভাবতদ1আ।ঞ্যেব শেষগ্রান্ত 
পর্যন্ত শত শত গ্রাম, নগব, জনগণ, ছুর্ণবন, 
সুখসেব্য বনভূমি, তীর্থ ও আশ্রম, গিরিপরি- 
মর ও সরিত্সরোব্বি পাব হইয়া, সাগরের 
পর-গাবে,-_ লঙ্কা অশোকবনস্বপূপ অন্ত 
দাহি কারাগারে, পরিশেষে বালগীকির 
তপোবন গ্রভৃতি বিবিধ স্থ(মে, শত সহশ্র 
পঁমঙে, শত সহ ধার, সীতার মহিতত পাঠ 
কের সাক্ষাৎ্ধার মংঘটিত হইয়াছে; এবং 
সীতার শত-ভাব-সমুজ্জল, শ্বেত'শতদলঞ্াতিম 
অমল-কোমল শুভ্রচরিত্র, একখানি জুখ-গাঠ্য 
সুবিস্বৃত গ্রন্থের মত, পাঠকের চক্ষু সন্থুখে 
উক্ত রহিয়াছে । 


পপ পাপা পাপা পাপা 
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কৰি টেনিমনের দেই যে একটি গভী- 
রার্থ কথা আছে--"4& 29298 116718162%5 
০. 60৪ 02/9৮৩০৮ অর্থাৎ একটা ভয়ঙ্কব 
আলোক মিংহাসনের উপর উদ্ভাদিত রঙে, 
এ কথ! সীতার সম্পর্কে কল সময়েই অঙ্গরে 
অক্ষরে ফলিয়াছে। তিনি যখন দুর্বত্ত লঙ্কা- 
ধিপতির পাপনিবাসে,_মপিন ব্সুনে-স্বতঃ- 
স্থলিত ফগমাত্ত অশনে, বৃক্ষতলে অবস্থিত, 
তখনও রাঁবণের শত শত চেড়ী ও পুবচাঁরি- 
নরনারী, দিবসে ও র।ত্রিতে সর্বদা তাহীকে 
দেখিতে পাইয়াছে) এবং তিনি যখন, 'অযো- 
ধ্যার বাজগ্রামাদে, গ্রাণারাম রামচন্দ্রের 
বর্থুল বাহুর উপর নির্ভরে, বাতায়ন বর্তূকে” 
মুহূর্ত মাত্র বিশা/ম করিয়াছেন, তখনও 
মঙ্্য্য তাহাব চারিত্রবৃত্তের গ্রত্যেক অক্ষর 
পাঠ কবিতে সমর্থ হইগ়াছে। তাই বগিয়াছি, 
শতুন্তলার !চরিত্র বড়ই অল্প স্থান, ভাল্প সময় 
ও আল্ম কএকটি ক্ষুদ্র ঘটনায় সীঘাবন্ধা। 
অন্য দিকে, দীতার চরিত্র গানে দিগস্তবিদ্ৃত, 
সময়ে গার যুগ্রসগান্তরল, এবং ঘটনার 
বৈচিত্রো ও ঘটনার ব1ছলেয একট। বিদ্লাট 
শীতির ইতিহীসব্যাপি। 
তথাপি, শকুস্তলা-চরিত্রে যে পাচটি দি- 
কের কথা পুর্বে বলিয়াছি, দেই পঁ।চটি 
দিকের মধ্যে ছুই তিনটি দিকের প্রতি 
সামান্ত একটু দৃষ্টি রাথিয়া, ছুইথানি চিত্র 
ক্ষণকাল তাকাইয়া দেখিলে, উভয়ের পা- 
শক্য অতি সহজেই গঞ্জিুট হইবে) কিন্ত 
সকল কথার পুর্বে আগে ছুইয়ের 
লোকাতীত্ রূপের বা একটুকু কহিব। 





কাঁবণ, বপের কথায়, চারিত্ররহধোর তআ- 
শেষ কথাও আপনা হইতেই অ।সিবে। 
চারিত্র সমালোচনার উচ্চগ্রসঙক্গে দ্ধূপের 
অবতারণা অনেকের নিকট অন্কুণযুক্ত 
অথবা অপ্রাসঙ্গিক বৌধ হইতে পাঁরে। 
তবে, বহাঝ| চিন্বাশীল»--বীহীরা চারিবর- 
তত্ব ও আকরুতিবিজ্ঞ/নে 'অধীভী, তাহারা 
জীনেন,-- যে, গ্যতরাকতিস্তত্র গুণ! বসত্তিঃ” 
-অর্থাৎ আকৃতি আর একতি পরস্পরের 
গ্রত্তিকূতি )--অস্তরে যাঁহাঁর নাম অমাগ্িক 
মধুবতা, বাহিরে তাহীরই দাম রূপের 
মারুরী/অন্তরে যাহার শাম লীমাবিলাদ, 
বাহিরে তাহারই নাম গলজ্চাতুরী | 
মাধুদী আর নির্ধপ গিগ্ধ মোহনচাতুরী, 
শকুস্তপার রূপে, মুক্তাফলে লাবগ্যলীলানর 
মত, সর্ধদ] টস-টল করিত। পে রূপ ধেন, 
পাতা ঢাকা গেলাঁগের মতঃ মাঝে মাঝে 
উকি ঝুঁকি দিয়া, অন্ন অল্প ফুটিত,.-্সগ্ন 
অল্প হামিত) এবং আপনাতে আপনি ল' 
জ্জিত হইয়া, লজ্জার অজ্ঞাত, অনিচ্ছাকৃত, 
ও অনায়্ত চাঁতুকীতে, আপনারই তঙ্গুতে 
নুকাইয়া৷ রহিতে ভালবাদিত। সখীর! ইহ 
জাদিতেন, এবং শকুস্ত্গার এই সলজ্জমধুর, 
স্বভাব্চতুর রূপের কথ! তুলিয়া তাহাকে 
স্ময়ে সময়ে লজ্জা দিতেন )- তাহার সহিত 
কথায় কখারই সোহাগের কলহ অথবা ভাল 
বাসার ব্ধবৌতুক করিতেন। তপোধনের 
তৃষাতুর ভ্রমর আর কাহাঁকেও যেন'চিনিত 
না। উহা ন্দুউ কমল পরিত্যাগ ককিযা 
ধকুস্তলার আ্নীভিপ্রুট কমল-াদৃশ, ছুনার মুখ 
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শ্রাবণ ও ভার, ৩১১৭ 


নীতা আর শকুত্তল! । 


২১৩ 





খানির কাছে যাইয়, উড়িয়া উড়িয়া, খেল! 
করিত। শকুন্তলা যেমন সোনার অঙ্গে বাকল 
গরিতেন, অনস্থয়া এবং প্রিয়ংবদাও দেই- 
বগ গাছের বাঁকঘেই পিহিত থাকিতেন। 
কিস্ত মে ব্ষগান্ধর আর কাহাবও গায়ে 
বাধিত ন1। অথচ উহা শকুন্তগার বুকে বা- 
ধিয়া পরিহান ও রসিকতার শত কথ। জন্া- 

ইত। যথা অভিজ্ঞান শকুত্তলে,_:, 
শকুত্তলা--"উছ উদ বুকে বাঁধে বুকের বাঁকন! 
প্রিয়ংবদে, দৃঢ় বড় বেধেছিম্‌ তুই। 
অনন্থয়ে, খুলে দেলো! দই ! 


অনন্থয়া,- এই যাই। 
প্রি্ংবদা,_-দই, ও তোমার যৌবনের দোষ, 
(খায় 
কেন লো? তোমার এ যৌবনকে বস। 
রা তা চা 
শকুস্থলা ৷ দুর! জল-মেকে রাগ করে, 
ছেড়ে ফু্প- 
কি, পেড়া অগি 'মধরে বসিতে চায়। 
রঃ রঙা ৬ 
শুনা । দুর! গোড়া | এগাপ ত ছাড়ে 
'. নাআমায়! 


দুরে সবে.যাই) এ কিলো বালাই! আমে 
হেথা যে আবার !-গই, সই, রক্ষা কথ্‌, 
আকুল করণ পে।ড়া ভ্রমন্ধা আমায় ।” 
রূগ ও যৌবনের অভিনব পুথ-মঙ্নমে 
নব্যুবতীর, অথবা 4 দরলা 
বালিকার, এই একার লাজে দখা! গুমোদ- 
চঞ্চলতা ততরল-প্রক্কতির ছলখল খেলা নহে। 
উহা! পরসীর জল-বিতানে মৃছ্সমীর-স্চালিত 


সুখ-রম্য লহরীর মত।--পবিত্র অথচ গ্রীতি- 
প্রদ, নির্মল, নয়নানন্দ, গ্রাক্কৃত উৎসব। 
কিন্তু সীতার দ্ধূপ ও যৌবনে--সীতার 
লোকোত্তর মৌন, কি বা যৌবনের এথম 
উন্োষে, কি ব উহীর পুর্ণ বিকাশে, কোঁন 
দিনও এইরূপ নেত্র-কৌতুক ধিভ্রমলীলা 
অথবা নবীন-বয়সের নিসর্গম্দর ছল-খল 
খেগা কাহাসী নয়নগ্ৌঁচর হয নাই। রূপের 
পুতৃণ শকুস্ত্া ফুটিযাছেদ তগোবনে, আর 
রূপমীগণের বাঁজরাণী সীতা ফুটিয়াছেন রা. 
জ্যাধিপতির গ্লাজভবনে,-_বিলাধ-বিজমের 
বিদ্যালযন্বরূপ বিলোঁদ-নিকেতনে। লীতার 
অর্গাভরণ স্বর্ণশুত্রগ্রথিত হীরা-মণি-ুক্তা ও 
প্রবাণ। শকুস্তণার অঙ।ভরণ মৃণ।প-স্থব্র- 
গ্রথিত শিরীশ-কুন্থম ও মৃণলের বলয়। 
মীতার সথী-দঙ্গিনীরা গ্রামাদের বিলাসিনী, 
শকুস্তলার সঙ্গিনীরা আজগ্মবনবামিনী। তগ- 
স্বিনী ! অথচ হুইয়ে গ্রথম হইতেই ফি 
পার্থক্য! বিক|শে বি এতেদ! 

সীতা, যার-পর-নাই রূপসী হইয়াঁও বধপের 
রস-বিলামে অশিক্ষিত] তিনি শৌনার্যের 
অগ্রতিম মন্গ্দ, তদানীন্তন জগতে, গা 
হিনী বলিয়া! পর্লিচিতা) তথাগি গ্রথম হই- 
তেই যেন কেমন এক ভাবের ঘন আবরণে 
আচ্ছাদিত | তাহাকে থে দেখিয়াছে। দে-ই 
তাহার সুর্ভিতে, নিছাগাযী রাগএ্তিভার চম" 
কের সঙ্গে, শারদী জ্যোতম্সার অপুর্ব গিশুণ 
দেখিয়া, চমংরুত হইয়াছে; অথচ পে 
মুর্ধিতে, শিশুসমুচিত সারলোর সঙ্গেও, এম" 
নই একটুকু মুগ্ধ গানতীর্ধ্য ও মৌহন মহিমার 








২৯৪ 


ধাদ্ধব। 


ক পসিউপন 


[ আধণ ও ভাঁগ্রু, ১৩৯১ । 





ভঙ্গি প্রতিফলিত রহিত যে, স্নেহকারী 'গুধ* 
জননের। ভিয়, সকগেই তাহার নিকট নত" 
নগনে দণ্ডায়মান রহিতে বাধ্য রহিয়াছে 

দেবব লশ্গণ ম।নবমগ্ক সৎ, সুখ-ছুঃথে 
নিত্য সহচর, এবং জীবনের গকল থটনায়ই 
বিমুত অন্থুগাযী। মে লক্মণও মীতার রক্কার- 
বিদ্বনদূশ পা ছুখানি মাজ দেখিয়াছেন, কখ- 
নও মুখম্ছবি অথণা অগ্গ-লাবস্তীযপ দিকে 
দুষ্িপাত করেন নাই। সীতা যদি কখনও 
উর্দিলার কথ। কহিয়া স্বেহকৌতুকে গর্হাস 
করিম্বাছেন,তখনও লক্গাণ, মে পরিহামে গুক্ষ- 
জন-যোগ্া স্েহেরই বিলাস মাত্র দর্ণনে। মাথা 
হেট ক'রয়া, আর এক দিকে চাহিয়াছেন। 
লর্গণের এইূপ আচরণ লঙ্গণ-চরিত্রের 
গৌর্বখ্যপক হইলেও, উহাতে সীতারও 
বিশেষ প্রতিষ্ঠার কথা আঁছে। কেন না, 
ভরত ও শক্রপ্ও তাহার নিকট লক্গাণেরই 
মত অবস্থিত রহিতেন। দ্ধখনীর পক্ষে 
ইহার অধিক সগৌরব-সগ্সাননা ভাগতীয় 
হিন্দু ভি অন্য কেন দেশীয় মন্থুয্যের কণল্প- 
নায়ও ঠাই পাইতে গারে না। 

নীতা ও শকুত্তণায় রূপের বৈচিত্যে যে 
পার্থকা, প্রেমের বৈচিত্র্যেও সেই পার্থক্য । 
নে পার্থক্য বরং একটুকু অধিকতর এরসাঁ 
ক্রিত। শকুস্তগ(র প্রেম, শ্যাগকঠ এুন্দর 
ক্পৌত দর্শনে বন-কপোতীর। বিচিত্র উল্না- 
ঘের মত, আনন-বিধুর। উহ! একবার 
একটুকু পঞ্চ বিস্তার করিম আনন্দে উড়িতে 
চাহে; আঁবাঁর বিষণ ও গম্ভীর ভাবে কাছে 
বসে একবার আননের উচ্ছ্বাসে কগে 


তের গায়ে যাইয়া উড়িয়া পড়ে, আখ।র দুরে 
সরিগ্না আগনাতে আপনি অবস্থিত রছে। 

কথের তপোবনে, মনো হয়-ুত্তি ধ্যাস্ত 
এম দর্শনে, শকুস্তগারও ঠিক এমনই ভাব 
হইয়াছিল। তিনি লোক-লোচনের অগমা 
বলে, বন-ফুলের মত, গুস্কুটিত হইয়া, সমস্ত 
বন-ভুমিকে রূপে ও সৌরভে আমোদিত 
করিয্াছেন। কিন্ত আজি পধ্যস্ত সে ন্লগ 
কেহ তাকাইয়া দেখে ন।ই,-মে মৌরভ 
কেহ অন্থুভব করে নাই;-কেহ দ্বহদয়ের 
উন্মাঁদনী গিপাসাধ তীহান উচ্ছল, উদ্বেগ, 
আননাবিহ্বগ হৃদয়ে এ্রেমের পিপাসা জন্মায় 
নাই। সুতরাং, তিনি যখন, সহম। দুষাস্ডের 
দ্ধপের আকর্ষণে চিত্তে বিচলিত, এবং তাহার 
তৃষিত-নয়নের অতি গ্রথল আবর্ষণে প্রাথে 
চফ্িত ও তরলিত হইয়া», খন-কগোতীর 
অধীর-বিধুরত! এর্শন ফরিতে লাগিখেন, 
তখন গেমের গে নুতন অনুভূতিতে তাহার 
কেমন এক প্রকার লজ্জ-ঈডুতা, আগ্প সেই 
নঙ্ঞ। দুকাইবার অন্ত অধিকতর লজ্জ।কুগতা। 
মমুডুত হইয়। গহজেই ধরা পড়িল; এবং 
যিনি গে সাম-র্দীত-প্রতিধ্বনিত তপোব- 
নের কুণামন-শধায় স্বগেও কখনও ৫রমের 
কথ। চিন্তা করিবার শ্ুযোগ গাইতেন না, 
প্রকৃতি আপনিই, তাহাকে গ্রেমের মোহন- 
মন্ত্রে দীঙ্ষিত করিয়া, তাহার হৃদয়ে সহণা 
এক অভাবনীয় পরিবর্ত ঘটাইল। 

শকুত্তদা আপনি যেমন এত দিন গেম" 
তবে অনভিজ্ঞাঁ। তীহাঁর গ্রাণ-দীরাত্‌ 
এরমের মর্ম তের একবারে অযোগ্য । 


॥ 
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সীত! আর শকুন্তলা । 
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তাহার। প্রেমের কথা যাহা শিখিয়াছেন, 
তাহা “ইতিহাপ-কথ-নিবধন-আধণে।৮ কিন্তু 
শকুগদা এইক্ষণ ছষ্টা মের যধোই বুঝি- 
দেন খে, তিনি প্রেমের ছুশ্ছেগ্ভ গ্রহথন-শৃ্খলে 
আবদ্ধ হইয়া পরাধীন হইয়াছেন,--ঠাোহার 
মখীবা সহজেই ঝুঝিতি গাইলেন থে, 
তাহার ঘোরতর অবস্থান্তর ঘটছে ;-- 
বাপিকার মুকুলিত-গ্রাণ, নিয়াতির অুস্কাজ্য- 
নীয় শাসনে, গরেব হাতে গড়।ইয়! পড়ি- 
যাছে। সথীর| যখন, শবুন্তলার পুর্ঘববাগ- 
কাঁতরত! দেখিয়া, ক্িষ্টচিন্তে ভীহাব মাহিত 
অ।ল[প ফবিলেন, তখন উভয়েই বলিঞেন ) 
-শ্যুথা অভিজ্ঞান শকুন্তলে। 

প্হলা শকুস্তলে! অনভ্যস্তরে খলু আবাং 
মদনগতদা বৃত্বান্তদ্য। কিন্তু যাদূশী ইতি 
হাসলিবনেযু কাময়মানানাং অবস্থা আঁয়তে, 
তাদৃণীং তে গ্রেক্ষে। বাগয় কিং মিমির্ভং 
তে মন্তাগঃ 1 

দেখু ভাই শকুগ্তগা, তোর হ্বদয় কি তাবে 
প্রেমের যন্তরণাম গপরবশ হইয়াছে? ৫গ্রম কা 
হারে বলে, তাঁহার ত কিছুই আমব। জানি 
না। ৫গ্রমেখ কথা, যাহা কিছু হউক, 
উপাখানেই আুনিযাছি। উপাখান-কথিতা 
গ্রেদাকুলা যুবভীদিগেব গেরাপ অবস্থাব কথা 
শুনিয়া থাকি, €তাঁরও ত তেমনই আবন্থা। 
বঝলুতাই। তোর গ্রাণের কণা আসাদিগকে 
খুলিয়া বল.। তুই কি নিমিত্ত এইরূপ মস্তাগে 
দগ্ধ হইতেছিন্‌। তাহা আমাদিগের কাছে 
কাশ বর্‌। 

এইকগ ক্ৃত্রিমতা-শূন্য, ্বভাব-নসূৎপয় 








কানণ-কুজম-সদৃশ মধুর প্রেম,-যজধুম- 
বর্ধিতা তপোবন-্ফুটিত। বাঁল-যুবতীর এই- 
রূপ তাড়িশাকই প্রেমাবেশ শন্মচিন্ত সামা" 
জিকের চক্ষে যেমনই হউক, উহা দেবতার 
চক্ষে তুলসী-চন্দনের ন্যায় পবিত্র ধন্ত | নষ্নন- 
বাগে উহার উত্পতি,-স্বায়রাগে উহার 
বৃত্তি ও ব্ঞ্এখ, এবং আস্মোত্সর্গে উহার 
অবমান। উহার আদ্যোপান্ত সর্বত্রই প্রক- 
তির গ্বভাবকোমগ অমল বিলাম। কথ 
হেন কুলপতি খষি এবং মরীচিনগান কণ্য- 
গের মত্ত মহা মনীবী মুনির চক্ষেও উহা 
পবিত্র ও পীতিকর বোধ হইয়াছিল। তাহ! 
না হইলে, তাহারা অনুমোদন ও আশীর্বাদ 
দানে শকুস্তগাকে অভিনন্দন করিতেন না। 
দুর্ভাগা বশতঃ এই প্রেম পুণমৌদার্ষেয ফুটিবার- 
স্থষোগ গাইন না) ফুগটি। ফোটো ফৌঁটে। 
অবস্থায়ই অস্নিণর্শ। হর্কামার করুণ আভি- 
মল্গাতে বৃস্তশি্ হইয়া) বহদুরে বিশ্ষিগ্ 
হইল ঃ, এবং গে কষ্বর-ভূমিতে অঞ্রজ্ম- 
সেকে যতটুকু মঙ্গীণ রহিতে পারে, ততটুকু- 
মাও সন্্ীব বাইয়া, কাল জাধার মুহূর্ত 
তারে মহষ্যের ভ্বায়ে প্রীতি লনা।ইল| 
সীতার গ্রেম সর্বাংশেই অন্যবিধ প- 
দ্ার্থ। যদি রমণীর হদয়। এ সংগারে, 
কোথাও একই আধারে, মাভৃপ্েহের কো 
মল-মধুর গভীব-ডাব এবং পতিগাগলিনীর 
উদ্দাম উপ্যাদ, মানধিক রঘায়ন্ধে মিলাইয়া 
মিশাইয়া, কোন দিন আকণর্গে পোষণ ক 
রিয়। থাকে, তাহা হইলে মীতাই সেই হৃদয় 
লইয়া পৃথিবীতে অব্তীর্ণ হুইগ়ছিলেন। 
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' বান্ধব । 


[ আবণ ও ভাদ্র, ১৬১১। 





যদি বমণীর হায়, কোন দেশেও, কোন 
কালে, আননা-ডগ-মগ অমিয়মধুর গ্রফুল্প 
প্রেমের পুশ্সিত অন্রাগ, এবং নির্ভয়'নিঃ- 
মষ্কোচ জুখ-সৌহার্দের উচ্ছ(সিত মোহাগ-- 
পরাণভর! ভালধামার তর-তর-আোতে একই 
সঙ্গে প্রবাহিত করিয়া, গতি প্রাথকে শতবিধ 
সন্ধর্পণে নীতম রাখিয়। থকে, তাহা হইলে 
সীতাই সেই হর লইয়া-মীগবজীবনের 
লীলাগ্গেত্রে জড় করিয়াছিলেন। 

দীতার গ্রেমে নয়ন-রাঁগ ন! ছিল, এমন 
নহে। উহ্থা নয়ন-রাঁগে এথম অস্ধুরিত হইয়। 
না থাকিগেও, গ্রন্কত গ্রস্ত(বে তাদৃশ ভাবে 
পরিপূর্ণ ছিল। তিনি যখন সখীদ্দিগের সাঁ 
মিধ্যে, অথব। দেবর লক্মাণ এুভৃতির সম্মুখে, 
শ্রীরামচন্দ্রের “নববিকশিত, নীলোধগল- 
শ্যামল, দ্রিগ্ষমত্যণ শধুর-কোমল মাংসল-দেহ- 
শোঁভার* বর্ণনা করিতেন, তখন তাহার 
মময়জ্ঞান থাকিত না, সক্কোচ থাকিত না, 
এদং সবপ হুদয়ের আনদ-গরবাহ যুবতীস্থলভ 
লজ্জ।র খাসনও মাগিতে চাহিত না। * কিন্ত 
তাহার এইকগ নয়ন-রাঁগ আগেক্ষা গুণাম- 
রগ, এবং গণান্গ-রাথ অপেক্ষাও হদয়-রাগ 
ছিল শতগুণ অধিক। তিনি গখাস্থরাগে, 
রামচন্জরকে পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ ধঙ্ুর্দার এবং 
বীর'অগতের ধুরদ্ধর জ্ঞানে, মততই রমণীর 
অভিমানে ধ্যান করিতেন; আর তী- 
হাকে দয়।,ও গরমের গ্রত্যক্ষ অবতার 
বলিয়া সম্যক, বুঝিয়া, ঘদয়-রাগের স্থাবহ 
আবেগে, প্রেমের মোহাগে তাঁহাকে পুজা 
খক্রিটতিন | 





শ্রীরামচজের দাসী,--মংসারে তাহার মত 
শুভাভিলাধি-স্গহং--জীবলের আুথ-ছঃথে 
নিত্যঘঙ্ষিনী,--কখেপকথনে সমানশ্ফবদয়! 
বয়স্তা,_-হদয়ের উচ্চতম আকাজ্কায় গাথের 
সাথী, আমোঁদবিল।সে অগ্ারা--এবং বাম 
চিন্তায় চিন্বসমর্পণেরামগ্রেমনপ পীযুষ- 
সমুদ্রে নিরস্তর মস্তরণে, সর্তে।ভবে দ্ধাম্‌- 
মী |% বাম যেন একটি ইন্দ্রনীলমণিথচিত 
নয়নমনোহর অমূল্য পুতুল) নীতা সে, 
পুতুলের অধিপ্বামিনী $-ঞ্রেমের গরবে, 
পু্পিত কৈশোরে, গ্রগল্ভা কামিনী। 
তিনি তাহার প্রাণের পুডুলটি ঝঁ।পীপেটা- 
রীতে লুকাইয়া রাথিবেনঃ না অচশে খাঁ- 
ধিয়া, কাছে কাছে রাখিয়া, সর্বদা নয়ন 
ভরিয়া! নিরীক্ষণ করিবেন, তাহ তিনি 
বুঝিতেন ন1। জগতে এ গ্রেমের আর 
উপমাগ্ুল কোথায়? এ প্রেমের অমুক্কতিই 
বা রাম-সীভাঁধ অশৌকিক জীধন ভিয আর 
কোথায় সম্ভবগর হইতে পারে? ইহা 
অপার্থিব গদার্থ। পৃথিবীতে ইহ] একবার 
মাত্র ফুটিয়াছে। এবং একবার ফুটিয়া, আপ- 
নার অগোঝসাঁধারণ শোভা ও সমৃদ্ধি গুদ" 
শন দ্বারা, মানবঘদয়বগ অলস্ত আকাশের 
উদ্ধধামে ঞখনগাজের মত অবস্থিত রহিয়া, 





* এইরাপ তাঁবের একটি কবিতা মহা, 
ঘ।টকে পড়িযাছি। উহ এক্সণ অনুসন্ধান 
করিয়! পাইলাম না। চিরক্কতজ্ঞতাভাঞন 
বঙ্কিমচন্দ্রের লেখায়ও এইকগ ভাঁবের আভা 
পাইয়াছি। 





শ্রাবণ ও ভাদ্র, ১৩১৯] 


সীত। আর শকুন্তল! | 
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অগ্য(শি জগতের নর্নারীকে দাল্পত্যণ্রেমের 
দিব্য জ্যোছিঃ প্রদর্শন করিতেছে । 

দীতার এই প্রেমে, নয়ন-রাগ যেমন 
ডুবিয়া গিয়াছিল গুণানুর(গ ও হদয়-রাগে ) 


একটি উচ্চতর বস্বতে। 
ভক্তি । 
ন্যায় গাঠ করিয়াছিলেন ) 





ণ অবগাহন করিয়া, আপনাকে আগঘি এক* 
বারে হারাইয়।ছিলেন )--আপনার অস্তিত্ব 
"পর্যন্ত বিশ্বৃত হইয়ছিলেন। তাঁহার এই 
তদগত ভক্তির তত্ব অরুদ্ধতী ও অননুয়! 
। গুভূতি সতীগাধবী খধিপত্থীরা এবং বশিষ্ঠ, 
' বাধীকি, ভরঘাজ ও অগন্ত্য গরভৃতি মহর্ষিরা 
ভাঁলক্বণ বুঝিমীছিলেন) এবং বুঝিতে প|ই- 
(যাই তাহারা, যুবতী সীতাঁকে, দেবঘুরতী 
জ্ঞানে, স্নেহর্দভক্ির পুষ্গাঞ্জলিনানে, পরম 
(আনন্দ অন্থভব করিয়াছিলেন। সীতার এই 
।গ্রেমমিআ ভক্তি যখন বাঁবেগ্রভরে আলো 
[ভিত হইত, তখন তাহার প্রেমময় হদয়ের 
নিত্য গরিলক্ষিত নুখ-যোহাঁগের ভাববাঁদা 
(একটা সমুদ্রের মত উথনিয়া উঠিত) এবং 
পৃর্থীভার-বইনক্ষম শ্রীরা মচন্্, অতবড় গভীর- 
সন্ব পুরুষ হইয়া ও, সেই সমুক্জে হাবুডুবু খাই" 
তেন। ইহার নিদর্শন র(মের বনযাঁত্র। সময়ে 
শীতার ভাববিহবলত|। 

প্ীরামচন্দ্র যখন, পিতার দ্ধ বাঁৎসল্যে, 


্বদক্ন-রাগ সেইবপ ডূবিয়া গিয়াছিল আর 
দে বস্তুর নাম 
সীতা রামচন্দ্রকে একখানি গ্রন্থের 
এবং মে মহাঁ 
গ্রন্থে যে গকল মহাতত্বের পরিচয় পাইয়া- 
ছিলেন, তাহাতে তিনি নবযৌবনের আননা- 
স্ফুরণ মময়েও, রামভক্কিনগ গুণ্যতীর্থে 





গ্রাতঃ সময়ে রাগ্যাভিযেকের অগ্ত আহত 
হইয়া» সন্ধ্যা হইতে না হইতেই বনবামের 
ঝরন্য আদিষ্ট হইলেন, তখন সমগ্র অনোধ্যা, 
শোকাতুঝা পুক্রহারার গ্তায়। একীভূত হাহা- 
কার শব্দে অবনীকে বিচলিত কর্ধিল। গে 
হাহাকার শব, গ্রাসাদে--গ্রাচীরে ও পর্বত" 
গহ্বরে প্রতিধ্বনিত হইয়া, চাক্মিগিকে কেমণ 
একটা আতঙ্ক জন্মাইল। অধোধ্যার গপ্ত- 
গক্ষীও যেন কাঁদিয়া আকুল হইয়া মানুষকে 
ঝীদাইল। কৌশল্যার বুদ্ধিলোগ হইল__ 
দশরথের কঠরোধ ঘটিল। মেকান গর্যযস্ত 
গিতৃভক্ঞ, ভ্র।তৃপদ্বানত লক্মণের হৃদয় ,ভক্তি- 
ভরষ্ট হইস্সা, ক্গণকাঁলের জন্য বিপথে চিল। 
কিন্তু কাব্যপুঞ্জিতা মীতার ৫্রেমসর্ধবন্ব এণে 
কাঁটার অঁচড়ও বিঁধিল ন। তিনি তখন, মাঁ- 
মৃষের চক্ষে পনক গড়িতে না পড়িতে, কেমন 
এক পতিগাগলিনী দেবতার মুক্তিতে গর্নি 
বন্তিত হইলেন) এবং শ্বশডর ও খজনদিগে- 
রও মনে ধিশ্ব জগ্যা।ইয়া)-মমন্ত অযোধ্যা 
বাণীকে চমৎকৃত করিয়া,-গ্রীরামচন্ের 
পৌরুধী গরতিপ্রাকেও গ্রেমের কুস্ম-পেশ্ব 
পুষ্পনামে দিয়া, বনঘ।ত্/ভিলাধী পত্র 
পার্শে বনবাগিনী তাপসীর ম্যায় দণ্ডামমান! 
রহিলেল। তখন যে দেখিল, মেই বুঝিল থে, 


'সীতার প্রেমই নতীর প্রেম। এ গ্রেম, "মা 
(ভৈমীঃ” বশিয়া, বরাভয়-করার মত, পতিকে 


গ্রকৃতই আবরিয়! রাখে; এবং পিশির-সিক্ত 


স্থকোমল কুম্মণমালার মত। সুখে ও ছঃখে। 
বিলামে ও বিষাদে, সতত তাহার ফঠে 
থাকে। শিগুমতি শকুস্তপায় এইরগ চতুরত- 





হা 


পপি 
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বান্ধব। 
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শোভিত অমানুষ প্রেম গ্রস্চুটিত হইবার 
অবকাশ গাইল কৈ? সীতায় যাহা অযোধ্যায় 
ফুটিয়াঠয়োদশবর্ষ-বন বামে পাতিগ্রেমণতপণ্ড- 
র্যাব কঠোর-সাধনে পরবিক্রিত,-অশে|ক* 
বলের কার।বাসে ও অদ্বিপরীক্ষায় পরীক্ষিত, 
-পুগরায় অযোধ্যার গ্রীতি-নেহপুর্ণ গুখ্যময় 
গাপাদে পুর্ববিক।শে প্রদর্শিত, এবং পয্ি- 
শেষে গ্রজাধর্ম-নিমোগিত প্রাণ-বলিরূপ 
নির্ধবসননছুঃখের পথসা শান্তিতে পর্যবসিত 
হইয়াছিণ, সখী-সোহাগ সংবর্ধিত শিরীশ- 
কোমলা শকুস্তগয় তাহ! উপযুক্ত বিকাশ- 
লাভেন্র অবকাশ গাইল কৈ? 

সীতা ও শকুন্তলার এরেমের পার্থক্য উভ- 
গ্নের বিরহদশ।র চিত্রথট-নিচয়ে, আর এক 
প্রকারে অভিব্যক্ঞ | নে চি্াজী সংসারে 
ও সাহিত্যে উপমাশূন্ত । চিত্রের রেখাপ1ত- 
নৈপুণ্যে, প্রথম দর্শনের নিশ্বয়াবেশ সময়ে, 
উভয়েই মুহূর্তের অন্য এক-াবাপথা ও 
এক-পার মত গ্রাতীয়মান হইতেছেন ; 
অথচ মুহূত্তর পরেই আবাব ঘি নিজ 
নিদ্দি্ট পার্থক্যে প্রন্ফুউ হইয়া, তগঃপুত 
চাক্সিমৌন্রর্য্যের দুইটি পৃথকু মুর্তিন্বগে 
শোভ। প।ইয়াছেন। উত্ভনই পার্থিব-রাঁজ্যের 
অনীখরী, এবং প্রেখারাধ্য রাপরীঞ্ঞযের পুজ্য- 
তমা রাজ্জী। উভয়েই পতি গ্রাথা, উভয়েই 
গবিজতার এরতিক্কতি, অথচ দৈববিপাকের 
দুর্বোধ্য গতিতে উভয়েই আজি পতি-বিব- 
হিণী-দনবাদিনী | একজন নির্ব(সিতা, 
আবু একজন নিগৃহীত 

নির্বাসিত দীতা, একদিন, দেবতাঁদিগের 


কৌশলে, দঙকারণ্োে আনীত! হইলেন। 
দেবতাদিগের তিরশ্বরণী শক্তি * মহিমায় 
তিনি মেখানে মন্থুষুঃগোচনের অদৃশ্যা। বিধা- 
তার ইচ্ছার বিরহমস্তপ্ত ভীরামচন্্রও অধন্মাৎথ 
গেখানে আগিমা উপস্থিত। সীতা শ্লীরামকে 
দেখিতে পাইতেছেন। কিস্ক রাম, সীতাঞ্জ 
ুর্তি চক্ষে দেখিতেছেন ন1। মীতার করুণা" 
পূর্ণ কথাও কানে গুনিতে পাইতেছেন না। 
এ দিকে আবার শকুন্তলাও, দেবতা দিগের 
কৌশলে, কশ্তণের আশ্রমৌপকঠে, অকন্মাৎ 
অগ্নতাপ-জর্জরিত ছ্ষ্যস্তের সগ্িহিত। হইয়া 
ছেন্‌। ছুযাস্ত তাহাকে চিন্তে পাইতেছেন ) 
কিন্ধ ছুষ্যস্তের মেই পুরাতন রমণীমোহ্ন মুদ্তি 
এতই পরিবর্তিত হইয়াছে যে, শকুন্তগা দৃষ্টি 
মাত্রই তাহকে সেই দুষ্যস্ত বলিঞ। অবধারণ 
করিতে সমর্থ হইতেছেন ন]। 

সীতা যখন দওকাবণ্যে প্রথম উপস্থিত 





হইগেন, তখন তখম। আর মুরল। তাঁছার 
মুখখানি দেখিয়াই হৃদয়ে মর্ণাথ।তি ছুঃখ 





* যে মকণ স্ুক্কতি নরনারী, পার্থিব দেহ 
ত্যাগের গর, দীর্ঘকাল অধ্যাত্মলোঁকে বাম 
করিয়া দেবত্ব গ্রাপ্ত হন, তাহারা এখনও 
পৃথিবীতে মমাগত হইয়া, কোর কোন স্থানে, 
কদাপি এইরূপ তিরদ্বরণী শক্তি প্রাদর্শ, 
করিয়াছেন। তাহার! সেই শক্কির দ্বারা, 
যাহাতে আবিষ্ট হইয়াছেন, তিনি দশ গমের 
মধ্যে উপবিষ্ট হইয়াও দৃষ্টির বহিভূতি রহিয়া- 
ছেন। 10৩ 108097190098 10 30107 
(00118127100 0307, 


পপর 
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সাত! আর শকুস্তল|। 





২১৯ 





অনুভব করিলেন । তগগা বপিলেন)_- 
“হ| এই কি সেই সীতা | যুখখ(নি বিযাদে 
গাওুবর্ণ, গল ছুখানি শুক ও শীর্ণ, পৃষ্ঠে 
কেশরাশি আলুশায়িত ও বিলঘ্িত | বাছা 
আমার এ মৃর্তিতেও কিন্ধপ মনোহারিণী| 
দেখিলে বোধহয়, যেন করুণ রষের এক- 
খানি সঙ্জীব প্রতিমূর্তি, অথবা শরীরবদ্ধা 
বিরহ-ব্য্থী, ম্বয়ং এ বনে আসিয়া উপস্থিত 
হইয়াছে। 
“পরিগাওুহ্র্বলকপো।লগন্দরং 
দধতী বিলে।লকবরীকমাননম্‌। 
কক্ষণন্য মুর্তিরিব বা শরীরিণী 
বিরহব্যথেব বনমেতি জাঁনকী |» 
এইরাগ আবার খনুত্তলা যখন স্হম। 
দুষ্যন্তের নয়নপথবর্তিণী হইলেগ, তখন 
ছুষ্যন্ত বলিয়া উঠিলেন,-_-_. * 
আহা এ কি মেই শকুন্তলা! পরিধান 
ধূসর বমন, বদন বিশু, গুদ 
ভরত উপবাষে। বিগন্বিত ফেশভারে 
বাধা এক বেণী। আমা-হেন নিষরঃণ 
নিঠুরের লাগি, ঝুদীর্ঘ বিরহত্রত- 
তগ-অনুষ্ঠানে শুদ্ধনীন। তপস্থিনী। 
যথা অভিজ্ঞান। শকুক্তলে। 
অয়ে দেয়মনরব্তী শকুত্তলা। খৈষা-- 
ব্সনে পরিধুমরে বসান! 
নিমমক্ষামমুখী ধুতি কবেণিঃ। 
অভিনিকষক্ষণস্য ওদশীলা 
মৃম দীর্ঘং বিরহরতং বিভর্তি। 
এই জগ্ভই বলিয়াছি যে, বিরহচিত্রের 
এই প্রথম পটে নীতা আর শকুস্তলা' এক- 


রূপাঁ। খেন সীতাই শবুস্তলা, শকুস্তপাই 
সীতা। আকুতি আর গ্রকৃতি, আচরণ ও 
অনুষ্ঠান, সম্‌স্ই যেন এক। সুতরাং একটি 
হইতে আর একটিকে চিনিয়। লওয়াই 
কঠিন। কিন্ত ইহার পর-পর-পটে দৃষ্টি মাত্রই 
গ্রাতীয়মান হয় যে, শকুন্তলা অন্যাপি যেই 
তগোবনের ক্রীড়াকণ্দুকপ্রিয়া কমকৌতুক- 
বিলাধিনী স্হাসিনী কুমারী) আর সীত। 
ক্সগাধ-গভীর গ্বেহকাকণ্য, অগ্রতিম পি- 
গেম, পতিভক্ি, এবং প্রেমভক্তিমিশ্া 
বৎসলভাব সমুদ্রদৃশী স্বর্গ হুদা । 
শকুন্তলা, ছয্যস্তের সাম্সিধ্যে কষণমান্র 
সস্তিতবৎ ও অশ্রমিক্ত রহিয়া, এবং পদানত 
দুষ্যপ্তের হাতখানি হাতে তুলিয়। বাইয়া, 
তাহার চিরগিন্ধ শিশুবুদ্ষিতে জিক্ঞ।সা করি" 
লেন,--আধাগুজ,এ পোড়া আঙট আধার 
তোমার হাতে বোথ। হ'তে 21” হ্য্যস্ত 
অতি সংক্ষেপে যথ।ঘথ আবন্থ। আন।ইলেন) 
এবং শন্ুপ্তলা তাহাতেই যেন অতীত ছঃখের 
মকল কথ ভুপিয়া গর, আবার এ।ণ, 
সঙ্গিনীরপে ছ্ধান্তেন গাণে খিশিলেন | 
ছুষাস্ত ঘন, আগনার গোহজনিত পিটুরতার 
জনা ঞ্রুম। প্রার্থনা করিয়া, ঘে অভিষ্ঞান 
অস্ধুরীয় পুনরায় শকুস্তঘার হাতে পরাইয়া 
দিতে হদ্রপর হইলেন, তখনও শকুস্থণ। মে 
পিওকঠেই উত্তর করিলেন,--"না, মা, না) 
আমি আর £ওকে বিশ্বাস করি ন!। ও 
তোমারই হাতে থাকুক ।*ছুধাস্ত, ইহার গর, 
শকুস্তলাকে নইয়া কশ্যপকে গ্রণাম করিবার 
অভিলাষ জাঁনাইলেন। এ সময়েও মবুস্ত- 


্পপপসপপসপপপপপসসপসসপপপ 


মিনিট ০০০০ 
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বান্ধব । 


[ শ্রাবণ ও ভান, ১৩১১ | 





লার দেই খিশুভাথ অপরিবর্তনীয়। শকু- 
স্তল! কহিলেন,--"না, আর্ধ্যপুত্র, তোমার 
সহিত গককনের সম্মুখে যেতে আমার বড় 
লজ্জা করে।» 
বিরহিণী সীতায় এপ শিগুদমুচিত কমনীয়- 
তার ক্রীড়া লাললিত্য তত নাই) কিন্তু যাহা 
আছে, তাহা পৃথিবী আর কোথাও কাব্যে 
কিংবা ইতিহাসে প্রতিফলিত হন্ন নাই। 
পুর্ধ্বে কহিয়/ছি যে, সীতার €্রমে মাতৃ- 
স্নেহের বখদলতা ও গতিগাগলিনীর প্রেমো- 
নদ বড়ই সুত্র মিশিয়াছিল। পাঠক, এক- 
টুকু নহিষুতার মহিত তাকাইয়া দেখিলেঃ 
ধির্হিণী দীতার তুণিচিত্রে তাহার অনেক 
নিদর্শন দেখিবেন ) আব রমণীর চরিত্র, 
অনাঘ়িক মুগ্ধতার শীতল জ্যোৎনা। এবং 
অমানুষ মহিমাব প্রখর জ্যোতির পশ্মিশ্রণেঃ 
কিরূপ এক অপূর্ব বস্ততে পরিণত হয়, 
তাহাও এ পটে দেখিতে গাইবেন। 
পাঠকেব মনে আছে, সীতা, দেবতা- 
দিগেব গ্রীতির আকর্ষণে, পঞ্চবটার গ্রপিদ্ধ 
বনে অআংপিয়। দণ্ডায়মান হইয়াছেন) এবং 
সেখানে, দইতি-উতি” দৃষ্টিপাত করিয়া, বন- 
শোভা দেখিতেছেন । গৌদাবরীগ কুল- 
কল-জল-কল্পে।ল মুখরিতা৷ পঞ্চবটী সীতার 
প্রাণসখীপদূণী! পঞ্চবটার মৃগ-পাদপ মযুর- 
হংসও তাহার গাণপ্রিয়। কেন না, তিনি 
যখন, রামের বনবাস-দময়ে, জুখশীতল 


ছায়ার ন্যায়, তাহার অনুগামিণী হইয়া, 
য়োদশবর্ষকাঘ এই পঞ্চবটার ভিন্ন ভিন্ন 
[নে অবস্থিত ছিলেন) তখন বনভূমির 





মৃগ-বিহ্গ প্রভৃতি জীব, আর বিবিধ তরু ও 

ঘিবিধ লতাই তাহার চিত্ত খিনোদন করিত) 

এবং উহাদিগের সহিত আঁমোদ-উল্লাসেই 

তাঁহার সময় অতিবাহিত হইত। আজি 

তিনি, বছুকালের পর, তাহার মেই সুখ 

স্থৃতির পঞ্চবটীতে, স্নেহময়ী তমসার সারিধ্যে 

দীড়াইয়া, বনের শোভাবৈভব দেখিতেছেন) | 
এবং তীহার ছুর্ধাহহ্ধখনিষ্পেষিত প্রাথটা, 
যেন বর্তম।ন ক্গথের সমস্তই ভুলিয়া, আপন! 
হইতে উথলিয়া উঠিতেছে । এমন সময়ে 
বনের একপ্রান্তে অবন্মাৎ মানুষের কণঠগঘর 
আতিগোচর হইল,-_কে যেন গভীর কণ্ে 
কহিল, 

পবিমানরাধ এখানেই তুমি ভূতলে অব- 
স্থিত হও।৮ * 

ছুঃখিনী সীতা ব্হুকাণ এ মধুর কণ্ঠ 
কানে শুনেন নাই। তিনি কম্বর গুনিম়াই। 
ভয়ে ও উল্লানে বিবশার মৃত হইয়া, বণিয়া 
উঠিলেন,_- 

“আহ! হ11 এ জল-ভার-পুর্ণ মেঘধবনি'র 
মত মধুর-গন্তীর ক্ধ্বনি ফোথা হইতে 
আপিল! কোথা হইতে আপিয় আমান 
কান ছটিরে যেন ভরিয়] ফেপিলি! আমার 
মত মন্দভাগিনীরেও মুহূর্তের মধ্যে পুনম, 
বিতবৎ করিল!” 8 

* প্বিমানরাজ অভৈব স্থীয়তামূ।৮ 

$"অদ্ধহে জল-ভূত-মেঘস্ত নিত-গক্তীরমাংনলঃ 
কুতঃ হু এযঃ ভাবতীনিখোষঃ ভ্রিয়মানিকর্ণবি- 
বরং মামপি মনাভাগিনীং খাঁটিতি উচ্ছাস 
যতি 1৮--মুলগ্রাকৃতের সংস্কৃত অহ্বার। 





চন 


আাবণ ও ভাদ্র, ১৩১৯] 





দীভার কথায় ও তথ্মন। বাহারে তম- 
সার চক্ষেও দ্রল ঝরিল। তিনি শীতাব 
দিকে চাহিয়া কহিলেন ১ 
শকিমব্যক্জিহসি নিনদে কুত্তোেপি ত্বধীদৃশী, 
স্তনয়িদ্বোমগুবীব, চকিতোত্কণ্িতং স্থিত11” 

প্বাছা, গন মেঘের ধ্বনি মাত্র 
শ্রণেই চফিত ওপ৭কষ্টিতবৎ হয়) তুমিও 
পেইরূপ, কোথা হইতে আগত, কার কি 
অপবিস্ুট ধ্বনি শুনিযাই, এব্প আঁকুলা ও 
উত্তলা হইলে? 

সীতা কহিলেন,--"তগবতি, আপনি 
কি কহিতেছেন_-অপরিস্ফুট | আমি ত 
স্বরমাত শুনিয়াই বুঝিয়াছি, ইহ! আমার 
আর্ধপুজ্ররই কঠস্বর 1” * 

আজি দ্বাদণ বদর হইল, দীতা রামের 
চন্দ্রমুখখানি চক্ষে দেখেন নাই ) রামের মুখ- 
নিঃসৃত একটি মধুর কথাও কানে শুনেন 
নাই! তিনি, গর্তভবালম। অবস্থায়, রামের 
বাম বাছুকে উপাধানের মত অবলম্বন ক- 
রিয়া নিশ্চিন্ত চিত্তে নিদ্রান্খ ভোগ করিতে” 
ছিলেন। নিদ্রাতদ্দের পর হইতেই তিনি 
ধনবাধিনী। প্রেমময় রাম, কি জন্য, তাহার 
প্রতি অবশ এইরূপ বাম হইমাছেন, তাঁ- 
হাঁরও আদে।পান্ত মমস্ত বৃপ্তাস্ত তিনি শব- 
গত নহেন। আদি সেই রামচন্দ্রের কঠধবনি 
অবণমাত্রই তিনি আনে গ্ররগ উন্মাধিনী! 





%* 'ভগবতি। কিং ভখপি অপরিদ্দুটমিতি, 
ময়) পুনঃ খর্ষংযোগেনৈ প্রত্যভিজ্ঞ।তম, 
আর্ধ্যপুজ এব ব্যাছরতি ।% 














সীতা আর শকুম্তল! | এ... ২২১ 











প্রেমের উপামনায়। ইহার অধিক আঁখ- 
বিশ্থৃতি, অথবা গাত্ববিশ্বতি্মমিত উনাঁধ- 
প্রেষের ইতোধিক উচ্চতব ভাব, মনুষ্যের 
কল্পনা গ্রধেধ করিতে পারে কি? 

সীতাঁৰ মুখের কথ! পবিসমাপ্ত হইতে 
না হইতেই, শরীরামচজ্জ সে বনে গ্রবেখ করি, 
লেন। তমস! কহিণেন,--পগুনিয়াছি এক 
শুর মুনি, কঠোব তপোত্রতেব অনুষ্ঠান ধা- 
রিয়া, রাঁজো অশাস্তি ঘট।ইন়াছিগ ) ইক্ষু: 
কুলের রাজা শ্রীরামডন্্, তাহাবই দগধিধা- 
নার্থ, জনগ্থানে সমাগত হইয়াঁছেন।” তম- 
মা কথায় সীতার গ্রার্থ,। বুঝি শ্ণমাতর 
কাল, পাদ-দলিত-গ্রেমের ক্রোধ-্ডুবণে, ঈষৎ 
কলুষিত হইল। সীতা! কহিলেন,-- 

প্বড়ই দৌভাগ্যের কথ। যে, মে রাজা 
আজিও রাজধন্ম হইতে কোন অংশে পরি, 
হীন হন নাই ।* * 

ক্বামচন্্র, মে মময়। বনের চারিদিকে দুটি 
সরগগৰ করিয়া ধীরে ধীরে, ধৈর্ঘা হাযাইিতে 
ছিগেন। ভিনি, পঞ্চবটীব যে কল স্থানে, 
মীতাঁর সহিত বিশ্রক্ঝবিহারে, পাচারে পরি 
ভ্রমণ করিয়াছেন,--ছুই অনে এক স্দে যে 
সকল নির্বব, কন্দর, ও খিপুগনকলেবর বন- 
তরু নিরস্তর দর্শন করিয়া আনণ করিম" 
ছেন, আজি এত দিনের পন্ধ, আবার যেই 
বকল বন্ধ প্রত্যপ্ করিয়া, প্রাণের ছুর্বিঘহ 
দহনে, ধীর্রে ধীরে চৈতন্য হাঁরাইতে ছিলেষ। 





* পদিষ্ট্া শপরিহীনরাজধর্শঃ খলু ন 
রাজ11৮ 





টি 
বান্ধব । 


চারিটি চিত্র নইয়া, সামান্ত একটু আলো- 


২২২ 


সহসা! ছিনি লীতার দৃষ্টিপথে পড়িগেন। 
ভিনি দীতাঁকে দেখিতেছেন না। সীতা 
তাহাকে দেখিলেন | কিস্ত মে সীতা এই- 
মাত্র বলিয়াছেন, যে, “ভাগো বাজার রাঁজ' 
ধর্ম বিলোগ গায় নাই,* সেই সীতাই, রাম- 
চন্দ্রের অন্তস্তাগণুক, অতিমাত্রগগিন, মুখ- 
খানি দেখিয়া, কপালে করাঘাত করিয়া, তম- 
সারে কহিলেন,_-, 
গ্হাঁয় এই কি আমার আর্ধযগুজ। 

মুখচ্ছবি, গরঙাতনময়ের চক্রমর্ডলবৎ পাওু- 
বর্ণ--্শরীর ক্ষীণ ও ছূর্বল,--কেবল সেই 
পুরাতন সৌমাগন্তীর অন্থুভাব মারের ছারা 
পরিচিত! হাঁয় এই খি আমার আধ্যপুত্র | 
তবে প্রিযসখি, আমায় ধরুন, আমায় 
ধরুন |” * 

সীতা, এইকগ ছটি কথা কহিয়াঁই, তখ- 
সার ক্রোড়ে মুর্ছিত হুইয়] পড়িলেন ) এবং 
গাদ-দঘিত-পেম, গ্রেমাহুৰপ মধুর ক্রোধে 
মুহূর্তকাঁল জলিয়াঁও যে, পুরা মায়ে গ্রাণে 
পরিণত হইতে পারে, যেন ইহাই মকলকে 
দেখাইলেন। 

দীতাচরিত্রের এইরূপ আনন্দময়, উজ্জল 
চিত্র অসংখ্য। ইহা কত দেখাইব, কত 
কহিব। তথাপি, গ্রবন্ধের 'বিভ্ৃতিভয়ে 
বুষ্টিত না হুইমাঁও, এখানে তাদ্শ ছুই 








* "হা কথ, প্রভাতচন্ত্রণগ্ুলাপাঁতুর-পরি- 
ক্ষাম-র্বলেন আকারে অয়ং স সৌমা- 
গন্তীরানুভাবমাত্রগ্রত্যভিজ্ঞাত আর্ধ্যগুজ্র এব, 
তৎধার্যতু মাং প্রিয়সথী |» 








[ শ্রাবণ ও ভাদ্র, ১৩১১। 


চন! আবশ্যক ও অপরিহার্য । রাম, দুরে 
দাঁড়াইয়া, বনদেবতা বাগস্তীর সহিত সীত1- 
গ্রদর্গে কথা কহিতেছেন, আর অঞ্ঞধারায় 
ভাঁমিতেছেন ; সীতাও রামের মুত্তি দর্শনে 
দর্দরিত ধারায় অশ্রু মোঁচন করিতেছেন 
এবং একদুিতে, একমনে, রামের দিকে 
তাঁকাইয়! রহিয়া, যেন নয়ন-পিপাধার পরি 
পূরণতর্পণে, রামচন্জরকে নিরীক্ষণ করিতেছেন। 
তখন তমমা, সীতার তথাবিধ আক্ষ্মুস্তি 
দেখিয়া, চিত্রে একটুকু আকুল হইজেন। 
তাহারও চগ্ষু আর্দঘ হইল। তিনি, দীতাকে 
স্বেছেব আলিঙ্গনে বুকে জড়াইয়া, স্নেহগদগণ- 
কঠে কহিলেন, 
“বিনুগিতগতিপৃরৈর্বাঞ্পমাঁননাশোক" 
গ্রভবমবঙ্থজন্তী তৃষ্ঘোত্বানদী্ঘ।, 
দ্বগয়তি হাবয়েশং স্বেহমিঃঘ্যপিনী তে 
ধবলবহুগমুগ্ধা হুপ্ধকুল্যেব দৃষ্টি1 
বাছা, তোমার চক্ষু ছুটি ত হৃদয়েশ্বরকে 
শুধুই তাঁকাইয়া দ্েখিতেছে না; দেখিম! 
বৌধ হইতেছে যে, যেন তোমার গ্সেহ্* 
নির্বরা দৃষ্টি, দেহের অমৃতধারা বর্ষণ করিয়া, 
তাহাকে গাত করিতেছে। তোমার নয়নে 
একদিকে বহিতেছে আনন্দের অতি গ্রধল 
ধাবা, আর একদিকে বহিতেছে শোকের 
বিগলিত অশ্রু। তুমি যতই দেখিতেছ, 
তোমার দেখিবার তৃধণ ততই যেন বৃদ্ধি 
পাইতেছে। গে অতৃপ্ত তৃষ্ণায় তোমার দুটি 
বিক্ষার্িত, এবং রাগকে যাইয়। যেন এক- 
বারে স্পর্শ করিতে পারে এই ভাঁবে দী্? 





সদা সপ 


৯৯৮২ ও লিপ 


শ্রবণ ও ভাদ্র, ৯৩১১] সীত। 
যত। চক্ষে অঞ্জন নাই, তাই ছৃষ্টি ধব্- 
বছছলা, অথচ মনোহারিণী | যেন দুগ্ধের 
একটি গুত্রধারা, চক্ষু হইতে প্রবাহিত হইয়া, 
রাম ধাইয়া স্পৃ্ট হইয়াছে। 

সীতার উল্লিখিতন্নপ দৃষ্টিতে কতটুকু 
গভীর বাৎলয, কতটুকু বা গভীবতর অন্গু- 
রাগ, কতটুকু গেহের কোমল মাধুরী, 
কতটুকু বা উচ্ছদিভ গ্রেমের উদ্বেল লহবী, 
বুদ্ধি তাহা অবধাবণ করিতে ন। পারিলেও, 
দয় একটু একটু অনুভব করিতে গায়। 
তাহার চিত্ত তখন মেঘমাঁলার বিবিধবর্ণ- 
চিত্রিত লান্ধ্যগগন সদৃশ; আর বিষাঁদ-থিনন 
অুধসম়্ রামের প্রেম-গেহময় টাবিত্রক্যোতিঃ 
মান্ধ্যগগণে অন্তগমনোদ্মুখ সধ্যের কিরণ- 
সদৃণ। সন্ধাকাঁলের আকাশ যেমন, সায়ন্তন 
সুর্যোর কিরণ-মন্গ।তে, ক্গণে ল্গণে। নানান্ধপ 
বর্ণের অন্গরগ্রনে ও পরিবর্তনে, কেমন এক 
অপরূপ মুস্তি ধারণ করে। সীতার চিত্তও 
তখন, হর্ষ বিষাদ, আপন্ন'ও গদাম, এবং 
করুণ ও সমবেদনা] এুভৃতি বিবিধ ভাবের 
গ্রতি্গাণ-গরিবর্তন-্রনিত ক্রীড়ার এভাবে 
কেমন এক অনির্বচনীয় আবস্থ।য় পথিণত 
হইতেছে। উহাতে একবার ফুটিতেছে পতি- 
গ্রণার আক্কুঘতী, আনাঁব ফুটিতেছে প্রেম- 
পাগশিনীর মোহাগের অভিমান । একবার 
প্রতিভাত হইতেছে অভিন্নসদয় বদ্ুতার 
অটল ও অন্ধধিশ্ব(প, আবার গ্রতিভাঁত হই- 
তেছে অহিপঞ্জর-দাহিনী করুণার উচ্ছাম। 
এই উখিয়া পড়িতেছে প্রাণতরা ভালবাসা, 
এই প্রবাহিত হইতেছে গতিন্নেহের নির্মল 





আর শকুন্তলা । ২২৩ 


সুখ-পিপ।সা। শীতাবদয়ের যে সকল কথা, 
হৃদয়ের সর্শাস্থানকেও যেন বিদীর্ণ করিয়া, 
এ গময়ে অধরে নিঃস্ত হইয়াছিন, তাহার 
ছুই একটি শুনিলে, পাঠক মীতাচগ্রিত্রের 
সামিধ্যে গছচিতে অবশ্যই কিঞ্চিৎ সহায়তা 
লাভ করিবেন) আর পতিগ্রেমাকুল। গুর* 
সুন্দরীরা নিশ্চয়ই প্রীত ও উপৰৃত হইবেন। 

রামচন্দ্র, গঞ্চবটার ইতত্ততং নেত্রপাঁত 
করিয়া, সীতার কথা ভাঁবিতে ভাঁবিতে 
কহিতে লাঁগিলেন”গ্হা! যে আগুন এত- 
দিন বুকের মধ্যে পাথরের চাঁপা দিয়া ঢা- 
কিয়! বাখিয়াছিল্াম, মে আঁঙন আঙি 
গঞ্চবটীর বিবিধ দৃশ্য দর্শনে অতি এবলবেগে 
আলিয়া উঠিতেছে ? এবং আগুনের ধুম-রাঁণি 
পূর্বেই আমার বুদ্ধি ও হদয়কে ধেন এখ- 
ধারে আচ্ছাদন করিয়। মোহ জনা ইতেছে। 
হা গ্রিয়ে জানকি। তুমি এ সময় কোথায়? 
হা দেবি দণডকরণ্যবাস-ভ্রিয়লহচরি | হা 
বিদেহরাজকুমারি | তুমি এখন আমায় দে, 
খিতে গাইতেছ না” 

কহিতে কছিতে রাম, মুচ্ছিত হুইগা, 
নিশ্নাব ধরণীপৃষ্ঠে লুটাইয়া গড়িজেন। 
এবং সীতাও তখন ভমদার পায়ে পড়িয়া 
আকুলগ্রাণে কাদিতে লাগিলেন। তিনি 
বিনাকারণে নির্ধাসিতা হইম়্াছেন,২-অ- 
গির ন্যায় অমল-স্থভাবা হইয়াও পিখাচীর 





যোগ্য লাঞ্চন! পাইয়াছেন, এ ক্থা তাহার 





* “তান্তর্সীনন্য হুঃখাগ্নেরদ্য।দদামং অলিস্যতঃ 
উৎ্পীড় ইব ধৃমস্য মোহঃ গ্রাগাবুণোতি মাং 
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নে নাই। তীহার 'মন ও গ্রাথ তখন 
বাঁমের পুনক্ষজ্জীধনে, বামের প্রাণ-রক্ষণে। 
তিনি, তমদার'গা ছুটি ধরিয়া, কেবল এই 
এক কথা কহিয়াই কীদিতে লাগিলেন, 
“দ্বেবি, আমার আধ্যপুত্রকে এইক্ষণ গ্রাণে 
বাঁচাও), আমার আরধ্যপুত্রকে রক্ষা কর।” 
মস! কহিলেন।-_“বাছা, ইহা কি আমার 

দ্বারা সপ্তবে? তোঁমার গ্রীতিকর করম্পর্শই 
বাঁমেব শরীরে অসৃতস্বরূপ | তুমি যাইয়া 
স্পর্শ কর, তাহাতেই তিনি গ্রাথে বাচিবেন। 
প্রমেব নু কল্যাথি সপ্তীবষ অগৎপতিম্‌। 
প্রিঘস্গর্শো হি পাণিত্তে তত্ব নিয়তে ভরঃ1৮ 

সীত! কহিলেন,“অং হোছু, তং হোঁছু, 
জহ! ভবদী ভণাদি” )--ঘ| হবার তা হ- 
উক, ভগবতী যাহা কহিতেছেন,*' তাহাই 
করিব। অর্থ(ৎ--আমি অভাগিনী এখন 
আঁর রাম-মেবাঁ অধিকারিণী নহি । বাঁস- 
টন্ত্রকে দর্শনদান করাও আমার গঙ্ষে অ- 
বৈধ ও নিধিদ্ধ। অতএব, এ ভাঁবে, একপ 
মহসা সন্নিধান-গমনে আমাৰ অদৃষ্টে যাহাই 
ঘটুক,--রাঁগ আগার গতি কষ্ট কিংব] তুষ্ট 
যাহাই হউন, আমি এ মময়ে তীহীকে উ- 
পেক্ষা করিয়া দুবে থাকিতে পারিব না। 
সুতর1ং, ভগবতী তমসা মাহা কহিয়াছেন, 
তাহাই করিব। 

সীতা, রাগের গার্খে যাইয়া, ধীরে ধীরে, 
তাঁহাব ললাটে, কগোলে ও বঙ্গঃস্থলে, হাত 
খুলাইতে লাগিলেন । প্রেমময়ীর সেই চির- 
| পরিচিত, চন্দন-পন্নব-ধিঃসারবৎ স্ুকোমল।-- 
শরৎকাশীন জ্যোৎতান ন্যায় সণীতল কর- 


বান্ধব । 


[ শ্রাবণ ও ভাদ্র, ১৩১৯ । 





স্পর্শে দীতাগত-গ্রাণ রাগচন্দ্রেরে চৈতন্ 
জন্মিপ। তাহার বহির্গমনোনূখ গ্রাণ, আ- 
বার যেন দেহে ফিরিয়৷ আসিল। 

রাম গ্রাণে রঙ্গ পাইয়াছেন, ইহাঁতেই 
সীতা শত ক্ৃতার্থ। তাহার হৃদয়ে তখন 
আনগ আর ধরে না। তিনি একটুকু দুরে 
দড়াইয়! হর্ষগগদক্ঠে আপনাঁতে আপনি 
ছুই একটি কথা কহিলেন। তার-পব, তৎ- 
স্গণাৎই আবার, ভাঁবান্তরে অভিভূত হই, 
আরও একটুকু দুরে সরিলেন ; এবং কি 
যেন ভাঁবিয়। কহিলেন )--এত্তিঅং এব্ব 
দাঁনীং মে বহুদবং”--'এখন এতটুঞ্ুই আমার 
পক্ষে বহুতর /-অর্থাৎ আঁমি অভাগিনী 
নির্বাসিতা,-পতিসেবার আুখ-যৌভাগোো ব- 
ফিতা । আমি যে এসময়ে রাণনাথের 
এতটুকু সেবা কবিবার ম্থুযোগ পাইলাম, 
ইহাই আমার গঞ্চে বছ। এই অক্ষর ফএক* 
টির মধ্যে কোঁধ থাকিলে, মে ক্রোধ কুল" 
মের যত ফোম? আর অভিমান থাফিলে। 
মে অভিমানও মৃতের মত শীতল। 

কিন্তু ক্রোধ আর অভিমান, ইহার পর 
আর ছুই একটি কথায়, অধিকতর স্মুট হইল) 
এবং নবীনবয়ঃঘমুচিত গ্রণয়-কলছের ছুই 
একটি মিঠা কথায় স্পষ্ঠতর “ফুটিগা, পরি- 
শেষে তেষেব উচ্চতর গ্রামে যাইয| শোভা 
পাইল। রামচন্্র সীতার খৈশবাঁবধি জ্পরি- 
জাত ন্পর্শহ্থে। মৃতদেহে গ্রাণলাঁভের মত) 
অবধয় দেছে চৈতত্যআভ করিয়া, উঠিয়া 
বগিপেন, এবং বুঝি বাঁ স্বেহমধী সীতাই 
অলঙ্ষিতভাবে তাহাকে গ্রাণে রক্ষা কদ্ধিত 


শপ পপ 
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সীত! আর শকুত্তলা । 


২২৫ 





যাছেন ইত্যাকার অনিশ্চিত জ্ঞানে, গ্হা 
প্রিষধে আনকি, ভূমি কোথায়?” এই বলিয়া 
বিলাপ ককিতে লাগিলেন। 

মীতা তখন তমসার দিকে চহিয়। আগে 
কহিপেন-_-দহ ধিক! হাধিক| একি! 
আর্ঘযপুত্র যে সত্যসত্যই আমাক খুঁজিতে- 
ছেন। তারপর তশসাঁকে বলিগেন।- 
ভগবতি, আগুন আমরা এই সময়ে সনিয়া 
পড়ি। আমি অন্থমতি বিনা! এখানে আমি" 
যাছি। আমায়, এমন অবস্থায়। এখানে 
চক্ষে দেখিলে, "মহাবাজঠ আমার যদ্দ 
অধিকতর কুপিত হন। 

এস্থলে 'মহারাজ' শবে নির্বাপিতার 
ভন, না পতিগ্রাণার অভিমান, অধিকতর 
প্রকাশিত, তাহা বুঝিতেছি না। তমমাও 
বুখিলেন না। তমঘ। কহিলেন বাছা, দেব- 
তাঁর বরে তুমি বনদেবতার চক্ষেও অদৃশ্য । 
রামচন্দ্র কখনও তোমায় দেখিতে পাইবেন 
না। রাম আবার "খ্রিয়ে জানকি” বঙিয| 
উচ্চৈংম্বরে আক্রন্দন করিতে বাগিলেন। 
নীতা এবার কহিখেন,_- 

গ্আধ্যপুক্র, এ অভাগিনীরে এইব্প 
সম্ভাষণ করা, এখন ধোধ হয় একটুকু অন- 
দৃশ হয়। 'অধবাঁ, আমি বজ্রময়ী, অকারণ 
কেন, তোমার গতি শ্রদয়ে ক্রোধের ভাঁব 
পরিপোষণ করিব? তুমি জগদ,্্ভ পুরূঘ। 
জনাস্তরেও তোমার দর্শনলাঁভ জহুল্ভ। 
ভুমি যে এখনও এই মন্দভাগিনীকে এইননপ 
স্নেহপূর্ণ হৃদয়ে স্মরণ কর, ইহাই আমার বহু 
লশাভ। তোমার হয় যে.কি বস্ত, তাহা 


আমি জানি। আমার ভ্ব্য়ও তোমার 
অজ্ঞাত নহে ।& 

দীতার মুখে, বিছুকাল পরে, এই ভা- 
বের কথ! আর একবার যাহা উচ্চারিত 
হইল, তাহ! গাঢ়তর বিশ্বাম এবং অতি বড় 
গগাড় প্রেম-প্েহের পরিচায়ক। নীতা 
কহিলেন,-গ্হা দৈব! ইনি আমা ছাড়া, 
আর আমিও ইই। ছাড়া, ইহা কে সম্ভাবনা 
করিয়াছিল! ইহাকে এইক্ষণ ধে দেখিতে 
পাইতেছি, ইহা পুনর্জন্মের মত বোধ হুই- 
তেছে। তবে একবার চক্ষে জল মুছিগ। 
ইহার শ্নেহময় মুত্তি খানি ভাল করিয়া দে- 
খিয়া লই ।৮।' 

এই ভাবে, বিরহদগ্ধ হৃদয়ের বিলাঁগে ও 
গরলাপে, পঞ্চবটীর সেই গ্রাণারাম নে, 
বাম-মীতার বছ সময় অতিবাহিত হইল। 
রামচন্দ্র, শীতাকে চচ্গে না দেখিয়া, অথ? 
মাঝে মাঝে সীতার সুকোমল স্পর্শের পরিচয় 
পাইয়া, কখনও মুক্তবঠ্ে গরিতাগ, কখনও 
বা এ্রমুক্তধারায় অশ্রবিষর্জনে, প্রাণে এক" 
টুকু শত্তিলাভ করিলেন; এবং পুনরায় 
অযে।ধ্য!য় ফিরিয়া যাইবার জন্য গ্রস্ত হই" 








পন 


* "্অহম্‌ এতগ্য হদয়ং জানায়ি, সম 
এযঃ1৮ ইত্যাদি । 

+ণ্হা দৈব এস ময়! বিনা, অহং এতেন 
বিনা ইতি কেন সত্তাবিতম্‌ আদীৎ, তৎ 
মুহূর্তকমৃ অপি অন্মাস্তরতইব লনদর্শনং 
বাপসলিলস্তরেষু, গ্রেক্ষে তাবৎ ধৎসধং 
আর্যাপুজং ৮ 


পপ 


চ 
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বান্ধব। 


[আঁবণ ও ভীদ্র ১৩১৯। 





লেন। সীতার তখন যে ভাব হইল, তাহা 
মনুষ্য পুর্ণ ভাষায় অনির্বচনীয়। 

সীতার বথী .বাঁসস্তী পঞ্চব্টার বন- 
দেবতা । তিনি সেখানে, বনবাসিনী তপ- 
স্বিনীর ন্যায়, পর্ণকুটারে অবস্থান করেন) 
এবং ধাহার। অকম্মাৎ বনভূমির 'আতিথ্য- 
গ্রহণ করিতে বাধ্য হন, তীহাদিগকে ফল- 
মুলের অর্থ্যদীনে অভ্যর্থনা ও আর পাঁচ 
প্রকার মঙ্গল্য কার্যের অনুষ্ঠানে, আপনার 
পুথ্যগয় জীবন অতিবাহিত করিয়৷ থাকেন। 
এতক্ষণ তীহার;সহিতই শ্রীরামচন্দ্রের কথো- 
পকথন হইতেছিল। বাঁসস্তী শ্রীরামচর্্রকে 
অন্থুযোগ অথবা! উপদেশ দিতে ত্রুটি করেন 
নাই) তিনি রামচন্্রকে সীতার নুনির্ধল 
চরিরবর্ণন-গ্রসঙ্গে যে সক কথা কহিয়াঁ- 
ছেন, তাহ! সধুমিশিত বিষ-ধাঁরার মত। 
কথাগুণি কানে গুনিতে ভাল লাগিয়াছে) 
অথচ প্রত্যেক কথাই, রামের গাণে বিষ" 
দাহের দুঃসহ যাঁতন| জনাইয়া, তীহার ধৈর্ঘয- 
| চাতি ঘটা ইয়াছে।. এইরূপ কথোপকথনের 
সময়ে, সীতা আগাগোঁড়াই রাম-গুণ-পক্ষ+ 
পাতিনী।. তিনি,এক এক বার, বানস্তীর 
'উপর প্রধয়কোপের বষ্কার দিয়াছেন; 
| আবার. বাসস্তীকে সম্তাঁধণ করিয়া মনে মনে 
| কহিগ়াছেন,_ ূ 
: “সখি বাঁসস্তি। তুমি বড়ই নিদ(রুণ, ভূমি 
. বড়ই নিষ্ঠুর |. তুমি.যে আমার আর্যযপুজকে 
| পরইরপ ছুরক্ষর কথ! গশুনাইতেছ, ইহ! তোঁ- 
যোগ্য হইতেছে না।...আম!র আর্ধ্য- 
পুজরঃসকলের. নিকটই রিম ব্যবহার..পাই 





বার যেগ্য। বিশেষতঃ আমার গাণদখীর 
নিকট | & 

দেই বাসন্তী যখন রাঁমচন্্রকে অযোধ্যা 
গমন বিষয়ে অনুমোদন জ্ঞাপন করিলেন, 


তখন আর সীতার গ্রাণে ধৈর্য রহিল না। |: 
তখন সে ক্ষধিক ক্রোধ, ক্ষগিক- প্রেম, |: 


ক্ষণিক অভিমান ও ক্গণিক আবদারের নক্প 


ভাব লোপ গাইল 3 এবং গ্রেমভক্কি.ও স্নেহ" |: 


বাৎসল্যের কেমন একটা. সংমিশ্রণে, তাহার 


ষেই চিরপরিচিত অপূর্ব অস্থরাগ তাঁহাকে... 


মুহূর্তের তরে আবার উন্মাপ্দিনী করিয়। 


তুলিল। (হার ছুটি নয়নে তখন দরদরিত.|.. 


ধারা। অথচ পে নয়ন যেন, ভৃষ্ণার আকুল- 
তায়, তাহার দেহ হইতে বাহির হইয়া, রাম- 
চন্দ্রের মুর্তিতে যাইয়া লাগিয়া রহিয়াছে।.. 


দীতাকে স্থানাস্তরে জইয়| মাওয়া! তমসাঁ:.. 


রও তখন বিশেষ প্রয়োন্দন। তমগ! সীতার 
তাঁদুক অবস্থা দেখিয়! বড়ই ককুর্ণক্ঠে কহি- 
লেন)--“বাঁছ। তুমি যাইবে ফেমম করিয়া? 
তোমার চক্ষু কিআ'র তোমার দেহে আছে? 


তোমার তৃঞ্চাদীর্ঘ চক্ষু, যেন তোমার দেহ 
পরিত্যাগ করিয়া, রামের তম্ছতে যাইয়া], 


রোপিতবৎ সংলগ্ন হইয়া! রহিয়াছে | : তুমি 
মর্মচ্ছেদি যব করিয়াও-ত চগ্ু'ছটি ফিরা ইয়! 
আনিতে.পারিতেছ না! 


*ণ্গথি বসস্তি, কিংত্বমসি দিন | 
তরিয়্ার্হ: খবু বর্াস্য আর্যাগুতরঃ) 'বিশেষতো? 


মম প্রিয়পথ্যাঃ1৮--পুনষ্চ-াত্বমেব, সখি? 


বাসস্তি দাঁকিণা. কঠোর চ.যাঁ; এবমার্যপুজং ঃ 


প্রদীপ্তং ্রদীপয়ানি 1১. 


উপ পপ পিক ৯ ভগ আস 
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" পপ্রাতাপ্তুসোব দিতে তৃষগাদীর্খপায চকুষঃ 
: মর্ধজ্ছেদপরষৈর।কর্ষে। ন সমাপ্যতে ।” 
তমসাঁর কথ! এখন বামময়-জীবিত! 
সীতার কানে পশিল লা। সীতার চগ্ষু ষেগন 
তখন দেঁহে নাই, কর্ণও তেমন তখন বশে 
নাই। তিনি সেইরূপ দৃঢ়গঞ্, নিশ্চলনয়নে, 
রাঁমের পানে চাহিয়!, কৃতাঞ্রপিপুটে কহিতে 
আগিলেন,-- 
: -প্নমো নমে! অপুব্বপুযজখিদ-দংসণাণং 


অজুউত্তটরণকমণাঁণং |--অতি কঠোর পুথা 


| বিন ষাহার দর্শন লাভ সম্ভবে না, 
আমার সেই আব্যপুজ্বের চরণকমলে নম- 
ক্কার--শীমার দেই আঁধ্যপুভ্রের চরণকমলে 
বারংবার নমন্বার 1» 
.. সামন্ত দৃষ্িপখের বহিদূতি হইবেন) 
| দীতাও, ধন্বগ শমস্কারের কথ! কহিতে 
কছিতে, মুষ্ছিত হইয়া) ধরায় লুটাইয়া গড়ি- 
| গেন। যখন মুচ্ছ্যাতঙ্গ হইশ, তখন সীত! 
| চক্ষের জল মুছিয়া, একটুকু লুস্থির হইয়া, 
"| কহিলেন--পকিঅচ্চিরং বা মেহস্তরেণ পুরি" 
মাচদস্জ দংসণং1- আহা! মেঘ!গসরথের 
.| আবকাশে পূর্ণচন্ত্রের দর্শন লাভ কতক্ষণ 
সম্ভবপর হয়? 
: ঝমণীহর্ঠের এইরূপ ভাবের নাম 
| এম) মা ভজতি,-না ইহ! গ্রেমভকির পুর্ণ 


বিকশিত সমাবেশিত: মুন্ডি, : অথবা, তাহা |. 


হুইতেও উচ্চতর. অন্ধ কোন ভাব, তাহা 
চিন্তা দ্বারা নিরূপণ কর] সহজ না হইলেও) 
(এ বিষগ্নের চিন্তা বড় সখজনক। 

. শীতার প্রেম ও সীতার প্রেমময় ভক্তির 


সীতা আর শকুত্তলা |. 


২২৭ 


এই ভাব রামহদয়ে বিশেষরূপে, গ্রতিবিস্বিত 
হইয়াছিপ। তিনি, মীতাঁবিরহের দুর্ব্বিঘহ 
বেদনা অপনোঁদনের অদ্য, তদীয় দ্বর্ণময়ী. 
এতিম নির্শাণ করিয়া, স্বগৃছে তাহা দেব" ]. 
এ্রতিমাঁর স্তায় গ্রতিঠিত করিগ়াছিলেন) | 
এবং তাহার গ্রাণ যখন বড়ই ব্যাকুল হইত, 
তখন তিনি, সেই সোনার সীতা দেখিয়াই। |. 
আপনার তাপিত হৃদয় মন্তর্পণ করিতে যত্ব- 
গর হইতেন। রাম যে সময়ে, অশ্বমেধ 
যজ্ঞের অনুষ্ঠানে, যর্ভীয় আসনে উপবিষ্ট) সে 
সময়েও ধীতার স্ব্ণগ্রতিমাই তাহার বামে 
সহ্ধর্দিণী। 

কিত্ত বিরহব্যাকুল ছ্ষ্যস্তের দয়, শকু- 
স্তলাঁর অন্ত অহা গালায়িত রহিয়াও, 
এইরূপ তথায় হইতে পারে নাই ১--তিনি, 
শকুষ্থলার গ্রেমণ্বাগে হায়ের তস্ততে তত্ততে 
রপ্রিত হইয়া, গ্রেম-ভক্তির উচ্চতর ধানে | 
গঁহচিতে সমর্থ হন নাই। ছুয্স্ত, চিত্রপটে 
শকুস্তলার একখানি: শুন্দর প্রতিকৃতি স্ব: 
হস্তে গোঁগনে আকিয়া। তাহাই অতি গো | 
নে, পির্জনে নিরীক্ষণ করিতেন? এবং 
পছে রাজমহিষী বন্থমতী সে পট দেখিয়া]: 


ধিরজ হন, এই ভয়ে, বসা মাখবা আর |... 


অন্তঃপুর-পরিচারিকা চতুরিকার সাহাধ্ |. 
উহা সর্বনাই লুকাইয়! রাখিতেন। 
শকুস্তলার সে চিত্রগট দর্শনে,-দুষাত্তের 
নয়নে, মাঝে মাঝে অশ্র ঝরিত। ইহা 
শকুস্তলাচৰিত্রের গৌরবের কথা।. শবুস্ত- 
নার চিন্তগত সৌন্দর্য্য ছুখ্যস্তের হ্বদয়ে কত 
কট! অন্বিত না থাকিলে, তাঁহার চক্ষু 
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বান্ধব 


[শ্রাবণ ও ভা, ১৩১১। 





কখনও 'আার্জ হইত না। কিন্ত তিনি, এথম 
মমাগম-নময়ে যেমুন, শকুত্তলাব রূপ দেখিয়া 
তুলিয়াছিগ্সেন, বিরহ্বন্িব দূহণ-নময়েও, 
চিত্রপটে খধিবাঁলার রূপে কথাই একটুকু 
বেদী চিন্তা করিতেন) এবং সঙ্গে সঙ্গে 
আগনার ক্ধপোন্মাদেষ পরিচয় দ্রিতেন। 
যথা, শাকুস্তলে_- 
“অক্িষ্টবাণতরুপল্লবলোতনীয়ং 
গীতং ময়! সদয়মেব রতোৎসবেযু। 
বিষ্বাধরং স্পৃশপি চেদ্ত্রমর প্রিয়ায়া- 
স্তাং কারয়ামি কমলোদরবন্ধনস্থমূ॥৮ 
অর্থাৎ, 
“কোমল পরব জিনি কাস্তার অধর 
চুমি নাই, প্রেমোৎসবে তৃষা! গিটাইয়]1 
তুমি যদি সে অধব চুমিবে, ভ্রমর! 
কমল-কারায় তোঁম। রাখিব বাদ্ধিয়।।৮ 
পক্ষান্তরে, বাগ যখন দীতার স্বণমধী 
গ্রতিমার নিকট উপবিষ্ট হইতেন, তখন 
তাহার স্বদয়, পের গ্রাম অতিক্রম করিয়া, 
প্রেমের অতি উচ্চতব স্তরে আরুঢ় হইত) 
এবং গে হৃদয় হইতে তখন ঘির্মণা প্রেম 
ভক্তিই, সহজ ধার।য়, উচ্ছঝিত হইয়া, সমস্ত 
মানবজগৎকে প্রীঠতব উচ্চতগ আরশ 
দেখাইত | ঘথ| ঝান্দী দীয়ে,- 
"বাঞ্চনীং মম গড়ীং চ দীক্ষায়াং জাংস্চকর্মাণি, 
অগ্রতো। ভরতঃ কৃত! গচ্ছত্বগ্রে মহা যশাঃ 15 
এখানে একটি কথা হইতেছে। সীতা 
ও শকুন্তলার টারিত্রতুণনায় সীতাচক্িত্রের 
"| যে সরল অং আদরের সহিত প্রদর্শিত 
হইয়াছে, তাহাতে অনেকের এইরূপ ধারণ! 





হইতে পারে যে, সীতা বুঝি একটুকু অতি- 
রিক্ত ধীবগম্তীবা;--নবযৌথনের উল্লান- 
সমগ্নেও, একটুকু বেমীমাত্রায় নীহীর-তুধারা, 
_নীর্ম-স্থধিরা। গ্রন্কৃত কথা তাহা নহে। 
সীতাব প্রন্কৃতিতে ধৈর্য্য আঁর গাভতীর্ঘ্য, এবং 
মময় বিশেষে, গাষাণকঠিন স্ববিরতাও একটু 
গ্রবল এভাবে প্রকাশিত হইত। নহিলে 
সীতা, রাবণকর্ভৃক অগহরণ, এবং অশোঁক। 
বনের অহগিশ দহনে, গ্রাণে রগ পাইতেন 
না| অমাংসলা পকুস্তলা, উরন্নপ অবস্থায় প- 
ডিলে, তখনই মুর্চছিত অথবা মুমূর্য.র অবস্থা 
প্রাপ্ত হইতেন। কিন্ত সীতা! তাঁদৃক্‌ ছুর্বিি- 
পাকেও, সিংহীব দৃপ্তণক্িতে, পতির গৌরব 
ও সতীর সন্মান রক্ষা করিয়াছেন) এবং, 
রমণী কোমল-হবদয়ের কমল"দলের মধ্যেও 
কিনুপ ছু্ধর্ধ তেজন্বিতা পোষণ করিতে 
পারে, তাহ গ্রত্যঙ্গ দেখাইয়া, পৃথিবীব রম- 
দীকে গবিব্রতাঁব দেব-গ্রভাঁব বিষয়ে শিক্ষ1 
দিয়াছেন। তবে এই ধৈর্য, এই অজেয় 
গান্তীরধ্য, এই অগজ্জয়ি তেজদ্িতা সত্বেও 
মীত। স্বভীবতঃ কিরূপ "শাদা সিধা” সরমা 
অবলা,-কিন্ধপ নত্রণয়ন1। নবনীত-কো মল! 
মলজ্জ-মধুরা সুন্দরী ছিলেন, তাঁহার একটি-। 
মাত্র দৃষ্টান্ত দেখাইব। 

শ্রীবাম যখন বাঁসভ্তীর পহিত স্বর্ণমীতা- 
প্রসঙ্গে আলাপ করিতেছিলেন, তখন না 
তাও অন্তরালে থাকিয়। পমত্ গুনিথা-: 
ছিলেন। দীতা দে সময় যে লক কথা, 
কহিম্না তমসার কাছে লজ্জায় অিযনমাণ1+ 
হইয়াছিলেন, তাহা পাঠ করিণে, স্লেরই 
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মীতা আর শকুন্তলা । 
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এই বোধ হইবে যে, এমন যুগ্ধস্বাবা রমণী 
বুঝি এ পৃথিবীতে আর অন্িবে লা। যথা 
রাম ও বাসস্তীর কখোপকথনে,-- 

রাগ বাসস্তীর দ্রিকে চাহিয়া! কহিলেণ, 
দঅশ্বমধ ধজ্ঞ করিতে যাইতেছি। মহ" 
ধর্টিনী ধিনায্জ কুপন্পয্ হয় না। তাই 
আগাকে যজ্ঞের গ্রয়োজিনে সহধর্মিণী গ্রহণ 
করিতে হইখাছে।” সীতা অদুরে দায় 
মানা ছিলেন। স্বামের কথায় তাহার বুক 
থর-থব কীপিয়া উঠিণ। তিনি, চক্ষিতবৎ 
কহিলেন,-কে সে আর্ধ্যপুক্র ?” 

পাঠকের মনে আছে, রাম মীতাকে 
য্মন (দেখিতে পাইতেছেন না, সীতীব্‌ ক- 
থাও তেষন কানে গুনিতেছেন ন1। দাগ 
বামস্তীরে কহিলেন__আাঘাব সহধর্দিণী 
পবর্ণমরী নীতা গরতিম11৮ 

এবার নীতার প্রাণ আনন্দের উচ্ছামে 
উথপিঘ। উঠিগ, চে ধীরে ধীবে ধার। 
বছিপ। লীত| কহিলেন, 

“হ! থার্ধঃপুক্র | তৃমি আমার সেই আয 
পুক্রই বটে। তুগি এতদিনে মাধ দয় 
হুইতে পরিত্যাগ-নজ্জার খৈপ্য উদ্ধার 
করিলে 8. 

রাম বাঁসন্তীরে কহিনেন,আ।মি 
স্্জমিক্ত নগ্ধনে সর্ধদীই মেই এতিমাখাঁঘি 
দেখি £ এবং উহ। দেখিয়াই প্রাণে শীতল 
থাকি)” » 


* পআর্ধ্যপুজ | ইদানীম্‌ অপি ত্বমূ৮- 


কধ্ঘছে |উত্থাতং মে ইদানীং পরিত্যাগলজ্জা 
গন্যাম্‌ আধ্যপুজেণ ৮ 


রাগের এই কথায় সীতার হৃদয় গভীরতর 
আনন্দ আন্গভব করিল সীতা, তমধার দিকে 
চাহিয়া, আত্মপাপরাঁর মত কহিলেন +-" 
প্ধদ্য মে প্রতিগ | যাহ! আধ্যগুত্রের 
নিকট এত ষন্মাগিত। ধন্য সে গ্রতিবূতি। 
যাহা এভাবে আমার আধ্যপুজের চিত, 
সন্তর্গণ করিয়া, সমস্ত মংসাক্কের গুভপম্পাঁদনে 
সার্থক্য লাঁভ করিয়াছে” 
সীতার জন নাই যে, তিনি কাহার গ্র- 
ংস| করিতেছেন কিন্ত তমন।র মে জ্ঞান 
আঅছে। তমগা, সীতাকে গাঢ় আঁগিঙ্গনে 
হয়ে টানিয়া, একটুকু হামিলেন ) এবং 
সন্মেহকগ্ে, বাল্পপূর্ণ নয়নে কহিলেন-- 
“অয়ি বসে, এব্মাত্ব। জুয়তে”--বাছা 
তুমি ত এ সকল কথায় আপনারই গ্রশংন! 
গ।পনি করিতেছ। তমসার কথায় দীতার 
বোধ জ্মিল। তিনি লজ্জায় একবারে 
অড়নড় হইয়া, মাঁথ। হেট করিয়া, কহি* 
খেন,হা ছিছি! ছি ছি! একি বরি- 
লাম! একি কহিলাম! সামি আপনার 
কথায় আপনি উগহমিত হইলাম ।” 
রম্থীফদয়ের অশেষ জথ্দাধাধা গুণ 
বাঁশির মধ্যে আবার এইরূপ মধুর-সারলা), 
-ামধুমাথ। লাভুকতা। ও মেহময়ী মাধুরী 
বিধাতার চরম কষটি, অথবা বিশস্থষটির চরম! 
সৌদর্ঘ্য । এত গুণ না গাঁকিলে, গুণ-নিধান! 


বাঁম কখনও, সীতার স্বর্ণগ্রতিম] অগ্ুথে' 

শপ 

* “ধুনযা 1, যা আধ্যগুত্রেণ বহু মন্যতে, 

যা চ আর্যপুজং বিনোদয়ন্তী আখানিবদ্ধনং 
জাতা। জীবলোবস্য ।” 


পপি পপাপা পপি 
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সাধিরা,' সেখানে উপানকের মত উপবিষ্ট 





















্বপ্রতিম। এইক্ষণ ইতিহাম ও কাঁবোর 
বন্তমাজ হইয়া রহিয়াছে | উহা আবার 
কি কখনও ভারভীরহয়ের আরাধ্য বস্ত 
হইবে? আর, ভারতীয় কাব্যবিলাপিনীদিগের 
"রম! ঘদয়ও কি, পতিনিগৃহীতা| শকুত্তলার 


উপক্রম 
যে সকল মহান্থভাব পুরুষ, আমেরিকার 
| অসংখ্য. নরনারীকে অশ্রজগে ভাদাইয়া, 
“বিগত, অর্ম, শতান্দীর মধ্যে, লোঁকান্তরে 
উধাণ (করিয়াছেন, তথাধ্যে (4৮ 300৩) 
:] আডিন বাঁদুর নাম অতি অগ্রগণ্য । আডিন 
| বালু, একাধারে পঙ্ডিত, গরোপকারব্রত, 
| এবং পরমার্থনিষ্ঠ পথিত পুকুষ বলিয়া দেশের 
| সর্বপাই বিশেষরূপে পুঁজিত হইগাছিলেন। 
| তাহার. শবদেশবাসীয়া, তীয় পরলোক- 
পাণ্ির পর, যেরূপ উদ্বেল উৎসাহের সহিত, 
তাহার ্বৃতিপীঠের উপর প্রীতিশ্রদ্ধার 
| পুর গরদান করিগছিলেন, তাহা 
দেবতারও স্পৃহণীয। রি 





হইতে সমর্থ হইতেন নাঁ। রাষের দে 





ছায়াদশন। 
অষ্টাদশ অধ্যায় ॥ 
শাাপির্িস্িএঞতপি শিলা 
গা৩ 879 1008 01 00754100973 
86৮ চট 82০০7১০৫০০7 
[9 চ০1০৭৩0, 1019 ৮৭10-1397660, 
পু 0০১০০ 723%61009 01200-700:0১% 


; ভাব গোঁধণ করিয়াও জীবনের তক ৰ 


তগোবন- নিতে অপূর্ব চিত্র---তাঁপ-বগ্ধ ও 
তগঃসুদ্ধ বিরহজীবনের অক্রুলিখিত, অমল: 
আলেখ্য প্রেমাবিষ্ট নয়নে নিরীক্ষণ করিগা, |] 
প্রেমধর্থের সুধা রমণআস্বাদলে, এবং ক]. 
প্নেহ, সহিষ্ণুতা ও পতিগ্রাণা দতীর তদ্গত: | 
ত্রতশীলতার .. উচ্চতর ..তক্বগ্রহণে,: চি- 
তার্থত। লাঁভ করিবে ? ২২০ 








_ আভিন বানু, প্রথমে, দেখের রি 
ধর্শে বিশ্বান করিতেন । মে বিশ্বাসের সাঁরার্থ | 
এই, যাহারা মরিয়। যায়, তাহাঁদিগের আত্মা, 
বহু লক্ষ বৎমর, সগাধির অন্ধকারগহরে || 
অঠেতন্বৎ শয়ান বহে) এবং পরিশেষে, ] 
শেষের সে মহাব্চার-দিবসে, পরীক্ষিত]. 
হইয়া, হয় অনস্তকালের জন্য বর্থখৈ] 
অধিকার পায়) নাহয়, বিনা ধিরামে, 
বিনা. ব্যবচ্ছেদ, আনস্তকাঁল হইতে অনন্ত 
কাল, আশাখুনা নরকনিবাসে দগ্ধ হইতো 
রহে। ” 

এ বিশ্বাস বড় ভয়ন্কর | মন্যা। বিরান 
এইরূপ হদয়ঘাতি ভাঙর কথায় বিধানের, 


এক 















শ্রাণ ও ভাত) ১৩১৯], 
| দম্পাদনে ধন্রপর. বুহিতে পারে তাহা বুদ্ধির 
[ অগম্য। 







| অশৌজিক, অনুলক, আশাপুন্য বিশ্বাসের এ. 
| কত বিরুদ্ধ ।' হিন্দুর আরাধ্য ঈশ্বর_"আন- 
| বারপমধৃতম৮--গ্রেমময়।-আমৃতময়। সচ্চি- 
] দানন্দবিগ্রহ। তীহার অনন্ত রাজ কর্ণা- 
| ফলের - বিচার "াঁছেঃবিটারের শাসনে 


| শাস্তিজনক উর্গতি, অথবা নিয়মিত কালের 
জন্য চুঃখতাপময় ছুর্গীতির, ব্যবস্থা! আছে; 
কিদ্তু অন্তবৎ কর্মের পরিণাম-ফলে অনন্ত 
মরকের বিধান নাই। 
 ইমুরোপ ও আগেরিকার আধুনিক 
2 অধ্যাত্ববিজ্ঞান, আর্থাৎ যে তত্ব 11010, 
30140000180 নাঁমে অভিহিত হইয়া থাকে, 
'ভাহীরও এই দিন্ধান্ত। এবং উহা সূ্বতো- 
বেই হিদদিদ্ধাত্তের অঙ্প। আডিন 
|. রাদুর চিত্তে যখন দেশের এচনিত ধর্শ 
মিদ্ধান্তে. ঘোরতর অবিশ্বাস জঙ্িল, তখন 
||.তিনি এত সত্য জানিবার জন্য, মিডিগা- 
মের সাহায্যে ও আও বছ প্রকারে, আনুস- 
1 (জান করিজে লাগ্লিলেন) এবং আমুদন্ধানের 
মির, অধ্যাত্মতনবের অনেক... এাণপ্রদ 
ছবির যত্য. স্বচক্ষে, প্রত্যক্গ ধরিরা, উহা 
'চারকার্মাকে আত জীবনের, একটি ধান 










কি দেখিয়াছেন, কত কি জানিয়াছেন। দে 
দীর্ঘ কাহিনী-আমরা পাঠককে 'বান্ধধের ছুই 
পৃষ্ঠায় বুঝাইতে কিংবা জানাইতে 


ছায়াদর্শন | প্‌ 


 পারিব না রর গন্ধে তাহার একখানি 


ভারতীয় খাষি প্রবর্তিত হি এইদ্ধগ |. 


কর্ধান্থরূপ উন্নতি অথবা অবনতি,-সুখ-' 
»ভেমনই, সত্য। উহার বক্তা, বিষ 


খের অন্যতম কান্ত বলিয়া পরিচিত 





] তুতনপে শ্রহণ করিলেন। আঁডিন বালু কত: 








২) 





পরদিন গ্রস্থ আছে। গ্রন্থের নাম 11919%1 
055১8 ট1013108611008)---03070000100] 






30560100105 800:00100700105810)08, 
শুই গ্রস্থ:উগহাঁধ রসিকতার বন্ধ নছে।. উহা 
তববপ্রিয় ব্যক্তিমাত্রেরই অবশ্য পাঠ্য । 
আমরা আজি আভিন বালুর, উক্ত, গরস্থ 
হইতে গাঁঠককে, একটি আশ্চর্য্য কাহিনী 
উপহার দিব। কাহিনী যেমন আঁম্রঘ্য, 










পরীক্ষক ও গ্রকাঁশক, সকলেই -উচ্চশ্রেণীর 
ধর্মাাজক। কাহিনীটি পাঠ করিলে, পাঠ-.| 
কের নিশ্চয়ই গ্রভীতি জদ্িবে যে, যাহারা | 
চগিয়। যায়, তাঁহার! যেমন ছিল, ঠিক তেম- 
নই থাকে; এবং গ্রয়োজন ঘটিবে, ভাহারা 
নিশ্চই পৃথিবীতে যাতায়াত করিতে পারে 1] 
আত্মিক কাহিনী । 

(১) 

অক্ঙ্ফোর্ড স সার ইংলণ্ডের অতি পুরাণ ৃ 

তন আভরণ। অক্লৃফোর্ডের সারগ্বত- | 
নিবেতন,--অক্ম্ফোর্ড বিশ্ববিয্যা য়, ইংলা-। 
















এক অময়ে। অক্সফোর্ড বিশ-বিদযালয়ের] 
কএকটি যুবক, আখগ্যমের কঠোর 
অরলঙ্বন করিয়া, কতিপয় নির্টিষ্'নি। 
সারে জীবন ঘাঁপনে কৃতসন্কর হন। তাহা 
গ্রাণান্তেও সক্প্মিত নিমের বিদুমাজ ব ৃ 
জম করিমা ঢাগিতেগ না| এই হেতু, ্তা- 
হাঁর! গ্রথমতঃ সম্ভবতঃ একটু গ্লেষের ভাবে, 
নিরগতত্ী বা 1198০998 নামে অভিহিত, | 


















২৩২০ 


বান্ধব । 





[ শ্রাবণ ও ভাদ্র) -১৬১১। 





হইয়াছিনেন । জভ্-ওয়েম্লি (010105551৩5) 
এই আপ্রদায়ের গতিষ্ঠাত। কিংবা প্রবর্তক? 
কালরমে, অন্ওয়েস্লির অন্থ্বত্তীণ নিয়ম- 


তন্তরিগণ, মেথভিই্--110:0147- নামে, খু 


রী. ধর্ের একট। বৃহৎ শাখা বা স্বতন্ত্র সন্ত" 
দাঁয়ে পরিণত হব । মত্যপ্রিয়াতী ও অত্যনিষ্ঠ 
তার জন্য এই সম্জাদার বিশেষরপে গ্রসিদ্ধ। 
:. মেখডিই সম্ভাদায় ইউরোপি'ও আমেরি- 
কাঁয় এখনও 'পুর্ণগ্রতিগন্তিতে বিরাজমান । 
মিষ্টার মিল্দ, ৮, 103 এই অপ্পরদায়ের 
একজন নিষ্ঠাবান ধর্শ্যাজক ও নব্য এটা" 
রক। তিনি আমেরিকার মেখডিষ্ট সহ্খরদাঁয়ের 
মহিত৪ সম্পৃক্ত. ছিলেন। সুতরাং ধর্ম গ্র“ 
চাঁর'গ্রয়োজনে, কখনও আমেরিকায় থাকি 
তৈন, কখনও ইংলগডে অবস্থান করিতেন। 
প্রচারক মিল্স, যার-পর-নাই-মত্যনিষ্ঠ) 
নীতিগরায়ণ ও পবিত্রগ্রন্কতি সাধুপুরুষ। 
চারিত্রগাহাত্মো তিনি সর্বপ্রই পুজা পাই- 
তেন): তিনি যখন যেখানে থাকিতেন, 
সেখ(নেই গোঁকে তাহাকে ভালবামিত ও 
অন্তরের:মহিত ভক্তি শ্রদ্ধা করিত । 

'গিল্স যখন ইংলখডে, থাকতেন, তখন 
মিটার জেম্স্‌ 0 90708 শামক) একটি 
নিরীহস্বভাঁব. উদ্বারগ্রক্কতি: ভদ্রলোকের 
গল্লীনিবাসই তাহার প্রধান বাসস্থান হইত। 
জেম্গের বাসগ্রাম ও-উহার গার্খবনতী পল্পী, 


সমূহ, ইহার, সর্বরই -সিল্দং গর্গিচিত ও. |. 


সুন্মাগিত ছিলেন. পতি, পরী ও কএকটি 
শি যন্তান,ইহা লইয়াই জেম্পের সুর 


পরিবার | -মিল্স্‌ জেম্সের গৃহে আবস্থান-; 





সময়ে, তাহাদের শিষ্ট : আচার: ও. মিষ্ট 


ব্যবহারে গুকতই একটু প্রীতি: অন্থুভব 


করিতেন। 

মিল্গ$ এচারকার্যো। বাএকগাস আমে, 
রিঞাঁয় অতিবাহিত বরিয়া, নাতি ইংলখে 
ফিরিয়া! আদিয়াছেন। তিনি ইংলগ্ডে আঁ- 
পিয়াই, তাহার সেই খ্রিয়নিবাঁস,-প্রিয়- 
সুন্বৎ জেম্দের গ্রামে যাঁইনা উপস্থিত হই 
লেন। কিন্ত গ্রামের পেল্রী নাই; সমস্ত 
পর্লীই যেন আজি, ভীত-ভীত,-ন্ভ।বন।ঘ্বিত 
ও বিষ । জেম্গের গৃহ জন-গন্য ও. নীরব। 
আজি সেখানে একটি, গ্রাণীও তাঁহাকে 
্রিয়মুখে সম্ভাষণ করিতে আদিল না। 
তিনি ছই একটি ভয়তত্ত স্থানীয় লোকের 
মুখে. শুনিতে “পাইলেন, তাঁহার সেই; 
'অতিথিবত্মল বন্ধু জেম্ম নাই,--জেম্সেক, 
জীবনদঙ্গিনী দেই স্নেহণীলা গৃহস্থ মিনী ও" 
নাই। পিস্গাতৃহীন অনাথ শি কট 
আন্ঠের তশ্বীবধানেস্বতস্ত্র-গৃছে অবস্থিত, 
আছে। হঠাৎ ভয়াবহ মংক্রাক'গীড়ার: 
আক্রমণে পরীর বহুলোঁক..কলিগাপে:গ:। 
তিত হইয়াছে জেম্জম্পতির অকাল 
মৃত্যুর কারণও -& পল্লীব্যাপক, মারাত্মক: 
সংক্রামক ব্যাধি। কি ঘেন'ভ্টবতঃ কেহই 
তাহাদের ঘরে থাকিতে চাহে'না.. রা 
সের ঘর এই হেতুই রদ্ধ। :.::.7.: ৮) 

শিষ্টার, গল্প. জেম্স্নদম্গতির এইরূপ 


আকন্তিক- সৃতু/সংবাদ -অবণে: গরাণে রড; 


আঁঘাত পাইলেন । তখন . সন্ধা অতীত: 
হইয়। গিক্াছে।.. অমন মময়ে'আর কোথা] 
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যাইবেন 1. তিনি পর্বের মত,জেম্মের শয়ন- 
কক্ষের পারববন্তী ঘরে, আপনার শন স্থান 
মিদ্দিষ্ট করিয়া লইলেন। কিন্ত এ গৃহে গ্রবে 
মীতরই/য়েন.কি:এক অক্ঞাত-কারণে, তাহার 
হিত্ব, এবাস্ত-বিকল ও অস্থির হইয়া উঠিগ 
তিন্নি জীবনে আর কখনও, বোধ হয়, এই- 
রূপ অধীরতা ও চিত্টবকল্য অনুভব করেন 
নই... 

'মিল্ম্‌, যথানমরে, প্রার্থনাদি করিয়া, শয়ন 
করিলেন। তিনি যদিও পথ-শরমে প্লাস্ত ও অব- 
সন্প/ছিলেন, তথাপি) কেমন.এক অভাবনীয় 
অস্থিরতায়, আজি, তাহার নয়নে, গিদ্র! আ- 
সিল ন1। তিনি শয্য।তলে পুনঃ পুনঃ পার্খ- 
গ্রিবর্তর করিতে লাঁগিগেন ; কিন্ত বছ দাধ- 
নায়ও. আদি তাহার প্রতি নিদ্রাদেবীর দয় 
হইল ন!।. এমনকি, চোখ বুলিয়া, থাকাও 
য়েন. তাঁহার গক্ষে অমাধ্য হইয়া! উঠিগ।. 

1 মিলস, যেকোঠাপ শয়ন, করিয়াছেন, 
পুর্ধেই বলা হইয়াছে, :উহারই পাশের কো- 


ঠা্গতাহার বন্ধু জেম্ম১ও তীর পড়ী খ্রন: 


| করিতেন, এক্ষণ মে কোঠায় কেহই নাই।' 
| টিত্বকি আশ্চর্ধা, মিল্প, স্গই শুনিতে 
পাইলেন, “ই জন-ুগ্থ অন্ধকার কোঠা) 
পই 'নীরর মিশীখে, যেন ছুটি দোকজুপে 


'চুঁগেনকি কথা কহিতেছে। তিনি উপ।ধান 
হইতে মত্তক উত্তোথন করিয়া কান পাতিয়া। 


গুনিযেন,--একৃতই কে যেন, অল্পষ্ট মু 


শুরে)হ কাঁহ।র মহিত:কি আলাপ করিতেছে। '। 


ব্গং সয্যা, "হইতে -উঠিপরেন |: তাহার 
শ্রীরে রোমাঞ্চ হইল। বুক আগনিই' একটু 





ফপিন। "তথাপি' তিনি লো: লইয়া | 


কোঠায় প্রবেশ করিঝেন।: দেখিলেন,-- 


কোঠার ভিতরে কোথাও কেহ নাই। খহি- 


দ্ঘনের দ্বারগুলিও 'মমস্তই ভিতর দিক্‌ দিয়া |. 
বন্ধ । তিনি মনে কার্লেন,শূবশ্রতি সম্ভবতঃ]... 
তাহার মতিত্রম। অভএব তিনি, নিঃসনোহ- ) 
চিত্তে, শষ্যাগৃহে ফিরিয়া আমিয়! পুররায়: 
শন করিলেন।-: পু 
শয়ন করিলেন, কিন্তু ঘুম আদিল না 1 
জেম্সের কথা মনে. 'পড়িগ |. আদা এই. 
পল্লীতে আসিয়াই, একটা, বিশ্বপ্নকর. জনরব 
শুণিয়াছিপেন | জনরধটি .এই 'যে) 
সংক্রামক রোগে জেমন্দস্গৃতির মৃত্যু হই- 
বার পরে, তীহারা, তাহাদের শয়নকক্ষে ও 


প্র পল্লীর. নানাস্থানে। তাহাদিগের মেই-|.. 


পার্থিব দেহে, সময়ে, সময়ে, লোকের দৃষ্টি 
গোচর -হইতিছেন। 


করেননাই) মনেও একবার ওকথা ভাবেন |. 
নই! কিন্তু এক্ষণ, ঘুখিযা, ফিরিয়া সেই 
কথাটাই তাহার..মনে- জাঁগিতে লাগিল 
তিনি, অনির্র ও অতঞ্জিত নেত্রে খন ক". 
রিয়া, 'মনে মনে কেব্ঘ তী জনরবের বিষয়ই: 
তোলাপাড়া করিতে 'আরন্ত বরিযোম। রঃ 

মিলস, চিন্তার যুজির পর.-যুক্তি: |: 
যোজনা করিয়া, এইনধপ “জনবব অম্পূর্ণ 
ভিত্তিহীন ও সর্বাংশে অসূগক”' আপনা আঁ 
'গনি'ইহাই-গ্রতিপয় 'করিতেছিলেন। এমন |. 
সময়, আবার :মেই দিকে, তেমনই' ভাঁবে, | 
মনুধ্যের মৃছ কণ্ঠধ্বনি শ্রুত হইল। তিনি 


তিনি তখন .এই অ+]: 
ভুত গ্রাম্াগুজবে বিনুমাঅও আস্থা স্থ/গন 
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বান্ধব । 
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বিশেষ মনোঘোগে সহিত গুনিপেন। 
এবার অধিকতব জ্পষ্ট শব্দ তাঁহার কানে 
এরবেশ করিল। কিন্ব কিকথ| হইতেছে, 
বুঝিলেন না । তিনি পুনব্গি আলে। লইয়। 
মেই কোঠার দিকে চলিলেন। এবার তা- 
হার হাঁত গা কাগিল। বুকের ভিতর ছুব্‌ 
ছুর্‌ শব্ধ হইল। তথাপি তিনি আর এক- 
ধার খু কোঠাটি খুব ভাল কক্ধিম। খুঁ্সি- 
লেন! কিন্ত কোথাও কোন জনগ্রাণীর 
সন্ধান গাইলেন না। আবার শয়ন করি- 
লেন। আবারও সেই শব্ধ তেমনই ভাবে 
কানে পশির। তিনি তৃতীক্ববার অধিকতর 
সাহস সহকারে, কোঠাটি তর তন্ন করিয়া 
দেখিলেন) কিন্তু কোথাও মনুষ্যদমীগমের 
কোন চিহ্ন দেখিলেন না। ইহার পরে, 
আঁর পঁ শব্ধ এতিগোচর হইণ নী। গিল্স, 
জমে ঘুমাইয়া পড়িলেন। 

রাজি প্রভাত হইদ। তিনি শয্যাত্যাগ 
করিলেন। মিদ্রাভদেব মঙ্গে সঙ্গেই, 
রাত্রিকার ঘটন! তাহা স্থৃতিপটে উদ্দিত 
হইল| তিনি এ বিষয়ে মনে মনে নাণাঁ্ষপ 
জগ্ননাকল্পনা কদিতে করিতে গ্রচারকার্ধে। 
গমান্তরে থাওয়ার উদ্যোগ করিলেন। 

জেম্দেন বাঁটার অনতিদুরে, গ্রামাস্তরে 
একটি প্রাচীন! ভদ্রমহিলা বাঁম করিতেন । 
প্রাচীন! পীর নর্ধত্র পানী”; (ঞ0) 
নামে পরিচিতা। নামী গ্রাম্যকুটারে কষ্টে 
দিনপাত করিতেন। নার ধনজণ কিছুই 
ছিণ না)--ছিল কেবল সর্বজন-প্রিয় ম্মেহ- 
শীত পবিত্র প্রাণ, আর ছিল ভগবাঁঘের 


অপার দশায় অটগ বিশ্বাস! ছঃখিনী বৃদ্ধার 
মাতা, পিতা, বন্ধুবান্ধব, সমস্তই সেই জগৎ 
পিত! জগদারাধা অগদীশ্বর। এই ছুল্লভ |. 
ধনের অধিকানিণী বলিয়্াই নামীকে দকলে 
ভাল বাগিত ও অন্তরের সহিত ভক্তি করিত? 
যে সকল ধর্শ প্রচারক ধর্দগ্রচার প্রয়োজনে 
তঁ পল্লীতে আগমন করিতেন, তীহারাও 
আই কারণে, বৃদ্ধা নানীর সহিত আগ্রহ-নহ- 
কাবে দেখ! সাক্ষাৎ করিতেন ১--নান্নীর 
হে আতিথ্য গ্রহণ বিয়া সুখী হইতেন। 
মিষ্টার মিল্স৬ যে সময়ে, জেমৃসের 
গৃহে নৈশ উপদ্রবেব পর, এ্রীভীতে শধ্যা- 
ত্যাগ করিলেন, ঠিক মেই সময়ে, না্গী |" 
তাহার আপন কুটার-নিবাঁসে প্রাতঃকানীর্ন 
গৃহসংস্কার কর্মে নিযুক্ত ছিলেন। তখন৪ 
সূর্যোদয় হয় নাই। দিগ্বলয় ঈষৎ কুয়াসা 
চ্ছগ্ন। নানীর হাতে একগাছি ঝঁটা। 
তিনি গৃহের বহিদ্ধারে ঝাড়ু দিতেছেন, 
এই সময়ে, দেখিতে পাইলেন, ছুটি লোক 
গরম্গর হাতে হাতে ধরিয়া, ধীরে ধীক্ষে 
তাহার দিকে অগ্রগর হইতেছেন। তাহার 
কে, প্রথমতঃ কুয়াসার অন্পষ্ঠ আলোকে, 
তিনি ভাল করিয়া বুঝিতে গুরিলেন না ।) 
ক্রমে ভাহাঁরও একটু বেশী' নিকটবর্তী হই-। 
লেন, তিনিও একটু বেদী মনোঘোগের, 
সহিত চাহিষা দেখিলেন। খাঁহা দেখিলেন,। 
তাহাতে আবশ্মিক বিশ্ময়ে তিনি একবারে! 


স্তম্ভিত হইয়। দাড়াইলেন। হাঁতের বাটা? 


গাছি আপনি মাটীতে গড়িক়! গেল। খন 
লেন, তাহাঁৰ চিরপরিচিত প্রতিবেশী চা 
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ৰঃ 
সুহৎ স্বর্ণ জেম্স.ও জেমসের গত্ী তী- 
' হার দিক্ষে অগ্রীর হইতেছেন | এ কি দৃষ্টি 
অরম, ন। খুদ্দিবৈকল্য 1--ইহ| কি? নামী ক্মণ- 
' ফাল তাহ। বুঝিতে গারিলেন না। মুসুর্তেকে 
তাহারা! একবারে নানীর সম্মুখে আসিয়া 
উপস্থিত হুইলেন। এখন আর কোন দন্োহ 
হিল না। পানী চক্ষে গ্রত্যক্ষ দেখিয়। 
কহিলেন,স--ই। তাহারাই ত বটে! 
নামী বিশ্সিত, কিন্তু বিদুমীত্রও ভীত নহন। 
ভগবানের পাঁদপদ্মে তাহার অগাঁধ ভক্তি ও 
অবিচল বিশ্বান।"তিনি স্বপ্নেও কাঁহার৪ 
অনিষ্ট চিন্তা করেন নাই, মান্ষকে আশী- 
রা করাই তাহার আনন্দময় জীবনের নিত্য 
অন্ষ্টান,--.পরলোক তাহার চক্ষে পিতৃতব" 
নের ন্যায় শ্রিয়ভূমি ও অনস্তশাস্তির স্ুখ- 
নিকেতন) সুতরাং পারলৌকিক ছায়া মুর্তি 
কোন অংশেই তাহার কাছে বিপজ্জনক 
কিংবা ভয়াবহ বস্ত হইতে পারে না। বিশে- 
যতঃ গেম্প, ও জেমস্তপড়ী নানীর অতি 
দন্িহিত প্রতিবেশী ছিলেন । তিনি সর্ব 
তাহাদিগকে দেখিয়াছেন৮-পর্বদা শত অন্থ- 
নে ত।হাদিগ্ের স্দয়ধদয় ও উদ্ার-সৌ- 
ন্যেধ শত পরিচয় পাইগ্রাছেন। যেই চির- 
| পর্ধিচিত সুজর্,--চিরগ্রীভিভাজন এাতি- 
|] বেশী, ছটি দিন পরগোকে বাম করিয়াই, 
ভয়াবহ হূর্জান হইয়া, অনিষ্টকামনায় তাহার 
|| মন্থুখীন হইবেন, মার পুণ্যময় সমল গরাথে 
পুণাঙ্গরেও এপ দ্বিধা বা সংশয়ের ঠাই 
| ছিন ন1। সুতরাং, নারী নির্ভাক নয়নে, 
দিষদূবিশ্ময়মিএ শ্রফু্প দৃষ্টিতে, ক্ষণকাল 





তাহাদের পানে তাকাইয়া রহিণেন। ভাবি- 
পেন,--"ইহার! কি তাহারাই তবে?”ঘগনি 
মুখ ফুটিয়াও প্রিজ্ঞাঘ। করিলেন, _প্নাণনি 
কি গ্রক্তই মিষ্টার জেম্স্‌।” 

ছায়ামৃত্তি কহিলেন,--ই1-এ তোমার 
দৃষটিত্রম নয়। নানী,-আাগি সেই জেম্দ্‌, 
আর ইনি আমার সেই পত্বী।» 

নানী জিজ্ঞাসা করিলেন,-“হাঁগনি 
কেমন আছেন ?--পরলোকে স্থখে আছেন 
ত ৭” উত্তর হইল, “আমি এবং "মাগার 
অন্ধাম্পন। পড্দী ছুজনেই পরম স্থখে আছি। 
এত স্ুথে ও এমন শান্তিতে আছি যে, পৃথি- 
বীতে থাকিতে অমন সুখে-শীস্তির মস্তাবন! 
মনেও বগ্পন। করিতে আঁনিতাম না।” 

নানী কহিলেন, -“জেম্স্‌। দেবভূমিতে,-- 

দেবতার দেশে যদি এতই সুখে, তবে আবার 
এই ছুঃখদগ্ধ অর্জসিক্ত মরুর কর্ধরে ফিগনিয়া 
আমিয়াছেন কেন ?"--জেগ্ন্‌ প্রত্যুত্তর 
করিলেন,-“কেন আাসিয়াছি, তাহাই বগ্গি- 
তেছি। তোমার কাছে ইহা! একটু বিচির 
ও বিশ্ময়কর যোঁধ হইতে গাঁরে। তথাগি 
বলতেছি, শুন। ষদ্দিও আরা! এখন লোক" 
লোচনের অদৃশ্য অধ্যাঝজগতে অবস্থিত, 
তথাপি পৃথিবীতে আগাদিগ্রের যে সকদ বন্ধু- 
বাস্বব, আত্মীয় ও ন্নেহের জন বহিয়াছেন, 
তাহাদ্বিগের সহিত আঁমাদিগের গ্রাণের 
একটা বিচিত্র, বঙ্গন বা মন্পর্ক এখনও ক্ষ 
রহিয় গিয়াছে তুমি ত জান, নানী, আমি 
ও আমার পন্থী উভয়েই স্হদ। সংক্রামক 
রোথে আক্রান্ত হইয়া তন্ুত্যাগ করি। 


ক পাসে 
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বান্ধব। 


[শ্রাবণ ও ভাঙে, ১৩১১। 





হঠাৎ মৃত্যু হওয়াতে সকলেরই মনে এই 
ধারণ! যে, আমরা কোন উই করিতে 
পারি নাই। এই সংক্কাব-বণতঃ আমাদের 
ত্যক্তসম্পত্তির স্বদ্বত্বামিত্ব সম্পর্কে কেহই 
কোন ব্যবস্থা কন্ধেন নাই। ইহাতে পরিণামে 
আমার ন্তানদিগেব মধ্যে অকারণ অশ।স্তির 
স্থষ্টি হওয়। অসস্তব নহে। ইহারই গ্রাতি- 
কারার দেবপুরুষেবা আম।দ্িগিকে পৃথিবীতে 
ফিরিয়া আদিতে অনুমতি করিয়াছেন। 
আমি যে উইল করিয়াছি, এবং সেই উইল 
যেখ।নে আছে, তাহা কোন ভাল লোককে 
বলিগা যাওয়ার উদ্দেশ্যই, আমরা মাঝে 
মাঝে কাহারও কাহাবও দশ্মুখীন হইতেছি। 
“গত রাত্রিতে, মিষ্টার মিলা, 'আামা- 
দিগের গৃহে শয়ন করিয়।ছিলেন। আমরা 
তাহাকে ইহা জান।ইবার নিমিত্ত কলা দে 
খানে উপস্থিত হইয়াছিণাম। কিন্তু তিনি 
ধ্যাত হইয়াও ভয়ে এমন জড়দড় হইয়া 
গড়িলেন যে, আমব। বহু চেষ্ট।তেও তাহাকে 
কোন কথা বলিতে গারিগম না। তাহার 
কাছে নিরাশ হইয়।ই, আড্জি এই ভারে তো- 
মার কাছে আগিয়াছি। অদ্য অপরাহ্কে 
মিল, তোমার এখানে আহার ধরিবেন ) 
তখন তুমি তাহাকে ইহা! জ/নাইবে। আমা- 
দিগের এই অঙ্গবোধটি তৃগি রাখবে কি? 
তুমি আমাদিগকে দেখিয়া ভয় পাও নাই ত 
নানী?” 
নানী উত্তর করিলেন,--"ভয় ?--এক 
| বিদ্ুও নহে। ভয় পাইব কি জেস্স+ আমি 
আঁপমাদিগকে দেখিতে পাইয়া! যার-পর-নাই 


আহলাদিত হইয়াছি। পরলোকে আপনার! 
অমন জথে আছেন, ইহা শুনিয়া আমি যে 
কত প্রীতি অঙ্ুভব করিতেছি, তাহা বন্তই 
বলিয়া বুঝাইতে প|রিতেছি ন1।৮ 
ছায়ামুর্তি এই উত্তরে একটুকু সস্তোষের 
ভাব একাশ করিয়! বলিলেন,_-"উইলখানি 
একটা গুপ্ত দেরাজের শখ্যে দুকান আছে ।» 
ইহা বলিয়া দেবাঁঞটি কোন্‌ স্থানে কি ভাবে 
আছে, তাহা বর্ণন। করিয়! বুঝাইলেন, এবং 
উহা কিরূপে খুলতে হয়, তাহারও সন্ষেত 
বলিয়া দিজেন। উইলের (18:59086978 ) 
অছিগণ এ পল্লীতেই বাস করিতেছেন। 
তাহাদিগেরও নাম ও পরিচয় গ্রদান করি- 
লেন। ইহার পরে পুনরপি কহিলেন 
প্নানী) ধর্শ্যাজক্ষ-_-মিল্ন, তোমার এখানে 
আমিলে, এই সমস্ত তাহাকে খুলিয়া বলিও ) 
এবং তীহাকে বিশ্যেরপে অন্গরোধ করিও। 
তিনি যেন দয়! করিয়া। তোমার এখান হইতে 
ফিরিয়া, আর একবার আমদের বাটীতে 
গমন করেন, ও নির্দিষ্ট স্থান হইতে উইল" 
খানি বাহির করিয়া লইয়া, উইল যন্বন্ধে যাঁহা 
কর্তব্য তাহা অবণ্যই যেন কিয়া যান। 
তিনি আমাদিগের এই অন্মুরোধটি ৰক্ষা 
করিলে, আমর! গ্রক্কতই* আত্মায় শাস্তি 
পাইব, এবং সর্বাস্তঃকরণে তীহাকে আশী, 
বদ করিব।” 
পরে ছাগ্সামূর্তিরা ও বৃদ্ধা নানী ক্ষণকাণ বি 
চিন্তায় চুগকরিয়! ব্লহিলেল | অতঃথর 
জেম্গ, আবার ব্লিলেন,--প্নানী/ দেব- 
পুরুষেরা তোমাকে আরও একটি কথা 


সস 








রথ 
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জানাইতে আদেশ করিয়াছেন, উমকিত 
হইও না, ভদ্ধ পাই না,--নাদী, আগাসী 
শুক্রবার অপরহছ তিনট।ব সময়, তোগার 
ভন্গত্যাগ হইবে) এবং তুমি দিব্যদেহে 
দিব্যগোকে, আাঁমাদিগের মহিত চিরকালের 


| তরে মন্সিলিত হইবে ।৮ 


৷ এইভাবে,--এইন্গ ম্পষ্টাঞ্ষরে। আমন্- 


|] মৃতার বিজ্ঞাপন-বার্ভ1। পহা কানে শুনিতে 
1] গাইিলে, স্্বীলোকের কথা দুরে থাকুক, জগ 

:] জ্ঞদী বীরেব নির্ভীক প্রাণও কীপিয়া উঠে_ 
| গাষাণের বুকেও স্পনন হয়। কিন্তু পুণ্যবী 
'| ননী জীবজগতের এই চিরভয়াবহ অব্যর্থ 


বিধিণিপির গিদ্দেণ অটলচিন্তে শ্রবণ করি- 
ছেন। তীহার চক্ষে একটি গলক পড়ি 
না। . তীহার জীর্থপঞ্জররুদ্ধ শীর্ণঘদয়ও এক- 


"ধার নড়িন না। ভীত ও খিমর্ধ[ঘিত হওয়! 


দুরে থাকুক, লান্ীর নিস্তেত ঘযনতারা, খে 
কি এক বিচিত্র জ্যোতি প্দুরণে, এ মময়েই 
একটু উদ্ভামিত হইয়। উঠিল ১--কারামু্ির 
গুভমংবাদে, দীর্ঘকাগ-কারাবাস-ক্িষ্ট ছঃখ- 
নিশ্পিষ্ট বন্দীর বদণণ ধেধপ হাপিরু খিকাণ 
ঘটে, নামীর পলিত অধরপ্রাস্তেও মেইনগ 
একটু হামির রেখাগাত হইল।, নানী উদ্ছ- 
দিত কণ্ঠে কহিধেন,_“আমি এই শুভ 
শীংবাদে বস্ততঃই বড় মৃখী হইলাম। জেম্গ 
সে শুক্রবার কেন আজই হইপ না?”-_ 
জেম্গ কহিগেন,-"তবে তুমি ওন্তত হ্ইয়া 
খাবিও নারী,-নির্দিষ্ট সময়ে, মিশ্চিশই 
দেবদুতের মহিত তোমার সাঙ্গাৎ হইবে।” 

নানী ফহিলেন,-আপণি নিশ্চিস্ত 








থাকুন, ভগবানের দয়া হইলে, আমি মৃত্যু- 
কালে, দ্েবগ্রেরিত কুগাদেহিদিগের সহিত 
প্রচুর ও গ্রশাস্ত মনে সাক্ষাৎ করিতে 
পারিব।৮ নারীর কথ! শেয হইতে না হই" 
তেই জেম্গ, ও জেম্ম্পতী আকাণের অপীগ 
অঙ্গে মিশিয়! গেলেন । নানীর মনেও কোঁন 
মন্দেহ বা সংশয় বছিন না। আঁম্িক মুন্ডি 
যাহা বলিলেন, তাহা কদাগি মিথ্য। হইবার 
নহে, নানী ঘদসে এই স্থির বিশ্বাম অইয়া 
গৃহে গ্রবেশ করিলেন। 

নানী, মিষ্টার মিন্‌মের আগধন-এীতী- 
ক্দায়, অগ্রেই সমস্ত গ্রস্ত করিয়া র।খিদেন। 
অপরাহ্বে তিনট|র সময়, মিল, নালীর 
বাটাতে আমিয়া উপস্থিত হইলেন। নাদী 
যাব-পর-ন।ই তীত-গ্রদুর তদগতচিত্তে গুজন 
নীয় অতিথির অভ্যর্থনারিজেন 1 পাগত- 
সম্তাণ ও নানাগ্রসর্গে দুই চারিটি কথা 
বার্তার গরে, নানীব যর-সঞ্চিত আহামরযবন্ধ 
খিন্মের মশ্ুখে স্থাপিত হইল। নারী 
নিজে কিছুই খাইপেন নী) পুঞ্ধনীয় তি” 
থির গার্খে দড়াইয়া, তাহাকে, প্রীতির 
মহিত, ভোজন বরাইবেন। 

ধর্মযাজক মহোদয়, আহার অস্ত, বিএ 
মার্থ উগবেখন কমিনে। নাগী ক্রযোড়ে ত।- 
হাকে কহিযেন,--প্বাবা, ছঃখিনীর একাট 
নিব্দেন)--আগনি আমার একটি অস্থুরৌধ 
রাখিবেন কি?” ধর্মযালক ঝপিলেন।--পক্ি 
অন্থয়োধ লান্ী 7” পাস্ী কহিলেন,--"আর 
কিছুই নছে--আগনি আগামী রবিবার, 

আমার তন্ডে)চিত্রিয়ার সময, দয়া কিমা, 


পপ 
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আঁমার আতর সদ্‌গতির অন্য, তত্কালো- 
চিত প্রার্থনা! ও উপাদন। করিবেন, ইহাই 
আমার অনুরোধ 1” 

মিল্দ্‌ ইহা শুনিয়া, সবিশ্ময়ে নামীর মুখ- 
গানে তাকা ইয়া রহিলেন। দিলেন, নানীর- 
আক্কৃতিতে কোন পীড়ার কোনরূপ লক্ষণ 
নাই) নানী বেদ সবল ও জুস্থ। মিল তাই 
বলিলেন, -পণামী, তুমি কি পাঁগল হইয়াছ ?” 
নানী উত্তর করিলেন,-না__ন1 মহাশয়» 
আঁমি পাগল হই নাই। আমি ঘাহ! বণি- 
তেছি, তাহা সর্ৃজ্ঞানে ও মম্পূর্ণ গ্র্ক- 
তিস্থ অবস্থায়। আপনি আমার কথায় 
বিগাদ করুন। আমি আগামী শুক্রবার 
অপর|হ তিনটার সময়, নিশ্চয়ই তন্থৃত্যাগ 


--)কুরিব। 


রি 'ঘষ্কহিনেইীনিহধারী, এ কি কথ11” 
নারী বলিলেন,_প্তখন আপনি হয়ত 
আপনার নিমমিত বর্তব্য অন্থরোধে, এ 
স্থান হইতে কএক. মাইল দুরে অবস্থান 
শকরিবেন। তথাগি আমার এই বিনীত- 
আর্থ, একটু কষ্ট শ্বীকার করিতে হই- 
বেও, আপনি অ।মার এই অনগরোধটি রক্ষা 
করিবেন) 

মিন.স্‌ বলিলেন,-"আঁজ মঙ্গলবার | 
এই খক্রবারে, অথ] আর ছুটদ্িন পরেই 
নিশ্চিত €তামার মৃত্যু হইবে, ইহা তুগি 
কিরূপে জানিলে? কিগএ্রকারে ইহা 
জানা সম্ভবপর, তুমি আগে মেই রহদ্যটি 
ঘয়াকে ভাঁল করিয়া বুঝাইয়! বল, তাহার 
পরে অন্থয়োধরঙ্ষার কথ! হইবে |” 





ননী কহিলেন+আমি মমস্তই আ- 
গন।কে খুলিয়া! বণিতেছি। আপনি আমার 
কথায় গসধিশ্বাম করিবেন না। আগনি 
হয়ত এখানে আপিয়া অনরবে লোকের 
মুখে শুনিয়া থাকিবেন,১-জেম.জা,ও জেম্স্‌- 
পত্বী, পরলোক গ্রাপ্ির পদে, ছায়া মুস্তিতে, 
ভিন্ন ভিন্ন স্থানে, তিন ভিন্ন সময়ে অনে- 
কের নয়নগোচর হইয়াছেন» 

মিণ, বণিলেন৮--"৬নিমাছি বটে, 
কিন্ত আমি এ গুলিকে অসার গ্রাম্য গ্রলাপ | 
ভিন্ন আর কিছুই মনে কর্ধি নাই।৮ 

নানী কহিলেন,__“কিন্ত, মহাশয়, আমি 
নিজে আজি তাহাদের উভয়কেই চঙ্গে 
দেখিয়াছি। শুধু চক্ষের দেখা নহে, কানে 
তাহাদের কথাও গুনিয়াছি।” ঢু 

মিন কহিলেন,-"কি !--তুমি নিজে 
দেখিয়াছ ! নানী বলিলেন»--ই1 মহাশয়, 
আমি এরকতই নিজে তাহাদিগকে দেখিয়াছি, 
তাহাদের কথ শুঁনয়।ছি।” মিল-স সন্দিগ্ধ 
ভাবে কহিলেন,-ণবটে_কথন দেখিলে ?% 
নাতনী উত্তর করিলেন,_-্আদ্য গ্রত্ুষে. 
আমার এই বাটার দ্বার-সায্িধ্য,_এরতাত- 
সুর্যের সুস্পষ্ট আলোকে ।৮ 

দুইয়ের মধ্যে, ইহার পর, আরও কথোঁ- 
গকথন হইপপ”নান্দী যেখানে, থে অবস্থায়, 
যেকপে জেম্ন ও ত্দীয় সহধর্মিণীকে 
চক্ষে দেখিয়াছিলেন, তাহাদের মুখে যাহা 
শুনিয়াছিণেন, সমস্তই মিষ্টার মিসর নি- 
কট অক্ষরে অঙ্ষরে বর্ণনা করিলেন । 
আত্মিকপুর্তিবা উইল সন্ধে দিষ্টার মিণমর ! 





আরশি 


“৯৯ সপ 
আবণ ও ভাদ্র; ১৩১১] সংক্ষিপ্ত সমালেচিন। 





২৩৯ 





নিকটে, যে অন্ুয়ৌধ জীনাইয়া গিয়াছিলেন, 
তাহাও যগাশ্রুত নিবেদন করিলেন। 
মিল, আগাগোড়া সবই গুনিলেন,-- 
শুনিয়া ক্ষণবাঁণ গ্রস্তর-খোদিত মুত্তির মত 
নীরব ও নিষ্পদ বহিগেন। বাঁরংবাক 
ঘ্োমাঞ্িত-কলেবরে নৈশঘটনায় সমস্ত কথ। 
ম্মরথ করিলেন; এবং ক্ষণকাঁল বিশ্ময়' 
বিশ্কারিত নেত্রে নানীর দিকে তাঁকাইয়া, 


বিনা বাক্যব্যয়ে চলিয়া গেলেন। তীঁহাব 
কর্মের গ্রোগ্রাম পরিবন্তিত হইল। ভিনি 


নানীর কথার গ্রাগাণিকতা পরীক্ষা করা,__ 
এবং কথ! গ্রক্কত হইলে, ছাতনামুর্ঠির অন্থরোধ 
রঙ্গ! করা, সকল কর্মের উপর, অগ্রগণ্য 
কর্তব্য বলিয়া মনে করিলেন) এবং নাদীর 
নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়া, মেই খুছূর্তেই 
জেম্সের গৃহাভিমুখে চলিয়! গেলেন । 

, ছায়ামূর্তির ধথিত দেরাজ হইতে উইল 
বাহির হইল। উই দর্শনের গর, গিল্মের 





মনে, নামীর মহিত জেগ্স্দদ্পতির সাঁ্ষৎকার 
সন্বদ্ধে, আর অণুমারও সন্দেহ রহিল না। 
তিনি অছিপ্দিগের সহিত উইনের সর্তান্থ- 
মায়ে সমস্ত বন্দোব্ত ঠিক করিয়া, তথ! 
হুইতে স্থানান্তরে গমন করিমেন। ঘাঁইধাঁর 
ঘমন্, নানীর সহিত একধাপ জীবনের শেষ 
দেখ! করিলেদ,-ববিলেন,--পমা। তোমার 
অনুরোধ আমি ভুলিব ন1।৮ শরলগ্রাণ। 
পুখাবতী বৃদ্ধার জন্য এক ফোঁটা অশ্রু 
যাজকের নয়ন-গ্রান্তে আপনি গড়াইয়া 
পড়িঘ। 

পরবন্তী শুক্রবার, অপরাহ্ন তিনটার 
সময়, বিনা রোগে, বিশ] বন্ত্রণায়। যোগা- 
বার ন্যায়, নাগী ইহলে।ক ত্যাগ কখিলেন। 
মিষ্টার মিগ, তাহার প্রতিশ্তি ভূ্িরেন 
ন।। তিনি নানীর সমাধিস্থানে, জাঙ্গ গাঁ 
তিয়া। বিয়া, তাঁহার জন্য মর্বাস্তঃকরণে 
আহ্তম উপাপনা ও গ্রার্থনা করিলেন। 


২৫ 


সংগ্ষিণ্ত সমালোঁচন । 


পাপী 


১।  প্নচিত দক্ষিণাপথ-্রমণ। শ্রীশর- 
চন্্র ধান্ত্রিএণীত, দ্বিতীয় সংস্করণ। ২০৯নং 
কর্ণওয়াপিশ হট বেঙ্গল-মেভিকেল লাইব্রেরী 
হইতে শ্রীগুরুাস চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক গ্রকা- 
শিত) মূলা ১1৭ মাত্র।” পরিভ্রমণ-বৃততীস্ত 
ইংরেজী মাহিত্যের একটি গরধান সপ্গদ্‌। 

| যাহারা দাহিত্যে কৃতী, সুমাজ-মমালোচনে 
1] পটু, এবং অংগারের বিধিধতত পর্ধযাযো- 





চনে গর্ধৎন্ুকঃ তাদুশ ক্ষমতাঁপর ব্যক্ষিরা, 
নানারপ কষ্টরেশ শ্বীকারে, দেখ-দেশাস্বরে 
পর্যটন করিয়াছেন; এবং পর্ধ্যটল-সময়ে 
যাহ! দেখিয়াছেন, শিথিয়।ছেন। অর্থবা আন 
শেষ কৌণলে অবগত হইতে পান্সিয়াছেন, 
তাহাই শ্রসণবৃত্বাত্ত নামে গ্রকাণ করিয়া, 
জাতীয় মাহিত্যের বৈভব বাঁড়া ইয়াছেন। 
বাঙ্গালা সাহিত্যে জগণ-বৃত্বাস্তনামক 


সপ স্ব পপ পপ সপ 





২৪০ 


+ ঘান্ধব। 


সিসির 


5815580515 ১৩১১৭, 








পুস্তকের সংখ্যা বড় কগ। যে কএকথানি মূ 
আছে, তবাধ্য খ।স্িমহাখরের এই প্রক্ষিণা 
পথ-দ্রমণ” মমধিক আদরের স্থান অধিকার 
করিবে। ইহার আছোগান্ত সমণ্ত অংশের 


| সমস্ত কথাই কৌতুছলের উদ্দীগক ; এবং থে 


হকি এ তল 


সকল-কথা যেগন শিক্ষার, তেমনই গ্রস্ত 
জনক ।” ইহার রচনা একান্ত দর, সুখাঁ- 
বৃহ ও হদয়রম্য ।- ধাহার! কখনও দগ্গিণা- 
গথে ফাইবার ম্থযোগ গান নাই, এই পুস্তক 
গাঠ করিছে, দক্ষিণাগথের বছ স্থান ও বছ 
দখা, দৃষ্টবন্তর যায়, তাহাদিগের নয়নগথে 
গ্রতিবিদ্বিত রহিবে; এবং তাঁহাদিগের 
সামাজিক, এ্তিহাসিক ও ভৌগোলিক 
জ্ঞানের ভাঙার নিশ্চয়ই বৃদ্ধি গাইবে। 


1 অগিচ, এই একখানি গ্রন্থ গঠ করিণে, এক- 
].শত অপঠিত গ্রন্থে গাঠকের দৃষ্টি গড়িবে। 


'লৈথক বহুখাক্রধিণারদ বড় পণ্ডিত । তাহার 
গটনএম ও. পিণিশ্রম. উভয়ই... সার্থক 


রি ইইয়াছে। । 


. এইবপ পুস্তক কি জন্ত দেশের বিগ্যালয়- 


. টমুহে নাবত হয় না, তাহ! আমর! বুঝিতে 


0. 





পছি না। যদি 'খিঞ্ষাবিভাগের অধ্যক্ষের! 


| অন্ততঃ ইহার এক মহত্র কাগি ক্রম করিয়া, 


1. এত্যেক প্রসিদ্ধ ঘাঙ্গাগা বি্ভালয়ে এক 
| একথানি -গুস্তক উপহার দেন, তাহা হই- 
|. লেও দেশীয় সাহিত্যের কিঞিৎ উপকার 





“হইতে গারে। - এই পুস্তকে প্রকৃত ঘটনার 
ঈহিত অপ্রন্কত ও: অগ্রাক্কত কথ! একটু 
যী: মিশিয়াছে। ইহার নিদর্শন কাঁলি- 
এইন্বপ উপকথার আধিক্য ] তত 











উপষ্ঠ। সরি পাঠকদিগের বিশেষ. গ্রীতি 
জন্মাইবে। তাহারা এঁরণ উপকথায় আক 
হইয়া, সঙ্গে পে, দেশের গর্ত ধথাও 
আনেক শিখিবে।, 

২। দমাঘক্ধত শিগুপ।লব্ধ, বঙগাচুবাদ) 
-গ্রথম ভাগ। ভীনবীনচক্জ দাম এম এ 
বিএল কর্তৃধ গ্রণীত-মূল্য ॥০ আ(ন11% 
এ দেখে, পুর্বকাণে, বড় গঙিতের|ই মাখা, 
রণতঃ বড় কবি বগিয়া গরিচিত হইতেন। 
ইহার নিদর্শন স্বয়ং শঙ্করাঁচার্ঘয। শঞ্করাঁ 
চারের মত বড় পণ্ডিত ভারতবর্ষে আর 
জধিবে কি না, তাহা বল! যায় না) আর 
তিনি ঘেমন সরল। মধুর, গিশুবে।ধা ও আুখ- 
সুকুমার কবিতা শিখিয়া গিয়াছেন। তেমন, 
কবিতাও. আর কেহ পিখিবে, এমন আশ] 
করা যায় না। কিন্ত দেখের ছুর্ভাগাবখতঃ 
এখন গণিত খগিলে বুঝায় এক এেণীর 
লোঁককেঃ.আর করি বলিলে বুঝায় আর 
একশ্রেণীর গোকাকে। ঘেন গণ্ডিতেরপঙ্গে 
কৰিঘমুচিত সরস-সধুর শব্ধি্তম শি 
মময়ের আপব্যয়। এবং কনিমন্্ররয়ের গঙে 
ব্যাকরণ. ও শন্দবিপ্রামে সাগান্য বুৃত্ণত্তি 
লাভও অপরাধজনক। তবে, ইহার ই. টা 
রিটি বর্জিত স্থল না আছে এমন নহে। ঘাঁধু 
নবীনচন্্র দাদ একটি এসি বর্জিতদৃ্টাপ্ত ) 
তিনি এক-আাধারে, জুপগিত "ও .গ্ুকবি'! 
গাহার অনুদিত বদুবংশ'গ1ঠ করিয়া লোকে 
শত সুখে গরখংসা করিয়াছেঃ তাহার শিশু. 
নিও অনুবাদ পাঠ করিয়া শোকে 
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এ অন্থগা অবশ্যই বঘুবংশের অনুবাদ 
.খ্বপেক্গ। একটু বেশী কঠিন। কিন্ত এ দোষ 
নবীন, বাবুর নহে। রঘুবংশের মূল রচনা 
1 যেমন, ব্বচ্ছতোয়।৷ মরযুৰ মৃহবাহি আতের 
| যত, মৃদু মৃদূ বহিষ্বা গিয়াছে, নবীন বাবুর 
,অন্থুনাদও  মেইরূপ,. অনারতগতি আমোদ- 
জীনাবতী  তরঙ্গমালার মত, গ্রবাহিত 
'হইয়াছে। শিশুপালবধের ॥ অনুবাদে সে 
.স্থ-মচ্ছঘতার গ্রত্যাণা কর! ধায় না| ..ত* 
'থাপি, সে অংশে যাহ! ফলিয়াছে, তাহা 
আশাতীত | যদি গ্রন্থকার সমগ্র শিশুগাল- 
বর অন্নবাদ করিয়া শেষ ও গরক।শ করিতে 
গায়েন, তবে, তাঁহা বাঙ্গ।লাধাহিত্যে তা- 
হার একটি উজ্জগ ও অক্ষয় বীর্িততসতদন্ধগ 
চিরকাল ধিরাঁজমান রহিবে। ্ 
.-৩। «খোক-মীতি1--1000778 0059 
1 71627 18. 13614001, : প্রীনবীনচন্্র দাগ 
 গুধীত।” এই পুস্তকে মার ছখি'- 
| "নান দর্শন ও 'পিতৃবিয়োগ গ্রভৃতিটারি 
. গঁচটি শোক-উদ্দীপক *.কধিতা আছে) 





*সমামবদ্ধ গদনিচয়ের সন্ধিবিচ্ছেদ সংস্কৃত 
ভাযার দিয়মবিকদ্ধ। যথ! বৈয়া্রনী কারি” 
কায়।--"সংইন্তৈকপনে নিত্যা,নিত্যা থাতৃপ- 
সর্গয়োঃ) নিত্যা ঘমাষে বাঁক্যে তু সা বিবঙ্ষা- 
মপেক্গতে ।» কিন্ত, উল্নিখিতরূপ সন্ধিবিজ্ছেদ 
গ্রাকৃতভাষায নিত্যবিহিত ও সর্ধার-পরিল- 
ক্ষিত | -যথা,--ছুল্লহ'অথ-অগুরাও আজ্জ। 
গুরু পরব্বসো। অগ্ল।৮ : উদ্ধত গংজিতে 


বাগঃ», তাহাই শ্লথাবয়ব প্রাকতে হইয়াছে |. 


এবং গ্রতোক. কবিতাই নয়নাদ্ুলিখিত গা- 
থার. মত. হ্বদঃস্পর্শি- হইগ়াছে। প্রথম 
কিতা মহাকবি (0০%1১০:) কুপার-কৃত 
508. 910 19011) 01. 110076%8 
719৮:0” অবলম্বনে ) এবং দ্বিতীয় কবিতা 
এসিদ্ধ কৰি গ্রে (0৮20). এনীত [01085 
অনুষরণে বিরচিত। আমরা দ্বিতীয় কবি- 
তার ছুইটি প্লোক এখানে উদ্ধৃত, করিলাম । | 
মহাকবি.গ্রের মূ রচন1 পড়িবার সময় হ্বদয় 
যেমন শিহরিয়া উঠে, মৌভাগ্যবাম্‌ দাস 
মহাশয়ের, অনুবাদ পাঠের, সময়েও দয় 
মেইরূগ শিহরে কি না, কাব্যপ্রিম়্ পাঠব 
দিজে তাহার বিচার করুন । 
পদিবমের অবমান ঘোষিছে আরতি, 
হন্বারবে ধীরে গাভী ফিরিছে ্রাস্তরে,: | 
স্কযক আবাম দুখে যায় শ্রান্তগতি ....."..]। 
'সর্পিযাএগতবমারে ও আধারে |. 








এরুতির নান দশ্য পাইতেছে লয়, 
রয়েছে সমীর শাস্ত জুগভীর ভাবে)... 


“জণসণুরাও” | গ্রাকতের অনুকরণে, সন্ধি- 
বিচ্ছেদের উ্লিখিতরধগ পদ্ধতি, বাধালায়ও, |]. 
স্থলবিশেদে,. ইদানীং. ্রাবর্িত: হইতেছে... 
যথা, . পএক-মাধারে এত.গ৭1৮: "এক* | 
আধারে” পদে সমাপচিহ্ছ ফেলাইয়]. রিলে) || 
কাহারও কিছু কহিবার আর অরকাশ থাকে]. 
নীঁ। কিন্ত আমাদিগের. বিখেচনায় সমাস; 
চিহ্ন থাক্ষিলেই বরং ভাল হয়|: কেন না, 
তাহা অর্থবোধের অন্ুকূপ। 





দৃষ্ট হইবে যে,-ষাহা মংস্কাতে ছিল. “জনান্- 


৩৯ 
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বান্ধব। 


[আবণ ও ভাদ্র ১৩১১। 





কেবল ঘুরিছে উভি বেগে বিল্লীচয়, 

বিরাঁষিছে দুব গোষ্ঠ কিছিণীয় রবে। 
বাবু নবীনচন্জর, দাদ যে গ্রণালীতে কালি- 
দান, মাঘ, কুপার ও গ্রে গ্রভৃতি কাধর 
মধুর গভীর কবিতানিচয় বাঙদায় অন্থবাদ 
করিয়া, বর্গীয় সাহিত্যেব ম্পদ বৃদ্ধি করি 
তেছেন, অন্যান্য ক্ষমতাগ্রাপ্ত ব্যক্তিরা সেই 
প্রণালীতে শেক্গপীরেব নাটকমিচয়্ ও মিপ্ট- 
মের স্বর্মভ্রশ গুভূতি কাব্যগ্রন্থ বাঙ্গ।নায় 
তান্গবাঁদ কৰিলে, বান্গাঁলা ভাষার কতই থে 
উন্নতি হইতে পাঁবে, তাহা কল্পনা করা যা 
না। নবীন বাবুর উদ্যম, আশা ও অক্লান্ত 
ঘর, যখঃগ্রতিষ্ঠালিগ্জ্‌ নব্যকবিদিগের ঘর! 
শদ্ধার সহিত অন্থকৃত হইয়া, শ্রেষ্ঠতর ফলে 

গরিণত হউক! 

41 পভিক্টোরিয়া ভারতী । (কাব্য) 


ভ্রীণাগুতোষ সুখোপাধ্যারবি অকর্ৃক্ষবিরা 


চিত ও একাশিত।” গ্রন্থকার সংস্কৃত ও 
বাঙ্গালা এই উভয় ভাষায়ই অন্থ্রাগী। 
স্রাহার কধিতানিচগ্নের কোন কোন স্থানে 
পাখিতা, কোথাও বা একটু কবিত্বেরও 
আভাস পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিবে। 
আমরা [তাহার ছুই একটি কবিতায় সহদয়- 
তাঁর পরিচয় পাইয়াছি। কিন্ত, সমস্ত কবিত] 
পড়িয়াই গীতিলাভ কবিয়াছি, এমন 
বলিতে পারি না! গ্রন্থের শেষপৃষ্ঠায় “সাদর 
উপহার” নামে আর এক জনের একটি অতি 
স্বতির উপহাস কবিতা গ্রহ্থবদ্ধ হ্ইয়াছে। 
এটি ওখানে ন! থাকিলে ভান হইত। 

৫) গকবিভাঁশতক1--ত্রাঙ্গখবাঁড়িয়া-- 





উপাদনা সমাজের মেক্রেটরী--ভ্রীর(মকাঁনাই 
দত্ত গ্রণীত। নাম গুনিগনাই পাঠক বুখিতে 
গাত্সিতেছেন যে, ইহাও একখানি বধিত! 
পুস্তক । গ্রন্থকারঃ মহাকবি মধুস্থদনের পদ" 
মরণে একশত চতুর্দশপদী কিতা রচনা 
করিয়া, তাহারই গ্রন্থনে এই গ্রন্থ গুষ্টি করি” 
যাছেন। ইহার মধ্যে জাগান-ঘুবক, আপান- 
মহিলা, জাগান-জননী, জাঁপান-সত্রাটু, জা- 
গান-জনক এবং জীপাঁমের জীতীম্ন উত- 
সব নামে ছয়টি কবিত আছে। এই কবি- 
তাগুগিতে গ্রন্থকার বীররসের অবতারণা 
করিতে ইচ্ছ। করিয়াছেন। পুস্তকের শেষ 
দিকের কবিত। ক'টি চতুদরপপদী নছে। 
মধ্যেও আবার স্থানে স্থানে সে নিয়মের 
বাতা ঘটিয়াছে। লেখকের উদ্দেশ ভাল, 
আকাড্কা “অবকাখরঞজিনী4৮- ৮ 


বঙ্গবাসীর উপহার। 


বঙলবাদীর শ্বত্বািফারী, বনাম ্ীযুক্ 
বাবু যোগেন্্রচজ্জ বু, অত্যপ্প মুগ্য। গতি 
দুর্লভ গ্রন্থগ্রচারের উদ্দোশ্যে, উপহাঁর-গ্রথার 
প্রবর্তন করিয়া, দেশের অগকাঁর, না গ্রভৃত 
উপকার কছিয়াছেন, তাঁহ্‌। বুঝি না। আগ" 
কারের দিকে এই দেখি, যেখানে বোঝে 
ছুটি টাক মুল্যেই বঙ্গবাদীর মত অমন-একটা 
বৃহদায়তন, বিবিধবিষয় পূর্ণ, বিখ্যাত মংবাঁর- 
গত্রের গ্রাহক হুইমা, বারমাঁন লাঁময়িক্গ্রধন্ক। 
পাঠের শিগ্গানখ উগভোগ করিতে সমর্থ 
হইত, সেখানে অনেকেই ইদীনীং, পোঁভের 
গ্রবল আকর্ষণে, সাতটি কি' আটটি টা 








[আব ও ভীদ্র, ৯৩১১] 
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অতিরিক্ত দিতে বাধ্য হইতেছে । উপকারের 
পিকে এই দেখি, সেই অতিরিক্ত সাভটিমান্র 
টাকার এতিদীনে, শত টাকা মূলোর ছুল্লভ 
গরন্থ“ম্থতুল ও ঘ্ররাঞির সটান, গ্রতিবৎদরই 
নিয়মিত নময়ে লোকের থরে ঘরে বিতরিত 
হইয়া আসিতেছে; এবং এই একই গুক্রি- 
যা, বঙ্ের অতি দীন-নিকেতনেও ছোট 
“ছোট গ্রস্থালয় সৃষ্টি দ্বারা, সফল শ্রেণির 
(লোককেই সারশ্বতদদ্পদে অধিকারী করিয়া 
তুলিতেছে। শান্্কারেরা কর্ম, 
গগ্রন্থী ভবেৎ পণ্ডিতঃ ।» ব্গবামীর ব্যব 

নৈপুণ্য অথবা! বদান্যতীয় অতি আমান্- 
শিক্ষান্থিত ব্যক্তিরাও, গ্রন্থধনে ধনী হইয়া, 
পণ্ডিতের সংখ্যা বড়াইতেছে। ইহাতে দে- 
শের অপকার, না আশাতীত উপকার, তাহ! 
সহ্বদয় দেশীঘেরাই অবধাধথ! করিতে ম্মর্থ। 
বঙ্গবাসীর ভাঙার হইতে এবার বের 
বহুপহজ লোক সান্গুবাদ বালীকির রামায়ণ 
ও নীলকণ্ঠের টাকা সহিত মমগ্র মহাভারত 
উপহার পাইয়।ছেন। এই গস্থদ্র সংগহ 
করিতে বিশ ধ্খনর পুর্ে হোকের শত 
টাকার অধিক ব্যয় হইত) এইন্ষণ পঁনজিণ 
কফিংব! চল্লিশ টাকাতেই এই উত্তয় গ্রন্থ 
সংগ্রহ করা যইিতে পারে। কিন্তু বাবু 
যোগেন্চন্জের, কর্দমকৌশলে সাতটি টাকা- 
মাত্র ব্যয়েতেই তি সুলিত অনুবাদ সমেত 
সপ্তকাঙ খ্বামায়ণ ও সটাক মহাভারত সর্ধ- 
সাধারণের হস্তগত হইতেছে। যদি ইহা" 
তেও বদ্দীয় হিন্দুনমাজ,-বিশেষতঃ বঙ্গের 
মাহিত্যসেবী হিদদু, বাবু যোগেন্চজ্জকে হদ- 





স্বের' অনুজিম কৃতজ্ঞতাঘানে কুত্ঠিত হন, 
তাহা হইলে বুঝ্িব যে, সাহিত্যানুরাগ, 
স্বদেশবাত্মল্য ও ক্কতজ্ঞতা, এই তিনটি শ. 
বই, এ দেশের অন্য, সর্র্বতোভাবে অর্থশৃল্ট 1 
কারণ, ধাহারা হিন্দ্ব থরে জিয়াও রামায়ণ 
ও মহাভারতে বীতগাথ,ধাহারা দাহিত্য- 
সেবায় অধিকারী হইয়াও বাদীফির মধুরা, 
ক্ষরা কথা ও বেদবাযাস কৃষ্ণদৈপায়নের জ্ঞান- 
গভীরা কবিতার রলপ্বাদে বিমুখ ১ এবং 
ধাহরা স্বজাতির পুনরুজ্জীবন-ব্রতে ব্রতী 
হইয়াও পুরাতন-ভারতের বীর-রদ-বিহ্বল 
তরঙ্গ বুল! কীন্তিকাহিনীতে আ্াথে অন্ধ 
রাগ প্ষণে অনমর্থ, তাহাদিগের হিন্দুত্ব। 
সাহিত্যসেবিতা ও স্বজাতিগ্রিয়তাঁর গর্ত 
কিছু মুগ্য আছে কি না, তাহা ঝাহিরের 
লোকের পক্ষে নিনপণ করা কঠিন । বস্তুতঃ 
পৃথিবীর পু্ধীন্কত কাব্যসাহিত্য এক দিকে, 
এবং বাঁমীকির রামায়ণ আর ঝাগের মহী- 
ভ|রত আর এক দিকে। কাখ্যমাহিত্য নামে 
ভাবতবর্ষে এই চারি ঘুখে যাহা! সুষ্ঠ হইয়াছে, 
এবং এখনও যাহা অভিন্ব-সষ্ট গদার্থের 
মত আ।ঝোকে আমিতেছে, তাহ।রও আদি 
গ্রজ্রবণ গ্রাধানতই মহাভারত ও রাশীয়ণ। 
অপিচ, কাপিদাম, ভবভূতি, মুরারি। মাঘ, 
এবং ভারবি ও শ্তীহর্ষ প্রমুখ গ্রতিভ।দ্বিত 
পুরুষের!ও এই ছুই কামধেন্ধ দোহন করি- 
ফাই কবি অথব! মহাকবি । অতএব, আঁ- 
মরা ভরম করি, যদি এ দেশে, এখনও 
কেহ, রামায়ণ ও মহাভারতের এই বিশেষ- 
যর্মম্পাদিত, সুচার্মুদ্রিত, সুভ সংস্করণ |. 


ি 
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বান্ধঘ! 


সানা 


[ আোতণ ও ভারে, ১৩১১। 








সংশ্রাহ করিবার সুবিধা না গাইগ। থাকেন, 
তাহা হইলে, তিনি মুহূর্তকাঁনও আর বিল 
কখিবেন না। শিক্ষার্থী অথবা সদৃগ্রন্থা- 
রার়ীৰ পক্ষে এমন দৌভাগ্য-জধোগ সর্বদা 
ঘটে না। 
টেলিগ্র।ফের উপহার । 

ঘষবামীর বার্গাণা গংস্কৃত বিত।গ হইতে 
ধিতবিত হইতেছে বাদায়ণ আর মহাভারত, 
এবং উহ্বারই ইংবেজী ধিভাগ হইতে লুল 
বনিক টেন্সিগ্রফের গ্রাহকদিগের মধ 
বিতরিত হইতেছে গারিখানি উচ্চমুগ্য ইং 
রেনী গ্রন্থ! গ্রন্থগুনির নাথ নিয়ে এদরিত 
হইতেছে। 
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উল্লিখিত গ্র্থচতু্গ়ের খুণ-বর্ণনা ক । 

পিয়া উপইমিত হইবন]। কেননা, এড্‌ং 
মণ্ডবর্ক ঝগিক্ুলের অধিন/যক কি লা) 
এবং তাহার নণে।গাদিনী বর্জতা পাঠ 
সমায় অদা।পি লোকে গ্রাণে উদ্দীপনার 
উদ্দাম বাড়বাঘি উণিয়া উঠে কি মা 
আর বারিয়ারেগ ভাঁরতত্রমণ, ্টগার্টের 
বার্ধ।পার ইতিহ।ন ও ম্বরএাহানের প্রেমমুগধ 
সত জাহা্দীবেধ প্ররচিতত জীদনধু'ত 
শিক্ষার্থি মাত্র পক্ষেই সুহ্্ভ বপ্ত খি না, 
তাঙা ম্লেরই গবিজ্রাত'বখা। এই জন্যই 
ঝবলিয়াছি যে, অ|মথা এ মকল এগ্থের দেখ, 
গুণের কথা কহিব না। কিন্ত বুদ্দিঘ।ন্‌" 
পাঠকের পীতার্থ দোধ-গুণের কখ। ছাড়া, 
অনা একটি কথ! কহিত। উপরিধিখিত্ত 
গ্রন্থগুলির একত মুলা, ময় ডাকম্াওল, 
২২1%০| কিন্তু ধাহারা টেলিথাফের গ্রাথক) 
তাহাথ। জকমাশুপ মহিত ৫৪০ পচ টাকা 
বার আঁন। দিলেই এই পুস্তধমিচয় উপহার, 
পাইতে গাঁরেন। এইরিগ অলমূলোয়- বিফ 
য়. ক উপহার নামে নির্দেশ, করা, ধোন 
অংখও অসঙগত হয় কি? উপহার খা 
আর অতি আভ জনক ব্যবস]র খল, কথিত 
চাটবখানি পুস্তকে ধাহাধ বিদ্যা জঁনাবে, 
ইংরেজী ভাষা তাহার জিহ্বা অলিষ্পাস- 
বিাসিনী বাদীৰ স্যাম নুতা করিবে,-তহু 
জলদগ্ষবা ব্জত। গণিয়া লে?কে বিযোহিত 


হইবে। পা রা 
টি টাহ৭ 
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ডি 
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আশ্বিন) ১৩৯১ এ 


আ।চাধ্য বিরজা নন্দ । 








শে 
সুচনা । 
বু দিন হইতেই ভ।রতভুদির হুর্মাতি 
আরস্ত হইয়(ছে। হিন্দুর বিকৃত্তি বহু শত্ত 
ঘত্র হইতেই ঘটিয়াছে | ঠিকু কি কীবণে 
হিন্দুর বিক্লৃতি ঘটিমাছে, বলা যায় না| ঠিক্‌ 
কোন্‌ সময় হইতে অধোগতির অমানিশ। 
আমির আর্ম্যাবর্ত্ষে গ্রাসিত করিয়াছে, 
তাও নির্ণর কবিগ়া উঠিতে পাবি ন।। 
হিন্দুজাতির বিকৃতি ঘা ব্যাধিকাঁজ নিঃনং 
শয়ে নিক্ধপিত করিতে না পারিলেও, ব্যাঁ 
ধিক চিকিত্মাঁকাঁণ কতকট! নিদ্ষপিত করা 
যাইতে পারে। যেহেতু আর্য্যাবর্েব অতীত 
ইতিহাসের সহিত বাহার হুগরিচিত্র। তাঁ- 
হার! ইহা, বোধ হয়, পরিজ্ঞাত আছেন যে, 
বুদ্ধ হইতে দযানন্দ পর্যস্ত-'এই; সুদীর্ঘ 
বাঁধের মধ্যে, এতদেশে, এমত একটি অ- 
মিত শক্তিশানী পুক্লুযের অভুযদ হইয়াছে, 
-র্বাহারা এই স্যাদি গ্রপীড়িত হিন্দুজাতিকে 
সুস্থ ও দবণ করিয়া! তুণিবার উদ্দেশে 
আপনাদিগের পীবন পর্যন্ত উৎমর্গ করিয়া 
গিয়াছেন। নু 
নিরঞনার নির্দপ তট হইতে এবুদ্ধ 
হইয়া আসিয়া বুদ্ধদেব বারাণসীর পবিত্র 


শশী 


ভূগিতে ঘখন শির্বাণধর্থের অয়ঘোঁধণা করি- 
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] তর 
লেন, তখন ০ আর 


মথুরা হইতে দর্ধতোভাবে যুক্তমংখয় হইয়া 
আসিয়া! দয়া যখন হবিদ্দারেব উচ্চ 
ভূমিব উপবে উচ্চণাদে বৈদিকধর্মের জয়- 
ঘোষণা করিগেন। তখন ১৮৬৭ খৃষ্টান 
৫২২ আর ১৮৫৭ প্র সংযে।গে যখন মোট 
২৩৮৯ বদর হইতেছে, তখন এই ২৩৮৯ ঝ| 
গরাঁয় চবিবণ খত বৎসর ধরিয়াই থে হিদদু- 
জাতির চিকিৎমার পর চিবিৎগা চলিয়া 
আদিতেছে, তাহাই এখন বুঝ। গে 

এই কিধিদুর চবিবিখ খত বৎসরের মধ্যে 
বুদ্ধ, কুমারিল, শঙ্কর ও বাথানঙ্গ গ্রভৃতি 
মহামহিমাস্িত পুরুষগণ হিপুঘ।তির চিকিৎ- 
সক বা সংস্কারকবণে ভারততূমিতে স।বি- 
ভূতি হইয়ছেন। ইহাদিগ্রেখ মফলেই মেঃ 
ছিনদুর চিকিৎত্মক তদ্বিঘযে সন্দেহ নাই। $ 


* বুগ্ধনেবেব জন্মক(লদম্পর্কে পঙ্ডিত" | 
মখলী বর্তৃক বিভিন্ন মত এটারিত হইলেও 
অ।ম।দিগের ধাব্থ। থে, তিনি খৃষ্ঠ পুর্ব ৫৫৭ 
আধো জধপরিঞরহ করিয়! পঁয়জিশ বৎসর 
বয়ঃককমের সময়ে-অর্থাং ৫২২ আবেই 
স্বীয় মত এরকটিত করিয়াছিলেন । 

$ বুদ্ধদেব গ্রচাবিত দিথ্ান্তমাঁনা উত্তর- 





বান্ধব | 





[ আগ্বিন, ১৬১৯। 










হইলেও একটি কথা জিব্াম! 
করিব ষে, ইস্থাদ্িগের সকলের চিকিৎসাঁই 
কি হিন্দুর গক্ষে সুফল গ্রদ হইয়াছিল? ইস 
দিগের মকণের মংস্কার-এ্রণালীই কি হিন্দু 
গ্রন্কতির উপযোগিনী হইয়াছিল? অথবা! 
মকলের না হইলেও, কাহারও চিকিৎমা কি 
এই রোগকিষ্ট হিন্দুজীতিকে সর্ধাঁবয়বে সুস্থ 
ও গরিপুষ্ট ঝারিয়৷ তুলিতে পারিয্বাছিল? 
এই সকল প্রশ্ন নিশ্চয়ই অতীব গভীর। 
এই ক্ষুদ্র স্থচনার কচু অধিকারের মধ্যে এই 
গভীরতর এ্সমালার মীমাংসা কখনই সন্তাঁ- 
বিত লহে। এই হেতু, পাঠক! একটু 
স্থিরচিত্ত হইয়! উদ্দীলিত গ্ন্সমালার আপোঁ- 
চন করিবেন, এবং আলোচনা করিব।র 
মূময় যে অলৌকিক আঁচার্যের অলৌকিক 
চরিত্র এই প্রস্তাবে চিত্রিত করা হইল, সেই 
আচার্যয-এদর্দিত মূংস্কার প্রথাদীও হিদ্দুর 
গঙ্গে সব্ধবীংশেই উপযে।গিনী হইয়াছে ফি 
না? তাহাও এক এক বার ভাবিয়া 
দেখিখেন। 


কাঁজে একটি অভিনব মতে পরিণত্ত হইয়া 
বৌদ্ধধর্ম নাম পরিগ্রহ কঞ্সিলেও, তিনি যে 
ওদানীস্তন"হিন্তুসমাঁজের ব্যাধি এবং বিক্কৃতি- 
রাশি দর্শন করিয়! চিত্তে মাঁতিশয় ব্যথিত 
হই্াছিলেন, এবং সেই ব্যাধিক্লি্ট বিকৃত 
সমাজকে গ্রন্কতিস্থ করিয়। তুপিবার অভি 
প্রায়ই হিন্দুর সংস্কারক--প্রথম মংস্কারক- 
দ্ধগেই তারতভূমিতে অভ্যুদিত হইয়াছিলেম, 
তদ্দিষয়ে অগুমাত্রও সংখ নাই। 








খাল্য জীবন । 

কেবল র্ণাজ ব্টহঞিমিহ নেঘুং 
যার মত একটি বীরেজপুর"াকী ধু খিয়।ই 
পঞ্জাবভূমি পরিশরান্ত নহে টন পর্গাবভূমি 
কত রণবীরের এবং কত ধর্খবিরেরই লীলা- 
ভূমি। গঞ্চনদ চিরদিনই বীরভূমি | 

গাঁঠক! ইহা, বোধ হয়, অবগত আছে 
যে, খিনি হিন্দুকে মুগলমানধর্মা গরিগ্রহ 
হইতে ,রক্ষা করিবার উদোশে ধর্খাবীরের 
গরাপ্রম গ্রকাঁশ করিয়ীছিলেন। তিনি পঞ্চ- 
নদেরই অধিবাধী। * খাহারা গরীয়মী অগা- 
ভূমির স্বাধীনতা রক্ষার জন্য চিনেনোয়াল! 
এবং গৌঞ্রাওয় চিরশ্মরণীন অমযঙ্গেতো 
লোকাতীত বীরত্ব দেখাইয়াছিলেন, তীঁহা- 
রাও পঞ্চনদেরই অধিবাসী । আর, গাঠক | 
ইহাঁও, বোঁধ হন, পরিজ্ঞাত আঁছেন যে, এক- 
মাত্র গ্রীক ভিন অন্যান) জাতী মনুষ্য 
গের ভাষ। যখন অপরিমার্জিত বা অনমৃক্ধ 
অবস্থায় অবস্থিত, ভখন অষ্টাধ্যায়ীর অন্কুপম 
সত্রয়ালা বিরচিত করিয়া, ধিনি আপনাকে 
অদ্বিতীয় বৈয়াকরণ ঝা অদ্বিতীয় সাহিত্যা- 
চার্যের আসনে গ্রতিষ্ঠ।পিত করিয়াছিলেন, 
তিনিও পঞ্চদেরই অধিবাসী | বিশেষতঃ 





% গুরু নানক ১৪৬৯ খৃষ্টাবে পঞ্জাবের 
অন্তর্গত তলবদি গ্রামে অদাগ্রহণ করিম্া- 
ছিলেন। 

$ গাণিনির অপর একটি নাম শালাভু- 
রীয়। কারণ শলাতুর নগন্র তাহার জশীস্থান। 
শলাতুর নগর কোথায় ছিল? এই বিষয়ে 


পপ 


৯ ৯৮৮৮০৬পসসপসপউঠ 


আশ্বিন, ১৩১১] 


আচার্ধ্য বিরজ।নন্দ। 


২৪৭ 





এইক্ষণে--আধ্যজাতির এই খোচনীয় অধঃ- 
পতনের দিনে, সেই অষ্টাধ্যায়ীর অন্পম 
সুতরমালার অন্থগম মহিমা পুনঃ গ্রচারিত 
করিয়া, খিনি ভারতীয় ধর্ম এবং সমাজ 
ংস্কার়েষ পথে এক অভিনব শক্তির মমাঁ- 
বেশ পুর্্বক বর্তমান যুগের আচাধ্যপদবীতে 
অধিক হইয়াছেন, এবং তজ্জন্যই যিনি 
এই মনদর্তের বিষরীভূত হইয়া আমাদিগের 
বরণীয় হইয়। রহিয়াছেন, তিনিও পঞ্চনদেরই 
আধিবামী। 

সিদ্ধ কর্তারপুরের সম্মিকট একখানি 
অগ্রণিদ্ধ পলিতে বিরপাননদের জন্ম হয়। 
ধিরজানন্দের, জয্পল্লির নাম গঙ্গাপুর। 
গঙ্ষাপুর বই নামী একটি ক্ষুদ্র নদীর তীরে 
অবস্থিত। গঙ্গাপুরে নারায়ণ দত্ত নাষে 





পুরাতত্ববিদদিগের মধ্যে মতভেদ দুষ্ট হয়। 
কেহ শলাতুরকে আধুনিক লাহোর বিয়া 
নির্দেশ করেন। কেহ বাশলাতুরকে গ্রা- 
চীন সাঘ।র বা আধুনিক কান্দাহার এদে- 
শন্থ একটি নগর বিয়া বর্ণন করিয়া থা- 
ফেন। ফণতঃ শলাতুর যে.পঞ্জাবেরই আন্ত" 
গত একটি এ্রাসীন নগর, তদ্দিষয়ে মনোহ 
ন/ই। পাণিনির জন্মকালসম্পর্কেও মত- 
বিভেদ লক্ষিত হয়। শ্রীমানু বেধর এবং 
শ্রীমান্‌ বোভ্লিডেকুব মতে প।ণিনির জথা- 
কাল খুষ্ট পুর্বব ৩৫০ অন্ধ । অধ্য।পক গ্ন্ড- 
উকরের মতে তীহার জন্মাকাল খুষ্ পুর্ব ৭০০ 
অব । আমাদিগের' বিবেচনায় শেষোক্ত 
] সিদ্ধান্তই মমীচীন। 


এক ত্রাণ বাম করিতেন। নারারণ দত্ত 
ভরদ্বাজ গোত্রীয় সারপ্বত ত্রাঙ্মণ ছিলেন । 
মারম্বত ত্রাঙ্ষণদিগের মধ্যে তিনি আঁবাঁর 
মারদশাখার অন্তর্মিবষ্ট । এই "নারায়ণ 
দত্তেষ উরূসেই বিবলাণনোর জনা হয়। 
বিরজাননের মতা ব! মাতৃগ্রকৃতি সঙ্থদ্ধে 
কিছুই জান! যায় না। বিরজানদেোর জঘা 
কালও নিঃদংশয়ে নিরূপিত করিতে গারি 
না। তবে এই মাত বল! যায থে, যে সময়ে 
শিখসন্প্রদায়ের ক্ষুদ্র সুত্র শজিমালা পরস্পর 
মঙ্সিপিত হইয়া ,পঞ্চনদ্ের বিশাল ভূমিতে 
একটি বিশালশক্তির সুচন1 করিতেছিল। যে 
মৃময়ে যমুনাতট হইতে আরন্ত করিয়া! বিত" 
স্তার তটভূমি গর্যাস্ত--এই স্বিস্তৃত ভূখণ্ডে 
বিন্সিনী শিখমেনী ন্বাধীনতার পতাকা 
উত্তোনিত বর্িয়। একটি অভিনব দীজাত্বের 
ভিত্তিস্থাপনে অগ্রধর হইতেছিল, সেই ম- 
ময়ে?অর্থাৎ্ অষ্টাদন শতাব্দীর খেষভাগেই 
বিরজানন্দ অন্াপরিগ্রহ করিয়াছিলেন। * 





« স্বামী বিরজানন্দের অদ্দিতীয় শিষ্য 
জীমন্দয়ানদ সগ্বন্বতী এবস্থলে উল্লেখ ক- 
রিয়া গিযাছেন,--“্মথুরায় ধখন অধ্যয়নার্থ 
আগিলাঁম, তখন বিরজানন্দের বয়ঃক্রম ৮১ 
ব্মর 1৮ 1০ 4১070 12810]5 1886, 
0180 18, ৯ গ এই খটন।র পর বিরান 
আরও ৮৯ বত্সয় জীবিত থাকিয়া! ১৯২৫ 
মন্বতে আখিনে,__অর্থাৎ ১৮৬৮ খুষ্টাবের 
সেগ্টেখব বা অক্টোবরে পেহত্যাগ করেন। 
এভদ্বারা গ্রতিপন্ন হইতেছে যে, দ্েহত্যাগ- 


প্লট জল পপপপাপপলপ্পপপপ্াপাা 





২৪৮, 


ঘান্ধব। 





[ আমিন, ১৩১১। 





বিরজ।ননোর আদি মাম খি ছিল জানি 1, 
তিনি এইফথে যে নামে ইহলোঁকব1সীর 
নিকটে গরিচিত, মে নাম তাহার পিতৃগত 
নহে খরুদর্ত। এতত্তিন 'তীহার আরও 
কএকটি নাম ছিল। লেকে কখন সুবাস 
স্বামী বলিয়া, কখন গ্রক্চচ্ষু খ্বাদী বিমা 
কখন ঝ| ধরাষট্রগী বলিয়া তাহাকে অভি- 











কালে বিরক্।নন্দের বয়ঃক্রম গায় ৯০ বত্ণর 
হইয়াছিগ। তাহা হইলে উহার জনা ১৭৭৭ 
বা ১৭৭৮ খৃষ্টাবেই হইয়াছিল বঙিয়া শ্বী- 
কাঁর করিতে হয়। কিন্ত কিছু দিবস হইল, 
পঙ্ডিত লেখরাম নাঁগক পঞ্জাব এদেশীয় 
আধ্যমাজের এক ব্যক্তি উর্দ, ভাষায় স্বামী- 
দয়ালন্বের একখ।নি জীব্ন€ব্ত প্রকাশিত 
করিয়া তাহার একস্থলে [ পৃঃ ৮৮০ ] লিখি 
যাছেন।--৭১৮৫৪ অন্ধতে বিরজানপ জন্ম 
পরিগ্রহ করেন?” বাঁধা ছক্জু সিংহ নাক 
আর একটি গঞ্জাবী লেখক ম্্রাতি [০ 
14109 00৫ 11000171053 09010) 10700- 
2000030185৮ নামীয় গ্রন্থের এক- 
স্থলে [81815 0860 56] উল্লিখিত 
উক্তির প্ুনরুক্তি করিয়া এবং তৎসঙ্গে খি- 
ধিং বাঁড়াইয়া বলিয়াছেন £--৭ড17010- 
1000090 আছ 10020 21854 3১0, ৮0০ 
0100 1390 00 10011017016 9102 
৪৮6 ০৮. 0০ 81100591016 13001000172 
সন্বাতের ১৮৫৪, যখন খৃষ্টাবের ১৭৯৭র সঙ্গে 
এক, তখণ ১৭৯৭কে অন্মাকাঁগ বলিয়া! ধনিলে 
৭১ বধ্সর বয়ঃঞ্রমের সময়ে বিরজানলোর 


শপ পপ 


ল 


হিত্ত করিত। বিরঞ্জা নন্দ চক্ষুহীন ছিলে 
বলিয়াই তাহাকে এই গকণ নামে নামিত 
করা হইত। কিস্ত তাহার গ্রঙ্াচ্ষু নাম 
কেবণ চক্ষৃহীনতা বশতই গ্রাদত্ত হইয়া ছি, 
এরূপ মনে করি না। বিরজানন্দ "্বস্ততই 
প্রজ্ঞাচগ্ষু ছিলেন। বহিশ্চক্ষুর অভাবে তা- 
হার অস্তস্চচ্ষু এতই উজ্জল হুইয়া উঠিয়া 
ছিস, তাহার গ্রজ্ঞাচক্ষুর দুষ্টি এতই গ্রথর ও 
গ্রনারিত হইয়া পড়িয়া ছিল যে, ধে কোন 
বিষয় তাহার সমক্ষে উপস্থাপিত করা হইত, 
তিনি সেই বিষয়ই চদ্ষুষ্মান্‌ ব্যক্তির মত 
অঞ্েনে ও অর্বতোভাবে আন্ত করিয়া 
ফেপিতেন। যাহা হউব উল্লিখিত কএকটি 
নাম ভিন্ন বিরপাননোর আরও একটি নাম 
ছিল। সে নামটি মথুর(র অধিবাঁমীরাই তা. 
হাকে দিয়াছিল। এই হেতু মথুরার অধিধা- 
পিগণই তাহাকে সাধারণতঃ দখীজী বলিয়া 
সম্বোধন করিত। বিরজানন্দ অন্ধ বপিয়! 
অধান্ধ হেন। তাহার বয়ক্রুম যখন পাচ 
বধ্মর তখন বিস্ুচিকার কঠোর আর্জমথে 





দেহান্ত খটয়াছিল, এইদ্প শ্বীকার বৰিতে 
হয়। কিন্তু পুর্বোই বলিয়) 1সিয়াছি যে, 
দেহাস্ত কালে তাহার বয়ক্রম প্রায় ৯* বও- 
মর হইয়।ছিল। সুতরাং বিরজানন্দের অথা- 
কাশ সম্পর্কে কি পণ্ডিত লেখরামের) বি 
লেখরামের অনুবর্তনকারী ধাব! ছঙ্ছু, দিং 
হের কাহারও উত্তিই যথার্থ নহে । এই হেতু 
১৭৭৭ কিংবা ১৭৭৮কেই আমরা বিরজ- 
নলের জন্মাব বলিয়া গ্রহ্ণ করিলাম । 
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তিনি আক্রান্ত হয়েন। করাল বিহুচিক! 
অপ্র কিছু লইতে না পারিস, পরিশেষে এই 
গঞ্চম বর্ষীয় বালকের চক্ষুরদধ ছুইটিই হরণ 
করিয়া লইগ। গঞ্চম বর্ষীয় বালকের চক্ষুহীন 
হওয়া যে কিকণ দুঃখদায়ক, তাঁহা আর 
বছিতে হইবে না। তবে জগতে গ্রজ্ঞাচচ্ষু 
নামে গ্রতিষ্টিত ধরিবার অভি গ্রামেই, 
হয় ত ধিশ্চিক1 তাহাকে হতচক্ষু করিল। 

বিরজানন্দের বিদ্যারস্ত পিতৃৃঁহেই হইয়াঁ- 
ছিদ। তখন তীহার বশ্মঃক্রম আট বত্মর 
হুইবে। তিনি পিভৃসষীগে ব্যাকরণ শিক্ষা 
আর্ত করিয়াছিলেন । কিন্তঃ দুঃখের ব্ষিয় 
এই হতভাগা বালকটি কি পিতৃশি্গ। কি 
পিতৃন্নেহ কিছুই অধিক দিন প্রাপ্ত হইল না। 
কারণ, কএক বত্সরের মধ্যে তাঁহার পিত! 
মাত উভয়ই তহাঝে ত্যাগ করিয়া থেলেন। 
খে বাঁধাক এতদিন ফেব চক্ষুহীন ছিল, 
এফথে সে আবার পিতৃমাতৃহীন হইয়া! গ- 
ডিল। সুতরাং বিরমাননের ছুংখকেশ এই- 
ক্ষণ হইতে দিন দিনই বাড়িতে লাঁগিন। 
পিতৃ-বিয্োগের পর জাতার স্নেহ যত্ে কিছু 
দিন গ্রতিগাঁলিত হইলেন বটে, কিন্ত ভ্রাতা 
আশ্রয় বিরঙানন্দের নিকট গ্ীতিকর না 
হইয়া ক্রমণংই পীড়াকর হইয়। উঠিপ | মে- 
জন্ত তিনি চিত্তে মির্ধিন্ন হইলেন, এবং ভাঁবী- 
জীবনের কর্তবা বর্তধাদন্পূর্কে তথন্‌ হইতেই 
চিন্তাথিত হইয়। উঠিলেন। 

গৃহত্যাগ ও গায়ত্রী-সাধন। 

বিরজাননের গৃহবাঁস কি কারণে পীড়া- 
কর হইয়া উঠিগ, তাহা বগিতে পারি না। 











তাহার হরাতা, ভ্র।তৃজায়া, কি পরিবারস্থ 
অপর কোন বাক্তিই তাঁহাকে উৎপীড়িত 
করিতে লাগিল কি না, তাহাও ঠিক জানি 
না। যে কারণেই হউক, গৃহে অবস্থিতি বর! 
বিরজানন্দের পক্ষে ঘোরতর অশান্তিঝর 
হইয়া উঠিল! অন্ধ বালক একান্ত নিঃসহায় 
অবস্থায় কোথায় খাইবেন,। কি করিবেন, 
কিছুই ঠিক্‌ নাই। নান! চিন্তা এবং নানা 
আন্দোলনের পর, গরিশেষে নংসাগাশ্রম 
ত্যাগ করাই শ্রেয়ক্ষর বিবেচনা করিলেন। 
এবং এক দিবম 'াতীয় স্বজনদিগের সম্পর্ক- 
জান ছিন্ন করিয়া! ভ্বধীকেশের অভিমুখে 
আগ্রমর হইবেন। সে সময়ে হধীকেশের 
পথ যেমন ছূর্গম, তেমনই ছুঃখমজুল। গু 
তরাং এই অন্ধ থালকটিকে হৃযীকেশের 
পথে বিশিষ্টরগ ক্রিষ্ট হইতে হইল। বিশে- 
যতঃ খিরপ্বাননের বংক্রমও তখন চৌদ্দ 
পনর বৎসরের অধিক হয় নাই। 

পাঠক! এই স্থলে এই প্রশ্নটি স্বতই 
উপস্থিত হইবে যে, একটি চৌদ্দ পনর বৎসর- 
বয়স্ক অন্ধ বালক কি উদ্দেশ্যে পরিচালিত 
হইয়া স্ববীকেশে গমন করিলেন? বিরজী- 
নদ কি নিমিত্ত হৃধীকেশের শৈলারণ্যময় 
ভয়াবহ প্রদেশে আমিয়া আশ্রয় লইঝেন? 
অন্ুগাঁনেন বলে টুকু অবধারিত হইতে 
পারে, তাহাতে আমাদিগের মনে হয্ব যে, 
বিরগানন? ভাঁবিয়। দেখিয়।ছিলেণ, তীহার 
মত একটি অন্ধ এবং অনাথ বালক .দংসারে 
থাকিলে সংসারের কোন কার্যেরই উপঘুক্ত 
হইতে পারিবে না । তিনি উজ্জলকগেই 
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বুঝিয়া নইধাছিলেম যে, গীবনের গ্াথম- 
স্তারে পদার্পন কবিয়াই যখন তাহাকে চক্ষু 
ছুইটি হাঁরাইতে হইল, পিড্মাতৃহীন হইয়া! 
পড়িতে হুইল, এবং অপরাপর আত্মীয় 
স্বজনদিগের প্রীতি মমহাঁতেও. চিরদিনের 
তরে জল্াগ্জলি দিতে হইল, তখন সংগাঁর 
বা সাংস।বিক বন্ধন তাহার পক্ষে কিছুতেই 
সুখকর হইবে না। সুতরাং এই তুচ্ছাদপিতুচ্ছ 
জীবনকে,ধদি জীবনের পবমপুরুতার্ঘ মাঁধক- 
ব্যাপারে নিয়োজিত করিতে পারি, এবং 
নিয়োজিত করিয়া যদ্দি কোঁন অংশেও কৃত" 
কার্ধ্য হইয়া উঠি, তাহা হইলে, তদগেক্ষা 
অধিকতর লাভ বা উচ্চতর ভাগ্য এই হত- 
ভাগ্য জীবের গঙ্ষে আর কি হইতে পা 
ঘিবে? এই বিবেটন! করিয়। বিরজাননা 
তপশ্টর্য্যাতেই দেহপাত করিতে কতগংকন্প 
হইয়াছিলেন, এবং তগন্চর্যার সংকঘেই 
তিনি হধীকণের পবিত্র ভূমিতে আাপিয়া 
উপনীত হইলেন । 

বিরজানন্দ কিন্ত বাগক,--উপদীত 
বালকমীবঃ তপশ্চর্য্ার পঞ্ছ। বা! প্রণালী 
বন্গর্কে ধিশেষ কিছুই জানেন না, উপনয়" 
নের সময়ে কেবল গামদ্রী দীক্ষা গাইগ্লা- 
ছিলেন, আর শুনিয়াছিলেন যে, গরীক্সী 
গায়ত্রীর সাধনায় মনুষ্য ক্রঙ্গদাক্ষাৎকার 
পর্ম্যপ্বও লাভ করিম! “থাকে, স্তরাং তিনি 
স্ববীকেশের। তগেভুমিতে আনিয়া মেই 
গায়ত্রীকেই অবলন্বন করিলেন, এবং অনস্ত- 
চিত্ত হইয়া কেবল গয়্রীর সাধনাই করিতে 
লাগিপন। গ্রাতে, দায়ান্ছেং এমন কি 








২4 
নিশীথেও তিনি নিবিষ্টিত্ব হইয়া গায়ত্রী 
জগ করিতেন। এতভ্তি্স তিনি গ্রতিদিনই 
গানের গর গঙ্গা শির্ঘপ ধায়ায় আকঠ নিগ- 
জ্জিত করিয়া বহুগ্গণ ধরিয়। গাযতরীঅজপে 
প্রবৃত্ত থাফিতেন। এইনপ অগশ্যজ্জে এই 


বাল-্রচারীর অলৌকিক দৃঢ়তা দেখিয়া: 


হ্বমীকেশেব দোকে বড়ই বিপ্রসাবিষ্ট হইল, 
এবং সকলে না হইলেও, খধেহ কেহ পরম্গর 
বলাবলি করিতে লাগিল যে, বুঝিবা কোন 
দেবজন-স্পৃহণীয় হূলভ বরগাপ্তির অভি- 
প্রায়েই এই অন্ধ ব্রশ্গাচারীটি এতাদৃশ উগ্র- 
তপে গ্রনত্ত হইয়াছেন! বলা খাঁছগ্য মে 
তখণকার হ্ববীবেশ এখনকার মত শাঁন। 
অংশে সুবিধাকক্ন ছিল না। নন্য পগ্তর উপ. 
দ্রবও তখন বর কম ছিল না মাঁঝে মাঝে 
ঝাতিকাঁলে বন্য হস্তী নামিঘা অ।পিয়া আমা" 
দিগেব এই বাঁল-তপব্থীটির পর্ণকুটারখানিও 
ভার্গিয়া দিয়া যাইত। বিরজাঁনর্দ তখন 
প্রায় ফল মুপাদি ভোজন করিয়া দিনপাঁত 
করিতেন। কদাচিৎ কোন মঠে বা সত্রখা- 
লাঁয় যাই! অনভোগন করিয়াও আধিতেণ। 
ফলতঃ চতুর্দিকে এইনপ বাধা ও বিপ্নরাণি 
গত্বেও বিরানন্দ এক দিনের জন্যও গগ্য- 
ভরষ্ট হইলেন ন1। অধিকন্ত তিনি শদীয় সং 
কল্পে জ্দৃড় এবং মাধনাঁয় অবিচলিত থাকিয়া 
তর্গতচিত্তে গায়জীজপই কমিতে লাগিলেন । 
এই ভাবে কিছু কাপ অতিথাহিত হইলে 
পর, ঘটনাক্রমে, একটি দৈবগ্তিবন্ধ উপ- 
স্থিত হইল। এন্ধপ কথিত আঁছে যে, ধির" 
আন্না এক দিন স্বপ্নাবিষ্ট অবস্থায় গনিতে 
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গাইলেন,কে যেন তাঁহার নিকটবর্তী 
হইয়। ধীরে ধীরে বছিতেছেন--“তোমার 
যাহা হইবার, তাহা হইয়াছে? তুমি' এখান 
হইতে চলিয়া যাও।» এই বাণী কর্ণগোচর 
হইবা। মাত্র ধিরজানন্দের ম্বগভর্গ হইল। 
তিনি তখন চকিতের মাত ইতস্ততঃ অন্ু- 
সন্ধান করিয়া বুঝিলেন যে, তাহার নিকট 
তখন কেহই উপস্থিত নাই। স্ৃতরাং তিনি 
দেই স্বপ্্কত বাণীকে দৈববাণী বদিয়াই 
গ্রহণ করিলেন) এবং সেই বাঁণী ঘত বারই 










পপি 


রামচন্দ্র । 


হে রাঘন, রামচন্দ্র, রঘুকুল-পতি। 
কত যুগ্ন যুগান্তর গেল যে বহিমা। 
লইয়া বিপ্লব কত এ মর জগতে 1-- 
ফত ধর্ম উপধর্মা উান গতন 
হইল পৃথিবী বঙ্গে !_মাগরে পর্বাতে 
করিল ধরায় কত স্থান বিনিময় 1. 
এহ উপগ্রহ কত উঠিম। আকাশে 
আবার পাইণ লয় | কিন্তু তধু.ভবে 
তোমার মহিমময় মূরতি মধুব 
ধব্ গিরির ন্যায় আছে দাড়াইয়া 
শুপ্র নিরমপ। বিন্দু কলদ্ক রহিত ! 
হে গ্রজাবত্মল, তব আব্মত্যাগ-কথা। 
তব দীতা-নির্বামন, মানদণ্ড ূগে 
চিরদিন ধরীগাঝে রবে বিরাঞ্জসিত! 
জী- 


স্মবণ করিলেন, তত বাঁরই চিত্তে আনো- 
নিত হইয়। উঠিলেন । ফলতঃ হধীকেশ 
ত্যাগ করিয়। যাইবার জন্যই যখন তিনি 
'দৈবাদিষ্ট হইলেন, তখন তথায় আর কি 
রূপে থাকবেন ? আতবাঁং গাঁমত্রী-শীধনার 
শেষ বা ধিদ্ধি পধ্যস্ত প্রতীক্ষা ফরিতে ৭ 
গারিয়া, বিরজাননা হৃদয়ে কতকটাহতাশ 
হইয়া হবধীকেশ হইতে কনখলে চলিয়া 
আসিলেন। (জমণঃ) 
ভীদে*+_ 





লীত। 
আয়ি রথুকুল বধু জনকনন্মিনি 
জানকি, ধন্য তুমি নারীকুলে পবিত্র, 
গবিভ্রিন ভবধাম তোমার পরশে! 
তব স্ুমধুব গতিগ্রেম গাভিব্রত্য, 
কি বা অন্নিপরীগ্গায়, ঝি বা নির্বাসনে 
পরিষ্নান হয় নই যাঁহা একদ্রিল, 
আছিও সঙ্গীব তাবে রমণী সমাজে 
শিখ।ইছে যেই ধর্দা, তাহে ঘরনারী 
এখনো! ধর্মের গথে হ'তে অগ্রসর 
গাইয়াছে মহাভেলা এ ভব সাগরে। 
নিবে যদি চক্র গূর্ধয, ছিন্স অন্ধকারে 
ঢাকে যদি ভাবতের সুনার বদন! 
হে কল্যাি, তবু তব জেযোতিখ্ী ছবি 
তাঁহার সে স্মানসুখ রাঁখিবে উত্জল | 
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প্রকৃতি ও পুরুষ। 


রীশ্ীমার্কগডেয় চতভীতে আছে, মর 
রাজ। ও সমাধিনাঁমক বৈশ্য মেধম মুনির 
নিকট যাইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,_দমূর্থ 
যেমন বিষয়াশক্তির দ্বারা মুগ্ধ হয়, তাহারা 
জ্ঞানী হইয়াও কি নিমিত্ত তদূভাবাপন্ন 
হইয়াছেন?” তছুত্তরে মুনিবর বখেন )- 
“তথাপি মমতাবর্তে মোহগর্তে নিপাতিতাঃ। 
মহামায়। গ্রভাবেন সংদার স্থিতিকারিথঃ |” 

অর্থাৎ, নংসারের স্থিতিসম্পাদনকারী 
মহাবিষ্ণর মহামায়ার প্রভাব বশতঃই জীব- 
গণ মমতারূপ আবর্তে ঘুরিতেঘুরিতে মোহ 
গর্তে নিপতিত হইতেছে। 

তৎপর মুনিবর, রাজার গ্রার্থনান্ুসাঁরে 
মহামারার কীদৃক্‌ স্বভাব ও কার্য, এবং 
তিনি কিন্ধপে উৎপয্া। হইলেন; তত্মমন্ত 


কীর্তন করেন৷ 
শ্রীপ্তগব্দগীতাতে আছে, প্রীভগবান্‌ 


অর্জুনকে বলিলেন, 
“অজোহপি মন্নব্যয়াত্মা ভূতানামীশ্বরোৎপিসন্। 
গ্র্ৃতিং শ্ব!মধিষ্ঠায় সম্ভবামি-আখ্মমায়য়। |” 
অর্থাৎ, আমি জন্মারহিত, অবিনশ্বর ও 
গ্রাণিথণের ঈশখবর হইগ্াও, আমার স্থীয় 
গ্রকৃতিকে আশ্রয় করিয়া, আমার মাগার 
মাহাধ্যে একট হই। 
শ্রীমাগবতের দ্বাদশন্বদ্ধে নিশ্নগিখিত 




























'াখ্যান আছে$--মগাধিরজ হিমালয়ের 
উত্তর গার্খে গুপভদ্রা বদীতীরে মৃকণুতনয় 
মার্কেয় খধির বিচিত্র শিলানির্শিত আশ্রম 
ছিল। একদ] শ্রীহরি দরনারায়ণ উভয় 
রূপ ধারণ করিয়া! তথায় আঁবিভূতি হইলেন। 
মার্কতেয় খমি ভগবান্‌ নর্নারায়ণকে 
সষ্টা্দে দণ্ডবৎ্, প্রণাম করিলেন ও স্ত্রতি 
করিতে লাগিলেন। নরদখা ভগবান্‌ স্বত 
হইয়া! বলিণেন) "হে ব্রর্ষিতেন্ঠ! তোমার 
ত্রতচর্ধ্যাতে পরিতুষ্ট হইয়াছি, আমি খরদ, 
তুতি অভীগ্পিত বর প্রার্থন। কর” মার্ক 
খেয় কহিলেন, "হে অচ্টাত! আমার ঝরে 
গ্রয়োন নাই, য্হতু আমি আপনাকে 
মাক্ষাৎ দর্শন করিতেছি। হে পদ্মপলাখ- 
লোটন! তথাপি আগনা মায়! দেখিতে 
আমি অভিলাষ করি, লৌকপালের মছিত 
লোক সকল যে মায়া ছারা সদস্ততে ভেদ 
দর্শন করেন।» শ্রীভগবানূ হাস্য করিতে 
করিতে "তথাভ্ত” বলিয়া গ্রহ্থ।ন করিলেন । 

একদ। মার্কাতেয় খধি সন্ধ্যাকালে পুণ্প- 
ভদ্র! নদীতটে উপবেশন করিয়া! আছেন, 
এমত সময়ে মহাধটিবাবাঘু গচগবেগে ব 
হিতে আ।গিল, তৎগর অতি ভয়ানক খোঁর- 
তর মেঘ ঘকল বিদ্যুতের নহিত উটচ্চঃ শব 
করতঃ সুপ বর্ষধারা নকল বিক্ষিগ্ করিতে 
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থাকিলেও অভব্কেনা মায়ার আবরণ ভেদ 
ককিয়া তাহাকে জানিতে গারে না। ভ্রু 
তিতে আঁছে,_“স এক্ষত বছম্যাং গ্রজায়েয়।* 
অর্থাৎ ত্রদ্ধ দ্েখিলেদ (সঙ্চল্প করিণেন, 
মনন করিলেন ) আমি বহু হইয়। জগ্মি। 

মাধারণতঃ মায়া, গ্রককতি, অধ্যক্ত, প্র- 
ধান। অবিদ] অজ্ঞান একই অর্থে এধুক্ 
হইয়া! থাকে, কিন্তু ইহার! সম্পূর্ণ্নগে একার্থ, 
বাচক নহে? এবং বেদান্তদর্শনের প্রক্কাতি ও 
সাংখ্যদর্শনের গ্রক্কৃতি যে একার৭থবাচক নহে, 
এবং বেদাস্তূর্শনের পুরুষ ও সাংখ্যদর্শমের 
পুরুষ যে ভিন্নার্থবাঁচক তাঁহা ক্রম4ঃ দেখা" 
ইতে চেষ্টা করিতেছি। 

তন্বশান্পসে এইন্ধূপ আছে, "মায়ান্ত প্র- 
ক্ৃতিং বিদ্যা মায্লিনস্ত মহেশ্বরং 1” অর্থাৎ 
মাঁয়।কে প্রকৃতি বলি] জাঁনিবে, এবং মায়ার 
আশ্রগভূত পুরুষকে মহেরর বলিয়া জানিবে। 
ভগবদ।ঞ্রিতা মায়া কর্তৃক এই বিশ্ব স্থ্ হই- 
স্াছে। এই মায়া ব্রগ্গের সক্কমের অনুবর্তিনী | 
এবং বর্গ শ্রষ্টি স্ধপ্ল কেন করেল, কারণ, 
গ্রয়কালে মহামায়া স্ষ্টিবীজ (কর্ণাফল) 
কুড়াইয়! রাখেন, তদ্দেতু গ্রলয়াবসানে মৃতন 
স্্টি আরম্ত হয়, যথা--পপুর্বমকন্পয়ৎ” অ- 
ধাঁৎ অন্যান্য কল্পে যেখন হইগ়নাছিল। এখন 
গ্র্ন হইতে পারে যে, কর্ধ্ফলই যদি ভীব- 
স্পির কারণ হয়, এবং কাঁধ মুদি সুষ্ট-জীবের 
কৃতকার্ধ্য হয, তাহা হইলে জীব আগে দে, 
,কি কর্ম আগে ক্কৃত। এই গ্রত্সের উত্তর- 
দানে দর্শন অসমর্থ | দর্শন বলেন, যেমন বৃক্ষ 
আগে সষ্ট। কি বৃক্ষবীজ আগে হ্ষ্, ইহার 





উত্তর দেওয়া যাঁয় লা, ইহাঁও তদ্রুপ | আধহ- 
মান অনন্তকাল হইতেই এইরূপ চি 
আমিতেছে। 
সাধারণতঃ লোকে মায়াকে “মিথা?” বলে। 

অমুকে মায়াবী, অর্থাৎ মাক্স| গ্রভাবে, ইন্জর- 
জাল, মন্ত্র, ওধধ গ্রভৃতির গরভাবে মিথ্যা 
বিষয়কে সত্যবৎ প্রদর্শন বন্িতে পারে। 
কিন্ত ভগবানের মায়া এইরূপ সিথ্যা খন্জ 
জালিক ব্যাগার নহে । এই শামা অসুর 
রাক্ষমন্ত্রের ন্যাগন বিচিত্র ক্ষাঁধ্যকরূগে সক্ষম, 
এই জন্যই মারা ন|মে 'মভিহিত হয়। (রাঁমা- 
সুজ আচার্য মৃত )। এই মায় ভগবানের 
স্বন্ূগকে আচ্ছাদিত করিনা ঝথিয়। তাঁহার 
নিজ. স্বরূগের £ভাগ্যত্ব-বুদ্ধির আবির্ভাব 
করে। ভগবানের স্বরূপত্ব জান হইলেই মায়] 
তিরোহিত হয়, কারণ ভগবানের স্বরূগত্বের 
অজ্ঞান অবস্থাই মায়া, ভগবানের ঘ্বরূপত্বের 
জান উপনৰি হইলেই মায়ার বা আবিদ্যার 
নাশ হয়। 

অঙ্গ মায়াতীত, তাঁহাতে মায়ায় সংস্পর্শ 
নাই। তিনি সৎচিৎ শাপন্দব্বরূগ | ব্রদ্দের 
সঙ্কমান্থগারধিণী মায়ার সংস্পর্ণগহকরত ঠচৈত- 
গ্তকে ঈশ্বর বলে। এখন, খাঁয়াকে যি দর্পণ 
বলা যায়, এবং ঈশ্বরকে যদি বিধ বলা যায়, 
তাহা হইলে ঈশখর বিন্ন মায়া দর্পণে তি" 
ফলিত হইয়া চিৎ এতিবিষ্ব জীব উধগর 
হয়। বিষ ও এতিবিষ্বের দর্পন যেমন উ- 
পাধি, তদ্রুপ মায়া, চীগর ও জীবের উপাধি। 
(নীনকণ স্থরির মত)। 

মায়া ছুই একার, যথা,_-(১) জীবমায় 
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বা অবিদ্যা। (২) গুথ-সাথা ব। প্রন্কৃতি। 
বিশস্থজন বিষধে জীব-মারা মিমিত্ত কারণ ও 
গুণ-মায়! উপাদান কারণ, যেগন ঘট নির্মাণ 
সন্বন্ধে কুগ্তকাঁর দিমিত্ব ফারণ ও ঘৃর্ভিক! 
উপাদান কারণ, তজ্পুপ। এই বিষয় ক্রমে 
পরিস্ফুট করিতে, চেষ্টা করিতেছি । 

ভগ্বদ্গীতার ৭দ অধ্যায়ে ৪র্থ ও ৫ম 
লেকে অপরা গ্রকৃতি ও পবা একৃতির 
বিষয় কথিত হইগাছে। অগরা প্রকৃতি 
আচেতনরপা, জড়। যথা,-পঞ্চ জানেক্িয়। 
গঞচ কর্দের্ডিয, মন, রাগ, রদ, গন্ধ, স্পর্ণ, 
শব, ফিতি, অপঙ তেজঃ, মকৃত্। ব্যৌম, 
অহস্কীর, মহত । গরা এক্কতি জীবরূপা, 
চেতনধর্মাক্রান্তা। শুতিতে আঁছে,--“অ- 
নেন জীবেন।গ্নান্এবিশ্য ন।মরূপে ব্যাঁ 
করবাঁণি” অর্থাৎ "জীবাত্মারূপে অণু এবেশ 
করিয়া নামবূপ একটটিত করিব |” জীব-ন্বগা 
গব! প্রকৃতি জড়নন্গ৷ গএক্কতির অভ্যন্তরে 
অনুগ্বিষ্টা অ(ছেন, এ জন্য ড়জগৎ্ নাম- 
রূপ লাভ করে। 

শ্রীচতণ্য মহাপ্রভু সনাতন গোপ্বামীকে 
উপদেশ করিয়াছিগেন £-- 

পশ্রীকষের তিন প্রকার শক্তি, অন্তরঙ্গ 
তটস্থা। ও বহিরগা। অন্তধঙ্গা শক্তি অর্থে 
ভ্রীকৃফের শ্বরূগ শক্তি, এ শক্তি গ্রভাবে তিনি 
পুর্ণঝূণে নৈকুঠাদিতে শ্বধগ বিভবের মহিত 
বিরাজ করেন। বহিব্গ! শক্তি মায়াখ্যা 
শক্তি, তাহার বহিরলগের টবভর প্রকট করে। 
এই শক্তি জড়াত্ম গ্রধানবপা। তটস্থা শক্তি 
চিদাত্বা্ক শুদ্ধ জীবশক্কি। শ্রীকৃষ্ণের আস্ত" 





রা শক্তি চিচ্ছক্তি। তটস্থা শক্তি জী 
শক্তি, এবং বহিরগ। শক্তি মায়াশক্তি। 
শ্রীকৃষ্ণের চিচ্ছন্তি ও জীবশন্তি অভ্দে) 
আঁবার শ্রীকষের চিচ্ছক্তি ও মায়ামু্ধ জীব 
পুক্তি ভেদ। ইছারই নাম অচিন্ত্য ভেদাঁ- 
ভেদ বাদ।৮ (মল্লিখিত গ্রীরপ সন1তনের 
জীবনী, ৭১ পুষ্ঠা )? 

উদ্গিখিত গরাগ্রকৃতি এই তটস্থাশক্তির 
বা জীবন-মায়! এবং অপরাএকতি হি 
হাশক্তি বা গুণমায়া। গীতার ৭ম অধ্যায়ের 
১৪৭ ধৌকে ভগবান্‌ বণিম্াছেন।- 
“দৈবী হোষা গুণমধী মম মায়া ইরত্যয়া। 
মামেচ যে প্রপদ্যস্তে মায়ামেতাং তরস্তিতে ॥” 

অর্থাৎ আগার এই মায়া অলৌকিক, 
অতাভুতা। ইহা মন্ব-রজতস্তমোগুণের খি- 
কাররূণ|, এবং পর্ধতোভাবে ছুরতিক্রম- 
নীরা । কেবল থখিনি অব্যভিচারিণী ভক্ষি- 
মহকারে আমার ভঙ্গনা ফরেন, তিমিই এই 
ছুত্তরণীয়। মায়াধে অতিক্রম কয়েন, গার্থাৎ 
ব্রঙ্ধ সাক্ষাৎকার লাভ করেন। 

ইহার কারগ এই, বর্গ ও জীখের মধ 
মায়ারাগ যখনিকা আছে। এ যবনিকা! 
অপমারিত হইলে। অর্থাৎ মায়] বা অবিদ্যার 


1 নাঁশ হইলে, অনারূত, আঁদাচ্ছাদিত ক্রঙ্গ- 


দৃষ্টিগোচর হয়ে । অথবা, বর্গ বিদ্ধ, মায়া" 
দর্পণ, জীব এভিবিষ্ব । মায়াদগ দর্পণ 
ব্যবধ।ন থাকাতেই ব্রাষ্মোর গ্রতিবিধ জীবাঁ 
আব অনুভূতি হয়। এঁদর্গণ অপদারিত 
হইলে, অর্থাৎ মায়া বা অবিদ্যার নাশ হইগে, 
জীবায়্াৰপ খীতিবিঘ আর থ।কিতে পারে 


পপ স্বাস্থ 





আশ্বিন, ১৩১১] 


মৃহামায়!। 
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না, তখন “একমেবাদিতীয়ং' রঙ্গ মাত্র | তগবানের নিত্য দ।ন,এই হেতু ভীবনিত্য)। 


থাকেন । 

শ্ীমাগবতের হয দ্কন্ধে। ঈম অধ্যায়ের 
৩৩প প্লোকে ভগবান্‌ ব্রদ্ষাকে তাহার মায়ার 
স্বব্ধপ এইন্গ বর্ণনা কর্মিয়াঁছেন ;- 
পখতে হর্থং ষ গ্রতীয়েত ন গ্রতীয়েত 

চাত্মনি। 

তদ্দিদ্যাদানে। মাঁয়ীং যথাভাঁমো যথাতমই * 

অর্থাৎ, পরগার্থভূত আমি ছাড়া যাহার 
প্রতীতি হয়, অর্থাৎ আমি গ্রতীত' (ক্ফুরিত) 
হইলে যাহার গ্রতীতি হয় না, অর্থাৎ 'লা- 
মার বাহিরে যাহার গ্রতীতি হয় (“ভগবান্‌ 
ধহা ভামেন তাহ! নাহি মায়ার অধিকার”) 
তাহ।ই আমার মায়া। আব।ব যাহ! আপনা 
আপনি গ্রতীতির বিষয়ীভূত হয় না অর্থাৎ 
আমার আশ্রয় ও জ্ঞান ব্যতিরেকে যাহার 
স্বতঃ গরতীতি (জন) নাই, তাহাই আমর 
মাঁয়া। যেখন ভান (জ্যোতিগ্াান পদার্থ) 
ও অন্ধকার, তদ্রাপ। 

উক্ত ফ্লোকের বিভিন্ন দার্শনিক মতান্থ 
যাঁয়ী না না গ্রাকার অর্থ হইতে পাঁরে। তৎ- 
সমন্ডের এখানে আলোচন] করা পিশ্রয়ে 
জন। বৈষুব ভাষ্যকার ভ্রীপবিশ্বনথ চক্র- 


বর্তী বঝেন)-এমীয়া তিন গ্রকাঁর, যথা,--" 


গ্রধান, অবিদ্যা ও বিদ্যা । প্রধান দ্বারা 
উপাধিনুহ ক হয়, তাহার! সত্য। অবিদ্যা 
দ্বারা জীবগণে তাহার অধ্যান স্বষ্ট হয়, মেই 
ধ্যান অগত্যা বিদ্যা দ্বারা সেই অধ্যান 
ংপ হয়। প্রধানের কাঁর্ধ্য সৎ অবিদ্যার 

ৃ কার্য মৃযা, এবং তৎভক্তি মন্বদ্ধ নিত্য ( জীব 





দেহ প্রাধানিক, দেহের ধর্ণা আবিদ্যক। এবং 
ভগবানে জীবে নিত্য সং্ন্ধজ্ঞান ভত্কি 
বিদ্যক। জ্রীরুষ্ণের তিন শক্তি, চিৎশন্তি, 
জীবণক্তি ও মাঁয়ণক্তি । কাবণে বার্ধ্য 
সুক্মাবস্থায় সীন থাকে, শকিমানে শক্তি 
শীল থাকে, এই হেতু "একমেব অদযংত্রন্ম,” 
তিনি ব্যতিরেকে আর কিছুই নছে। 

শ্রুতিতে আছে, “ত্বমূত অহমি তাং 
তাহিরিব ত্বচমাত্তভগ ইতি”। অর্থ।ৎ ভগ- 
বানের ইচ্ছা বশতঃ ভগবানের দ্ব ম্বরূপ 
হইতে পৃথগৃডূতা। মায়াণক্তি ড়া, যেন 
সর্পে ত্বক্‌ সের ন্বরূগভুতা, বিত্ত দর্প 
মেই ত্বক্‌ পরিত্যাগ কৰিলে জড় হয়, 
তক্রপ। মায়াখক্তি যেগনায়া হইতে উত্তব1 
ও খোগমায়ার বিভূতি। নারদ পঞ্চ ববাত্রে 
আছে,-- 
প্ভাধ্যা আবনিকা শক্তির মায়াখিণেশ্বরী। 
য়া মুগ্ধং অগঞ্ মব্ধবং সর্ববদেহাভিমানিনঃ” 

যোগমায়। ভগবানের তব শ্বন্ূগ চিৎ 
শক্ি। অখিণেশ্বরী মহামায়া যোগম।য়ার 
আবরথকাপিণী শক্তি। এই মহাঁম।য়ার 
দ্বারা দ্েহাতিমাঁনী দর্বগগৎ্ মোহিত হইয়া 
আছে। 

পুর্বো ত ভাঁগবতহের ফ্লোকের শেধাঁংশের 
উদাহরণ এইনপে "পষ্টীক্কত হইয়াছে যেমন 
ভান অর্থাৎ দীপাদি প্রকাশ গৃহে বিদ্যমান 
থাকিলে ঘটপটাদির প্রন্কত জান হয়, কিন্ত 
গৃহ অন্ধকারপুর্ণ থাকিলে, ঘটগটা দির গত 
জ্ঞান হয়না। কিন্তু ঘটগটাদির অস্তিত্ব 





৩৩ 
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বান্ধব। 


[ আঁখিন, ১৩১১ । 





ঘা অভাব এই জ্ঞান অজ্ঞানের কারণ নহে। 
কেবল ভান ও তমই ইহার কারণ। মেই- 
রূপ বিদ্যা হেতু যুক্ত্দীবের নিজ-লিত্যনম্বদ্ধ 
আনানন্বাদির গ্রতীতি হয়। কিন্ত দেহ- 
দৈহিক খেক গোহাদ্দির প্রতীতি হয় ন|| 
দেইরপ অবিদ্যা হেতু বন্ধ্রীবের নিজে 
নিত্যঘঘ্ন্ধ জ্ঞানননাদি বর্তম।ন থাঁকা বন্বেও 
তাহীর গ্রতীতি হয় না, দেহদৈহিক শোক 
মোহাঁদিই গ্রতীত হইয়। থাকে। যেমন 
বুম্থম ও শৃ্ধ প্রকৃত বস্তব, কিন্ত আকাশে 
ও শশকে তাহার অভ।ব, এই হেতু আকাশ 
কুঙ্গম ও শশশৃঙ্ধ অপীক বলিয়া কথিত 
হইয়া থাকে তদ্রপ দেহ ও দেহের ধর্ম 
শোক মোহ স্বথ ছুঃখাদি মত্য হইলেও 
জীবের তাহার সহিত কোন দন্বন্ধ নাই। 
জীবের দেহাদি মিথ্যাতৃত, এই দেহ সম্বন্ধ 
অধিদ্য দ্বারা কম্পিত হয়, এবং বিদ্যা দ্বার! 
তাহার লোপ হয়। 1019 8)০% 771 
10 0086 0681198৮৮09 7006 81)01001 
9€ 00 ৪০৫1১ 

ধুমিময় তুমি পুন ধুলিতে গমন। 

আম্মার গ্রতি এষুগ্্য নহেত বচন ॥$ 

এখন দেখা যাইতেছে, জড়ের ধর্শ 
জীবে (আগ্ম(তে) আরোপ করা, জীবের 
নিজের (আত্মব ) সহিত নিত্য সন্বপ্ধ বিস্বৃত 
হইয়া! অনান্ধীয় বস্তর সহিত দনবনধ স্থাপন করা, 
জীবের নির্জের স্বরূগজ্ঞানের অভাবই অধি- 
দ্যার কার্ধ্য। অনাতীয় বস্তর (এ্রক্ক তির) য- 
হিত বের (পুরুষের ) কোঁন সন্বপ্ধ নাই, 
অর্থ "মেতি* “নেতি” জ্ঞান হুইলে। এবং 





জীব ও ব্রন্মো অভেদ জ্ঞান হইলে ( অদ্বৈত" 
বাদীর মতে) অথব] জীব ভগবানের নিত্য- 
দাস, ভগবানের সহিত নিত্যত্দীবের এই 
নিত্যপন্ন্ধ ( বৈষ্ণবাচার্ধোর মতে) এই জ্ঞান 
( ধি]1) উদয় হইগেই জীব জন্মৃত্যুর হাত 
হইতে উদ্ধার গাম, অথব| জীব ব্রগ্গোর গহিত 
অভেদরূপে মিণিত হয়, অথব! গ্রক্কতি বা 
প্রধানের (মাংখ্যদর্শনমতে ) কবল হইতে 
জীব (পুরুষ) মুক্ত হয়। 

গরকৃতিঃ--সন্বরননস্তমঘাং সাঁম্যাবস্থা ইতি 
অন্যক্ত গ্রক্কতির্বা। সবগুণ, রজোগুণ ও 
তমো গুণ, এই তিন গুণ যখন সাম্যাবস্থায় 
থাকে, অর্থাৎ কোনও একটিকে অগরে পৰা 
ভূত করিয়া গরবলতর হয় না, তখন 'তাহ/ক 
প্রকৃতি বল যায়। প্রকৃতির অপর নাম 
অব্যক্ত ও এধান (সাংখ্যদর্শনমতে )। পুরুষ 
পরন্ধৃতির দিকে দৃষ্টিপাত (ম এচ্চত ব্হপাং 
গজায়েয়) করিগে প্রকৃতির গুণক্ষোভ নো 
ও সৃষ্িক্রিয়ার আরস্ত হয়। গুণ বৈষম্যই 
স্থথির কার্ণ। 

গ্রক্কতি_ গ্র+কক-তি। প্র-- রক 
মন্বগুণ, ক-রজোখণ, তি-তমোতণ। 
দগুণে গ্রক্কষ্টে সত্ব গ্রণৰে। বর্ডুতে আতো। 
মধ্যযে রজমিকৃণ্চ তিশবাস্ত মধ স্ৃতঃ ॥ 
জিগুণাত্ম স্বরূপ] ঘ! মর্ধশক্তি মমন্বিতা। 
গ্রধানা স্থষ্টিকরণে গ্রকৃতিত্তেন বথ্যতে। 
গ্রত্যয়ে বর্তুতে গ্রশ্চ ্কৃতিশ্ড সৃষ্টি বাঁচকঃ। 
সৃষ্টে রা্যাচ ঘ। দেবী গ্রন্কতিঃ সাঁ প্রকীন্তিতা 1, 
(ব্রদ্ষ বৈধর্ত পুরাণ )। 
অজ্ঞান ও অবিদ্য1ঃ--অজ্ঞন (জ্ঞানের 





আশ্বিন , ১৩১১ ] 


মহামায়।। 





২৫৩ 





লাগিল। অনন্তর চতুর্দিকে ভয়ানক হিং 
জলজস্বিণিষ্ট, ত্রাদঞ্জনক আবর্তপস্কুণ, গ- 
ভীর শন্দকারী সমুদ্র কল দমীরণোডূত 
উন্মীমাল! দ্বারা যেন সমগ্র পৃথিবীকে গ্রাণ 
করিতেছে দৃষ্ট হইতে লাগিল । তথন মার্ক- 
গেয় খধি পৃথিবীকে জলগ্লাবিত দেখিয়া, 
ও আন্তর্বাহের আঁকাঁখ পরিব্যাণ্, খরতর 
অলবেগে ও বিছ্থ্ৎ একে উগতাপিত, আঁপ- 
নাকে ও চতুর্তিধ স্থুশরীরবিশিষ্ট জগৎকে 
দর্শন করিয়। ভয়ব্যাকুল হইলেন। বর্ষণ দ্বারা 
আঁপুর্যামাথ, উদ্মী দ্বারা ভীষণ, বাঁযু, রা 
ঘুর্গাপ। সেই মহাসসুদ্র দেখিতে দেখিতে 
দ্বীপ, ঘন ও পর্বতাদি সহিত পৃথিবীকে জলে 
পরিপূর্ণ করিল। তখন পৃথিবী, অস্তরীগ্ষ, 
্বর্থ, গ্রহগণ ও দিগ্দেশ সহিত ত্রৈলোক্য 
জলে প্লাবিত হইম্াছিল, কেবল একা সেই 
মার্কণেয় খষি অর্থবেণগি ভামিতেছিলেন। 
তিনি ফুৎগিপাসায় ব্যাকুল, মকর তিমির্গি- 
শাদিদ্বার| উপদ্রত, তরঙ্গিত বাদু দ্বারা আ- 
হত ও ঘোর অন্ধকারে পতিত হইয়া! দিকে 
দিকে ভ্রমণ করতঃ অত্যন্ত ক্লান্তি বশতঃ 
আকাশ ও পৃথিবী কিছুই জ্ঞাত ছিলেন না। 
কখন মহাবে মগ, কখন ভরলতবঙ্গে বিঙা- 
ডিত, কখন প্ররস্ণর যুধ্ামান হিং জণ- 
লত্ব কর্তৃক দংশিত, কখন ব্যাধি পীড়িত 
হুইম্বা কখন শোক, কখন মোহ, কথন দুঃখ, 
কখন ভয় গাইতে লাগিলেন । বিষুমায়াবৃত 
মার্কতেম় এইরূপে দেই মহার্ণবে ভ্রযণ 
করিতে করিতে শত মহ বৎসর অতি- 
বাহিত করিলেন। ঃ 





মার্কগডেয খঘি এইনপে মহাবে ভ্রগণ 
কবিতে করিতে, এক সময়ে পৃথিবীর এক 
উন্নত দেশে ফলপলবশোভিত একটি কোঁধল 
ব্টবৃক্ষ দেখিতে গাইলেন তিনি আরও 
দেখিঘেন, মেই বৃক্ষের পুর্বোত্তরদিকণ্থ 
খাখার গত্রগুটে একটি শিশু শয়ন করিয়া 
আছেন, তীহার এভায় চারিদিকের তো” 
নাখ হইতেছে। তাহার রূপ মহামরকতের 
ন্যায় শ্যমবর্ণ, বদনমুল পদোর ন্যায় রম- 
নীয়, কছুগ্রীব, মহোরত্ক, দ্বন্দর_ নাসা ও 
সথনর জ্ৰা। নিশ্বাসপবনে অনকাঁশোভিত, 
দাড়িঘ পুণ্পের ন্যায় বলয়াকাঁর কর্ণদয় 
স্থণোভিত, বিশ্বাধর খোভায় ঈষৎ রক্তবর্ণ ও 
অমৃততুল্য হাগ্যযুক্ত। গদ্মাগর্ডের ন্যায় রণ 
বর্ণ অগাঙ্গ, মনোহর হাস্যযুক্ত দৃপ্ি, শ্বাঁস- 
বেগে চঞ্চল ভিঝগির সহিক কম্পিত গভীর 
নাভী এবং অশখ পত্রের গ্থায় উদর) এবং 
মনোহর হস্তাঙ্ুপি দ্বারা স্বীয় চরণপঞ্ধজ 
ধারণ পূর্ব মুখে গরদান করিয়া চরণমধু 
গানশীপ । 

খধি মাকর্ডেয় এ অভভুত বাকের এই- 
রূগ ভাব দর্শনে বিগতখস হইয়। ্রোৎচুল্ল- 
হৃদয়ে সহর্ষে কোন অনির্বচনীয় ভাবে শর্িত 
হইয়া তাহাকে কোন বথা ভিজাসা করি" 
বর নিমিত্ত তত্মমীপে গমন করিশেন। এবং 
সমীপন্থ হইবাম।ত্র মণকের স্তায় বালকের 
নিশ্বাস পবনবেগে তাহার শরীরাভ্যন্তরে 
গ্রধিষ্ট হইলেন এবং তথায় গ্রয়ের গৃর্ধের 
স্তাম় এই জগৎ ত্রশীও স্থ(গিত দেখিয়! 
মোহাভিভূত ও বিশ্ায়াঘ্িত হইছেন। খষি 
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দেখিলেন, আকাশ, স্বর্গ, পৃথিবী, নক্গত্রঃ 
পর্বত, সাগর, দ্বীণ, বর্ষ, দিধ, সুর, অসুর 
বন, দেশ, নদী, পুরী, আকাশ, খেট, বর, 
আশ্রম, ও ব্্ণবৃত্তি। তিনি শহাতৃত, স্থুল- 
ভূত, ভৌতিক, কাল, যুগ, কল্প, ব্যবহার্য 
দ্রব্য, ও দিবার।ত্রি সহিত অবভািত বিশ্ব 
দর্শন করিলেন এবং হিমালয়, গুষ্পবহা! নদী, 
স্বীম আশ্রম, এবং তথাঁয় নরণারায়ণকে 
দেখিলেন ( 

মহর্ষি মার্কওেয় এইরূপে শিশুর উদরে 
বিশ্বত্রহ্থাণ্ড দর্শন করিয়! পরে শিশুর নিশ্বীস- 
গবনের দ্বার! গুনরায় বহির্থত হইয়। গ্রলয় 
সমুদ্রে নিপতিত হইলেন। এবং পুনরায় 
সেই উননতদেশে কোমল বটবৃক্ধ ও পত্রপুটে 
শয়ান অমৃতগয় হাসাধুক্ত বাঁধীককে দর্শন 
করিণেন। ও বালক ধেন তাহার নয়নগথ 
দিয়া তাহার হৃদয়ে গ্রবেণ করিতেছিল। 
তদর্ণনে মহর্ষি হর্যযুক্ত হইয়া এ বাঁধককে 
আলিঙ্গন কগিতে উদ্যত হইলেন। এমন 
মময়ে যোগাধীশ। গুহাশয়, সাঞ্ষাৎৎ অধো" 
ক্ষ সেই খাঁণকবণী ভগবান, খাষির 
নিকর্ট হইতে ধন্দ্রধালিক পদার্থের স্তায় 
তৎক্ষণাৎ অন্তহ্থিত হইলেন । তাহার আত্ত- 
দানের পর, ততক্ষণ দেই বটবৃ্ষ জল- 
প্লাবন, লোকোপন্রব ইত্যাদি সমস্ত তিরো- 
কিত হইল, এবং মার্কগ্ডেয খবি পুর্ববৎ স্বীয় 
আমে অবস্থিতি করিতে লাগিলেন | খষি 
মার্কগেয় এইগ্রকারে নাদা়ণ-বিনির্দিত 
যোগমায়ার বৈভব দর্শন করিদা তাহার 
শরখাঁপর হইলেন। 








প্রীচৈতগ্লের চরিত।মৃত গাঠি করিখে আনা- 
যায় যে, চৈতত্টাদেধ একদিন অস্বীর্ভনাস্তে 
শান্ত হইয়া ভক্তগণকে লইয়] বিয়া অ।ছেন, 
এমন সময়ে, আনায় এক আম্রীথ পো. 
গণ করিছেন | তঙগ্ণাৎ দুষ্ " জঙ্মিপ, 
তাহা বড় হইল, তাহাতে আম ধরিগ ও 
গাকিপ। তিনি সেই যল পাড়াইয়া ধুইগা 
কৃয্গকে ভোগ দিলেন, তত্গগ নিজে ও গব 
বৈধুব এ শধুর আত্ফণ ভোজন থারি- 
লেন। পরিশেষে দেই আতবৃগ্ষ অন্তহিত 
হইল। মহাএভু খলিনেন «ইহাই ভগধানের 
মায়” 

এতদ্বারা গ্রতিপন্ন হইতেছে ধে, মায়া 
শ্রীগবানের অবিতক্কী, অতি বিচিত্র, অঙ্পো- 
কিকী, অত্যসুতা, অনস্ত বিশ্বনটি় কাপরগ-, 
রূগা, অথটন-ঘটন-পটিয়মী জি | গীতার 
গম অধ্যায়ের ২৫শ শ্নোকের প্নাহং প্রকাশঃ 
স্ধাদা যোগযাধ। পম1বৃতঃ” অংশের টাঞায় 
শ্রীধরস্বামী গিখিক্কাছেন। পযোগমায়। সমা" 
বৃতঃ ধোগঃ যুক্তির্সদীযঃ কোহগ্যচিন্তাঃ গজ্ঞা 
বিঘাণঃ, স এব মায়া অথটযান-ঘটন।পটায়- 
স্বাৎ1” নীল লিয়াছেন। “যোঁগঃ ঘুক্তিঃ 
গুণানাং ঘটনং দৈব যোগমাপ], চিত্বসমা- 
ধির্ধা। যোগো ভগবতত্তৎরু্তা ম।য়েতি ভগ- 
বধ অঙ্কল্লববর্তিন। মায়েত্যর্থঃ1” মধুহদন 
বহিয়াছেন। “যোগে চ মম সঙ্গযান্তদ্‌ বখ- 
বর্তিনী মায়া।” ব্র্গামায়! যধণিক। দ্বার গমা 
চ্ছন্ন থাকায় অভক্তের! তাহার শ্ববূপ জানিতে 
পারে না। তরঙ্গ হুর্ধা রূপ, মায়া সুমেক 
শৈলস্ববপা। সৃতরাং ব্রদ্ধ সর্বদা প্রকাণমাঁন 


সপ পপ 
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অভাব) ও অধিদ্যা এক কথ! নহে। অবিষ্তা 
স্ষ্টিকরণে সমর্থ, সুতরাং অভাব নছে। 
ভাঁবরপা। বেদাত্তপাকি বলেন $- 


প্অঙ্ঞানন্ধ সদসঞ্তাধগিববচনীয়ং তরিশ-, 


গাঁ্মকং জাঁনবিরোধি, ভাবরূপং যৎকিঞ্চিৎ 
ইতি ব্দস্তি।” অর্থাঙ অন্ঞান সৎ এবং 
অদৎ হইতে ভিন্ন, অনিব্বচনীয়, সন্ব র্ ও 
তগ এই ভিনগুণ-সমঘ্িত, জঞ(নবিরোধী, 
ভাবরূগ, যাহ। কিছু (ঠিক কি নিশ্চয় করিয়া 
বল! যায় ন1), বলিয়া! অভিহিত হয়। 

মায়া ও অবিদ্যাঃ_ব্যন্টিতৃত (এক এ- 
কটি) মলিনমত্ব এধান অজ্ঞানই প্অবিদ্যা,” 
এবং সমগ্রিভূত শুদ্ধ অব্প্রধান অজ্ঞানই 
মায়া |” পঞ্চদশী বলেন 7 

গ্চিদানন্দ ময় প্রচ্গ এভিবিষ্ব সমগ্িতী। 

। তো রঃ স্বগণা গ্রক্তিরধিবিধা চ সা। 


' সত্বস্রদ্ধা-ধিশুদ্ধিডযাং মায়াবিদোচ তে মতে ॥" 


অর্থাৎ চিৎ_-আনলাসয় রঙ্গের তিথি 
'সংযুক্ত। সত্ব রঙ্গ তমগুণের সাম্যাবস্থারণ 
গ্রক্ৃতি সত্থগণের শুদ্ধির তারতম্যক্রমে 
“মায়া” ও "অবিদ্যা" কথিত হয়, অর্থাৎ 
ওদ্ধ সত্ৃগুণ প্রধান অবস্থাকে মায়া এবং 
রজ তশগুথের দ্বার! কুষিত সব্বগ্রধান 
অবস্থাকে অবিধর্য। বল] যায়। 

উদ্লিখত পার্থক্য সমস্ত প্রায়ই কার 
নিক। সাংখ্যদর্শনের গ্রক্কৃতি ৰা গরধান 
এবং বেদাপ্তদর্শনের গ্রক্কৃতিই গ্রন্কতপক্গে 
পৃথক! লাংখ্যাচার্যের মতে সত্ব রজ তমো- 
গুণ গুশ-ুব্য পদার্থ অথবা মহাঁধু। এই 
তিন জাতীয় ম্হাণু্র গানাতাবে সংযোগ 


বিয়োগ হেতু, ক্রমধিকাঁশের নিয়ম অনুসারে 
মহত্ত্ব, অহঙ্ষার, সুস্মতথাত্র, ইন্জিয়গণ ও 
পঞ্চমহাভৃতের স্থষ্টি হইয়াছে । অগ্রদবধর্ধী 
পুরুষের গানিধ্য বশতঃই প্রকৃতি স্থ্ি গ্রসব- 
কর্রী হন। (মল্লিখিত যুগ্রধর্ম, ৭৬ পৃষ্ঠা )। 
সাধারণতঃ লোকে পুরুষ ও প্রকৃতির 
এই অর্থ বুঝেন যে, পুরুষ বিশের স্ুষটিকর্তা 
ও গ্রর্তি স্প্িকত্রণ। পুরুষ মহেশ্বর, গ্র- 
কৃতি মহেশৰী। পুরুষ ও গ্রক্কতির জাঁন 
এত কুক্ম যে, কেহই তাহা সথ্যক্রূপে উপ- 
লন্ধি করিতে পারেন না) এই জন্যই ঘাঁনা 
দর্শন ও নানা পুরাণে পুকষ-প্রক্কতির বিবরণ 
নানা গরকার দেখা যায় । অনেকে বলেন। 
একমাত্র ভীকঞ্চই প্রমপুরম, আমর! স্থষ্ট 
জীব দকলেই প্রক্কতি। শ্রীক্ক্* একাই 
আমাদের সকলের স্ব!মী, তীহাকে মধুররসে 
ভজন! কর! যাঁয়। মীরাবাই একদিন বনা- 
বলে শ্রীরূপ গোস্বামীর মছিত মাক্ষাৎ করি- 
বায় অস্ভিলাঘ জ।নাইগাছিলেন। তাহাতে 
শ্রীরপ বলিয়া] পাঠাইয়]ছিলেন যে, "আমি 
গ্রন্থৃতি সনার্শন করি ন11” তদুত্তকে মীরা” 
বাই বলিয়। গাঠাইয়াছিলেন, “এ আবার 
কোন্‌ পুরুষ? এতদিন জানিতাঁম পা! যেও 
এই বুদ্দাধনে শ্রীক্ষ্চ ভিন্ন অপর কোন 
পুরুষ আছেন 1” অর্থাৎ এক শ্রীকৃষ্ণ 
সকলের পতি, আমরা সকগেই প্রকৃতি। 
খখ্যশাস্ত্র মতে “ঈশরাসিদ্ধিঃ” 'এক পুরু" 
ষের কল্পনা নাই। গএত্যেক জীবই (চিৎ) 
একটি স্বতন্ত্র গুরুষ ও অনাদি এবং গ্রক্কতি 
বা অব্যক্ত থা এধান ও অনাদি এবং জড়া। 
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বান্ধব। 


[ আশ্বিব, ৯৪১১ । 





সুতরাং সাংখ্য মতে পুরুষ বহু, যেহেতু 
এক থুরুষের মুক্তি হইলে সকল পুরুষের 
মুজ্জি হয় না। কিন্ত সকল পুরুষের সাধা- 
বণ স্বভাব একত্বে ( ঢ1170/92) উপনীত 
হইতে পান্জিলে এবং পুরুষকে জাতিবাঁচক 
শব্ধবূপে গ্রহণ করিলে (80৫98 ও ৫০৮. 
8৪) এর নিম অন্ুপাবে (“জা তিপরত্বাৎ+) 
এক পরমপুরুষে বা আদি পুরুষে উপনীত 
হুওয়। যায়, তাহা] হইলে ঘেই এক পরমপুক্ষ 
ও ব্দোস্তদর্শনের সত্বগডণ।ধিকা মায় কর্ডুক 
উপহিত চৈতন্য ঈশ্বর একই বন্ব। কিন্ত 
ব্দান্তদর্শনের একতি বা মায়! ব্রন্মের অঘ- 
টনঘটন-গটীমসী শক্কিমাত্র, শ্বতন্্র অস্তিত্ব- 
হীনা। সাখ্যদর্শনের গরকৃতি ঝা প্রধান 
অনাদ্িকাল হইতে শস্তিত্বুক্তা, সৎ পদার্থ, 
জগৎ গ্রদধকর্রী। গাংখারর্শন মতে একৃতি 
মতী, কাবণ-- 
ণ্আমদকরণাছগাদান গ্রহণাৎ "সর্বমন্তবা- 
ভাবাৎ। 
শক্ধম্য শকাকরণাৎ কারণ ভাবান্চ মত 
কার্য্যং ॥৮ 
অর্থাৎ, অপ হইতে কোঁন কার্ধ্য উৎ- 
পন হয় না, ফোন কাঁধ্য করিতে হইলে 
উপাদান গ্রহণ করিতে হয়, এক উপাদান 
দ্বার সমস্ত কার্য; করা অসন্তব। এবং যাহার 
যে বস্ত উৎপাদনের শক্কিমন্তা আছে, তদ্বারা 
(সই বস্তই উদ্পন্ন হওয়ায় কার্যে কারণের 
ভাঁব থাকে অর্থ কাধ্য ও কারণ অভিন্ন। 
এই পরিদৃখামান জগৎ বিদাশান আছে, 
সুতরাং & সতপ জগতের কারণও সৎ। 


, বাদ। বেদাস্তদর্ণন মতে বর্গ সৎ) 





কপিধের মতে পুরুষ নিজিয়, পুরুযেধ সক্মি- 
কর্ধ হেতু এক গ্রন্কৃতি হইতেই এই ধিশখ 
উৎপন্ন হইয়াছে । ইহারই নাম সৎ্বার্যা 
ভ্িদর্দ 
(সৃষ্টি স্থিতি এপয় ) মৃখা, কিন্ত ব্রচ্মের সত্য- 
ভায় মতাবৎ গ্রতীয়মান হয়। ইহার লাম 
মৎকারণবাদ। 
মাংখ্যমতে গ্রকৃতি জড়া, অচেতন, 
তাহার কেন ইচ্ছাশক্তি নাই। তবে প্র- 
কৃতি কিরূপ জগৎ স্গ্টি করে? উত্তর, 
গ্রকৃতির এক অমাধারণ বিভূতি (শক্তি) 
আছে। প্রকৃতি প্রমবধন্ী। প্রকৃতি প্র- 
ধান থা অব্যক্ত এবং জগৎ ব্যক্ত। গ্রকৃতি 
কিভূতা? 
“হেতুমণ্ অনিত্যং অব্যাগি সক্রিঘং অনেক- 
মাত্িতং শিং | 
মাবযবং পরতন্রং ব্যক্তং বিপরীমব্যক্তং।৮ 
অর্থাৎ এই ব্যক্জ বা বিশ্ব হেতুমৎ অর্থাৎ 
একৃতিনপ কারণ হইতে উত্পয়। অমিত্য, 
অব্যাপী, পরিবর্তনশীণ, বছ, অধীন, বিণেষ 
লক্ষণাক্রাস্তা, পরস্পর সংখোগাহ? এখং 
পুর্বোভ্তরতত্বের মাহাধ্য সাপেক্গ। অব্যক্ত 
বা প্রকৃতি এ সমস্তের বিপরীত লক্ষণাক্রা সত, 
অর্থাৎ একৃতি অহেতুক, নিত্য, ব্যাপী 
ইত্যাদি। 
একৃতি নিত্যা, অনাদি। পুকষগণও 
পিত্য, অনাদি। তবে গ্রকৃতি ও পুরুষের 
মধ্যে গার্থক্য কি? মাংখ্যকারিক! বঝোন,--. 
“জিগুণং অবিধেকি বিষয়ঃ মামীন্যং অচেতনং 
ধ্যক্তং তথা গ্রধানং তদ্দিপরীতস্তথ! চ পুমান্‌।” 


পপ পালা 


$ 





শপ বিপাশা 


আশ্বিন, ১৩১১] 


অর্থাৎ ব্যক্ত বা এ্রক্কতিক্কাত সমস্ত জীগ- 
তিক পদার্থ ও অব্যক্ত বা গ্রকৃতি ব্রিগুণ- 
বিশিষ্ট, বিবেকবিহীন, জ্ঞাতব্য বিষয় ( পুরুষ 
জ্ঞাতা বিষয়ী), সমজাতীয়, অচেতন ও 
প্রমব-ধর্মাুক্ত । কিগ্তু পুরুষ তদ্ধিপরীত 
ধর্মাবলশ্বী, অর্থাৎ পুরুষ বি্ষযী বা জ্ঞাতা, 
বিবেকী, চেতন, অঞ্রলবধর্মমধিশিষ্ট ইত্যাদি। 
অন্য এক কারিকাঁয় আছে) 
“মুল গ্রকতিরবিক্কতিগহদাদ্যাঃ গ্রাকৃতিবি- 
ক্কৃতয়ঃ সপ্ত। 
যোড়কন্ত বিকাঁরো ন গ্রকৃতিরবিকৃতিঃ 
পুরুষঃ ॥৮ 
ার্থা্ এই জগতের মুল অর্থাৎ উপাদান 
কারণ মুল প্রন্কৃতি (কিন্ত বেদস্তদর্শন মতে 
ব্রহ্থাই উপাদান ও নিমিত্ত কারণ)। তিনি 
অবিকৃতি অর্থাৎ উৎপনা হন না, তিনি 
নিত্যা। মহত্ত্ব, অহঙ্কার, পঞ্চতন্মা (দ্গ, 
রূপ, গন্ধ, স্পর্শ, শব্খ এই গঞ্চটি বিষয়) 
মোট সপ্ততত্ব উৎপন্ন ও ঘটে উৎপাদকও বটে, 
অর্থাৎ মহপ্ততু বা বুদ্ধি মূ্গ্রক্কতি হইতে 
উৎপন্ন) মহত হইতে অহঙ্কার, এবং আহ্‌- 
স্কার হইতে পঞ্চতগ্মাত্র উৎ্পন্ন। যোড়গ 
তব অর্থাৎ চচ্ষ, কর্ণ, নাপিকা, জিহ্বা, ত্বকৃ, 
এই পঞ্চ জঞানেজিয়, বাক্‌, পাঁণি, পাদ, পায়ু, 
উপস্থ, এই পঞ্চ কর্োনিয়। একাদশ ইন্দ্রিয় 
মন, এবং ক্ষিতি, অপও তেজ মুত, ব্যোম, 
এই পঞ্চমহীভূত, মোট যৌড়শটি বিকর 
অর্থাৎ উত্পয়। অর্থাৎ পঞ্চতন্যাত্র হইতে 
পঞ্চমহাভিত উৎপন্ন, এবং অহঙ্কার হইতে 
মন, পঞ্চ কর্দেজিয় ও পঞ্চ জ্ঞানেক্িয় উৎ- 





মৃহামায়া। 
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পন হইয়াছে। কিন্তু পুরুষ উৎপন্নও নহেন 
ও উৎ্পাঁদকও নহেম। 
পুরুষ যে এক নহেন, বহু, তাহ! কিন্ূগে 
জানা যায়? তৎ্মপ্ন্ধে 'সাংখ্যবানিবায় 
আছে 
প্জনন-মর্ণ-করণানাং গ্রতিনিয়মীদযুগপৎ 
গ্রবৃত্তেন্ঠ। 
পুকৃষ বহুত্বং সিদ্ধং কৈ গুণ্যবিপর্যযয়া চচৈব ॥" 
অর্থ।ৎ, এতি দেহে জম, মৃত্যু ও তয়ো- 
দশ করণের পৃথক, পৃথক, ব্যবস্থা থাক! 
হেতু, প্রতি দেহে ঘুগ্নপৎ প্রবৃত্তির (গ্রযদ্বা- 
দির) অভাব হেতু, এবং,বিভিন্ন দেহে তরি” 
থের বিভিম্নতা হেতুঃ পুরুষের বহুত্ব সিদ্ধ 
হ্য়। 
জনা।দি-ব্যবস্থাতঃ পুরুমবহত্বম” অর্থাৎ 
পুরুষ প্রক্কতির সংযোগ বিয়োগেবুবিভিনতা 
হেতুও পুরুষের বহুত মি হয়। এক পুরু- 
যের অজ্ঞানতা দুর ও মোক্ষ লাভ হইলে 
সকলের তাহা হয় না। 
বেদাস্ত ও সাংখা। উভয় মতেই গ্রক্ক- 
তির ব্বভাব দন্বন্ধে গ্রক্কত জান জখিলে 
এবং বেদান্ত মতে জীবায়ার গ্রকৃত জ্ঞান 
(অর্থ!ৎ জীবাত। ব্রঙ্গের এতিব্ধিমা, জীবা- 
ত্বও ব্রদ্ধ অভেদ এই জ্ঞান) জন্মিলে ও 
সাংখ্যমতে পুরুষের গ্রকৃত জন ( অর্থাৎ 
গ্রক্কৃতি হইতে পুরুষ পৃথকৃ ও শ্বতন্তর) এই 
জ্ঞান ভন্সিগে এবং লিঙ্ব-শরীর়ের ধ্বংস ক” 
রিতে পান্গিলে অথব| ষটুকোষ হইতে মৃক্ত 
হইতে গারিলেই জীব (পুরুষ) মুক্তি নাঁভ 
করেন। বেদীত্তদর্শন মতে আত্মানাত্ব বি- 
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বেক দ্বারায় তাহা সুসিদ্ধ হয়। সাংখ্য মতে 
সাংখ্যযোগাবলম্বনে তাহা সিদ্ধ হয়। একৃত 
তরঙ্মজান কি, এবং কাল, দেশ ও বস্তগত 
গরিচ্ছের দ্বারা ও সায়ারপ দর্পণের সাহাধ্যে 
এতিবিষ্বের থানা কিন্ধপে একই মত অদ্ধি- 
তীয় ত্রঙ্গ অশেষ জীব্জন্তন্ূপে গ্রতীয়মান 
হন, তাহা! বেদাস্তশান্তরে বর্ণিত আছে। উপ- 
ন্ষদের লেকের অর্থ গাংখ্য ও বেদান্ত উ- 
ভয় মতেই ব্যখ্যত হইতে পারে, এবং 
তাহা লইয়।ই উভনন মতাবঘধীরা পরস্পরের 
মধ্যে বিবাঁদ ঘনীভূত করিয়াছেন। আমরা 
নিয়ে একটি উদাহরণ দিতেছি। 
“অজামেক।ং লোহিতশুরুরুষং। 
বহবীঃ প্র্গাঃ স্থজমানাং স্বরূপাঃ ॥ 
অজোহ্োকো জুযমানোহনুশেভে | 
জহাত্যেনাং ভুক্তভোগমলৌোহন্যঃ ॥” 
( শ্বেতাখ্বতরোপনিষদি) 
বেদান্তদর্শনের এথম অধ্যায়ের চতুর্থ 
পাঁদের ৮ম ত্র এই ১ 
প্চমদব্ৎ বিশেমাৎ? অর্থাৎ "চমঘ” 
ধনের গ্রয়োগিব “অজ” শব বূপকার্থে 
| গরযুকজ হওয়ায়, তদ্বার! গ্রধান এতিগাদিত 
হইতে পারে না। 
উল্লিখিত গ্লোকের বঙ্গামূবাদ এইরূপঃ-- 
অন্ধা অর্থে খিদি উৎপয়া হন না, অর্থাৎ 
নিত্যা অনাদি গ্রক্কৃতি। তিনি লোহিত, 





বান্ধব। 


এঅন্য তিগি গুম এরপর করেন না। 





শুরু, কষ্চবর্ণ!, অর্থাৎ রজঃ, দত, তমঃ এই 
্রিগাক্সিক। ৷ তিনি স্বর্মগ1 অর্থাৎ গ্রিগুণা- 
ম্বিত বহু প্রজা, (জগৎ) এসব বরেন। 
পুরুষ তাহার স্বরূপ (সজাতীপন) নহেন, 


[ আগ্বিন, ১৩১১। 


এক 
অঙ্গ (নিত্যপুর্ধ, বদ্ধ জীব) ও অজাকে 
(গ্ররূতিকে ) মেবকরপে ভঙ্গনা (ভোগ) 
করিতেছেন। অন্য অজ (শাঙখখত পুরুষ, 
মু জীব) ভূক্তভোগ! শী অজাকে ত্যাগ 
কবেন অর্থাৎ গ্রকতিকে সম্ভোগ করিয়া 
অর্থাৎ গ্রককতিজ।ত গুণসমূহ ভোগ করিয়া 
প্রক্কতিব স্বভাব ও নিজের প্ভাথ লম্বদ্ধে 
দিব্যজ্ঞান লাত করিয়া বীততৃষ্ণ ( আদক্তি- 
শুন্য) হইঘা তাঁহাকে ত্যাগ করেন। 

দাংখ্যাচার্য্যগণ বলেন, এ শ্রুতির অজ! 
শব প্রকৃতি ব| প্রধানকে বুঝাইতেছে, অত” 
এব গ্রাধানই বিশ্ববিধাত্রী। বেদ স্দর্শন 
বলেন যে, গ্রক্কতি বা মায়! ব্রনের শক্তি, 
তাহ! ব্র্মদাপেক্। কিস্ব দাংখ্যকাঁর এই 
শুতির উপর দির্তর করিগ্জা বগেন যে, 
এরন্কতি ব্বগধান ও স্বয়ভূতত্ব। 

বেদান্তদর্ণন তাঁহার এই উত্তর দি] 
থাকেন। প্চমগ” শবের ম্যায় “অঅ? 
শন ছাগী এই অর্থে রূপকাঁথে” গ্রামুক হই 
যাছে। সুতরাং অনা" শব্দ দারা 'গ্রধান 
গরতিপাদিত হইতে পাঁরে না। একটি মঞ্জে 
আছে "বাগ, বিলখ, চমগ উর্দু অর্থাৎ 
হাধোসুখ উদ্বতধ একটি চমগ *বা হাতা বি- 
শেষ! এতদ্বারা কি বস্ত্র বুঝাইতেছে জানা 
যায় ঘা কিন্তু, তৎ্পরবর্তী এক মন্ত্রে মল? 
খব মস্তক ব| মুগকে বুঝ।ইয়াছে। বিত্ত 
শ্বেতাখতরোগনিযদের পরবর্তী কোন এ" 
তিতে এ “অধ, শবের অর্থ ধিশদীন্কত হয় 
নাই। উক্ত উথনিষদের অন্য স্থানে উত্ত 


| পপ সাপ 
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দ্বারা এই ব্রিগুণাত্বক জগৎ শুষ্ট হইয়ছে। 








(১) 

মা! আমার | আদিবি 'াবাঁর ? 
শরতের মেঘশুন্ত বিমল আকাশে, 
রজতের রেখাসম "ছাম্নাপথ, ভাঁষে 
অধুত তারার মাঁণ। ছুইগাশে তাঁর 
বিমন চজ্জমালোক ক্ষরে সুধাধার, 
আকাশ ভরিয়া গায় 'পাঁপিয়া' সঙ্গীত 
'আগরমনী”--সধুময় কঞেআললিত | 
মেই পথে ভারতের নাশিতে আধার 

মা! আমার, আমিবি আবার? 
(২) 

মা আমায়) আমিবি 'গআাঁবার? 
তাঁই কি মা মর্ুগয় ভারতের বুঝে 
চিরদীঞ্ত শাশানের বোল উর্াশিখে 
সাময়িক আনন্দের শীতল সলিল 
ঢেলে দিলি? তাই কিমা, সুরতি অনিল 
পুতিগন্ধ কনুঘিত ভারত নাসায় 
নন্দনের পাঁরিজাত মৌরভ বিলায়? 
তাই কি মা ভারতের আপন অপার? 

মা আগার, আগিবি আবার ? 


০ 


হইয়াছে যে, ব্রন্মের মায়াশক্তি বা প্রক্কতি | অর্থে অপ. এবং কৃষ্ণবর্থ অর্থে ক্ষিতি বা 
অয। আুতরাং এ শ্রুতির প্রতিপাদ্য দিষয় 
এই প্লোবের লোহিতবর্ণ অর্থে তে, গুক্বর্ণ ) ক্ষিতি-অপ-তেজ-তৰ। 


পালি িপাপাপাপািন 


আবাহন | 









জরীলানকীনাগ শান্ী। 






(৩) 

মা আঘার, অ।সিবি আধা? 
ভাই কি মা, শরতের বিমল গুভাঁতে 
আমার আলোকচ্ছট। দখদিশি ভাতে ? 
নীহার-নিধিক্ত চাকু পাঁদপ-নিকন 
প্রফুম কুন্থমে হাসে ?-্ঘচ্ছ সরোবর 
কমল কহল।র কুল মনল মেধিত 
ভ্রমর গুপ্তিত, তীরে বিহ্দদ কুঁজিত, 
মা, তোমারি মত হাসে আলোকে উষার 

মা খামার, আদিবি আঁবাঁর? 
(৪) 

মা আমার, আগিধি আবার? 
এন মা আধার দার দীন ভাতের 
ঘৃত দেহে ঢেলে দাও শক্তি অতীতের ] 
মাঁতৃহীন অভাগার উত্তপ্ত গররাণে 
ঢেলে দাও শাস্তিধানা [কাতর বয়ানে 
ফুটাও হাসির রেখা |-ক্ষুধার্ডের মুখ 
এক মুষ্টি অন্ন দাও 1-_অনাথের বুকে 
একবিনদু আঁশ! দাও [নয়ন আদার 

মুছে দাঁও জননি, আমার! 


শ্রীকালীকৃষ্ঃ ভট্টাচার্য ৷ 


পপি পশাপাক্পপাপপাপ পাস 





হ্৬৪ 


বান্ধব । 


[ আম্বিন, ২৩১১। 








মোগলের অধঃপতন । 
দ্বিতীয় আলমগীর । 





আলমগীর মদাশয় ও মহান্থুভব ছিলেন। 
তিনি রাজতের প্রারভ্তে মত্তর জন আরুদ্ধ 
বাঁকুমারকো যুক্তি প্রদান করিলেন। 
আঘিমুদ্দীন ইতিহাসে দ্বিতীয় আলমগীর 
নামে অভিহিত হইয়াছেন। তিনি রাজ 
সিংহাসনে অভিষিক্ত হইবাস পুর্বে কারারদ্ৰ 
ছিধেন। তিনি নাঁমে মাত্র বাদশাহ হইলেন, 
গাজি স্বহন্তে সমস্ত ক্ষমত] গ্রহণ কিয় 
তঁহাকে ক্রীড়া গুত্তলে গরিণত ক্রিলেন। 
বাজসিংহাঁসন বাদশাহের গিকট কাঁরাগ।র 
অগেঙ্গাঁও হীন বলিয়া বৌধ হইতে লাগিণ। 

তিনি গাঞ্জিউদদীনের এভূত্বগহা করিতে 
না গাধিয়। তাহাকে পদে পদে বাধ! দিতে 
লাগিলেন, কিন্ত কোনপ্ধপেই গজির সর্ধাময়" 
'থতৃত্ব খর্ব করিতে গান্সিঘেন না, এজন্য 
তাঁহার হস্ত হইতে পরি্রাণ লাগ করিবার 
আন্য উপায় ন| দেখিয়া,মাব্দোলী হুরাণীকে 
ভারতবর্ষে আহ্ব।ন করিলেন। আবেদালী 
এই আত্মকলছের সথখোগে ভারতবর্ষ সুষ্ঠন 
করিতে অস্বীকৃত হইলেন শা। তিনি স- 
সৈনো দিল্লীতে আগমন করিয়া * গাঁগি- 





ক ১৭১৭ খুষ্টান্বে ভারত আক্রুগণের 
গে ও এই আক্রমণের পুর্বে আব্দালী 
আরণবার' ভারতবর্ষে আগমন করিয়া 
ছিলেন | মেধার নাদখাহ ও!হাকে পঞ্জাব 





সী 


উদ্দীনকে পরচ্যুত এবং বাদশাহকে মনে।মত 
উজীর নিযুজ করিবার ক্মগতা এদ।ন করি- 
হেন | কিন্তু ইহার অধ্যবহিত গ?রই 
গ্লাজি আঁফগীন বরকে আুফৌণগে আগন 
গঙ্ষাবল্ী করিয়া পু্র্ধ্ধার শ্বকার্ষ্যে গতি, 
ঠিত হইলেন। আব্দোণী দির্ীবামীর মিক্ট 
হইতে এককোটা মুদ্রা মংগ্রহ কিডে 'আ. 
দেশ করিপেন। এই মময় তাহাদের এখগ 
দুরবস্থা! হইয়াছিল যে, নাদিক গাঁহের আক্ে- 
মণ কালে দশ কোটা মুদ্রা সহ করা অগেক্গা 
আবেদাগীর আদেশে এককে [টা মুদ্রা আদায় 
করাই অধিকতর ছুরাহ হইগা। খাঁদশাহ 
সর্বগ্রাসী গরা্জির হস্ত হুইতে মুক্তি করি 
ঘার জন্য মহাঁশকজকে ডাকিয়া! আগিয়া- 
ছিলেন। কিস্ত তাঁহার মে উদ্দেখা মিদ্ধ 
হইল না, অধিকন্ত আমগ্লিত প্র গ্র্কত্তি” 
পুঞ্জর মথাঁসর্বন্ম লুঠন করিয়া দিগেন » 
তাহার অত্যাচারে রাজধানী খাশান-ভুমিতে 
পরিণত হইল । বাদশাহ খপ্রন্কৃতিগুগ্রের | 
ছুদিশার অপনয়ন জন্য একবারও দৃষ্টিপাত 
করিলেন না) একদিকে তাহাদের কাতর 
ধ্বনি গগনম্পর্ণ করিতেছিল ; অপর দিকে 
প্রদান করিয়া পরিতৃপ্ধ খরেন এবং তত্জমা 
তিনি আর অগ্রসর না হইয়। খাদেশে গ্রতা। 
বৃদ্ধ হন। ্ 
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মোগলের অধঃপতন । 


২৬৫ 





বাদশাহ মোহাম্মদশাহের কন্যার দ্ধগে মুগ্ধ 
হইয়া তাঁহাকে হস্তগত করিবার আশায় 
দুঠনকারীর তোযাম্োদে ব্যাপৃত ছিলেন। 
আবেদোলী ভারতবর্ষে নুনাধিক একবৎসব 
ফাঁদ অবস্থান করিয়! শ্বরাঞ্জে গ্রত্যাবর্ভন 
করিলেন। 

আলমগীবের পুত্র শাহ আঁলশ রণকুখল 


পু তাহার শরণাপয় হইগেন, কিন্ত তিনি 
“তাহাকে কোন গ্রকাঁর অহাঁদ্তা করিলেন 
ন1। শাহ আলম তথ হইতে বিফল-মনোরথ 
হইয়া এবাহাবাদের শানকর্ডীর নিকট 
গমন করিলেন, ও তীহাঁর শহায়তায় ব্গদেশ 
আক্রমণ করিলেন, কিন্তু কৃতকার্য হইতে 
নাপারিয়। এলাহাবাদের অভিমুখে প্রত্যাবৃন্ত 


ও বুদ্ধিমান্-ছিলেন। এ জন্য গালিউদ্দীন | হইতে লাগিলেন । তিনি এই সময় গাজি- 


তাহাকে আগন পথের ক্কশ্বরূপ বিবেচনা! 
করিম? কারারদ্ধ করিয। রাঁখিয়াছিলেন। 
শাহ আলম কৌশলে কারাভবন হইতে 
মুক্তিলাঁভ করিয়া দুরে গলায়ন করিলেন; 
এবং গাঞ্জি উদ্দীনের করানকবল হইতে 
পিঁতাকে মুক্ত করিবার জন্য মহারাট্টা দেনা 
গতি ইট রাঁওর শরণাপন্ন হইলেন। তাহারা 
অর্ধবৎগরকাল দিল্লীর চতুর্দিকে ঘুরিয়। 
বেড়াইযেন। কিন্তু অভীষ্ট সিদ্ধির পক্ষে 
কোন প্রকার আযোগ প্রাপ্ত না হওয়াতে 
শাহ আলম তাঁহার সঙ্গ পরিত্যাগ করিয়া 
েকেন্্রাবাঁদের জাঁমগীরদার লজবন্দৌলার 
আআ গ্রহণ করিলেন। ন্জবদ্দৌলা তা" 
হাকে সাদরে গ্রহণ করিলেন, কিন্তু তাহার 
অনুকূলে অক্জুযারণ করিতে অস্থীক্কৃত হই- 
সেন। ক্থতরাং তিনি পেকেজাবাদ পনি- 

গ করিয়। কতিপয় বিশ্বস্ত অন্গচর সহ 
অযোধ্যা গ্রদেশের প্রধান নগরী আক্ষৌতে 
উানাঁত হইলেন। এই সগয় সফর রজদের 

সুজদৌলা অযেধ্যার শাঁদনগতি ছি- 
বৌন। তিনি শ্বাধীনাবে শীমনকার্ধ্য নির্বাহ, 
কঁরিতেছিগেন খিল্দীর খাঁদশাঁহের জ্যেষ্ঠ 





1 


উদ্দীনের হস্তে আলমগীরের নিহত হইবার 
বাদ পরিশ্রুত হইয়া আপনাকে সম্রাট 
বলিয়া ঘোষণা গ্রচার করিলেন। অযোধ্যা 
শাদনপতি আুজীদৌলা যথানময়ে এই সংবাদ 
পরিশ্রাত হইলেন । তিনি বাঁদরশীহ উপীধি- 
ধারী শাহ আলমকে হস্তগত করিয়া আপনার 
ঢুরাকাজ্জ। পরিতৃপ্ত করিতে মনন করিলেন 
এবং তজ্জন্য তাহার সঙ্গে মিলিত হইয়! 
এলাহাবাদ গমন করিজেন। 
আবেদালীর তৃতীয়বার ভারতবর্ষ পল্লি" 
' ত্যাগের পর মহারাদ্ত্ীম অধিনায়কগণ স- 
টৈন্যে পঞ্জাবে উপনীত হন এবং তথা সহ- 
জেই বিজয়পত।কা উড্টীন কিয়া শামন- 
কার্ধ্য নির্বাহ জন্য জাতীয় বাদীর নিযুক্ত 
করেন। অতঃগর তাহারা সমগ্রদেশ অধি- 
কার করিয়া! হিন্দু সাম্রাজ্য সংস্থাপন অন্য 
আমোন্ননে গ্রতৃত্ত হন। এই উদ্দো। পুর্ব 
কালে দিল্লীর রাজবংশ বসন্ত সমাগমে তুষার 
রাশির ন্যায় লোৌকলোঁচনের বহিভূ্তি হইতে- 
ছিল। সমগ্র ভারতবর্ষে কেহই মহারাই 
শক্তির প্রতিদ্বন্দ্বী ছিল না এবং দেশের সর্ধ্তর 
অরান্ষকতার পুর্ণ ভাব দৃষ্টিগেচর হইত । 


৩৪ 
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হিন্দুর বিজয় নিশান. উড্ভীগ করার পঙ্গে 
মহারাহীমদের মাহেত্রগণ স্বরূপ ছিণ। * 

. মহারা্ীয় গৈন্য পঞ্জাব অধিকার করিলে 
ৃ আবেদানী আপন অধিকার অক্ষ বাখিবার 
জন্য. তাহাদিগকে দমন করিবার উদ্দোণ্য 
৯৭৫৯ খুষ্টাব্বের সেপ্টে্ব মামে ভারতবর্ষ ভি- 
মুখে ধাবিত হন। এই সংবাদ দিজীতে পু- 
চিলে বাদশাহ, গাত্ধির করান কবল হইতে 
মুক্তিলাঁত করিবার জন্য তাহার সর্গে যড়যন্তর 
“লিপ্ত হন। ইহাতে গাজি ছুদ্ধ হইয়া তীহাক্ষে- 
নৃশংস ভাবে হত্যা করিলেন এবং শুন্য সিং 
হাসণে একজন রানকুমারকে সাহ্জাহীন 
.উগাি খান করিয়। বসাইলেন। 





:* একগরন ইংরেজ খতিহাপিক দিল্লীর 
সাম্রাজ্যের, এই সগয়ের যে চিত্র এদান 
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স্লুতরাং এই সময়ই দিলীর দুর্গ গাঁকারে 





: খান্ধব। 


[ আশ্বিন, ৯৩৯১। 


: দ্বিতীয় সাহজাহান। 

গাজীর উৎপীড়নে মর্ধামাথারণ গতর 
উত্তান্ত হুইয়াছিল। তীঁহার- উৎপীড়নের 
যাজ! জরযশঃ এতদুর বৃদ্ধি গ্াগ্ত হইয়া ছিধ 
যে, এবদী। কতিণয় টৈনিক পুরুষ গকাশে 
তাহার বিদ্ধ উথিত হয় এবং তাহাকে ধৃত 
করিয়। নগপদে ও নথ শিরেরাজগথে টাতিয়। 
নইগা যাগ। এই সময তাহার মৃত্যু-ধিভী- 
ধিক উপস্থিত হইগাছিল, কিন্তু এ অবস্থায়ও 
গ।জি বিরুদ্ধবাদী টৈনিক পুরুষদিগকে অ- 
কথ্য ভাষায় গাগি দিতে বিরত ছিলেন ন1। 
অবশেষে সেনানায়কগণের মধ্যস্থতায় তিনি 
পরিত্রাণ লাভ খরেন। তিনি আগথুক্ত হই- 
যাই বিরুদ্ধবাঁদী সমস্ত টদলিকপুরযকে" তর- 
বারি মুখে সমর্থ করেন। তাহার ছুর্ধ্যাংত 
হারে নগরবামিদের মধো কেহই ' তাহার 
পক্ষগাঁতী ছিন ন1। এই সমস্ত কানণ তিনি 
আবেদোনীর গতিবোধ বরিতে 'গাধিলেন 
না। তাহার আজ্জমণে দিন গৃহার্কার বিধ্বস্ত 
হইন। গাছির সমন গামা খিপুগ্য হইল ).. 
তিনি ভগহঘর' দক্ষিণাপথে মন করিত 
লেন।* 'আবেদ।পীর মনা, গৃহ মকণ দগ্ধ | 
নর নারীকে হত্যা করিতে আর্ভ কৰি 
রক্তগিপান্ আফগান টৈন্য ঘির্দোয নর 


« দক্ষিণাপথে তীহার অবস্থা, আত্যন্ত 
শোচনীয় হইয়াছিপ।. তিনি আর ক্ষমতা 
ঘাঁভ করিতে পারেন নাই। :৯৪৭৯ খানে. 
তাহাকে, তী্থধাঁজীন ছগ্মবেগে দেখা গা: 










আশ্বিন, ১৩১১] 
নারীর রক্তপাতে কিছুতেই বিরত হইল না। 
অবশেষে তাহার! মৃত দেহরাখির পুতিগন্ধ 
মহ্য করিতে লা পারিয়া সহর পরিত্যাগ 
করিল, দিল্ীবাসীর জীবন রক্ষা পাইল। 
| কিজ্ধতাহাদের প্রতি বিধাতার অভিসম্পাত 
.] ছিল; তাঁহারা ভরবার্পির মুখ হুইতে 
৭] গরিনাণ লাত করিয়! ছুর্ভিক্ষের ভীষণ গ্রাসে 
| পতিত হইল । দলে দলে নর নারী অনাঁ- 


] হারে আপন আপন ভগ্মাবশেষ গৃহ মধ্যে 
গ্রাণ পরিত্যাগ করিতে লাগিগ। 

দরিী ও তৎগ।্বব্থীস্থান দমুহের এইনপ 
ছুরবন্থার সময়ে মহাঁরাষীয় নায়ক পেশওয়া 
আবদালীকে ভারতবর্য হইতে বহিদ্ধুত 
করিয়া বিনুগ্তণা্ন মোগগ সাযজ্যের পুর্ণ- 

ংস সাধনপুর্বাক তছুপন্ধি হিন্দু সাআাজে)র 


| খুতিষ্ঠার নিমিত্ত বিগুলধাহিনী প্রেরণ ক" 
করিতে মূন্ম ফরিলেন। 
: |: তদছুলারে, তিনি সদাশিব রাও ভাঁওর 
) মীন দিংখ মহ অর্খ।রোহী ও এক লক্ষ 
. | পর্াত্তিক ৈ্ঘ প্রেরণ কৰিজেন। জাঠ 
বীরগণ এবং বাজগুতনার রাজনতবর্গ সগৈত্ঠে 
মহান বাহিনীর সপ্ষে মিলিত হইলেন। 
এই আভিযানুকে ভারতে হিন্দুষাঅ(জোর 
ৰ খ্থাপন। জন্য মগ হিন্দু জাতির সম্মিলিত 
িুশাদরণে বর্ণনা ধরা যাইতে গারে। 
5 হারাই সেনাপতি দিল্লীতে উপনীত 
হইয়া তীয় দাঁজাহানকে সিংহাসনচুাত 
রর (করিলেন এবং দ্বপক্ষতৃত্ত আমীর ওমরাহের 
্ ফাটি অকাশিত করিধার অন্য জীহান- 
বন্ধ নামক শাহ আলমের পুত্রকে সিংহাষনে 








মোগলের অধঃপতন । 


বসাইলেন | এই অর্বাচীন বাদমাছের শান- 
কার্ধো কিরূপ দক্ষতা ছিল? শাগনকার্ধে, 
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দক্ষতা থাকিলেই বাঁ কি হইত 1. কারখ).] 


তাহার আজ্ঞা গ্রতিপাঁলন করিধার এজা 
ছিল না। ফলতঃ বোধ হয়, যেন মহা রাহীয় 


মেলাণতি মৌমলমান রাজপদ্দীর অবমন- |. 


নার নিমিতুই তাহাকে রাজার এতিমৃত্তিগে 
রাজধানীর ভগাবশেষের মধ্যে 'সংগ্থাপিত 
করিয়াছিলেন 
ক্ষমতার অপব্যবহার করিয়া আপামর সীধা- 


রণের একান্ত অগ্রীতিভাঙন হইয়া উঠেন, | 
মুগ্যবান্‌ অনক্কারের তোতে রাঁজওা নদ, 


মমাধিভবন ও ধর্মন্দিরের কাঁরুকার্ধ্য ধ্বংস 
করেন। তিনি দরবার গৃহের রৌগ্য-নির্দিতি 
ছাদ ধ্বংস করিয়। সতর আক মুদ্রা গাঞ্চ হন, 
এবং রাঁছসিংহাসন ও অন্যান্য মুণাখান্‌, 
আসবার আগ্মগাৎ করেন! . 
হিদুজাতিকে যোমলমীনের বাঁজনজ্জি 


ভাঁও দিল্লীতে আপনার | 


চুর্ণ করিার জন্য সম্মিণিত দেখিয়া বিভিন্ন ]. 


এদেশের মোগলমান খামনকর্ভীগণ আবে 
দাণীর সঙ্গে যোগগ্রদীন, কপ্সিলেন | .হিম্দু, 


৪ যোগলমান উভয় গঙ্গেই ঘোর যুদ্ধের | 
আয়োজন হইল. কিন্ত কেহই অগ্রে বাক" | 
মণ করিতে সাহদী হইল ন1।..অবশোষে |. 


মহারাষ্ট্র শিবিরে বরসদের অভাব উপস্থিত |. 


হওয়াতে সদাপিব রাওভাও ১৭৬১. খরী্টাবের 
৬ই জানুয়ারী তারিখে ভারতের: ভাগ্য- 
নির্ঘক পাখিপাথের বিশাল গ্রাস্তরে মোমল- 
মান সৈন্য আক্রমণ কঘ্িতে অগ্রসর হই- 
জেন। মহারাষ্ট্র সৈন্য কখনও - সম্মুখ যুদ্ধ 





২৬৮ 





করিত না। তাহাবা র্বএরথথে পাধিপথেই 
সগুখ হুদ্ধে জয়লাভ জন্য গয়ামী হইয়াছিণ 
বণিয়! বল! যাইতে গারে। তাহারা এই 
পরদ্থাসে ব্যর্থকাম হইল এবং দেই সঙ্গে মঙ্গে 
ভারতবর্ষে হিন্দু সাাঞ্যের পুনঃ প্রতিষ্ঠার 
আশাও চিরদিনের অন্য বিসর্জন দিল। গাণি- 
পথের যুদ্ধে বিজয়গক্মী মোমলমানের অঙ্ক- 
শায়িনী হইলেন এবং পঞ্চাশ মহত মহারাটা 
সৈন্যরণক্গেত্রে চিরনিদ্রায় অভিভূত হইণ। 


বান্ধব | 





[ আব্বিন, ৯৩১৯। 


4০১১ 


পাদিপথের যুদ্ধের গর আবেদানদী এয়ো- 
জন বখতঃ দ্বরাজ্যে প্রত্যাবর্তন করিতে 
উদ্যোগী হইলেন । এই সময়, মহারাস্ীয 
মেন।গতি মদাশিব রাও তাও স্থাপিত জা 
হানবজ্ত দ্িলীতে বাদশাহ উপাধিধারী ছি- 
গেন। এবং তদীয় পিতা শাহ আম শুনা 
বাদশাহ উপাধি লইয়া এলাহাবাদে অবস্থা 
কৰিতেছিজেন। (ক্রমন্মঃ) 


শীযামগ্রাণ গুপ্ত । 


ছায়াদর্শন। 


উনবিংশ অধ্র।য়। 


০৬১৬১১১২৩ 


উপক্রম । 

ভারতবর্ষের ভাব-বিভোর খধিতাগমেরা 
খলিয়াছেণ, ঈখরের নাম রঘ,প্রগো বৈ 
ম$1৮ তিনি রসথদপ,-কগের ন্যায় মধুর। 
-রমবৎ গ্রাণশীতল,_পূর্থানন | আর, ই 
রোগের তপোমগ্ন যৌগীবা খলিয়াছেন, ঈশ্ব- 
রের নাম গ্রেম,-"0০] 15 10০, 
তিনি গ্রেমম--গ্রেমের সুদ্র । এই প্রেমী 
আধ রমন্বন্নপের ক্রমাবকাশই এই বিশ।ল 
বিশ্বের ঘিগুড় রহস)। যাহার আঘা। তথ্বের 
গ্রন্কৃত আলোকে আলোকিত হন, তাহার 
চক্ষে, এ পৃথিবীর, পর্বতশৃন্ধ হইতে সমুদ্র 
অন্তব্তল পর্মযস্ত স্মত্ত পদার্থই গ্রেমে 
অপির্বচনীয় লীপায় লীগাময়। প্রেম ফুলে 


হাসিতেছে, ফলে রস-মীধুর্ধাপগ মধুমাথা 
বাদে গরিণত হইতেছে /--তুযা-র।(থতে 
শ্বেত-কাস্তিতে ধিফশিত হই আনণ অগ্মা, 
ইতেছে)--লোঁতে বহিয়। যাইতেছে? এবং 
সমুদ্রের ৬রঞে নাচ] নাচিগা॥ মেন উদাদ 
ময় ভাবাঁবেশে, উদাত্তগান্জারে গীত গাই" 
তেছে। উর্ধে শীযে নক্ষতুমানা। অনত্ত- 
বিস্তারিত নীলচন্জরাতগের চ।রুবিতানে নয়ম- 
মনোহর মূত্তিতে বিনগিত হইয়া, নিরস্ত্র 
ঝিকিষিকি গ্রভায় শোভা পাইতেছে, উহা 
রাও প্রেমের কুম্মন্তবধন্ধগে গ্রস্চুটিত 
রহিমা, মন্ুয্যুকে মেই মহামদল্য বিখততের 
মর্শেডেদে আলোবদান কক্সিতেছে। 
গ্রেমের উন্লিখিতন্নগ, বিশ্বব্যাপি খুষ্তি 








ছায়া দর্শন । 


২৬৯ 





আশ্বিন, ১৩১১ ] 


| সাধারণতঃ মকল শ্রেণির মনুষ্যকে আকর্ষণ 
কগ্গিতে পাঁবে ন11 কিন্তু উহা যখন; জগৎ- 
প্রণ গ্রককৃতিপুরুষের ঠৈতন্যকণাম্ববপ নব- 
নারীঘদয়ে ঘনীভূত মুদ্তিতে প্রকট হইয়, 
আশা, পিপাসা ও ভাঁলব।স।য় এ্রতিবিদ্বিত 
এবং দীর্ঘশ্ব।(স, দেহগন্তাপ ও নয়নজলের ভা- 
যাঁষ 'শভিব্যক্ত হয়, তখন দকলেই উহীকে 
দেখে ;-লকলেই উহাকে, ভল্গ বা অধিক 
পরিমাণে, জুশীতল চন্দনবসের ন্যায়, অ।গনাঁর 
অঙ্গে মাথে। এব্‌ং যাহার! কৰি অথব। দাশ 
নিকের স্বদয় লইয়া জন্ম গ্রহণ করে, তাহারা 
উহা হইতেই গ্রক্কতিব গতি ও পরিণতি 
বিষয়ে কিছু না কিছু শিখে । 'আমরা আজি 
পাঠককে, এ স্থলে, একটি আশ্চর্য গ্রেমের 
কাহিনী উপহার দিতে যাইতেছি। ক্কটল্যা- 
খের একটি পরপিদ্ধ কখি * এ পবিপ্র কাহি- 





* কবির নাম (৮8)008 7969) জেম্স্‌ 
হগ। তাহার গুপিদ্ধ আখ্যাতি 1065100, 
8191১5৩1] অর্থাৎ এটি,ক নামক বনভূষির 
রাখালকবি। তাহার অসংখ্য কবিতা পুস্তক 
(ছে স্কটগ্যাণ্ডের অধিবানীরা রাখ।লকবি 
হেব কবিতায় বড় অনুরাগী । কবিবর 
হগ ডিউক অব বাঁকুলিউকের 10810 ০£ 
73990116801) গমাদাৎ ম্বদেশীয় ভদ্রগ- 
মাজে অন্ত্রাস্ত পদবীলাভ করিয়াছিলেন । 
1178873065 নামক বিখ্যাতি 

সনার্পত্রের শম্পদক, মহামতি হগের সা 
ক্ষের উপর নির্ভর করিয়া, এই কাহিনীটি 
| আগতে প্রচার করেন। 


088৭ 


পপ ০ 


নীর সাক্মী। পাঠক এ কাহিনীটি পাঠ 
করিলে বুঝি?ত পাইবেন ধে, গ্রেম যম 
মন্ষ্যহদয়ে পুর্ণণক্তিতে গ্রস্ছুট হয়, তথন 
পৃথিবীর কোন শক্তি উহার ছুর্দীঘ এভাঁ 
গরাভব কবিতে পারে না) এবং খাহা 
মহ্য্যের চক্ষে আগে এ্রহিক সুখের ছিটা 
ফেটা বণিয়াই অস্থমিত হয়, গরলোকের 
অন্স্ত বিস্তারগ তাহা আকাঞ্র খেষ 
মীম! নির্দেন কৰিতে সমর্থ হয় না। তাদৃশ 
প্রেণ আপনার পৌর়ভে আপনি সুরভি). 
আপনার গৌরবে আগঘি গৌরবাদিত) 
এবং আপনার তেঞ্ঃপুঞ্জ পবিত্রতাঁয় আপমি 
গবিভ্র। উহা ইহলোক ও গরলোক উভয় 
লইয়া এক। উহার আরস্ত মাজিই আমর! 
চক্ষে দেখিতে পাই) কিন্ত কোথায় উহার 
পরিসমাপ্ড হয়, তাহা ্বগ্নং সেই দগ্ধ 
প্রেমমন্ধ ভিন অন্যে বুঝিবে, এমন সন্তাবমা 
নাই। 
আত্িককাহিনী। 

* এটিক্‌ (16৮০1) ক্ঘটূণ্ডের একটি 
সুদ আবণ্যপল্লী। এই পল্লী মেল্বার্ফ- 
শ।মবে অবস্থিত, এবং কালিডে|নিয়ার প্র- 
সিদ্ধ কাননভূমির সহিত সংযুক্ত। এটি- 
কের অধিকাংশ লোকই কৃষক ও পণগুজীবী 
রাখাপ। কিন্তু তাহারা সকলেই কিছু বিছু 
লেখো পড়া জাঁনে,মকলেই ভৰ্লোকের 
মৃত জীব্ন যাপন করে। 

মিষ্টার জেম্স, হগ (107 87005 11088) 
এটুকে বাস করিতেন। তিনি এটিংকের 
পাখালকধি নামে সর্ধন্র গরিচিত ছিলোন। 





এলিট শিস ৯৯৯ 


২৭৫ 


পা পাপন 


বান্ধব । 


[ অ।শ্িন। ১৩৯১ 





হ্গ্‌ যখন, বণ-খিঞগব মৃও) গ্রধীতির কষ্টে 
কঠ গিশাইয়॥ তাহার গাথাণি বেখুতে কা 
ব্যের সুর ভীঘ্ধীইতেন, তখন থে ফেধ 
আর্ছা শিক্ষিত রাথালের।ই মেই ফানন-ফবির 
বেণুরবে মনঃ গ্রাণ ঢাণিযা দিয়া, গণকলের 
তরে, পণুহারণ ক্লেশ ভুলিয়া যাইত, এমন 
নহে) ইংলগড ও স্বট্পঙ্ডের অনেক খড় 


| বড় ভিউক ও এর্ড এবং বছ ক্ৃতনিদ্য খিজ্ঞ- 


ব্যক্তিও, তাহাব দুর-শত বংশীধ্বনিতে মুগ্ধ 
হইয়া, বংখমগ্য।দা, পদপন্জম ও ভ্ঞান-গৌবধ 
বিশ্বত হইতেন) এবং তীয় বনাকুটারে 
আ।তিথ্য এহ৭ করিয়া! অগ্ররিপীম আনন? 
অন্থুভব করিতেন। জেম্ম, হগ্‌ যেমন 
এটিকের রাখাঁশকবি বগিয়! সর্ধবত্র গরিচিত 
ও গ্রপিদ্ধ ছিলেন, তেমন এটিকের নগণ্য 
'রণ্যও আবার হগের নামেই মর্ধতর পরি- 
চিত ও সম্মানিত ছিল। 

মিষ্টার ডেভিড, হাঁটার (1, 1) 
88010) হগের একজন গুণমুগ্ধ ও প্বেহ- 
গুগ-বদ্ধ গুহা হগ্ের কুটার হইতে ডেভি- 
ডের বাসগ্রাম ধেসী দুরে নছে। ক্লান্বেইঘ 


(0187708])) এট,কের পার্খবস্তা শু 


গন্নী। ডেভিডের গিতা ক্লান্কেইঘের এক 
জন বড় ঘোতদার ও ব্যবগায়ী মহাঞ্জন। 


| ডেভিডের পিতা বর্তমান) মাতা গরলোক- 


গতা। ঘরে ছুটি অনুঢ়া মহোদরা আছে। 
দুইটিই তাহার বয়ঃকনি্|। সর্ধকনিষ্ঠার 
মাঁগ (1875) মেরী | মধ্যমার নাম (110: 
5:৫6) মার্গেরেট। 

ডেভিডের বয় ক্রিশের বেসী নহে । 





আকার সুীর্থ। অখয়ৰ সুগ ন। হইম1ও,-- 
গঠিত, গেশন ও দু মং ॥ বর্ণ শ্বভা- 
বন্ধঃ শ্বেত কিন্তু, নিয়ত বন-ভূঁমিতে অবস্থান" 
হেতু, ঈবৎ মান ও রক্কিমাত। চক্ষু ছুটি 
আঁয়ত ও দীর্ঘ । চক্ষে তার! নিবিড়ক্কষ।। 
দৃষ্টি কাতয় ও ভাববাধীক। যুবক গ্রিয়দর্শন ; 
চরিভ্রগুণে মধিকতধ গ্রিয়। 

ভেস্িডেব পরিচ্ছদ কিংব| বেখবিপ্যাসে 
কিছুমাত দৃষ্টি ছিণ না। অনেক সময়ই গে, 
কোটের বুতাম ও গলার 'কণার+ বা গল" 
বন্ধ আটকাইতে তুণিয়া যাইত। কমাল 
পকেট হইতে অদ্ধীবিগলিত হইয়। ঝুলি! 
থাকিত, অথবা পথে পড়িয়। গিগা ধুগায় 
গড়াগড়ি যাইত। তে তাহা টের গাইত 
না। মাথার কৌকড়ান চুপগুগি, ললাট্ের 
উপর গড়িয়। মর্ধদাই উনটগালট হইত; 
মে তাহার কোন খবর রাখিত না। কিগ্ত 
ওথাপি তাহার আক তিতে দ্ভাবতঃই ক্ষ 
যেন একটু মাধুরী ছিল। এই বেশধিগ্তামের 
বিশুজ্খন্তাও তাগার শরীরে বেস মনা" 
ইত ইহাতেও যেন তাহাকে আুলার 
দ্বেখাইত। 

ডেভিভের প্রাণ সরগ। অমাগ্সিক ও 
ঞ্রেমপুর্থ। মুখে শর্ধনাই হাগি লাগিয়া থা- 
কিত। ডেভিড, সঞ্গীতগ্রিক। ও আগম।ন্য 
শক্তিম্পন মক গারক গে, যখন কান, 
পণে বিরণমময়ে, উ্মুতকঠে সঙ্গীতে তান 
ধরিত, তখন এটিদকের সমস্ত বণকুগ্ত কৃজিত' 
হইয়! উঠিত। বনের গদ্িরক্ষিত পণুগণও 
অর্চর্বিত শঙ্গ মুখে লইয়া, যেন আনমনে 


1 
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নেই স্বরণক্ষ্যে তাকাইয়া থাকিত। তখন 
বোধ হইত, ইহা! কখনও মর্ত্যমানবের দশ্বর- 


| কণ্ঠ নহে, বুঝি বা কোন বদদেবতাই তাঁ- 


হার অমর-সঙ্গীতে স্বর যোজনা করিাতে- 
ছেন | বগিতে কি, পল্লীর গ্রমিক ৫মি- 
কাও, তখন, ক্ষণকালের তরে, তাঁহদিগের 
বিএন গ্রেমাণাপ, বিশ্বৃত হইয়া সেই স্বর- 
লহরী শুনিয্বা অইতে অদীর হইত । ডেভিড. 
বেহালা বাঁজাইতে ভাঁলবানিত; বেহাল! 
বাঁজ।ইবার শক্তিও তাহার 'অপাধারণ ছিল। 
বেহালা, তাহার, হাতে, মধুরাক্ষরা বাশীর 
মত, মানুষের কানে মিষ্ট লাগিত। 

পরীর প্রায় সমস্ত লোকৈই ডেভিড্কে 
চিনিত। আর যে চিনিভ, সেই তাহাকে 
প্রীতির চক্ষে দেখিত। কিন্তু তাহার বি- 
শেয ঘনিষ্ঠতা ও গ্রগাঢ় এরণয় ছিন ভাব- 
বিভোর হগের মঙ্গে। *হগ, তাঁহাকে বয়মা, 
শিষা ও পরের মত দেহ কগিতেন। মেও 
হথের কাছে তীহাঁর মনের কথ! কহিয়া 
অগার গীতি অন্গন্থব করিত) এবং হগ.কে 
প্রকৃতই গুক্ধ বা পিতার ন্যা্ সঞ্মান 
করিয়া, মমস্ত বিষয়েই ভীহ।র উপদেশ 
লইয়! চন্িত। 

হ্গ এটিকে রাখালকবি। ডেভিড, 
এটিিকের রাখালগ্রেমিক | হগেব কবিহ্বদয়, 
ডেভিডের প্রেমিক এাঁণ। এ উভয়ের এ্রণয়- 
সম্মিনে, এক দিকে কবিঘ্বদয় যেমন উথ- 
লিমা উঠিত, অন্যদিকে গ্রেমণকোমল প্রাণ 
মবনীতের মত গলিগা পড়িত। উভয়েই সুখী । 
উভয়েই আনন্দময়। রাখাঁলকৰি রাখালি 
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গাথা রচনা করিতেন; রাখাল (প্রমিক 
সেই গাঁথা গান কবিভ) অথব! উহ! তাহার 
বেহালায় বাদিত হইয়া শ্রোতার হদয় মন 
কাড়িয়া নইত। এমেব কৃষক..ও দাঁখাঁল- 
গণ, হগেব অন্নে 'মগবেত হইয়া, গ্রাণ 
ভরিয়! উহা শুনিত। বস্তত এ ছুটি গ্রীতি- 
মধুব সরঘ হৃদয় ধখন একজ মক্সিলিত হইত, 
তখন্‌ এটি,কের বিজন বন৪, যেন গ্ণ- 
কাঁলের তরে, অভিনব উৎমাহে ও আনমনে 
উৎফুল্ল হইয়! উঠিত। 

থরণছিল (1০৮010]]) ক্লানংকেই- 
ঘের অনতিদুবন্থ গ্রাম। এখানে একটি 
বৃহৎ “মেলা? বদিত। থরণহিলের মেঘাঁয় 
গার্খবন্ী সমস্ত আমের জীলোক ও পুক্র- 
যেরই নমাগম হইত। এক দিন থরণছিবের 
মেলায়, ডেভিড যথেচ্ছ ঘুরি! বেড়াইতে 
ছিলেন, হঠাৎ একটি যুবতীর মহিত তাহার 
সাক্ষাৎকার হইল | গেগার স্থলে, অনেকের 
মহিতই ানেকের দেখা গ/ক্ষা্কাঁর হয়। 
কিন্ত এস।ক্ষাৎকার ম এ্রেণীর নহে। চখের 
দেখায় এাণের পরিচয়! ঢৃষ্টির বিদিময়ে 
মনের বিনিময়! ঘুধতী চাবিচক্ষে ডিভি- 
ডের গানে চাঁহিতে পারিল না। চখ ছুটি 
লজ্জার আকশ্মিক 'আবেশে, অনিচ্ছায় আ- 
নত হইয়া, ভূমি নিরীক্ষণ করিল। যুবকের 
নয়ন-তার! পুলকে পলক হাঁরাইয়াঃ কি ধেন 
কি ভাবে, যুবতীর সুন্দর মুখ খাঘিতে ক্ষণ 
কাল, স্থির, নিশ্চল ও নি্পন্দ হইয়া রছিল। 

ডেভিড ইতঃপুবের্ব আর কখনও এই 
যুবতীকে দেখে নাই, কিন্ত আজি হ্ঠাঁৎ 
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দেখিতে গাইয়।ই মনে;,করিগ, “আমার 
উধাও এাণ খাহাকে খু'জিয়া বেড়ায়, এই 
বুষি দেই গুণ, যুধতীও ডেভিড্‌কে আর 
ফখনও দেখিতে গায় নাই; সেও মনে 
ভাঁবিন,-একি | খুব আমার সম্পূর্ণ অপ- 
রিটিত, তথ।পি মনে লয়, ইনি আগার চির- 
গরিচিত আপন জন" না! জাগি, কি অনি 
ধার্য আকর্ষণে, উভয়েই আত্মহারার মত 
পরস্পরের সগ্সিহিত হইল। মুহূর্তেকে লজ্জ] 
ও মাঙ্কোচের বধ ভ।পিন! গেল। আবার 
চারি চ'ক্ষে সম্মিঘন হইল। এবার উভন়েই 
মুখ ফুটিয়া কথ! ফহিল। দেখিয়া! দেখিবার 
আঁশ! মিটিল না। আলাপ করিয়া? আলাপের 
সাধ পুর্ণ হইল ন1। উভয়েই ভাঁধিল,- 
মরি কি মধুর, আহ! কি জব্বর! গ্রথম 
মাক্ষাত্কারেই ডেভিড টির্ীবনের তরে 
ফিখির এবং ফিমিও চিরজীবনের তরে 
ডেভিভের হইয়া গেল। 

ফিমির একত নাম (10010)0801 11[9- 
10) ইউফিমিয়া হিউইটু 3 গ্রচণিত নাম 
ফিমি (2:0070) ডেভিড তাহাকে কিমি 
খণিয়া ভ।কিত্তেই ভাগবাধিত | আমর।ও 
তাহাকে, এই এক্ডাবে, এ 'মাদরের নামেই 
ফিগি বপিয়। উল্লেখ করিব । 

ফিমির পিতৃনিবাঁম থরণ্িলে। ফিগির 
গিতা খরখহিলের একজন বড় সওদাগর বা 
মহান । ফিগি তাহার সর্ধকনিষ্ঠ সন্তান, 
-ক্কেহের পুতুগ ১ আদরের মেয়ে। ফি 
মির বয্ষন এক্ষণ একুশ বত্ষর। ফিমি 
হন্খপী ও প্ছুরস্ত যৌবনে উৎদুগ্লা। বাধা" 


পি পপ পপাগগ্াতাাসাতাপ্াা 








লীর মেয়েরা, এই নয়সে, অধিকাংশ স্থুলেই 
বু যন্তাগের মাতা,-ো়। গৃহিণী 1 কিবা 
ইংলগড এ স্বটুণগ প্রভৃতি দেশে মে ধথা 
নহে । মে সকল দেশে, এই বসের মেয়েরা 
গ্রায়ণঃই অনুঢ়া কুমারী,-গৃহণ্কর্দোে অণ- 
নীর গ্নেহাহ্বষ্থিনী সর্সিনী ; এবং শরীরধর্থে | 
পুর্ণযুবতী হইলেও, মানগমিক বিকাশে, 
কিঞ্চিনারায় বালগাবাগন্না)বাধিকণ। 
ফিমির আকৃতি যেমন রমণীয়, গ্রক্কৃতি 
তেমনই ফিংব! ততোধিক কষমনীয়। তাঁ.। 
হার ঢল ঢগ চ'খ ছুটির সর ও আগল দৃষ্টি 
এবং দেববাধিকার মত হাসি হাঁসি মুখ, 
খানির পবিত্র মাধুরীতে, ফিমিকে দেখিলেই 
ভাঁবাসিতে ইচ্ছা হইত ফিমি খুদ্ধিমতী, 
মিষ্টভাঁধিণী ও সুগ্ধদভাবা) কিন্ত খৃণালের 
ন্যায় কোমল! ও লতার ন্যায় কৃখ।হী। 
ফিমির অতি উজ্জপরাপ ছিগ, কিন্ত মে রাপে 
স্বাস্থ্যের জুখন্যৃস্তিদ্যোতক আভা ছিল না। 
বর্ণ রজতগবল শোভা ছিল, ফিদ্ব মে শো” 
ভায় ভাবের 'অকণ ছট। দুটিযা গড়িত না। 
ভাগ বরিয়। তাকাইয়! দেখিলে, তই মনে 
বাইত যে,--এ মৃদু মধুরকাস্তি, বনকুজগের 
এই ক্গীথ জ্যোত্লা। বুঝি খা, ,দীর্ঘ দিন এই 
কন্মরকঠোর পৃথিনীবামের জন্য কল্পিত 
হয় নাই। ? 
মেলাস্থলে উভয়ের আদাপ পরিচয় 
হইল । ছুই চাঁয়িটি কথ।র পরেই, হদমের 
কগ।ট, ন।আানি কি মোহনমন্ত্রে, আপন 
খুলিয়। গেপপ। যেন কতকাগের খুরাতন 
সৌহার্দ। দুতমে কত কথাই হইণ,সপর্দিবা 
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যে কি ভাবে হেণিয়া পড়িল, কেহই তাহ! 
টের পাইল ন। | ক্রমে সন্ধ্যা হইয়া! আগিল। 
গৃহে ফিক্িয়া যাইবার সময় উপস্থিত হইল। 

ডেভিড, কহিল,_-"ফিমি, স্ৃষ্য অন্ত 
গিয়াছে। বনপথ অন্ধকার হইয়া আপি- 
তেছে, চল এখন ভোমাকে বাড়ী গহচা- 
ইয়া দেই ।” 

ফিমির এখন লজ্জা নাই। ফিযি কহিল, 
আর একটু থাঁকি_আম।র মঙ্গে লোক- 
জন আছে, আমর যাইতে কোন কষ্ট হইবে 
না” এই বলিয়া আবার দুজনে নাঁনা কথা 
হিতে লাগিণ। ভখন .ভাঁছাঁরা উভয়েই 
মেলাঁর বহির্ভ।গে বনভূমির প্রাস্তভাগে | 
কিছুগ্গণ পরে, কএকটি লোককে ওঁ দিকে 
'তীসিতে দেখিয়া ফিমি কহিল,-আঁর খাঁ 
কিতে পরিণাম না। এ যে আমার “সঙ্গীয়? 
গোকেরা এই দিকেই আগিতেছে।”ডেভিড, 
ধহিল,--৫এখন আ।মি তবে ফিগি 1" ফিমি 
কহিল,+"আদিবে ?-ই1াতাইত--সা 
সিবে বই আর কি? যে আদুরে ছায়া- 
তন্ধটি রহিয়!ছে, দেখ এ স্থানটি কেমন 
সুন্দর, কেমন নির্জন। তুমি জযোগ পাই- 
লেই এ স্থানে'অ[দিও | তুমি যখন আপিবে, 
আমিও তখনই আঁপিয়! তোমাকে দেখিয়া 
যাইব। আধার কবে আসিবে ডেভিড.” 

ডেভিড, কহিল,"তৌমার যদি কষ্ট 
না হয়, কালই কাবার আমিব। কিন্ত 
গিতার দিক্ষে ঢাহিগ্না, পিতৃকুলের কথা 
চিন্ত। করিয়া, পিতার বিপক্ষ-পুত্রকে তুমি 
মনে লাথিতে পারিবে ত ফিমি ?1--ফিমি-এ 






























ফিমি”_-প্রিয়তমে*--সহনা পশ্রিয়তমে” 
সম্ভাষণ করিয়া ডেভিড, আর কিছু বঞগিতে 
গারিল না, থেন একটু অগ্রতিভভাবে চুগ 
করিয়। রহিল )--রমনা বিলা অনুমতিতে 
প্র।ণের কথ।ট। বলিয়া ফেলিল বলিয়া, যেন 
একটু সন্কুচিত হইল । 

ফিমি ঈষৎ হাসিয়া £ভেভিডের হাত 
ছুখানি ধরিল, এবং কম্পিত কঠে কহিল, 
প্রিষতম,-গাণাধিক, চুপ করিয়া বিলে 
কেন-_এ সঙঞ্ষোচ কাকে? ফিমি যে তোগা- 
রই |” ডেভিড, আর কিছু বলিল না। 
আীতিভরে ফ্িমির জলাটে চুম্ধন করিয়1 এ 
দিনের জন্য বিদায় গ্রহণ কৰিন। আগি 
বার কালে কেবল এইমাত্র বলিল,--“ভগ- 
বান তোমাকে কুখলে ঝাখুন।” দুর্ধনেই আর 
এক মান্ম হইয়া ঘরে ফিরিল। গ্রথম সাক্ষাৎ 
কাঁরেই আলাপ, পরিচয়, গ্রণয় এবং ভাবি 
গরিণয়ের জন্য পরস্পর মনে মনে বাগ্দান 
পর্য্যন্ত হইয়৷ রছিল। 

ইতিহাস অনেক স্থলে কাঁব্যে গরিগত 
হয়; কাঁবাও অনেক স্থলে এতিহানিক 
সত্যে পরিণত হই! থাকে । রোমিয়ো ও 
জুণিয়ার প্রেমের ক।হিনী নর্ববাংশেই কাব্য, 
না, কাঁব্যমিশ্রিত ইতিহাস, তাহা বলিতে 
পারি না। কিন্ত ফিথি ও ডেভিডের প্রেম- 
ঘটত গ্রক্কত কাহিনীতে, নিয়তির .অচিন্ত- 
নীয় খেলাগ্স, সে পুরাতম কাব্যের আংশিক 
অন্ুবৃত্তি হইয়াছিল। উতয় পরিবারের মধ্যে 
কোন দিক্‌ দিয়া, কোন রূপেঃ কৌন সংশব 
ঘটিবার সম্ভাবনা ছিণ ন!। ওধু ইহাই নহে, 
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কতকগুলি বৈষয়িক ব্যাপারে, কিছু দিন 
হইতে, ছুটি পরিবাঁবে পরস্পর থ্রতর 
বিদ্বেষের ভাবগঞ্চিত হইয়াছিল । এক বাটীব 
লোকের মহিত অন্ত বাটার লোকের! বাক্যা- 
লাগ পর্যন্ত করিত না। অকন্মৎ সাক্ষাৎ 
কার হইলে, পরষ্পর মুখ ফিরাইয়! চলিয়া 
যাইত। বস্ততঃ, রোমিয়ো ও জুলিয়ার গ্রথ- 
মেঝ মত, ডেভিড ও ফিসিব গ্রাণয় ও 
প্রাণেব পরিচয় যেমন আকশ্সিক ও প্রগাঢ়, 
মন্টেগ্বো ও কগুলেট গরিবারেব মত, তাঁহাঁ 
দিগেব পিতৃকুপের মধো গরস্পব বৈরী- 
ভাঁবও তেমনই মর্শাস্তিক ও ভয়্াবহ। অথচ 
বিধাতার কি ইচ্ছা!_-অদৃষ্টের কি গতি। 
ডেভিড ও ফিমির উদাত্ত গ্রেমাঞ্রাঁগ 
পরস্পরের পিতৃকুল-টবরিতার কথা! ভাবিয়া 
দেখিবার৪ যেন সময় পাইল না। উহা, 
বন্যার ্াবনধেগে উছপিয় উঠিয়া সে সুষ্ধ- 
প্রাণ ছুটিকে ভাগাইয়া লইয়। একই উচ্ছাসে 
কোথায় যে চলিল, তাহা চিন্তা করিবার 
আর অধকাখ ঘটি না। 

ভেভিভ্‌ ও ফিমি আগন' আগমন গৃহে 
ফিরিয়া অসিল। কিন্ত তাহাদের গ্রেমা কষ্ট 
দয় আর ঘরে ফিবিল না| পরদিন নির্দি্ 
সময়ে, সঞ্কেত-তরুতলে ছুঙজমেব পুনর্মিলন 
হইল। এই হইতে, সপ্তাহে একবার কি 
ভইবার, কোনও না কোন স্থানে, কোনও 
না কোনও সগয়ে-কিস্ব গ্রধানতঃ সেই 
গ্রচ্ছায়-শীতল সঙ্গেত-গাঁদপের তলে৮উভ* 
মের সমাগম হইত। দিগের পর দিন যত 
যাইতে লাগ্সিগ, গ্রণয়ের ছদ্ম এগাঢ়িতাও 











ততই বাড়িগ্ন। টণিল। ডেভিভ. এখন কদ।- 
চিৎ হগের কাছে যাইত, কগাটিৎ তাহার 
কথা ভাঁবিত। সে তাহার অত গাধের 
রাখালি-মঙ্দীতও ভুলিয়া গরিয়াছিল। এখন 
তাহার কঠ গাইত ফিমি, বেহাপায়ও থান্সিত 
ফিমি। বন-বিহগেধর কল'কাকজিতে থে 
ফিঘির স্বব শুনিয়া চমকিয়া উঠিত। প্রপ্ছুট 
ব্ন-কুলমে ফিমিৰ নয়ন-সৌ।ভ। দরেখিয়া। আন্‌ 
মনে চাহিয়া থাকিত। দের জ্যোৎনা, 
তাহার চক্ষে, ফিমির হাসিটুকু লইয়। ফুটিত। 
বন-বামুও যেন ফিমিরই সৌরভ বহিয়, শু 
দোগনে ও মধুব স্বুরণে, তাহার ললাট-কুস্তগ 
লইয়। খেলা করিত। আহারে বিহারে) 
শয়নে স্বপনে ডেভিডের 'গ্রাথে এখন ফিমির 
গ্রেম ভিন্ন আর কোন কথ! অ।গিত না।| 
গ্রেমিকঞ্রাণ ডেভিভের এইক্ষণ গ্রকণই। 
গ্রেমোন্মাদ। 

ফিমিও এখন আর গিতৃগৃহের মেই তরলী, , 
সরলা, চিবস্ফৃর্তিমতী গফুম বালিকা নহে । 
মে এখন মর্দাই এক! থাকিতে চে 
একাকিনী বধিগা কি যেন চিন্তা কথিতে 
ভানবামে) এবং কাহার খেন ফি তগগ্যায় 
ধ্যানস্তিমিতা বন-তাগমীর ন্যায় দির্জীনে । 
উপবিষ্ট রহে। ফিমি পুর্বে কদাচিৎ গৃঙ্ে 
বাহিরে যাইত। এখন তাহার মাঝে মা 
ঝেই একবার গৃছেব বাহির না হইলে চলে 
না। সে এখন এয প্রতিদিনই কিছুক্ষণ, 
এটি/কের বদসূমিতে বনবিহ্গীর মত ঘুরি 
বেড়ান) এবং এইরূপ ভরমণ-মমক্সেই ভাহার! 
সেই শ্বাভাবিক আনদন্দুর্তি আব।র ক্ষণকাঁ-€ 











আশ্বিন, ১৩১১] 


ছায়াদর্শন। 


২৭৫ 





লের তরে ফিরিয়া আইসে। যে কারণে 
ডেভিড, উন্মাদপ্রস্ত, সেই কাঁবণেই ফি 
উন্মাদিনী। পিতা ভাবিতেন,__“স্সেহের 
পুডুল ফিগি আগার দ্দিন দিন এমন হইতেছে 
কেন?” 

ডেভিডের সহিত ফিমিব সঞ্ষেত-তক্চতলে 
যে সাক্ষাৎকার হইত, তাহ! ক্ষণন্থাগ্মি। কোন 
কোন দিন ডেভিড, ফিমিব পিতৃ-নি বাঁষে, 
_প্রা্সণের গ্রাস্তস্থিত নির্জন পর্ণকুটারে 
ধাইয়াও ফিগিকে দেখিয়া আমিত। কিন্তু 
মে এক দিনের তরেও ফিমিকে তাহা- 
দিগের আপন গৃহে লইয়! যাইতে সাহস 
পাইত ন|| পিতা কখনও এই প্রণয় গএয 
দিবেন না, উভয়ের মনেই এই আশঙ্কা ও 
ভগ্ন ছিল। কিরূপে পিতার নিকট এই 
প্রণয়-রহসা গ্রকাখ করা যায়,-কিরগে 
পিতার অনুমতি লইয়া দুর্ঘনে পরিণয়কুত্রে 
মধ্বদ্ধ হইতে পারে, গৃহে অবস্থান সময়ে, 
উভয়ে কেবল এই ভাবনায়ই আকুল থ|- 
কিত। ফিমির পব্মর্ণ লইবাঁয় ঠাই ছিল 
না। ডেভিড সময়ে সময়ে, হগের কাছে 
মনের কথা সমস্ত খুলিয়া বলিয়া, কর্তব্য 
বিষয়ে উপদেশ লইত। হগ্‌ তাহাকে 
থাম দিতেন, এবং ঈশখরের উপর নির্ভ-। 
(বের ভাবে সময় গ্রতীক্ষা করিতে উপ” 
দেশ দ্বিতেন। ডেভিড, ও ফিমির গ্রথয় 
কিন্ধপ সুঙ্গাতর উপাদন-পদ্দার্থে গঠিত এবং 


গণযিযুগল যখন সক্কেত-কাননে এবস্থ * 
হইত, তখন এই প্রণয়ের পঞ্সিণাম কি, যে 
চিন্তা মৃহূর্তের তরেও তাহাদের গ্রাণে স্থান 
গাইত না) ছুঙ্ধলে তখন একে অন্যের 
সম্পর্কে একবারে তথায় হইয়া যাইত। 
ফিখির গাঁয়ে সামান্য একটু শীত আাগিলে, 
ডেভিডের শরীব শিহরিয়। উঠিত; ডেভিডেধ 
গায়ে কাটার আঁচড় পড়িলে, ফিমি বদন] 
অনুভব করিত | তাঁহার। বয়োধর্থ্মে যুবক 
যুবতী হইলেও, গ্রাণের অভ্যন্তবে শিশুব 
মত নরল, নির্খশ ৪ নির্দোষ ছিল। একজন 
আর একজনকে না দেখিয়া থাকিতে পারিত 
না, তাই দুনে নির্জনে মিলিত হইয়া! একে 
অন্যকে নয়ন ভবিয়া দেখিত। 

শুধু ইহাই নহে) হজনে, কল্পনার লিতা 
নূতন গুণোঁদনে লানারূপ প্রেমের খেলা 
খেলিত। ডেভিড, কখনও ফিমিকে বাঁলক- 
বেশে অজ্জিত করিয়া, হাঁতে হাতে ধরিয়া, 
ছুটি ভাই বা ছটি বন্ধন ন্যায়, নানা কথ! 
কছিতে কহিতে, বনগুথে বেড়া ইত )--কথ- 
নও বা বনফুল ও বনপল্লথে ফিগিকে বনদেবী 
সাজাইমা, সুখে জানু পাতিমা! বসিয়া, 
শলিতকঠে তাহার বন্দন। গাইত। ফিমিও 
আবার প্রভু/ত্তরে, কখনও ডেভিভকে রা 
খাল-গ্রেমিক, কখনও বা প্রেম-দেব্তারগে 





* বনের নব্য লেখকদিগের মধ্যে অ- 
নেকে, যে অর্থে, “একত্রিত” এই অগশব 


নেই গরণয় কতদুর প্রগাঢ় ও প্রাগ-নি | ব্যবহার করিয়! থাকেন, ফালিদাসএমুখ 
হিত ছিলং-হগ্‌ ভিগ্ন আর কেহই তাহা | সংস্কত কথিরা, ঠিক মেই অর্থেই, “একস 


| জনিত গা। 


শব্দ প্রয়োগ করিয়াছেন। 
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ধান্ধাব। 
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নমঞ্কার কপিয়া, গেণাশ ও মেষপাগের 
সংবাদ লইত) কখনও ডেডিডের হাতে 
বেহালা! তুলিয়া! দিয়া ওত্তজ জি বলিয়া! 
গীত বাঁজাইতে অস্থরোধ করিত[ ফোন 
সক্ষে ছছনে কে ক মিলাইয়া, গান 
গইত। কখনও পরম্প্ শিশুর মত আব- 
দার করিত। কিন্তু তাহাদিগের এই গ্রণয়- 
সপ্িলন আনন্দময় বাগ্যক্রীড়ার ন্যায় সর্ব- 
ভাবে নির্দোষ ও গবিত্র ছিল । ডেভিডের 
গ্রাথের ভালবাগ। ভক্তির উচ্চতর ভাবে এত 
বেদী মিলিয়া মিশিম। গিয়াছিল থে, পৃথি- 
বীর পঞ্ধিন ভোগ-লালমা উহার আশে 
পাশে আনিতেও যেন ভীত হইত। 

উভয়েই ঈশবরে বিশ্বামী । উভয়েই বুঝি" 
য়াছিল, তগনান্‌ তাহাদের ছুটি গণ একই 
বস্তুতে গড়িয়াছেন | স্থৃতরাং উহার! 
চিরদিন একই শ্থুত্রে গথ। থাকিবে! এই" 
রূপে, এটুকের নির্জন ও শিখিড় বনে, 
ডেভিড, ও ফিখির €এরমের খেল! অনেক 
দিন চথিল। এ খেগা) তাহা পিত। মা 
তার কোমল গ্নেহের আয়ে থাকিয়াও 
খেখিতে পারিত। কিন্তু উভয়ের পিতৃ- 
পরিধারের মধ্যে বিষাক্ত বৈরীভাব ও 
বিদ্বেষই ইহার একম।ত্র পরিপন্থী ও অন্তরায় 
ছিল। এই হেতুই তাহাদের অত লুকুচ্রিঃ 
-এই হেতুই নির্জন অরণ্যে মঞ্ষেত-তরার 
এয়োজন। 

শীতক।ল। ক্ষুটুখণ্ডের শীত অতীব 
তীত্র ও দুঃদহ। ঘরের বাহিরে ত কথাই 
নাই, ঘরের ভিতরেও) রাত্রিকালে, বিনা 





অনলতাপে, কেহ আরামে অবস্থান বিতে 
পারে না। ডেভিড, ও ফিগির মত ৫এযো- 
স্মাত্তও এনক্ষণ অনাবৃত ভারণ্যে মঞ্ষেতনতয়ৎ 
তগে সঙ্গিঘিত হইতে অম্মর্থ। ডেভিড, 
আছি, ফিমির পিতৃভবন-এাধণের গ্রস্ত 
কুটারে, বহু্ষণ ফিমির সহিত এ্রণয়, আঁ 
শপে অতিবাহিত করিয়া আসিয়াছে 
রাত্রি ছুট! বাণিগা গিয়াছে। ডেভিড, তথন 
তাহাদের গৃহসরিহিত থে । সে মুখে মৃছ মুছ 
গান গাইতেছে, আর মনে মনে ফিমির কথ! 
চিন্তা করিতেছে । ফিমি তাহাকে দেখিলে 
কত সুখী হয়, নামান্য একটু আদর ও আন" 
দ্বার করিলে, ফিমি ঞেমুন আনন গিয়া 
পড়ে, এই সকল কথা বারংবার তাহার মন 
আগিতেছে। আর ভাবিতেছে, গিভা কৈ 
তাহাব মদের ভাব বুঝিতে পাঁইবেন,--কবে 
ফিমিকে গৃহে ইয়া আধিতে অনুমতি করি- 
বেন)--কবে সে স্বতন্জ গৃহে ব্বাধীনভ।বে 
ফিমিকে এণ-মঙ্গিণীবূণে গ্রহণ করি সুখে 
বাস কদ্ধিতে গাইবে। ইত্যাদি নানা কয়না 
জল্পনা করিতে করিতে মে তাহার গিশ্-' 
নিবাসের অতি নিকটে আসিয়া গহৃ*টি- 
যাছে। প্রায় দাড়ে তিন মাইল পথ ই1ট11 
ডেভিড, এখন ঈষৎ ক্লান্ত ৭ 

হঠাৎ ডেভিডের বোধ হইল,--সশ্ুখে- 
কিঞিৎ দুরে একটি লোঁক যেন তাহার দিকে 
অগ্রগর হইতেছে। হাতে আলো ছিশ। 
আলো ধরিয়! দেখিণ। €ন লোক আর কেহ 
নহে।-তাহারই প্রাহণর পুতুল ফিমি। 
ফিমি খন ডেভিডের মঙ্গে সাক্ষাৎকারের 


পপ 
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ছায়াদর্শন। 
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কামনায় ঘরর বাহিরে আলিত, তখন যে 
তাবে আপ। ত।হার অভ্যন্ত ছিল, ঠিক সেই 
ভাবে মে, গ্রাউনেত অঞ্চলে আচার চূর্ণ 
কুস্তপরাশি আবরিয়া লইয়া, ধীর-গাদ্‌- 
বিক্ষেগে আসিতেছে । দেখিয়া ডেভিড, 
যার-গর-নাই বিশ্মিত ও চমফিত হইগ । 
কহিল,-এ কি এফিধি-_এই শীতে 
এই গভীর নিণীথে--এই ভাবে-তুমি-, 


| এত দুরেবগথ আশিগ়াছ !--এই না-মামি 


তোমার নিকট হইতে চপিমা! আমিলাম 


1 -তবে আবার এখনই) এই অদ্ধকারে- 


এত দুবের গথ, একাকিনী হাটি আমলে 
কেন 14 কি-ফিমি [আমায় ত 
গাঁগপই করিয়াছ। আপনিও কি গ্রন্তত 
গাগল হইবে?” 

ফিঅি কহিল,--"আমি একটি এয়োঁজ- 
নীয় কথা তোমাকে খমিতে ভুলিম। থিযা- 
ছিলায়, তাই এই কষ্ট শ্বীকর করিয়া 
আমিয়াছি। ডেভিড, বলিল,--“এমন কথ। 
কি হইতে পাবে যে, তোমার অমন ক্ষীণ 
শরীর ও দুর্ধান সবাস্থ্যকে এই বন্ক'নে শীতে, 
বাহিরের বাত!দে ভালি দিতে হয়! কথাট। 
কি?” ফিখি ঝলিল,-"্দেখ, আম।দিগের 
গ্রথম মাক্ষাথকার ও আলাপ-গনিচয়ের দিন 
অথধি অন্য পর্য্যন্ত, ঘখন যখন আ|মাদিগের 
সুখ'দমাগম হইয়াছে, তখনই তুমি চলিয়া 
আমিবার সখয়, ঈশক্ধের নাম করিষা আঁ. 
মাঞ্ষে আশীর্ধাদ করিয়ছ। তে।গার মুখে 
»ঞ নামটি আমি বড় ভাল শুনি, আর এ নাম 
করিবার যময়, তোমার স্থন্দর চোখ ছুটি যে 


ভাবে জলপূর্ণ হইয়া আইগে, আমি তাহা 
দেখিতে বড় ভালবাপি। আমি ঠিক অমন টি 
পারি না) কিন্ত মনে মনে তোমারই 
ধ্বনির এতিধ্বনি করি। আজ তুগি তাহা 
কর নাই। আজ বিদায়ের সময়, আঁদর 
করিয়া তুমি আমাকে চুমা দিয়াছ; কিন্ত, 
গ্ভগবান্‌ তোমাকে নেহের কোলে আব 
রিনা রাখুন ফিি৮, এই চিনর-অভ্যন্ত মধুর 
কথাটি আমাকে শ্রনাও নাই। ইহ জী- 
বনে আর যখন আমাদিগের দেখা গুন! 
হওয়াঁর সম্ভাবনা নাই, তখন অ।মি তোমার 
ও আশীর্ব।দে আছ কিছুতেই উপেক্দা 
করিতে পারি না । তাই, তী আশীর্বাদ- 
বাণী একবার কান ভগ্গিয়া গুপিবার জনা, 
এত দুরের গথ চলিযা আগিয়াছি।” 
ডেভিড, কহিণ/--«ইহ জীবনে আগ 
দেখা শুনা হইবার গম্তীবন। নাই” ইহার 
অর্থ কি ফিমি? ফিমি কহিল,_-এপুনঃ 
যাক্ষাতের থে দিন অবধারথ করিয়া, তাঁ- 
হার পূর্বেই খন আমার সৃত্যু ।”--ডেভিড, 
বাধা দিয়া বলিল,-“এই বিপীথ-সময়ে। 
এত দূৰ পর্যটন করিয়া আসিয়া, আজ তুমি 
আমাকে পাগলের মত, এ মকল কি শুন।ই- 
তেছ? ইহার এক বর্ণ যে আমি বুঝিতে 
পাৰিতেছি না, ফিমি। আগামী মানের ৭ই 
তারিখ ঝন্ভূমির পূর্ববততম গরাস্তঙ্থিত তরু- 
তলে আমাদিগের সাকাৎকার হওয়ার-কথা 
হইয়াছে । মে বথ। কি তোগ!ব মনে নাই? 
এক দণ্ডেই সব খিশ্কৃত হইলে | সে তি" 
তি কি তুমি রাঁখিবে না ফিধি 1৮-- 


পিপাসা 





২৭৮ 





ফিমি কহিল,-ঝ।খিব।--৫বম্‌ ক, 
আছি মেই দিন, গেই গ্বানে, তোমার সহিত 
মাঁগাৎ করিব” ডেভিড. কহিল,-“তবে 
আর ফি? গগদগীখর তোমার মগল করুন, 
ফিসি, গ্রিনতগে, আমি তোমাকে আমার 
সমত্ত হৃদয় ও মনের গহিত এই আশীর্বাদ 
করিতেছি” এই বলিয়। ডেভিড, ছিমির 
হাতখ|নি ধরিবার নিমিত্ত হত বাড়াইয়। 
দিল। কিছ্কগে হাত কোথায়? আলো 
ধরিয়। চাহিপ,-ফিমি আগে গাশেও নাই। 
ডেভিড, ফিগিকে দেখিতে না গাই, 
উচচৈঃস্বরে নয ধরিয়া ডাকিতে লাখিল-_. 
“ফিমি-ফিমি-গ্রাগাধিকেতখ্িয়তমে)2 
এমন ক্রিয়া তুমি কোথায় লুকাইলে 
ফিমি?" শুধু ভাকিল লা। ডাকিতে ডা- 
কিতে থেদিক হুইতে ফিথি আগিয়াছিল, 
মেইদিফ পানে প্রাণপণে দৌড়াইল | কিন্ক 
তাহার সমপ্ত এম বৃখ। হইন। ফিমি খোন্‌ 
গথে কোন্‌ দিকে চণিয়া গেখ,। থে 
কিছুত্বেই আর তাধ! ঠিক করিতে গান 
না। 

ডেভিভ২খ(শিকক।ল বিশ্মিওভাবে দা 
মান হইল। হাহাগ যেন শ্বাসরোধ হইয়া 
আ(িতেছিল ( ভাবি এ কি দেখি 
লাম ?-একি তচ। আমর ফিমি নয় 1-- 
ঢূগিভ্রণ 1-না--হাহা কখনও হইতে পাবে 
না। সেই সুর মুক্তি তেমনই হাসিমুখে 
আমার বগ্ুখে দ্াড়াহণ! চক্ষে তাহাকে 
এরত্যঙ্গ দেখিলাম,-কানে তাহার কথা)_- 
সেই মধুর কধ্বনি স্পষ্ট গুমিল।ম ॥ এই 


পপি পপ পপ 





বান্ধব । 





% 


[ আশ্বিণ, ১৩৯৯ । 


খুমস্তই ক জম না-ইহা অমস্তব। কিগ্ত 
তাহায় আজিকার এই ধিচিত- ভাবের ফোন 
অর্থই ত বুঝতে পইতেছি দা। মে কেমন 
করিয়া এ৬ দুয়ের পথ, বিছ্াতের মত, এত 
ভরত আদিণ»-ফেযন বখিয়া আমাকে 
পিছে ফেণ।হইয়া আগে অন্গিয়া পড়িল, ইহা 
বস্ততঃই বত খিটির ও বিশ্ময়কর। কিন্তু 
এ যে দৃষ্টিবম নয়,-গকৃতই ফিসি, তাহাতে 
খার কোনই মনেহ হইতে পারে না। 
এইরগ টিন্তাকি্টমদে ডেভিভ্‌ গছ 
গবেশ করিল) দে আর কাহাকেও কিছু 
বলিল না, ছোট ধোন্টিফে ডাকিয়া তুলিল। 
মেবী তাহাকে এক গ্লাস গানীয় জগ আ- 
নিয়া দিল । ডেভিড. অপ পান করিয়া শয্যায় 
শুইতে গেগ। ডেভিড, থে ছুই একটি কথা 
কহিল, মেনী তাহার অর্থ ধুঝিণ (1 এক 
খার মনে করিল, দাথা বুঝি, কোথাও মদ্য- 
পান কধিধা আসিয়া, তাই এই গণাপ 
উদ্জি ফগিতেছে। আনার ভাবি, না, 
দাদাব অকস্ম।ৎ কোন পীড়া হইথাছে। এই 
ভাবনায় বাণিকা ঘুম।ইল না। দাদার শঘ্যা" 
পার্থে বমিযা রহিল । ভেম্তিভ, শুই খটে, 
খিস্ত ঘুমাইতে গারিল না| ঘর খন নিগ্বাম 
ত্যগ করিয়া, কেঁকাইয়া, এবং বারংবার 
গাখপরিধর্তণ করিয়া, অপিদ্রায় রাতি এ" 
ভাত করিত গর ধিঘও তাঁহ।র শরীর সুশ্থ 
হইণ ধা] দিন কাএক যে। কোগীর মত, 
গৃহে আবদ্ধ রহিয়া, চিস্তাধুক্ত মানে ও বিথী" 
বনে সম্য অতি বাহিত করিপ। ধিছুদিন 
পরে শরীর সুস্থ হইলে, ভেভিড, পুনকীয় । 
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নিয়মিত কর্শো মনোনিবেশ করিল । পিতার 
আদেশক্রমে, বৈষগ়িক ব্যাপারে তীহার 
সাহায্য করিতে গরহৃত্ত হইল। মাঁগের ৭ই 
তারিখ সন্ষেত-তর-তলে, ফিমির সহিত 
পুনর্শিপনের দিন। ডেভিড, আকুণগ্রাণে 
মেই দিনের গ্রতীক্ষা করিতে লাগিল । 

এক, ছুই করিয়া, মাসেব দেই সঞ্চম 
দিন,-মেই গুভমৃহূর্ত আপিগা উপস্থিত 
হইল। আজ আবার ফিগিকে দেখিতে 
পাইবে, ফিষিকে আদর করিয়া! কাছে বসা 
ইয়া মেদ্দিন কেন সে অমল অভ্ভূত আ6- 
রণ ক্ষরিয়াছিল। তাঁহার 'জপন মুখে তাহা 
শুধিয় লইবে ; এবং তাহ।র এরূপ বানহ!র 
ও প্রীপবল উল্তিতে সে কফি আগহ্য কষ্ট 
গাইয়াছে, তাহাও মমস্ত ফিমিকে খুলিয়া 
বণিষে। ডেস্তিড৬ বড়ই উতদ্ৃকটিত্রে, 
নির্দিষ্ট সময়ে, মঞ্ষেত-তরুতলে যাইয়া] উপ- 
স্থিত হই) এবং পাঁধাখ-ফগকে উপবিষ্ট 
হইয়া, তৃমিত-নগনে, ফিমির গথগানে চ।হিয়। 
বহিণ। তাহাকে বছগ্ষণ অগেগ। করিতে হ- 
ইগনা। গিনিট দেড়েক পরেই, ফিমি তা 
হান টিবদিশের অভ্যস্ত গরণালীতে, গাউনের 
অঞ্চল মাথায় দিয়া, ধীরে ধীয়ে আধিমা, 
ডেভিডের ঘদুরে দড়াইল। ফিমিকে দে 
খিয়। ডেভিড ঘেন মৃ্ধদেছে নবজীবন সঞ্চার- 
ঘৎ উৎফুপ্ন হইয়া উঠিল । এবং আগ্রহের স- 
হিত কহিতে ল।গিগ,ফিমি অত দুবে 
কেন, অমর কাছে আইম। তুমি যে তো- 
মার কথা রাখিয়া, ইহাতে আমি বড়ই সখী 
হইয়াছি। তুগি, কবে না এমনই কক্িগা 





তোঁমার গ্রতিক্রতি রদ কন্দিয়াছ? আ- 
ইন, আমার কাছে আইস ফিমি।” 
ফিমি কহিল,_"এই দেখ, আমি যেমন 
বলিয়াছিলাঘ,। তেমন 'আগিয়াছি। আমি 
কখনও তোমার সঙ্গে আম।ব প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ 
করিব ন1। কিন্তু আজ আমি বেদী ক্ষণ তো- 
মার এখানে থাকিতে গারিতেছি নাঁ।» ডে- 
ভিড, কহিল,_্ধ1| হউক, থে সময়টুকু 
তুমি থাকিতে গার, আইয, আমার কাছে 
আসিয়া একটু বইদ। এই" দেখ, এাণাঁথিকে, 
তোঁমার বিবার আমনগরপ কোটটি আমার 
পাতিয়া রাখিয়াছি। এই ধে সেই গাত্রা- 
বরণ বস্ত (91510), আইগ, গণকাণ তো- 
মাকে এই বক্সাবপণে ঘেকিয়া বাথি। পথে 
শীতে বড় কষ্ট গাইয়া আসিয়াছ। এই 
বন্সাবরূথে খ্রীরটাফে একটু গরম কিয়া 
লও । দছুমিনিটকাল আমার কাছে থাক। 
যেদিন খেধ রারিতে তোমার সঙ্গে মেই 
শেষ দেখার পর বি, আছি মনে মনে 
তোমার জন্য বাত ভয় করিয়াছি,-কত 
উদ্বেগ ও কত ছূর্ভাবন।য় কট পাইয়।ছি, তাহ 
বস্তুতঃই বনিয়। বুঝাইতে পাদ্সি লা, ফিসি। 
তাই বলি, আইস, তোমার গায়ে একটু হাত 
বুল/ই,--তোমাকে ভাগ করিয়া দেখি) 
আমি মরিয়াছিলাম, ফিমি $ আইম, তোমার 
প্নেহমাথা করপ্গর্শে গুনআীধিত হই।» 
ফিযি, করযোড়ে, কাকুতি করিয়া কহ্নি, 
ডেভিড, খ্রাথ।ধিক, আমায় আজ ক্ষম! 
কর। আদ জামি তোমার ক।ছে আমিতে 
কিংবা তোমার ্র গাত্রাবধধণের নীচে 





সপ 





পপ 





বান্ধব । 


পাপ লাস এলাকা 


[ আন, ১৩১১ । 





বসিতে কোন গরকাবেই গারিতেছি ন1। 
কেন গাবিতেছি না, তুমি 'সত্বরেই তাহা 
জানিতে গাইবে ।' আজ আমি এইমাঁ 
ধ্ণিতে আিয়াছি যে, আমি যে পধ্যস্ত না 
তোমাকে সংবাদ দেই, মে পর্যন্ত তুমি আ- 
মার অনুসন্ধানে, আঁমার সহিত সাঁগ্ষাঙ্ি 
কারের উদ্বেগ্যে, এই সক্ষেতকাঁননে অ।গিও 
না। আমি যখন বণিয়া পাঠাই, অথবা 
নিজে আসিয়া বলি)--মস্তবতঃ নিজেই 


সিতে প।রিবে।” 

ডেভিড, ফিমির কোন কথারই ফিধি- 
মাত্র তাঙিপর্ধ্য বুঝিতে না গা রিয়া, একটুকু 
ক্ষুমনে কহিল ১ঞ্ছিমি আমার কাছে আজ 
কিছুতেই আদিঞেষ্পীর না,যে পর্যন্ত তুমি 
নিজে আামিয়া নাবণিবে, দে পর্য্যস্ত আ 
মাকে তোমার অন্থসন্ম।নে অ।মিতে নিষেধ 
করিতেছ, এবং তুমি শবয়ং আ।মিয়া যখন 
আঁমাঁকে বলিবে, তখন আমি অবাধে তো” 
মার সহিত সাক্ষাৎ করিতে পারিব,-এ 
মকল কথার অর্থ কি? আমি আজ তোমার 
কোন কথারই মর্ঘণ গরিগ্রহ করিতে পারি 
না,ফিমি। তবেকি তোমার গিত। সমস্ত 
টের পাইয়াছেন? এবং আমার্দিগের এই 
প্রথয়'মংবাঁদে, ক্ুদ্ধ হইয়াছেন? কিছুই যে 





তেছে | ডেভিড, অমনি জস্তধ্যন্ত ভাঁবে 
উঠিয়া দড়াইল, এবং আথে। অপ্চুটি শযে, 
প্ফিমি ফিমি” বগিয়া ডাঁকিতে ভ।কখিতে 
তাহার গশ্চাৎ অনুসরণ খরিল | ফিমি 
অতিক্রুত চলিয়া গেল। ডেভিড্‌ও তাহাঁয় 
পণ্চাঁৎ পণ্চা্ দৌড়াইিয়া চগিল। কিস্ত তা 
হাঁকে ধরিতে পারিশ ন1; দেখিগ, ফিশি 
অবশেষে নিক্টবন্তী ধর্শর্যাজাবের বাটার, 
খিড়কী দ্বার দিয়া ধর্মামাজকের গৃঁছে পরবেন 


আিয়। বগিব,--তখন তুমি অবাধে রখ কপ .ফিমিকে এই নিশীথ-সময়ে, এমন 


'ভাবৈ, যোগার, বাড়ীতে যাইতে দেখিয়। 
ডেভিড. অন্তরে ভীত, কম্পিত ও খার-পগ্ন- 
নাই উদ্দিগ হইয়া উঠিল। 

প্রেগেবাদের বিভিম্ন লক্ষণের মধ্যে 
এক আঙ্ষণ ঈর্ঘযা। গ্রে যেখানে দ্প-লাশ- 
সায় গরন্মুগিভ না রহে, হীরা গাঁশঃ গে- 
খানে ঠাই গায় না। কিদ্ত, যাহার গ্রথ- 
মতঃ বণ দেখিয়া পাগল হয়, ঈর্ধযায়ও তা" 
হারা অনেক সময়ে বুদ্ধিপরষ্ট হইয়! থাঁকে। 
ডেভিডের মন, মুহূর্তের তবেও ফোন দিন 
তাদৃক্‌ পিষ্ট ঈর্ষা কনুধষিত হয় নাই। 
কিন্ত, আজি উহাতে ঈর্ঘ্যার আগুম, সহগা 
অতি গ্রবলধেগে জলিয়। ট্রঠিঘ । ফিদি 
শেষ ছুই দিনেব সাক্ষাতকারে, দেখা দিয়াও 
ধে তাহার কাছে আইনে নাই, ঈর্ষা 





বুঝিতে পারিতেছি না। একি?” 

, এই বলিয়া ডেভিড-ক্ষণকাল নতমুখে কি 
চিন] করিণ, এবং পুনরায় কি ধলিবার অভি- 
গ্রায়ে মুখ তৃখিয়! ফিশির দিকে চাহিগ। 


চিন্তে তাহার নূতন নুতন অর্থ এবাশ 
পাইন । 

তধে কি বন-বাঁলা ফিমি বিশ।মঘাতিনী? 
ইহা অদস্তব। অমন দেখ-ছুর্ভ মধুরাকুতি। 





চাহিয়া দেখে, ফিয়ি জ্রুতগদে মরিয়া! যাঁই- 


কখনও মন্ত্যাটরিত্রের: দোধস্গর্পে কণুধিত। 


পাপা পা পাপ পাপী 
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হইতে পারে ন]। ডেভিড, সিদ্ধান্ত করিল, 
দৃষ্টগ্রকৃতি যাজক, সম্ভবতঃ সুগ্ধন্বভাবা! 
ফিমিকে বিপথে লইয়। যাইবার নিমিত্ত, 
ধর্মের ভাথে কোনন্ধগ কৌশল বিস্তার করি- 
যাছে। এবং ও দুর্বৃত্তের উপদেশ অন্থ- 
সারেই ভাহার ফিমি শেষ দেখায় তাহার 
সন্ধে এরূপ দুর্পতাবোধক ব্যবহার করি- 
তেছে। এই ধিদ্ধান্ত করিয়া, ডেভিড, 
ক্রোধে অগ্নিবৎ জলিয়া উঠিল; এবং ক্রতগতি 
ধর্মযাজকের গৃহে গ্রবেশ করিল। দেখিল, 
গাকশালায় ছুটি পরিচারিকা কি কার্যে 
নিরত রহিয়াছে। দে তাহাদিগকে ডাকিয়া 
কহিল )--"ফিমি কোথায়, তে।মর| বলিতে 
গারকি? 
ধর্দযাজকের চগ্িত্র মন্বন্ধে ডেভিভের 
হঠ1ৎ এইনপ একটা কুৎসিত সিদ্ধান্ত করিয়! 
লওয়ার একটা বিশেষ কারণ ছিল। এ 
স্থানের ধর্দযাজক(ট বেম শিষ্ট, শান্ত ও 
যিষ্টভাষী লেক ছিলেন; কিন্তু বয়গে যুবক 
ও একটু বিলাপী। কত্তিগয় বিবাহিতা 
ও অবিবাহিতা যুবতী উপলক্ষে, তাঁহার 
নামে গলীতে একটা নিন্দাজনক কুব্স। ও 
জন্রব গ্রচারিত হইয়াছিল। ভাগ লো 
কেরা এই জনরবে বিশবান করিতেন না 
সম্ভবতঃ কথাট! সম্পূর্ণ অলীক। কিন্ত 
জনরবে যাজকের প্রভূত অনিষ্ট হইয়াছিল! 
কোন স্ত্রীলোকই তাহার গির্জায় আগিতেন 
না। 
| গথে গা ফেলিতে ভালবামিতেন না। আঁ 
ডেভিডও, এ জনরবের কথ। ম্মরণ করিয়াই, 


পুরূযদিখের মগ্যেও' অনেকেই মে, 


ফিমির ব্যাপারে যাঁজকের উপর কালনর্পবৎ 
ক্ুদ্ধ হইল। ডেভিড, গরিচ[রিকা দুটিকে 
নিরুত্তর দেখিয়া, একটু ক্ুদ্ধকঠঠে কহিল, 
“বল্‌ ফিমি কোথায় 1 ছটি গরিচারিকাই 
এক স্থে বণিঘা। উঠিথ,-“কোন্‌ ফিমি 
মুহাশয় ?” 

রাখাল-প্রেমিকের সেই মধুর গ্রাণ ও 
মি গরকৃতি এখন কোথায়? ডেভিড 
আদি আহত ভূজর্গবৎ ক্ষিপ্ত ও উত্তে- 
জিত। দে এবার গর্জিয়া উঠিল__'চি- 
নিতে প।রিতেছিস্‌ না--তা গারবি কেন? 
“ফিমি হিউইট্‌।” ছুক্জনেই বণিল,--'ফিমি 
হিউইট | ডেভিড, কহিল,-হ1--তো- 
দের & ভাণ ও চাতুরি আমার কাছে খাটি- 
তেছে না। আমি পব জানিয়াছি। সমপ্ত 
বুঝি/ছি।--বল্‌--ভাল চাহিস্‌ ত এখনই 
বল্‌ ফিমি *কাথায় ?--আ।র নহিলে, এই 
মুহুর্তে তোদের কর্তাকে এখানে ডাকিন। 
নিয্। আয়, দেই আপিয়া আমার কথার 


উত্তর করুক ।* 
পরিচানিকাদয়ের মধো-_যাহার নাম 


(95) 3০০৪) সে অমনি তাড়াতাড়ি 
যাজকের কাছে যাইয়! বলিগ,-“মহাঁপিয়, 
ক্লান্কেইঘের গ্রদিদ্ধ গায়ক ভেভিভ হান্টার 
রায়াঘরের নিকটে আমিয়। বিষম গেপযোগ 
বাধাইয়াছেন। তিনি কেবলই-ফিমি হিউ- 
ইট কোঁথায়_শীগ বন্‌_এই বনিয়া পাগ- 
লের মত চীৎকার করিতেছেন। তাহার 
বিশ্বাম, আপনি এই বাঁটার ভিতর কোথাও 
ফিমিকে লুকাইয়! রাখিয়াছেন। 





৩৬ 
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যাজকের নাঁষ মিষ্টার (010, 0%1508) 
নেভিগন্‌ অদনই বায়। ঘরের নিকটে আমিয়া 
উপস্থিত হইলেন। তিনি ডেভিডের নিকটে 
আগিয়! বিনযমধুর ও ভান্বোচিত সসিগ্বকণ্ে 
জিজাস! কবিলেন,-আ।পনি ভাল আছেন? 
-আগনার গিত! ও ভগিনীদয় কুশলে 
আছেন ত?” 

ডেভিড. কক কণ্ঠে উত্তর করিগ,-. 
ভাল ?--ভাঁগ বই কি?-দেখিতেছেন না 
মি পীড়িত নহি। ভালই ত ছিলাঁম। 
আপনিই আমাকে ভাল থাকিতে দিত্েছেন 
না। এ জীবনে, কোন বিষয়ে কাহারও 
ধিরুদ্ধে। কখনও আমার কোনরূপ অভি- 
যোগ করিবার কার্ণ ঘটে নাই। কিন্ত আজ 
আপনার বিরুদ্ধে আমার অতি গুরুতর 
অভিযোগ। আমি 'আগনার এই ঘকল মনো 
রোচক ও আতিমোদক মধুর কথায় ভুলিয়া 
যাইব, আ।পনি কখনই এপপ মনে করিবেন 
না। প্রাণ হইতে৪ আমি যাহাকে বেশী 
ভাবামি,আপণি 'সামার মেই জিয়তমাকে, 
কোথায় লুকাইয়া রাখিয়াছেন, তাঁছ।ই ব- 
লুন। আমি তাহ।র গণ্চাৎ অনুসর্ণ করিয়! 
এইস্থামে আপিয়াছি ! «ই গিনিট ছই হইল, 
মে আগন।র বাটীতে গ্বেশ করিয়াছে। 
আপনি এখনই যদি তাহাকে আনিয়। আমার 
শঙ্মুখে উগাস্থত না করেন, তাহা হইগ্গে 
বিষম বিভ্রাট ঘটবে )--আটি আপনার 
খরে 'শাঁঞ্খন জাঁগাইয়। দিব।-বলুন, সে 
কোথায়?” 

মেভিঘন কহিলেন, আপনা থ্রিয়- 








তমা !-আমার গৃহে 17 সে মিষ্টার 
ডেভিড১1-এই যে এখানে আমার ছুটি 
পরিচারিকা! রহিয্ছে, 





সে এদের কেহ] 


নয় ত1--আমি যতদুর জানি, মির ডে |, 


ভিড, এরা ভিন আমার বাঁটীতে অন্য ফোন 
স্ত্রীলোক নাই” 

ডেভিড, আরন্ত নয়নে গর্জিয়া উঠিগ, 
--এরা নয়-আমি ফিগি হিউইটুকে 
ঢাই।-_-মে ফিগি আমারই । গে আমারই 
বাগ্দরত্ত। গন্ী। ফিমি এই মুহুর্তে ঝিড়বীঘ 
দ্বার দিয় আপনার বাটীতে গ্রবেশ কৰি 
য়াছে।-আার কেহকে নয, আমি সেই 
ফিমিকেই চাহি ।৮ 

ইহা, নিয়! যাজক শিহরিয়া উঠিথেন। 
য।জক ও পরিচাপ্রিক1 ছুটি, একশছে, একই 
ভাবের খিশ্ময়কম্গিতকণ্ঠে, “ফিমি হিউ- 
ইট,” ওই নামটি ছুই তিন বার উচ্চারণ 
করিলেন । 

ধর্দ্যাজক ধীর-গন্তীর"দ্বারে কহিখেন, - 
পমহাশয়, আমার বোধ হয়, আগনার বুদ্ধি- 
ভ্রংখ ঘটিয়াছে --আগনি বস্তই গ্রলাপ 
উক্তি করিতেছেন। থরণহিখের সওদাগর- 
তনগা ফিমি হিউইটু ভিম্--এ,অঞ্চলে ফিমি 
নামে অন্য ধোন ভরীলোক আছেন বঙ্গিয়া 
আমি জানিনা । কিত্ব সে ফিগির মৃত্থ্য 
হইয়াছে । গত পরখ গিবস আমার বাধ-। 
গৃহের গণ্চাদ্দিকে। তাহার মমাধি হইয়া) 
গিয়াছে।” 

হঠাও যাজকের মুখে এই ভয়াবহ ও মর্ধা- 
খাতি মংখাদ পথে ভেভিটের গাঁণ কাপিয়া 


পপ পবা 


ঘর 
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উঠিল। কিন্তু ডেভিড, প্রত্যক্ষ দৃষ্টবিষয়ের 
বিরুক্ধে। একস কথায় মহজে বিশ্বান করিতে 
গ্স্তত নহে। যজকের এই উত্তিতে সে 
অধিকতর উত্তেষিত হইয়া, ক্রোধ এ ঘ্বণা- 
ব্যঞক হাসি হাপিয়া, আধে! বিলাপের স্ববে 
কহিল,+-মিথ্য £কথ।-এতারণা ।-আ- 
গনি ভাবিয়াছেন, এইকপ চাতীরর €কৌ- 
শলে, আমাকে এখান হইতে অগগারিত 
কবিবেন। কিন্তু খাটি নিবেন, তাহা অস- 
স্তব। আপনি প্রকৃত কথা বলুন ,-এমন্‌ 
ওুরুতর বিষয়ে চাতুীর ঝ। খিদ্ণ সঙ্গত নহে। 
আপনি গ্রকৃত কথ! বলুন” বলিতে বঝণিতে 
ডেভিডের চক্ষে জল আমিন, ক কম্পিত 
হইল। ডেভিভ, একটু কাতরভাবে কহিণ 
-ম্হাশয়,উর্ধে এ ভগবানের এতি দৃঙি- 
গাত কারয়া, আর এই হতভ।গ্যের খাথিও 
ও ক্িষ্ গরাণটার দিকে চাহিয়া একবার 
বলুন । খরযোড়ে, কাকুতি করিয়া বি" 
তেছি,মহাঁশয় অত্য কথ। বলুন।৮ 
নেভিসন্‌ ডেডিডের আক্কাতি দেখিয়।ই 
ঘুঝিয়াছিলেন যে, গ্রঞ্কত কারণেহ হউক, 
অথবা ভ্রাস্ত বিখাসেই হউক; থে বস্তগঃঠহ 
প্রাণে বড় আথাত গাইগা আ।সয়াছে। অত" 
এব এথম হইতেই তিন, তাহা অগঙ্গত 
কটুকথ। ও ধৃষ্টব্যবহ!ধ যাঞক-সমুচিত ধীর- 
তান দহিত্ত সধিয়া লইয়াছলেন। এইক্ষণ 
তাহার চক্ষে জল ও উমাদব্যগ্ক আকুলত। 
দ্বেখিয়া, তিনি প্রক্কতই চিত্তে একটু ব্যথিত 
ও ন্পৃষ্ট হুইলেন। সুতরাং, অধিকতর মিষ্ট ও 
সহানুভূতির কণ্ঠে কহিলেন,-"না-এতা- 


রণ। নয়, ডেভিভ্‌! ফিমি বস্তত্তঃই ইৎলেকে 
নাই। আমি তাহার অত্ত্যেষ্টি ক্রিয়ার সময় 
উপস্থিত ছিলাম | আগি স্বয়ং তাহাকে 
সমাধিস্থ করিয়াছি। শবাধান ঝা কাফনের 
উপরে, ন্বর্ণক্ষর়ে এই কএকটি কথা! খোদিত 
ছিল,-“ইউফিমিয়া হিউইটু, বয়স বাই 
বশর |” একবার নয়, ছুহ তিনবার আমি 
ইঁ লেখা পাঠ করিয়াছি। 

যাকের মুখের ভাঁব নিরীক্ষণে, এবং 
তাহার তথাবিধ দৃঢ় ও নিশ্চিত উক্তি শ্রবণে, 
ডেটিডের মথে আর সন্দেহ রহিল না। 
নিণীথ-মমযে, বন-পথে ফিমির মেই আ।ক- 
শ্িক দর্শন দান) এখং সেই বিস্মযাধহ বিচিত্র 
গ্রগালীতে ততক্ষণাৎই আবার তিগোধ।ন ও 
তাহাধ মেদ্দিনকার মেই সকণ কথা, এক- 
সঙ্জে ডেভিডের মনে জাগিণ । ডেড, 
বুঝণ, ঘাগঞেবে কথ। সম্পূর্ণ মতা । ভোভড়, 
আগ সহ্য করিতে গারিণ ন।। ভাহার সমণ্ত 
শরীর কাঠের মত শক্ত হইয়া উঠিগ | হাত 
প। থধথর কিয় ঝাপিতে গাগিণ। চ'খের 
দৃষ্টি এগো, মেলো। ও খিথু্ণত হইল কি 
ঘেন অব্যক্ত কাতর উক্তি কাঁরতে করিতে, 
ডোভড মুত হহয় মাটাতে গড়িয়া গেল। 
যাজক তাহাকে ধন্সিলেন , এবং পারচারিকা 
ছয়ের সাহায্যে, তাহাকে বাম়াঘরের ভিতরে 
লইয়া গিয়া, শ্যায় শোয়াইয়! বাখিলেন। 
ডে(ভডের চৈতন্য সম্পাদনের অন্য ষাজক 
বছযদ্ধ করিলেল। ছুই ঘণ্টা পরে ডেভি- 
ডের অপাড় দেহে পুনরায় চেতগা ফিরিয়া 
আনিগ। 





সাপ পপি আপিল 


২৮৪ 
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গর দিন গ্রভাতে ডেভিড, আরও একটু 
গ্রক্কতিস্থ হইল $--ফিমি €কাঁন্‌ এবঃ। কি 
পীড়।য়, রাত্রি কতটার সময়, কেমন করিয়া, 
অকস্মাৎ পরলোক-গত হইয়াছে, অমন্তই 
মে মনোযোগের মহত শুনি) তার গর, 
ফিমির সমাধিস্থ শিলফণকের লেখা পড়িয়া, 
পৃথিবী্থ নকল আশায় নয়নদলের অগ্রণি 
দ্রিল। ডেভিড, সবিশেষ শুনিয়া এই দার 
বুঝিল যে, সে যেদিন রারি ছুট! পর্যযস্ত 
ফিগির গুহে অবস্থান করিয়। চলিয়। অ(ইসে, 
মেই দিন,-মেই খত্রিতেই-মুহূর্ভ পরে, 
হঠাৎ ফির মৃত্যু হইয়াছে । এবং পর দিন 
গ্রাতে। ফিমির পিতা শয়নগৃহ হইতে াণা- 
ধিকা তনয়ার শব বাহির করিয়া আনিয়া- 
ছেন। মৃত্যুর কারণ জগ্যাস-৫র।গ, অথব। 
হবদ্যন্ত্ের আকশ্সিক গতিরোধ। ডেভিড এই- 
গণ স্গ বুঝিতে পর্ণ যে, সে চলিয়া আসি- 
বার অব্যবহিত পরেই মিষ্ঠুগ মৃত্যু তাহার 
ফিমিকে গ্রাম করিয়াছিল ; এবং পে তাহার 
পিতৃনিবামের শানিধ্যে আমিয়! পই'চিলে, 
ফিমিই গথ আলিয়া হঠাৎ তাঁহাকে দেখা 
দিয়াছিল। মে তাহাকে চক্ষে দেখিয়াছিল, 
তাহার মহিত কথাও কহিম়্াছিশ; কিস্ত 
যাধা দেখিয়াছিল, তাহা ফিগির পার্থিব তঙ্থ 
নহে, ছাগামৃন্তি খান্ব। মে এত দিনে বুঝিতে 
পারিণ যে, ফিমি ছাক়ামুর্িতে দেখ! দিয়া- 
ছিল বলিয়াই, তাহাকে মে ধরিতে পারে 
নাই। এ দিনের পরে আবার যে সাক্ষেত-তর- 
তঝে মাঁঞ্ষাৎকার হইয়াছে, তাহাতেও ছাঁয়া- 
মুঠি দেখিয়াই গর্িবজ্ঞানে ভ্রমে পড়িযাছে। 


পাস পপপকাা 


ডেভিড, চেতনা লাভ কিল বটে কিন্ত 
তাহা মানঘিক যন্ত্রণা, চৈতন্য রে, দ্িগুগ 
বৃদ্ধিগ্রাপ্ত হইগ। তাহার উত্ানশক্তি খিল 
না। মে তিন সপ্ত/হকাল যাঞ্জকের পাক” 
মালায় শযাশায়ী হইয়া রহিল। যাজক যথা- 
শক্তি তাহার [চিকিত্সা ও শুআধার ব্যবস্থা 
কর্সিলেন। কিন্তু কিছুতেই এই অস্তা্ধি, অ- 
সহ্য শোক-মন্তপ্র, আত্মহারা! রোগীর মংগয়া- 
পন অবস্থার কিঞিনন্াত্রও পর্িবর্জন ঘটিল 
না? ডেভিভ, ধর্মযাজক মহাশয়কে বিশেষ 
ফাকুতি মিনতি করিয়া কহিলেন যে, তিনি 
যেন তাহার পিত। ও ভঙ্গিনী ছুটির নিকট 
ফিমি ঘটিত ক।হিনীর কোনরূগ উদ্লেখ ন! 
করেন। যাণক ক্িষ্ট যুবকের শন্রোধ রক্ষা 
কর়িলেন। 

তিন মগ্ডহ পরে ডেভিডের পিত1 ধিশেষ 
সাবধানতা র সহিত তাহাকে থাটাতে শইয়! 
গেলেন । থাটীতে নীত হইঝেও তাহার শ- 
দ্বীরে সাস্থ্ের লক্ষণ দৃষ্ট হইল না। €গ বখ- 
নও শয্যায় শয়ান খাকিত, কখনও কখনও 
উঠিনা বগিত। যখন একটু গরক্কতিত্থ খাঁ 
কিত, তখন হুচক্ষের জা ধারায় পড়িয়া! তা 
হার বক্ষ ভ।মাইয়] দিত । সরে এরূপ মময়ে 
আপনা আপনি বলিত--প্আহা আগে যদি 
আমি গুখাক্ষরেও ইহা জানিতে গারিভাম, 
তাহা হইগে, তাহাকে ছাড়িয়া আগিতাম 
না। তাহার মৃত্যুখয্যায় বসিয়া তাহাকে 
শীবনের শেষ দেখা দেখিয়া লইতাম। 
তাহা অন্তিম আশীর্বাদ মাথা! গাতিয়। 
এহণ করিতাম,--তাঁহার শেষ নিশ্বাসটুকু 
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ছাঁয়াদর্শন। 


৫ 





আমার অধরে মিশাইয়া রাখিতাম। যদি 
এ মকল করিতে পারিতাম,_-যদ্দি তাহাঁকে 
অঞ্জলে স্নান করাইয়া সগল্মানে ও যগৌ- 
রবে সমাধিস্থ করিতে দমর্থ হইতাম, তাহা 
হইলে, বোঁধ হয়, এক্ষণকাঁর এই অসহ্য 
দুঃখেও একটু শাস্তি পাইতাম। গ্রাণট। 
এমনই করিয়া পুড়িয়া ছাই হইয়া যাইত না। 
হ! খিয়ে1--হ প্রাণাধিকে ! তুমি এই ভাবে 
আমাঁকে ফেলিয়। গেলে 1-_ইঈখরের কৃপায় 
আঁমি ধদ্দি মরিতে পারিতাঁম--হায়। আমি 
যদি মরিতে গারিতাম [৮ 

এইন্সপ করুণা পুর্ণ বিাপ, মাঝে মাঝেই, 
ডেভিডের হৃৎ্পঞ্র বিদীর্ণ করিয়া, বাহিরে 
ফুটিত) এবং যে তাহার এ সকল গ্রাথস্পর্শি 
কথ। ও কাতর উক্তি শুনিতে পাইত, সেই 
অঞ্র বিগর্জন করিত | কিন্তু কেহই বুঝিতে 
পারিত গ, ডেভিড, শূন্য আকাশকে সম্ভ।- 
যণ করিয়া কাঁহাঁয় জন্য এইন্সপ বিগাঁগ ও 
এই ভাবে ধারায় অশ্রাগাত করে। 

এক মালের বেদী হইয়াছে, হুগ, ডেভি- 
ভকে দেখেন নাই । "কোন লোকের মুখেও 
তাহার কোন পংবাদ গুনেন ঘাই। ফেব্রু- 
ম্নারি শেষহুইয়| আসিল । এই সময় গ্রতি- 
বত্সরই ডেভিড, হগের কুটাবে আসিয়া) 
তাহার সহিত বরফের উপর নানারূপ ক্রীড়া 
কৌতুক করিত । এবার ডেভিড, অমিল 
না কেন? হুগ, চিন্তিত ও একটু উদ্দিন 
হইলেন। ক্রমে এই উদ্বেগ এতটা বাড়িয়া 
গড়িল'যে, হগ এক দিন স্বম্ংই ডেভিডের 
বাড়ীতে না যাইয়া পারিলেন না। যাইয়া 





দেখিলেন, ধাঁড়ীর, সকলেই ডেভিডের জন্ঠ 
চিন্তিত। দেখিলে, ডেভিভ বায়ঘরের বাঁরে- 
ন্দায় চুপ করিম বলিয়া আছে। থে গাল্রশি 
বরণী (7116) দারা তনু আচ্ছাদন করিয়া 
সে ফিমির বত সাক্ষাৎ করিতে যাইত) 
ফিমির সইত সাক্ষাৎকার.হইলে, সে যাহা 
দ্বারা ফিমিকে কিয়া লইয়া লঙ্কেত-তক- 
তলে উপবিষ্ট হইত, সেই গাজাবরণী সুখে 
পড়িয়া! রহিয়াছে । 

হগ, গুনিলেন, ডেভিভ তঁ গাআাবরণী 
ছাড়িয়। এক মুহূর্তও থাকিতে চাহে না। পে 
কাহারও মহিত একটি কথাও কয় না। 
অনেক পীড়াপীড়ির পর, কোন দিন সা 
মান্য কিছু খাগ, কোন দিন কিছুই আঁহ।র 
করে না। এক টুকরা সুপক দাংষ কিংবা! 
এক ফৌট। চ। কেহ তাহার মুখে তুলিয়া 
দিতে পারে না। হগ, ডেভিডের। অবস্থা 
দেখিয়া ও বিশেষ শুনিয়া স্স্তিত হইণেন। 
তিনি ডেভিডকে এাণের মহিত ভাঁপবাধি- 
তেন। দেখিলেন, সে চিগ্রমোদময়, চির- 
এফুল ডেভিড নাঁই। মে যেন তাহার নি 
জব কঙ্কাণতন্থ পৃথিবীতে রিয়া কোথায় 
চলিয়! গিয়াছে । হগ, এ.শোচনীয় দৃশ্য 
সহ্য করিতে পারিগেন না। তাহার চক্ষে 


জল আসিল) হয় শোকাবেগে উগলিয় 
উঠিল। ূ 
তিনি রাক্াথরের নিকট হইতে বৈঠক- 


খানার দিকে চলিলেন। পথে ডেভিভের ভ- 
গিনী মারগেরেট তীহাকে বণিন/--"আগনি 
যে আগ দয়া করিয়া দাদারে দেখিতে আদি" 


পপি 


& 
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যাছেন, ইহাতে আমরা! বপ্তঃতই বড় বাধিত 
ও আশ্বস্ত হইয়াছি। দাদা মনে করে, আমরা 
কেহই কিছু বুঝিতে পারিতেছি না। কিন্ত 
গুরুতর একট। ফিছু ঘটিয়াছে, ইহাই আমা- 
দিগের মনে লয়। সে কখনও কীদে, কৃখ- 
নও বদিয়াকি ভাবে। আর ময় সময়, 
হাফিমি! হাফিমি। বলিয়া নিশ্বাস ত্যাগ 
করে। ফিগি কি আমরা বুঝি ন|। ভিভ্ঞাসা 
করিলে ফোন উত্তর দেয় না,--আগন।র 
নাম করে। ইহা ত পুর্ণ উম্মাদের লক্ষণ । 
আপনি একবার চেষ্টা করিম! দেখুন | দাদার 
মনে কি আগুন জলিয়াছে,_-মে কি 
ছঃখে অব্সয় ও বিপন্ন আপনি যদি জানিতে 


গারেন, তবেই একটা গ্রতীকারের পথ: 


হইতে পাতে, নচেৎ, আর কোন আশ। 
নাই” 
হগ, কথিলেন”-গআবন্থা বন্ততঃই শোচ- 
নীয়। আমি ডেভিভকে দেখিয়া বিশ্মিত ও 
ভীত হইয়াছি। সে যেন কি এক গভীর 
দুশ্চিন্তার অন্ধকারে ডূবিয়া রহিয়াছে ।” এই 
বলিয়া তিনি কওকটি লোকের নান কিয় 
কহিলেন,--"ইই।দিথকে সংবাদ দাও নাই 
কেন? ইহীদিগকে দেখিয়া ডেভিড আনন্দে 
উচ্ছরধিত হইয়া উঠে। ইঞ্থারিগে কেহ 
আদিঙ। জিজানা করিলে, সম্ভবতঃ পে সমস্ত 
খুলিয়! বলিত।৮ 
মারগেরেট বণিপ,-ইহারা সকলেই 
আমিগ়া দেখিয়া গিয়াছেন। কাহারও সহিত 
মুখ ফুটিয়া একটি কথ| কওয়া দুরে থাকুক, 
দাদা কাহারও গানে একবার ফিরিয়াও 


চাহে ন।ই। মনে লর, দাদার হৃদয় ট| 
যেন ভাসা গিয়াছে । আপনি কি মনে 
করেন, দাঁদা কি তবে বেদী দিন আর 
বীচিবে না” 

হগ বলিলেন,_"বাছ! অমন কথা মুখে 
আনিও না। ঈশ্বর করুন, তোমাদের দাদ! 
দীর্ঘজীবী হইয়! থাকুক ।--আমার বিশাস, 
ডেভিড সমন্ত কথা আমার কাছে খুলিয়া 
বজিবে |* 

ইহার পর হণ, কিছুক্ষণ বৈঠকখাঁনায় 
বনিলেন ; এবং চ। পান করিয়া, একটু স্থির 
হইয়া পুনরায় ডেভিডের কাছে গেলেন। 
হগ্, নিজ্জনে ডেভিডকে লইয়া বদিলেন। 

নির্জনে হগের'সাক্ষাৎ্কার পাইয়া, ডে- 
ভিড তাহার মৌনভাব ত্যাগ করিল। হগ, 
কিছু জিজ্ঞাসা করিলেন নাঃ ডেভিড আঁপ- 
নিই ফিমিঘটিত আদ্যোপান্ত সমব্ত কথ! 
খুলিয়া বিন । হগ- মমস্ত গুনিলেন। শুনিয়া 
বিস্মিত ৪ আস্তে স্পৃষ্ট হইলেন? এবং বুঝি- 
পেন এ পীড়ার কোঁন ওষধ নাই । 

হগ. ভেভিডের ঘিকট নিরীশমনে ও 
ব্যথিত হৃদয়ে বিদায় গ্রহণ করিগেন। ডে 
ভিড, হগের কাছে সমস্ত খুলিয়া কুহিয়া, যেন 
হৃদয়ের ভার একটু লঘু বোধ করিল, মনেও 
যেন, ক্ষণকালেন্ তরে একটু দ্ফুত্তি গাইল। 
গে পিতায় জোত জিব শেঘ সীম] পর্যযস্ত 
হগের অন্থগমন করিল। পথে পথে হগকে 
কহিল।--“ফিমি আবার আমাকে দেখা 
দিবে বলিয়! প্রতিশ্রাত আছে) এবং সেই 
সময়ে, কখন আমি তাহার সহিত মিলিত 
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হইতে গারিব, ভ।হাঁও বলিয়া! যাইবে, কহি- 
যাছে। বোধ হয়, সেইটিই আমার এই 
পৃথিবী, ত্যাগের ঘিজ্ঞাপন । কেমন, আপনি 
কি মনে কপেন?” 
হগ, কহিশপেন,--্আমারও তাহাই মনে 
হয়। তোমার ও তোমার স্বর্গগতা প্রিয় 
তমার মধ্যে যে অদ্ভুত ও বিচি উপায়ে 
কগাঁবার্তী চলিতেছে, তাহাতে ইহাই স্পট 
বুঝা! যায় ঘে, ইহার গরে স্বগ্রযে।গেই হউক, 
কিংবা সাক্ষাৎ সন্দ্েই হউক, যখন তো দার 
ফিমি আ(সিষা, তোঁমাদিগের পুনর্দিলনের 
| দিন অবধাঁরণ করিবে, সেই দিনই সস্তবতঃ 
তোমার পুথিবীবাসের শেষে দ্রিন। ইহার 
গৰে, ভোমারিগের প্রীনের পুনর্থিলন, এই 
ডুঃখদগ্ধ পৃথিবীতে হইবে না, লৌকান্তরে_- 
দিব্যধামে-আনন্মগধ দেবনিবাগে, তোমা 
দ্িগের ছুটি আত্মা চিরকালের ভায়ে গিলিভ 
হইবে। যদি ফিমির কাছে শ্বগ্গযোগেও তুমি 
এদধপ সংবাদ গাও, তাহ! হইলে, তৎক্ষণাৎ 
আমাকে ষাঁনাইও )” 
ডেভিড বণিল,-«ও--ন11-স্বগ কি 
বলিতেছেন 1 আমি হপ্পে,জাগরণে। গত 
দৌষে, গতৃঁষে, ও মধ্য রাজিতে, গ্রত্যক্ষবৎ 
তাঁহাকে দেখিতে গাই | আমি তাহাকে 
চক্ষে দেখি, তেমনই আদর করিয়া কাছে 
বমাই,প্রীতিভরে চুদ দেই, এবং গ্রাঁণ 
ভরিয়া, আশীর্ধ।দ করি। তখন £ম যে গর. 
লোকে, আর আগি ইহলোকে, এমন কথা 
আমার একটুও মনে থাকে না। কিন্ত দে 
অদৃশ্য হইলেই, আবার যেন আশার বুক ট! 


ভাঙ্গিয়| পর়ে,-আঁবার আমি চক্ষে অন্ধ- 
কার- দেখি ।--আ-না--ঘাঁ-আমি তা- 
হাকে স্বগ্জে দেখি না৮-ভব্য্যিতেও দ্বপ্নে 
দেখিব না। আমি জাঞ্ত অবস্থায়, আমার 


'চক্ষেব স্মুথে তাহাকে অবস্থিত দেখিব, 


এবং বু যেমন বন্ধুর মহিত কথ| কহে, সেই 
ভাঁবে তীহীঁর সহিত কথ! কহিব। জাঁমি 
ছুর্ভাগা বশতঃ কএক দিন তাঁহার দেখ! 
গাইতেছি না। যদ্দি কখনও এগন দিন ঘটে, 
আব।র তাহার দেখা পই ও কথা শুনি, 
আপনাকে অবশ্যই জানাইব |, 

হগও আর অধিকক্ষণ সেই অনাবৃত মাঠে, 
দুঃসহ শীতে ডেভিভের পক্ষে দণ্ডায়মান 
থাকা দঙ্গত মনে করিলেন না । ডেভিডকে 
ঘরে যাইতে বলিয়া আগনি দ্রুতণদে এটি" 
কের বনাভিমুগে গ্রস্থান করিলেন? এবং তী- 
হার দর্শন লাভে ডেভিডও গেই দিন হইতে 
কএক দিন একটু স্মৃ্িঘুক্ত রহিল। গিতা 
আবার ঈষৎ আশাঘ্িত, ভগিনীরা আবার 
একটু আন্ত হইলেন। কিন্তু, বর্ষার মেখ- 
ভাঙ্দ। রোদের মত, ছু্রিন ।ইতে ন। যাই" 
তেই, এই ক্ষণিক স্মৃতি আবার মেঘাচ্ছন্ন 
হইয়া উঠিল। 

ডেভিভের শরীর আঁ ভাল হইল না। 
ভাহার দেই ন্ষুদ্ি আর স্থায়িভাবে ফিরিয়া! 
আঁগিল না। ডেভিডের রুগ তচ্কু ভগ্ন তরী 
ধীন্নে ধীরে ডুবিতে লাগিন। 
এই ভাবে ছুই মাস, কি আড়াই মাপ 

অতীত হইয়| গেল । এক্ষণ মে মাসের প্রা- 

থম সগ্াহ। শীত নাই। তুষার নাই। 


০১১১১১১১১১১ 
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বাতা এখন গায়ে ক্বিধে না, সুখমীতল 
স্পর্ণে শরীর জুড়াগ। একদিন গ্রত্যুষে 
ডেভিড, তাহার ঘরে খয্যায় শুইয়া আছে। 
সেখানে আর কেহই নাই। ভেভিড, বাঁ- 
তাঁগে পড়িয়া! থাকিতে ভালবাদিত। ঘরের 
দ্বরৌজা খোলা | তখনও” স্থর্যরশা গ্রথর 
হয় নাই। খোলা দরোজ। দিয়) গভাঁতের 
ফুর্ঞুরে বাতাঁপ ঘরে গ্রব্ করিয়া, ডেভি- 
ডের নিবু নিবু নয়ন, ওফ ললাট ও ধর 
স্ার্শ করিগা মৃদু বহিয়া যাইতেছে । ভেভিড্‌ 
বেম একটু আরাম অন্থভব করিতেছে। 
দেই দরোজ1 দিয়া কে সহম! ঘরে অ।সিল। 
ডেভিভ. চাহিয়া দেখিল,-ফিমি। হঠাৎ 
ফিমিকে দেখিতে পাইল) কিন্ত তথাপি তা 
হাঁর শরীর আজি শিহরিল না/--তাহার বুক 
কাঁপিল না। সে এক দৃষ্টিতে ফিমির দিকে 
চাহিয়া রহিপ। ফিগি নোকান্তয়বাসিনী, 
তাহার ছায়ামুস্তি তাঁহার মন্মুখে, এমন কল্প- 
নাঁও তখন তাহার আকুল গ্রণে ঠাই গাইল 
না 
আদিয়া র্াডাইল। 

ডেভিড, দেখিল,-ফিমির মাথার উপর 
ধুসর বর্ণের একখণ্ড বন্ত্র লম্বিত রহিষ্মাছে। 
শরীরের বর্ণ শ্বেত গোলাপের মত প্রস্কুট। 
অধরে মৃছ হামি। দে হাসি খান্থষের নহে, 
-দেবতার। মুখণ্রী এমনই প্রশান্ত, মধুর, 
অথচ জীবন্ত যে ডেভিড জীবনে আর কখ” 
নও তাহাকে এমন জুনার দেখেন নাই। 
ফিমি তাহার গগন্বিত চাক্কুস্তনগুচ্ছ 
বাম হাতে গুছ।ইয়। লইগা ডেভিডের পানে 





বান্ধব | 






একদৃষ্টিতে চাহিয়া কহিল,--“এই দেখ, ডে- 
ভিড. আমি তোঁগাঁয় আমন্তণ করিতে 'আমি- 
স্কাছি। আঁ রাত্রিতে, সেই সঙ্কেত তবু 
তলে, গেই দির্দিষ্ট সময়ে, তুমি আমার মহিত 


ফিমি ধীৰে ধীরে তাহার শধ্যাপার্খে 


স্বেহের কোলে আবরিয়! রাখুন 1৮ 


সপীপিশসপিী পপ 


[ আশ্বিন, ১৩১৯ 


মিনিত হইতে প্রস্তুত আছ ত, ডেভিভ.? 
ডেভিড ফিমির কথা শুনিয়া, চমকিয়া 
উঠিল। বুদ্ধ পিতার মুখ মূনে গড়িল, বোন 
ছুটির দেহচল-ঢল আকুল দুষ্টি গ্রাথে জা 
গিল। ডেভিড .কহিল,--“ফিমি, প্রিয়তমে। 
বাবা বুড়। বোন ছুটি অনুঢ়া ।--না--ফিমি 
- আমার বড় ভয় হর, আগি বুঝি বাঁ এই 
অবস্থায় যেখানে যাইতে পারিব লা!” 
জ্যোতমাশীতলা ছাঁয়াসুত্তি বলিগ,-- 
“কেন, পারিবে না, প্রিয়তগ ভয় কি ?-- 
এখন হইতে আঁমর। ছুজনে মিপিম়! বৃদ্ধ পি- 
তাঁর খবর লইব, দুর্জনে গিলিয়া বোঁন্‌ ছটির 
ভাবনা? ভাঁবিব। ভয় বিসের ভেভিভ,? 
কেন যাইতে পারিবে না? অবশ্য পা- 
রিবে। দেখিও, আমাকে নিরাশ করিও 
ন।। আঁগি কিন্ত তোমার গথ চাহিয়া 
সেইখানেই বসিয়া! থাকিব এই ঝলিয় |. 
নিরত্র শরতের জ্যোত্র।মাঁথা মধুর হাসিতে | 
ডেভিডের সে ঘর খানি আলো*করিয়াঃ যে |. 
পথে আঁদিয়াছিগ, ফিমি আবার সেই পথেই 
অদৃশ্য হইল । যাইবার সময়, যেন কত | 
দ্বেছে গলিয়া, কতই প্রেমে উছপিয়া, মধুর 
কণ্ঠে আরও যেন কত মধু, মাখিয়া, বলিয়া 
গেশ,-প্রিরতম, আমি তবে এখন 1 ক 
যেন ভূপিও না। দয়াময় অগদীশ্বর তোশীয় |: 
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ফিগি চলিয়া গেলে, ডেভিড, একটি 
দীর্ঘনিশ্বাম ফেলিল। কাহারেও কিছু ব্ধিল- 
না,-কেবল হুগুকে, আঅতিদ্রুত লইয়া আঁগি- 
বার নিমিত্ত গিতাঁকে অনুরোধ করিয়া অর্খ- 
পৃষ্ঠে দত পাঠাইয়া! দিল। 

ফেব্রুয়ারির শেষভাগে হগ, ডেভিডকে 
দেখি॥া আপিয়াছেন | মার্চ ও এপ্রিল 
ছুই মান অতীত হুইয়! গেল, ডেভিড. আর 
কোন সংবা? পাঠাইল না। হুগ, মনে করি- 
লেন, সান্তবতঃ ফিমি আর ডেভিডের খবর 
লয় নাই। গস্তবতঃ ডেভিড এক্ষণ অপেক্গা- 
কৃত সুস্থ হইয়া থাকিবে ( হগঞ বিনা 
সংবাদেই, একবার যাইয়। ডেভিডকে দেখিয়া 
অ।সিধেন, মনে মনে ইহা স্থির করিয়া 
রাখিয়াছিলেন। মে মাঁসের প্রথম সপ্ত।ছে, 
একদিন গ্রাতে হগ. তাহার কুটার দ্বারে 
বদিয়া আছেনঃ এমন সখয় একটি লোক 
অশাঝেোহণে ক্রুতবেগে আ।পিয়া, তাহার 
সম্মুখে অবত্থরণ কবিল। লোকটি হগ.কে 
নতমস্তফে অভিবাদন করিয়া বণিণ ১. 
গ্মহাশয়, বিলম্ব করিবেন না, এই অস্বা- 
রোহণে শীপ্র ক্লানকেইথে চলুন | গি- 
পার ভেভিভ, হান্টারের অবস্থা! বড় খাঁ- 
াপ। তিনি আপনাকে দেখিবার জন্য 
আকুপ।” 

গএই যাইতেছি)” বণিয়া হগ, অমনই 
আনে আরোহণ কর়িবেন। ভাবিলেন "এই 
বুঝি বাঁ ডেভিডকে খেষ দেখা দেখিতে চথি- 
লাখ ।” তিনি যথাসময়ে কানকেইঘে ডে- 
| ভিডদদিগ্সের বাটাতে আফিয়া পছু*চিলেন। 





পন্থ'চিয়। দেখিলেন, ডেভিড, বড় ছুর্বল )-- 
উানশক্তিরহিত 3--শম্যার সহিত ধেন 
একবারে লাগিয়া রহিগাছে। ডেভিড, 
ধীরে ধীরে চক্ষু মেলিয়া, হগ্‌কে দেখিল। 
হগংক দেখিয়া! তাহার শোণিতশুন্য পিঙ্গল 
মুখখানি একটু গ্রছুন্ন হইল। তাহার 
নিশাত ন্য়নতারায় ক্ষণকালের তরে 
যেন, আঁবাঁর জেযাঁতিঃ ফিরিয়া আমিল। 
ডেভিড হগ্কে তাহার কাছে আপিয়া 
ঝদিতে অনুরোধ করিয়া, ভগিনী ছুঁটিকে 
স্থানান্তরে যাইতে ইঙ্গিত করিল। 'ভ্রাতৃবৎ 
সলা বোন ছুটি, দাদাকে নয়নাস্তরখলে 
রাখিয়া, তিলেকের তরেও, স্থানাস্তরে যা- 
ইতে প্রপ্তত নহে। কিন্তু দাদার অন্থমতি 
ও হগের অঙুমোদ্নেঃ তাহীকা বাধ্য হইয়া 
অনিচ্ছায় অন্য ঘরে সরিয়। গেল। হগের 
দ্বারা, এখনও ভেভিডের কিছু উপকার 


হুইলে হইতে পারে, তাহাদের স্নেহগুতাপ্লিত | 


সরলগ্রাণে এ ছুরাশাণ্ড আবার একটু জা- 
গিয়া উঠিণ। 

ভখিনীর চলিয়া! গেলে, ডেভিড, আগ্র- 
হের সহিত হগের হাতখানি ধনিয়া! অতি 
ক্সীণ অথচ মধুরকণ্ঠে কহিপ,-খ্রিয়তম 
বন্ধু--জীবনের অদ্ধিতীয় সহায়, ও পুজা- 
স্পদ সুবদ--আমি চলিলাম। আপনি আ- 
মাকে ব্দায় দিন। নামার দিন পুর্ণ হই- 
স্কাছে। আমি যে সময়ের দিকে, এই; 


দীর্ঘকাল, তৃষিতনয়নে, অথচ ভীত-ভীত, 


মনে, টাহিয়! রহিয়াছিলাম, আঁমার সেই 
পর্থিত ও শঙ্কিত ঘময় উপস্থিত হইকসাছে। 


৭ 
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আমি আজী গ্রত্যুধে, আবার আমার ফি- 
মিকে দেখিতে পইয়াছি। 

হুগ্‌ কহিলেন,_“ফিমিক দেখিয়াছ,- 
অবশাই দ্বগ্রাবেশে, কেমন,লনয় কি ?-এ- 
কটু স্থিবচিত্তে ভাবিয়া! দেখ দেখি, উহা 
স্বপ্ন, ন। মাঞ্ষাৎ দর্শন ? 

ডেভিড, কহিল )--৭ও- নানা, 
স্বপ্ন নয়-স্বপ্ন নয়। আঁগি, এইক্ষণ চক্ষু 
মেলিয়া চাহিয়া, দমন্ত অবস্থ! বুঝিঘ। শুঝিন1, 
আপনার মহিত যেমন কথ! কহিতেছি, তখ- 
নও ঠিক্‌ এইরগ অবস্থায়ই ছিলাম । আমি 
এক| থাফিতেই ভালবাদি। একাকী থা- 
কিয়! স্বাদ! ভাবি ও প্রার্থনা করি। তখ- 
নও একাকী ছিলাম। ঘরে একটু বাতাস 
আন্মক, এই উদ্দেশ্যে দরোজাটি খোঁল! 
রাখা হইয়াছিণ। মেই খোলা! দরোজা 
দিয়া, ধীরে ধীরে আপিয়া, ফিমি আমার 
শখ্যার গার্থে দাডাই। আমি, তাহার 
তখনকার দেই প্রফুল্ল ও জীবন্ত মুখখানির 
দিকে ব্হুক্ষণ স্বিরনেত্রে চাহিয়া! তাহ।কে 
কিছুতেই লোকান্তরবাসিনী মনে করিতে 
পারি নাই।” ইহার পরে ভেভিড$ যেভাবে 
ফিগি দেখ! দিয়াছিল, ও যাঁহা যাহা বলিয়া 
ছিল, হথের কাছে সমস্ত বিস্ৃতন্নূপে বর্ণনা 
করিণ। 

কবিষবদয় হগ, সত্যনিষ্ঠ, সরলপ্রাণ, 
অথচ আরমৃত্যা যুবকের ক্গীণকণ্ঠে কথিত 
এই বিশ্ময়াবহ অন্ভূত কাহিনী শুনিয়া এক- 
বারে স্তস্তিত ও বিমুড়বৎ হইয়! রহিলেন। 
অনেকক্ষণ পর্যাস্ত কি করিবেন, কি কহি- 


বেন, কিছুই যেন স্থির করিয়া উঠিতে 
পারিলেন না। অবশেষে তিনি, ভেভিডের 
হাতখানি. হাতে তুলিয। লইগেন। দেখি- 
লেগ, উহ চর্মাবৃত কষ্ধাল মাত্র। নাড়ী 
ধরিলেন। নাড়ী হুমম তস্তর ন্যায় গদীণ। 
নাঁড়ীব গতি ভগ্ন ও অসমানল। ইহ দে- 
খিয় বুঝলেন, আর বেসী বিলম্ব নাই। 

ডেভিড, কহিল,-পনাড়ী কেমন দেখি- 
লেন?” হগ, বলিজেন,--এ অবস্থায় নাঁড়ী 
যেকপ হওয়া উচিত, তাহাই দেখিলাম। 
অদ্য বাত্রিতে, তোমাদিগেব সেই পুর্বনি ্িষ্ট 
সময়ে, তুমি যে ফিমির সহিত পুনর্মিলিত হ- 
ইবে, তাহাতে আব অণুমাজও মনোছ নাই । 
তোঁমাদিগের সঞ্ষেত-তকুতলে সাক্ষাতের স- 
ময় কখন? ফিমি অপদেবতা নহে, গে এখন 
জ্ঞানোজ্জলা দেবতা । ফিমির কথায় বিশ্বাম 
করিঘা, তোমার মেই দময়ের গন্য গ্রত্তত 
হওয়াই কর্তব্য । 

ভেভিড বলিল,--“ফিমির কথায় আঁ 
মার বিশ্ুমানত্রও অবিশ্বা নাই | যে ফিমি, 
পার্থিব জীবনে, পরিহাসদ্ছলেও কোন দিন 
একটি মিথাঁ কথ! মুখে আনে নাই, মে এখন 
পরবোকবারিনী বেবতা হইয়া) সিছা কথা 
কহিয়া আমায় প্রতীরণ| বরিবে, ইহা অস- 
স্তব। গ্রস্তত আঁর কি হইব 1-_তুমি আমার 
চিরজীবনের সুহদ্‌ঃ সখা, উপদেষ্টা ও অভি- 
ভাবক। তুমি এখানে এখনই আমার জন্য 
থরার্থনা কফর। তোঁমার পরার্থনাই, সখা, 
আমার অস্তিমের স্ধল হউক | ইহার গন্ধে 
যাহা বাকি থাকিবে, জগনীস্বর স্বয়ং তাহা 
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কগিবেন,-ধিনি স্বর্ণঝাপিনী ফিমির এাণের 
সহিত, এই হতভাগোব মর্তা-কারারদ্ধ ক্রি 
গ্রাণটি এখনও এক গুতো গাঁথিয়া রাখি- 
যাছেন, সেই পতিত পাঁধ্ন” আপনিই তাঁহার 
বিধান করিয়া দিবেন । তাহার পাদপদ্াই 
আমার সম্বল। ঘড়িট আম।ব চক্ষের সম্মুখে 
রাখুন । দেখি এখন রাব্বি কতট| বাদি- 
যাছে।” এই ঝলিয় ডেভিড, নীরব হইল। 

হুগ থড়িটি ডেভিডের দৃষ্টিপথে ভাল স্থানে 
বাঁখিলেন। ডেভিড কিছুক্ষণ ঘড়ির দিকে 
চাহিয়! থাঁক্ষিয়া কি যেন মৃদু মৃছু কহিণ। 
কিন্ত উহ! এত মৃদু ও অস্পষ্ট যে, হখ, তাহা 
এক বর্ণও বুঝিতে পারিলেন না। তিনি ডেভি- 
ভেব্ পিত। ও ভ্গিনী দুটিকে ভ্রত ভাকিয়। 
আনিলেম। বলগিশেন,-ডেভিডের কাল পুর্ণ 
হইয়াছে )--আর বিবন্ঘ নাই। ভগ্সিনী ছুট 
আকুল প্রাণে কাঁদিয়া উঠিণ। পিতা কিছু 
বলিশেন না। তিনি ফাঁতরনয়নে উর 
দিকে দৃটিপাত কিয়! মুমূু পুলের শষা- 
পার্থে উপবিষ্ট হইলেন । হ্গ,, জীমুপাত 
করিয়া, ডেভিডের অন্ুকোধ অনুসারে, 
কিছুক্ষণ কাঁয়মনগগ্রাণে প্রার্থনা করি 
লেন। সক্ষে্-নময় নিকটবর্তী হইয়া আ- 
ঘিল। মুসুসু বাংবার ঘত্তিক দিকে চাহিয়া 
দেখিতেছিল। হগের প্রার্থনা শেষ-হুইয়া 
গ্বেখে, ডেভিড হগের হাঁতখানি শ্লথ-ুষ্টিতে 
ধরিয়া রহিল। ঘড়ির কট! খুরিয়া আ- 
সিন্।। যেই সঙ্ষেত-সময়ের উপর গছ চিল, 
খমনই হগের হাত হইতে ডেভিডের প্লথ- 


মুদ্ি খধিয়া পড়িল। হগ. চাঙ্গা দেখি- 
লেন, ডেভিড নাই। ডেভিভের দেহ.গড়িয়া 
রহিয়াছে। ডেডিভ সঙ্ষেত-তরুতলে প্রিয়- 
তম! ফিমির সহিত চিরজীবনের তরে মিলিত 
হুইয়াছে। 

গলীব লোক ডেভিডকে ভুলিতে পাঁ- 
রিল না। গকলেই ফ্রেমে ডেভিড ও ফিমির 
গ্রেমকাহিনীর দবিস্তর বিবির অবগত হ- 
ইল। ক্লানকেইঘ-পন্ী ও এটি.ক বনভূমি 
দীর্ঘকাল বাখাল-গ্রেমিক নামে পরিচিত 
ডেভিডের স্মৃতির সম্ম(ণ করিল। 

ফিমি ও ডেভিডের নিঃস্বার্থনির্দণ গ্রা- 
কৃত গ্রেম, পৃথিবীতে ফুটিয়া, পৃথিবীতেই 
লয় গাইল না। উহা, ছুটি সাগর।ভিমািণী 
আোতন্ষিনীর সঙ্সিলিত শরতের ন্যায়, একী- 
ভূত ধারায় গ্রব্হিত হইয়া, প্রেমের মেই 
অনন্ত গাগরের দিকে প্রবাহিত হইল। 
অনন্তকালেক অনন্ত ব্যবচ্ছেবে, অধ্য।খজগ- 
তের ফোথায় উহার কিরূপ পরিণতি থিগ, 
তাহা পর্থিবন্জীবের অজেয়। 

এখানে একটিমাত্র গরু আছে। ফিগির 
ছায়ামুন্ি, সক্ষেত-তকুতশে দ্বিতীয়বার দর্শন- 
দানের পর, যাঞ্জকের গ্রাঞ্থণে এবেশ করিয়া- 
ছিল কেন? উত্তর--মমাধিস্থ পার্থিব-তন্ুর 
আকর্ষণে। এ আকর্ষণ কাহারও পক্ষে দৃঢ়, 
কাহারও পক্ষে লঘু, কাহারও আন্ত দীগর্ঘ- 
স্থায়ি, কাহারও জন্য ক্ষণিক। এই আকর্ষ- 
€ণব উচ্ছেদকীমনাসই প্রাচীন খষিরী। পার্থিব 
তঙ্গর অগ্িকাঁ্য ব্যবস্থা করিয়াছেন। 


সে পাস্স্িপাপাস্পিশিপী টি 
১১ 










লে ৬ 

৯ পহিতোগদেশীগ--মিআলাভঃ 1 মহাম- 
হোপাধ্যায-্রীমদ্িকুশর্শ-দক্কলিতঃ1--শীগুর- 
লাথ-কাব্যতীর্ঘ কৃত ,--অন্বয়-বঙ্ার্থ বল ঘু- 
বাদ-ব্যাখ্যা-পদ্দপরিচয়-ধাতুরপ-প্রণালী-ইতি 
বৃন্বাস্ত-প্রশ্গোত্তরমাল।গ্রভৃতিভিঃ ঘমেতঃ | 
কলিকাত। , ১৩৩নং মস্ঞিদবাঁভী স্ট্রীট “হরি- 
যাত্র* শ্রীযোগেন্্নাথ চক্রবস্তী ঘারা মুদ্রিত। 
মূল্য ১২ টাকা ৮ হিতোপদেশ, খিশুশিক্ষাব 
পুস্তক হইলেও, দেশবিখ্য/ত বস্তু । আমরা 
উহার অনেক টীকা, অন্থ্বাঁদ, অর্থবিবৃতি 
ও ব্যাথ্যাপুস্তক দেখিগাছি। কিন্তু পণ্ডিত- 
বর শ্রীযুক্ত গুরুনাথ কাব্যতীর্ঘের এই মিত্র- 
লাভ-ব্যাখা! গ্রথম-শিঙ্গার্থীর যেমন উপ- 
যোগিনী হইয়াছে, আব কোন থানিই 
তেমন হইয়াছে বঙিয়। বোধ হয় না। তা- 
হার অনুবাদ সরগ,--অন্বয়-ঘোধিদী টাকা 
অদ্বেব জন্তও দীপিকার মত, এবং ব্যাখ্য। 
অতি বিশদ । যাহাথা বিদ্য(সাগর-মহাশ- 
য়ের উপক্রমণিকাখানি শীত্র পড়িয়াছে, 
ত্বাহাবাই ইহা, অগ্ঠদীয় সাহাধ্যব্যতিরেকে, 
অনায়ামে অধ্যয়ন ও আয়ত্ত করিতে সমর্থ 
হইবে। ফগতঃ, এই পুস্তকখানি বিদ্যার্থী ও 
বিষয়ী উভয়শ্রেণীস্থ লোকেরই সমান-পাঠ্য,-- 
সগান আদরণীয়। শ্রীযুক্ত গুকনাথ কাব্য 
তীর্থ, বঙ্গে সংস্কৃত শিক্ষার সহায়তাকলে, 
বিবিধ ব্যাকরণ ও ব্যাখ্যাগ্রন্থ প্রকাশ 
করিয়া, দেশের কৃতজ্ঞভাঁভাজন হইয়াছেন। 


৮৭ 
চি 


[ আশ্িন, ১৩১১ | 








৮ সৎক্ষিপ্ত সমালৌচন । 





বঙ্গীয় ধনিসন্তযাদের! ঈদৃক্‌ সাধুসক্ষল্ স্থগ 
ডিত-ব্যক্তির সংবর্ধনায় অগ্রদর হইবেন 
নাকি? 

২। ভ।যাপরিচ্ছেণ | “সিদ্ধান্তমুক্জা- 
বলী" নমেত শ্রীযুক্ত পণ্ডিত রাজেন্দ্র শাস্ত্রী 
এস, এ, রায়বাহাছুর কর্তৃক অনৃদিত। শ্রীল 
জীধুক্ত রাজ বিনগক্কষ। দেব-বাহাছুরের অর্থ 
ব্যয়ে মাহিত্য-সভা" কর্তৃক প্রকাশিত |” 
আদরা এ গ্রন্থ, ঘগ।গোচনাঁর জন্য, উপহার 
পাই নাই ও গ্রন্থকারের উদ্বারতায়, তির 
উপহারশ্বূপ গাণ্ড হইয়াছি। কিন্ত গ্রন্থ 
খানি এমনই উপাদেয় বস্ত হইগ়াঁছে, যে] 
আমরা অগ্কতিম কৃতজ্ঞতার সহিত ইহার) 
খান্তি স্বীকার না করিম! চিত্তে তৃত্রিবাঁত 
কবিতে সমর্থ হইতেছি না। ভাষাপরিচ্ছেদ 
ভারতীয় দর্শনশাস্ত্রশিক্ষিদিগের গ্রথমপাঠ্য 
এপিদ্ধ গ্রন্থ । কিছ, এ গ্রন্থে এরবেশ লাভ 
অনেকের পক্ষেই ফর কার্ধা। শাজি মহা 
শয়ের প্রধত্ধে ও পরিশ্রমে, সে ছুক্ষধিগমা 
ভাষী-গরিচ্ছেদ এক্ষণ সকলেরই সহজগমা 
বস্ত হইল। তাহার পরিশ্রগ্ক' শত ধন্যবাদ । 
তাহার অন্বাদ যার-পর-নাই প্রশংলাহণ) 
ব্যাখ্যা। ও টিগনীও নিতান্ত উপকারজনক। ! 
ঈদৃশ গ্রন্থগ্রকাশে আকুল করিয়া সাহিত্য- 
সভাব গ্রতিষ্ঠাত| শ্রীযুক্ত বাজ! বিন্য়রূষঃ 
দেব বাহাছুরও পঞ্ডিতসমাজে কৃতজ্ঞতা" 
ভাজন হইগলাছেন। 


) 


-ীশাািটিডা শিশির 
স্পা 





কার্তিক, ১৩১১] 


রে 


সত্ব গ্রাতযাশ সমীপন করিয়। উদ্দিত 
ভাক্ষন্নকে প্রণাম পূর্বক গৃহ হইতে নির্গত 
হইলাম) এবং পুতললিলা-বণফুলীর চাক 
বক্ষে, ফটিলা কোম্পানির বাম্পীয় পোতে 
আরোহণ কবিয়! সমুদ্রপথে মব্ডিভিশন দর্শনে 
যাত্রা করিলাম। বালহুর্য্ের শবর্ণরশা অঙ্গে 
মাথিয়া, নাতিদীর্ঘ ঠীমারখানা যেন মনের 
আনণে হেলিয়া ছুলিয়া চলিতে লাগিল। 
কেবিনের! ছাদে বঙিয়া আমর| চারিদিকে 
গ্রকৃতির গ্রফুলদূণ্য চিত্রগুলি দেখিতে লাগি- 
লাম। হৃদয় গুলকে পূর্ণ হইল। দেখিলাম, 
আদুরে ব্বভাব,সুদরী গ্রক্কৃতি, আপীর্বাদ- 
রূপ-ফেখপুত্প সাগরোর্শির উন্নত মন্তরকে 
এদান করিতেছেন। যাঁরাঁকাঁলে ইংকে- 
জের অভুলকীর্তি, "ভবলষুরিংয়েরর পহ- 
মেতু, গ্রথম আম।দের,ৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া- 
ছিল। খাঁড়ির পবিচায়ক ছুইটি 'বয়ার” 
মধ্য দিয়া অঙযানগুলির গতি-পথ বনিয়! 
এই স্থানেব নাঁম হইয়াছে ণভবলমুরিং 1” 
এই সেতু বছগক্ষ টাক ব্যয়ে “আগাম বেল 
রেমগয়ে” কোম্পানি কর্তৃক বিনির্মিত হই- 
ফাছে। আমুদ্র-সগ্সিহিত স্থান বলয় এখন 
চট্টগ্রাম বন্দরের গ্রতি গব্ণম্ণ্টের বিশেষ 
দুটি আন্কষ্ট হইয়াছে, তৎ মঞ্চে সর্ষে এই 
সেতুটিবও ক্রমোন্ধতি হইতেছে । বহি 
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সমুদ্রপথে । 


এপ্রা ০৪1130% 
৪ ৭ থা হ"খর্ডেিন 


বাণিঘ্যের কল্যাণে দেশেব সার শম্য নুঠন 
করিয়া আমি কাঁপি যত বক-ত্রতী বৈদেশিক 
বখিক এস্থানে আমিয। আজ্ঞা লইতেছেন। 
সুত্রগাঁতে শুধু সযুদ্র-পথে বান্পীয়যান মাহায্যে 
ধার্ষিক গড়ে ১২৭১০৩১৪ টাঁক1 মুল্যের 
দ্রব্যাদির আমদানী ও ১৩৬১৪১৪১ টাঁকা 
মুলোর, রগ্তডানী হইতেছে। 

গার্কী বা বনার ও পতেদ্া, বাঁমে ও 
দক্গিণে রাখিয়া গ্রামারখানা কর্ণফুণীর সুখ 
অতিক্রম কবিয়া চগিতে লাগিল। চট্টগ্রা- 
মের গৌরবরুবি,_-বণিকসম্তাদায় অন্তমিত 
হইবার পুর্বে, এই বদরটি লক্মীব রত্-ভাঙা র- 
স্বরূপ ছিল) এবং শমুগ্র-বঙ্ষে তরণী ভাগা- 
ইয়া তাহার বব পুজেরা একদিন মৌভাগ্যের 
উচ্চাননে বিয়া দেশকে শ্রীপম্গ্ কবিয়। 
তৃণিধাছিবেন। ১৫৮২ খু অনদ। তিন শত 
ৰত্মর অতীত হইয়া গিয়াছে । আইন 
আঁক্বরীর দেই প্রাচীন উক্জি ভাখামুং 
দিত করিয়া গ্লেড-উইন ( 91৫1 ) 
শাহেধ বঝেন ৫ 
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২৯৪ ৯১ 


হায়! দেশের আজি কি আবস্থাই হই- 
য়াছে! সময়ের উৎপীড়নে এই বাঁণিজা- 
প্রধান চট্টগ্রাম আঞ্ কার্থালের বেশে সাঁধা- 
বূণের দয়! ভিক্ষা! করিয়া! বেড়াইতেছে। 
কিদ্তু এই শোচনীয় গরিণতির সময়ও চাঁদ 
সাগরের দর্থিচার স্ষটিক-স্যচ্ছ নির্মল বারি, 
সমুদ্রধাত্রী নাবিকদিগের আঁক পিপাসা 
শান্তি-ব্ধিন করিতেছে, মনস। দেবীর অচু- 
গ্রহে আগ পর্ধযপ্ত টার সাগরের নাম এই 
স্থানে আবাল বৃদ্ধ সকলের কাছে সুপরিচিত 
এবং যট কণি ও বাইণ কবি নামে যে ছুই 
খানা কৰি গাথ। 'আছে, এখনও আবণ মাসে 
অতি বন্ধের সহিত তাহা গৃহে গৃহে পঠিত 
হয়। দেশীয় প্রাচীন কবির কল্পনা-কুস্থম 
ছুই একটি এ স্থানে গাঠকবৃন্দকে আীতি- 
উপহার গ্রদ।ন করিব £---- 
লক্দীন্নরের উদ্জনীনগর যাত্রা। 
“যার করে চান্দের কোঙর, 
চ(লিল বথিক নারী, পরিয়! বিচিত্র শারী 
সাঁরি সারি সুনারী বিস্তর। 
পঞ্চকুপ্টে ল ভরি, আম্রশীখা তছুগরি, 
দ্বিজগণ কবে বেদধবনি। 
স্থদারী সুভগ! নারী, হাতে লয়ে জলঝারি 
ঢালে জন হয়ে কুতুইলী। 
ধুগনীগ-গন্ধ চুঘায নারীগণ হন্তে নিয়া 
সবে মিলে দিল জয়ধব-ন |৮ 
দেই চান সাগরের সময় হইতে গি- 
পাহী বিদ্রোহের অব্যবহিত পর পর্যান্ত,ঃযে 
সমস্ত ম্ঘগর দূরবন্তা স্থান, দিংহ্র্,, গাঁলী, 
যব গ্রভৃতি হইতে রক সংগ্রহ করিয়া শ্ব- 


বান্ধব। 





সপন 


[ কাত্তিক, ১৩১১ । 





দেশকে সমৃদ্ধিখালী করিয়া ছিলেন) এ 
স্থানে তাহাদের শু তি মত 
অন।বশ্যক বোঁধে পরি হইগ। 
খৃঃ অন্ধের মহাখিহাবের ময় যখন 
৩৪ অংখ্যক সিগাহিদগ ক্ষেগিয়া সরক।রি 
তহবিল খানা বিলুঠন পূর্বক স্থানীয় কর্তৃপক্ষ 
সাহেবদের উদ্দেশে কুদ্ররোষ ও ও বেশে 
গ্রধাবিত হ্ইয়।ছিল, তখন আন্রত্য সাগর 
আবছুগ মালুমের অর্থধপোতগুছি তাহদি- 
গকে বহন করিয়া নিরাপদ স্থান,-বাহির 
সমুদ্রে লইয়! গিয়া! তাহাদিগের' গ্রাথরঙ্গা 
করিফ।ছিল। ভারত-গবর্ণমেন্ট এই সদাশয় 
মালুম সাহেবের সৎ্কার্যের পুরদ্ব।র দ্বন্ধগ 
যে গ্রশংস! পত্র দিয়াছিলেন। তদমবলে ত- 
হার পুভ্র মবরেজিষ্টীর হইয়াছেন। 

গমুদ্র-উপকুলে পার্কী বা বদ্দর। 
এই শ্বানে সরকার ধাহাদুরের একাটি 
স্বান্থানিবাস, 90711571007 1300810% 
আছে। তাহার পার্খে পতাকা-স্তস্ত। 
একটি অনতি উচ্চ পর্বতমালা এই স্থান 
হইতে সমুদ্রের তীরে তীরে বহুদূরে চলিয়া 
গিয়াছে, তাহ! দেধ-গ্রামের পাহাড় নামে 
পরিচিত। এই নৈমর্শিক, পর্বত-এাচীর, 
সন্মুথস্থ বঙ্গ-সমুদ্রের অত্যাচার হইতে গার্শ- 
বর্ীঁ দেশকে অন্ক্ষণ রা করিয়া 
আমিতেছে। 

আরা ছুইবপ্টা কাঁল সমুদ্রবঙ্ষে ভাপিতে 
ভাসিতে আবার কৃ কিনারা দেখিতে 
গাইলাম, জমান ছনুয়া, কুডুবদীয়া। অলে- 
খাঁর মারঘাট ও মহেশখাঁল দ্বীপপুঞ্জ অতি 


সী পিসপসলসপ পাপা 





কার্তিক, ১৩৯১] 





ক্রম করিম সব্ভিবিশনের হেভ, কোঁয়াটার 
কাকসবাজারে॥ অ।গিয উপস্থিত হুইলাম। 
মমুদ্রপথে গমন।গমনের সুবিধা যনে করিয়া 
প্রতি ট্রেশনে বহুলোকের মম।গধ হয়, এক 
জন ইংরেছ পরিব্রাজক বলেন +- 

এত 00902 £০ 0২০১০ ৫৮৩৩- 
010 £10 00015 8০% 10010 (0 (129 ঠ01]- 
80100 ৪10"% 10007)0) 0০১ 10110,” 

আমাদের ভরষ্টব্য।__প্রথম স্টেশনের নাম 
ছয় ;--একটি অনুর্বর মমুদ্রপয়িহিত স্থান, 
এবং সর্বদ1 স|সুদ্রিক লবণাক্ত গুলে গিক্ত। 
গত মহাঝড়ের সময় ইহার যে ক্ষতি হই- 
যাছে, তাহার এখন পর্য্যন্ত পুরণ হয় নাই। 
দৈবগ্রতিকূশতা হেতু সহজ সহ নর নারী 
5ও পণ্ড গঞ্গীর আধযুুর্ধ্য এক অর্ধ রাঁত্রি 
মধ্যে নিবিয়া যায়, এখন আনেক স্থানে 
স্তগীকত নর-কক্কাণ দর্শকের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিয়া দেখের শোচনীয় পরিণাঁম জআন1ই- 
তেছে। দেই মহা ছর্ঘটনার সময়, বাতা গ্র- 
পীড়িতা ছর্বলা অবলারাই সর্বাগ্রে, সমুদ্র- 
অলে আত্ম গ্রাণ বিমর্জন দিয় মানবজীবনের 
অস্থায়িত্ব এতিপদন করিয়াছিল। হ্তপ- 
বন্ধ হইয়ও যে সমন্ত মানব, প্রাণ রক্ষা 
করিতে সক্ষম হইয়/ছিল, গৃহশূনা আবস্থায় 
তাহাদের কি যে কষ্ট হইয়।ছিল, ভুক্তভোগী 
ভিন্ন আাঁর কেহই খুধিতে পারে না? গুলো- 
ভন ও উপনিবেশের অঙ্থবলে 'অনেকের 
অর্দার্ণ পূর্ণ হইয়াছে বটে, কিন্তু এখনও 
অনেকের স্ত্রী যুটে নাই, অনেক গৃহ অপূর্ণ 
রহিয়াছে। 


আদ্িম-টট্টগ্রাম। ২৯৫ 


২। কুতুবদীয়া )--এই প্রদেশের নিয় 
শ্রেণীর মুসলমানেরা দ্বীপকে ছীয়া বলে। 
ইহা একটি নমুদ্রপরিবেষ্ঠিত জস্ুচ্চ সমতল- 
ভূমি | লবণাক্ত অপ, কৃষির পক্ষে বড়ই আঅসি- 
কর এবং প্লাবনের মময় সমুদ্র উথলিয়া 
উঠিয়া দ্বীপবানীকে ভাগ।ইয়। নিতে গরে, 
এই ভয় অপনোদন মানসে ইহার চারিদিকে , 
সমুচ্চ বৃহৎ মৃ্্গ্র।চীর়ের (7300১471070006) 
ঘেরা দেওয়া! হইয়াছে । কিন্তু পর্কত।কার 
তরগ্বমালা উৎ্কিণ্ত হইগনা ঘের়পে ইহার 
ক্দীণদেহ দিন দিন বিধৌত করিয়া সমুদ্রে 
পলল প্রক্ষেপ করিতেছে, বোধ হয়, আচির- 
কালেই ইহা ভুবিয়া যাইবে এবং অগর স্থানে 
আর এক নূতন দ্বীপের স্ষ্টি হইবে । 
১৮৭৫ খৃঃ অন্ে ব্দেশ গবর্ণমে্টও গায় 
এন্ধগই বণিয়।ছিদেন )--1)0 01১৮ ৮0৪৮ 
01518 88 109 17010008000 19170 19 
90581771000 ফিস্তু ইহা ধরকার বাহা- 
ছুরের একটি বিশেষ ল।ভগনক স্থান) এই 
খামমহলের বাত্মরিক আম ৩৩১৯৯৩/৬ 
পাই । কুতুবদ্বীযার আলোকন্তত্ত, বহুদূর 
হইতে দৃষ্টিগে।চর হয় বিয়া, শন্ুঙ্গণ সমুদ্র- 
যাত্রী নাবিকর্ণিগকে বিপথগ।মী হইবার ভয় 
হইতে রক্ষা করি! আগিতেছে। 

৩। প্রলেখ।র ঘ।'রাট,--গুদিয়াছি এই 
পুখ্যশীনা গমবী একজন সাধারণ গৃহস্থেষ 
অন্কলঙ্গী ছিলেন। কিন্তু নশ্বর জগতে এই 
অতুল কীষ্টি তাহার পবিত্র নামের সন্ধে 
বিজড়িত হইয়। অন্ক্ষণ মাঁণবের কণ্ঠে কে 
বিঘোষিত হইতেছে, কুতুবন্বীয়া পরিবেষ্টিত 





২৯৬ 


বান্ধব । 


[ কার্তিক, ১৩১১। 





সমুদ্রপথ ছাড়াইয়! গেলে একটি বৃহৎ নদী 
দৃষ্টিগোচর হয়। ইহাধ নাম "উদ্ধন। টিয়া ।” 
ইহার বিশেষ এই,--জোঁয়ার ভাঁটা সর্ব- 
সয়ে, ইহার আত বিপরীতণাগী। প্রাকু- 
তিক নিয়মেব কোথাঁর কি পবিবর্ভন ঘটি- 
স্বাছে, কেহই বলিতে পাঁরে ন1। 

৪1 অহ্শেখাঁগ,একটি তৃচ দ্বীপ) 
ইহার গরিপর ২*৯ বর্গমাইল, ও ইহাব 
আন্তর্গত ২১টি গ্রামে ৩২৮৬ ঘর লোঁকের 
বাণ আছে । এই স্থানে দেবাদিদেব মহাদেব 
আঁছেন সলিয়। ইহা হিন্দু্িগের একটি মহাঁ- 
তীর্থ হইয়াছে? এবং চক্্রনাথ দর্শন।ভিলামী 
যা্রিগণ সিদ্ধুতীরে ইহীকেও দর্শন করিয়া 
খাকেন। এই আঁদিনাঁথের আবাঁসভূমি, 
নিরিরা খৈনাকের বিস্তু্ত বিবরণ পুর্বে 
প্রণন্থান্তরে একবাঁর খলিয়াছি । এ স্থলে 
পুনরুক্তি নির্খদধোজন | ভৃতপুর্ব দেটল- 
মেন্ট অফিগাঁর এলেন ছাহেব পার্বত্য উপ- 
তাকা ভূমি দৃষ্টি করিয়া এ স্থবে পর্বতের 
উৎপত্তি মন্বদ্ধে বলিয়া! গিয়াছেন ; -মেথন| 
নর্দীর.আত-বিযৌত পন অমুদ্রবঙ্ষে নিগ- 
ভিত হইয়া বালি ও কর্দম সংযোগে সবরের 
উপর শুর বাঁধিয়া এই সমস্ত পর্বত-মালার 
সি করিয়াছে! এই দ্বীপনগ্িহিত তিনটি 
উপদ্বীণ;-দাড়া, কবিয়া ও বাহাছুব দ্বীয়া 
এবং ফকিরের থোনাঁ, কুতুবর্জোম এবং ঘটি- 
তা মৌদ্গাব কিয়দংশ ভিন্ন সমস্ত ভূমি 
এক গ্রভাঁবতী তরফেব গন্তর্গত1 গ্রভাবতী 
বায়, কালীচৰণের সহ্ধর্ষিণী, কানীউদ্বণ 
খুঃমন্বের ১৭৮৪ হইতে ১৭৯০ পর্য্যন্ত ইষ্ট- 


ইঞ্ডিা কোম্পাণির দেওয়ান ছিলেন। এই 
ব্ধণের আছি পুরুষ সদানন্দ দাদ যোড়ণ 
শতাবীতে পশ্চিম বগ হইতে চট্টগ্রামে া- 
সিয়া উপনিবেশ সংস্থাগন করেন। এই 
ংশেব একমান্র বংশধধ বাগ এসনক্গার, 
এই মহেশ খাল দ্বীপের একমাত্র পর্তমান 
ভূম্যধিকারী। 

৫) সব্ভিবিশন বাঁ কাঝাবাঁজাঁব ;--. 
ইহা ক্ষাপ্তান কক্স সাহেবের অঙ্গয় কীর্তি। 
১৭৯৯ খুঃ অন্দে ৪« মহ আদি মগ স্বদেশ 
আরাকান হইতে ব্রদ্দরাত্ধের উৎপীড়নে 
ভীত হুইয়। পলায়ন করতঃ চট্টগ্রামে নবাঁ 
গত ইংরেজ গবর্ণমেন্টের শরণাপন্ন হয়। 
ব্র্গরাজ, রাজদ্রোহী গরজাবর্গকে ফিরাইয়া 
আগিয়া উচিত দণ্ড প্রদান মানসে পাঁচ 
সহস্র জোক চট্টগ্রামে প্রেরণ কত্িয়াছিলেন 
টে, কিন্ত তাহীরা আক্কতকার্ধ্য হইয়া ফি- 
পিয়। ঘাঁয়) এবং ইহাতেই পথম রগ যুদ্ধের 
সুচনা হয়। কাকাবাজার বাগখালী নদীর 
দক্ষিণ উপকূলে স্থিত । ইহার এক রশি 
মাত্র পশ্চিমে নীলাদ্ুধি অর্থাৎ, ভারত মনু 
দ্রের শাখা বর্গ-অথতি, ইহার আয়তন ৮৭৭ 
বর্গ মাইল মধ্যে ২১৪টি গ্রামণ বা গলী 
আছে। ইহার অধিবাপীদিগের মধ্যে ১৮৭২ 
খৃঃ অনের আদম স্ুমারী মতে ২৪৪ জন 
হিন্দু, ৮৩১ জন মুসলমান ও ৩২০৫ জন 
মগের বাঁধ আছে। থান কাকবাজার মহেশ 
খাল চকরিয়া, রাড়ূ ও উথিয়া অইয়] ১৭৫৪ইং 
১৫ই মে এই মব্ডিভিশন গঠিত হইয়াছে। 
বাহ দৃষ্টিতে ধ্গদেশের অন্যান্য নগর বা 


শপ পপ পাত 
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আ[দিষ-চট্টগ্রাম। 


২৯৭ 





উপনগর হইতে ইহা সম্পূর্ণ পৃথকৃ্‌ ভাবে 
গঠিত বখিয়া বোধ হইবে। মগণগৃহগুলি 
গ্রাস কাঠের মাঁচাং। তাহাদের দেবালয় 
বা উপামন। মন্দিরগুলি অতীব স্থন্নর। তান্র- 
শলে হান্টার সাহেব (18106) বলেন; 
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অ।ন্িকাপি সকল স্মান্জে কলম্বম্প্শ 
হইয়াছে । এখন আর কোথায়ও সেই 
প্রাচীন কাঁলের উন্নত হ্বগ্নের উচ্চ আ- 
কাজ্। নাই। বিলাসিতার তরঙ্গ-তুফানে 
যেন সমস্ত বিনষ্ট হই থিয়াছে। চারি- 
দিকে বিযম বিশৃঙ্খধতা থটিয়াছে। পুর্বে 
লোকে যে উদ্দেশ্যে ধর্মকাধ্য করিত, এখন 
তাহা রক্গ-তামাধায় পর্যযবধিত হইয়াছে । 
একদিন দান, ধ্যান, দ্বর্গের মোপান ছিম। 
তাত এখন নাম ক্রয়ের সিঁড়ী হইয়াছে। 
পুর্বে দাতান্বান কবিতেন নিম হই) 
এনম করেন গুবিকগণ্ডলীর শ্তিমধুর স্তুতি 
পাঁফ্য শ্রবণে আনন ঢালিয়া। পুর্ব এ 
স্থানের ধর্শাভীর মগের! মনে করিত, গিরা- 
শ্রশ্নকে আশ্রয় দান একটি মহাপুণ্যের কায ) 
কিন্তু এখন তাহাদের সেই বিশখাঁগ চলিয়া 
গিযছে। লোঁকে বলে "খাল গেলেও রেখা! 
থাকে”) যদিও তাহাদের কার্ধ্যটি গিয়াছে, 








সংস্কারটি মাত্র আছে, তথাপি তাহা আছে 
বলিয়া প্রকাশ্য প্রান্তর ধাঁরে ধারে এখনও 
পথিক ও গ্রবাঁদীর বিশ্াফোপযোগী “চে- 
যুঙ্দ ঘর” (মিশ্রামাগার) আখ্যাত অনেক 
সুন্বর গৃহ দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু থে 
উদ্দেশ্যে দেই গাচীন এ্রথানুমারে এই 
গৃহগুলি দির্িত হইয়াছিল, তাঁহ। সম্যকৃর্ধগে 
রক্ষিত হইতেছে ন। দেখিয়া, অনেক সন্থদয় 
ব্যক্তি ক্ষোভ প্রকাশ করিয়া থাকেন। দৃষ্ট 
হয়, এখন এই গৃহের অন্যরূগ ব্যবহার হই- 
য়াছে। বত নিকষম্মা অলন গগ্রক্কতির লোঁক- 
দিগের ইহা আগোদ প্রমোদ ও ভোগ বিলাঁ- 
সের স্থান হইয়াছে; এবং ইহা বপিলেও, 
অত্যুক্তি হয় না যে, এইগুলি এখন তাহা- 
দের নানাবিধ কুকাধ্যের আড্ড। হইয়। 
দড়াইয়াছে। 

নারী সমাজে এখনও ধর্মভয় আছে) 
এবং তাহাদের ধর্মগ্রাথতার গুথেই তাহা- 
দের সমাজ এখনও নিরাময় আঁছে। সভ্য 
সমাজ মগ রমণীর নাম শুনিলে নাসিক 
কুঞ্চিত করিতে পারেন বটে, কিন্ত ঈশ্বর 
তাহাদিগকে যেরূপ বহুগুণে অন্ষ্মৃত করি- 
মছেন। পক্গপাতশুনানয়নে দৃষ্টিপাত ক- 
রিলে, ভাহাদিগকে আদর্শ-রমণী বলা যাইতে 
গাবে। পাঠক! এই বাদানী লেখকের ধথা 
বিশ্বাঘ করিবেন কি না জানি না। ইহাদের 
কর্তব্য জ্ঞান সম্বন্ধে এক জন ইংরেজ রাজ- 
পুরুষ কি বপিয়াছেন। তাহা একবার শুধি- 
বেনকি? 
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এই সমুদ্রপপ্লিহিত স্থানে পানীয় জগ 
বড়ই দৃপ্রাপ্য। পুগ্ষবিণী যে কএকটি আছে, 
সকলটির লই অপেয়। এন্থানে লোকের 
পিগাসা-শাস্তির স্থল ছুই তিনটি নিখাত 
কুগ মান্র। তাঁহাঁও আবার দূরে দুরে স্থিত । 
এই জলকণ্ট বিদূরিত করিবার উদ্দেশ্যে 
অনেকগুলি জনছত্র স্থাগিত হইয়াছে। 
জপছত্রেব ভাব রমণীগণের হস্তে। তা 
হাঁরা দূর হইতে জন বহন করিয়া আনিয়া 
গ্রতিদিন ছুই*তিন বাঁর ছত্রের কণগীগুলি 
গু করিয়া শোঁকের পানীয় জলের অভাব 
বিদ্রিত করেন। সুর্য দেবের উদয় কাঁল 
হইতে অন্ত গমন পধ্যন্ত, মগগৃহিণীদের 
তিগার্ধী বিশ্রাদ নাই, বশর বন্মন হইতে, 
হাট বার ও গাহাড় হইতে কাঠ কাটিয়া 
আনা পর্য্যন্ত, সংসারের ঘত খুটি নাটা 
সমুদয় কার্ধাই তাহাদের করিতে হয়। 
কিন্তু ্টাহারা কোন কার্ধ্ে বিরক্তি বোধ 
করেন না। সকল কার্ধ্যই অয্নানবদনে 
সম্পাদন করেন। ূ 
খবন্ধান্তবে ৰলিয়াছি, মৃত্যুর ভীষণ 


ছায়া দেখিয়া মগের! কখন ভীত হয় না। 
আমরা মনে কৰিছে পারি, তাহারা নাধ।- 
রণতও নিষ্ুরগ্রকৃতির লোক বণিযা পুজ 
কগত্রের মৃত্যু দর্ণনেও তাহাদের পাষাণ 
হৃদয় বিগলিত হয় না| বাস্তবিক আমাদের 
এই অন্থমান সত্য নহে। মগ জ।তির বি- 
শ্বাগ, মৃত্যু, যন্ত্রণার অবদান ও অবিচ্ছিন্ন 
সুখের অভ্যথ|ন। দেখিলাম, পিতা, মাতা 
বর্তঘান। অগ্তবিংগতিবর্ষীম বর্দমফম পুত্র 
তাহাদের স্সেহপাশ ছি করিয়া চলিয়া 
গেগা গৃঁছে যুবতী ভার্ধ/, কিন্ত কোথায়ও 
ক্রদ্দনের রোল নাই। সমস্ত নীরব ও নিস্তব্ধ। 
গৃহের এফ পার্খে, আতীম দ্বজনের দৃষ্টির 
নিগিত্ত শবাঁধারে শব র্িত হইয়াছে কিন্তু 
সফলের কাজকর্ম নিয়মিতধপে চলিতেছে। 
ক্রমে ভিন দিন চলিয়া গেল, চতুর্থ দিবসের 
মধ্যাহ্ সময় শব-গেটক মংকারের স্থান, 
মহাণাশানে নীত হইল। শতাধিক শ্াশীন- ], 
বন্ধু রঙ্গে চছিল। দেখিলাম, খবাধার অতি 
যদ্্ের মহিত একটি “আলাতের» মধ্যস্থলে। 
পুষ্প-শধ্যায় রক্ষিত হইঘাঁছে। আলাঁও কি, 
বলিতেছি) ইহা বংশ-নির্ষিতি বহু চূড়া ধি- 
শিষ্ট হিন্দুব রথ ও মুসলমাঁছনর তাঁজিয়ার 
আকারে গঠিত একটি সজ্জিত খটাবিশেষ। 
চেন, নাটিন গরদ্থুতি মূন্যবান্‌ বন্ম দ্বারা 
ইহার সর্ধাজ মণ্ডিত হ্য়। তদুপরি, যেখানে 
যাহা আবশ্যক, কাগজের পাতায় লতায়, ফুল 
ফলের কারুকার্ধা করা থকে । এই আনাঁ- 
ওটির উচ্চতা তিন কি সাড়ে তিন হস্ত। 
আঁট জন বাহক নৃত্য করিতে কন্ধিতে ইহ! |, 
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বহন করিয়া গইয়া যায়। সর্বাগ্রে রক্তবন্- 
পরিহিতা যুবীদন) তৎগশ্চাৎ প্রোড়া গণ। 
অগ্রথামিলী রমণীদিগের কক্ষে চিত্রিত পূর্ণ 
কুস্ত; তৎপণ্াৎব্তিনী রমবীদের হস্তে মুকু- 
টাকার কাষ্ঠাধার়ে নারিকেল, কদলী, হলুদ 
গাতা এভূতি। ইহাদের পণ্চাতে বালক, 
যুলক ও বৃদ্ধের দল। সঙ্গে বাঁদ্যকর ঢোল 
বাজাইয়া হৃত্য করিতে করিতে চলিতে 
থাকে। মধ্যে বাজী পোড়ান) এবং খবা 
ধাঁরকে লক্ষ্য করিয়া পরমা ও লা নিক্ষেপ 
কর! হয়।” সঙ্গে শতাধিক লন; দেখিলে 
বোঁধ হয় যেন, বিবাহেন্ব বরযাত্রী চলিয়াছে। 
পুষ্গী শব'দেহকে মন্ত্রপুত করিয়া দিলে পর 
উহ। শাশাঁনানলে দগ্ধ করা হয়! 

এ স্থানেব বাজারগুগি সাময়িক, ইহাতে 
অধিকাংশ খাদ্য দ্রব্যেরই ক্রয় বিক্রয় হইয়া 
থাকে। সমস্ত বালার চীলমত্সয (20108 
টি) ভুনা মাছ (০111) 791) হার্মর। 
কত্তরা এাভৃতি সামুদ্রিক ব্য সস্ত(রে পরি- 
পূর্ণ। বাজারে অন্ধ ও আমা উভয় রকমই 
বিক্লীত হইয়া থাকে। এই স্থ(নের প্রধান 
বাজারের নাস বড় বাজার ও মে্গীবাজার। 
মধ্ভিবিশনেন অফিগার মেকাটীস্‌ সাহে- 
বের ছুহিতাঁর'নামে মেলীবাজ।র হইয়াঁছে। 
একটি উচ্চ পর্বতের অধিত্যকা এদেশে 
একখানা গ্রন্দর গৃহ দেখিয়া দর্শনের অভি- 
লাষ জন্মিল।:গৃহটি চীনঘর নাঁমে গরিচিত। 
েন এই নাম হইল, ধিজ্ঞাস। করিয়া 
জানিতে পাঞ্জিলাম, চীন দেখের বৌদ্ধ 
মন্দিরের অনুকরণে নির্মিত হইয়াছে বলিয়া 
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ইহার এই নাম হইম়াছে। প্রাণে পাঁছুকা 
ত্যাগ করিয়। গৃহাভ্যস্তরে গ্রবেশ করি- 
আম,-দেখিলায়, মনিরটি একটি শৌভা- 
ভাঙার ;-খাড়, লন প্রভৃতির বাহ্যিক 
শোভা উপেক্ষা করিয়া দর্শকবৃদের দৃষ্টি 
সর্বাঞ্জে মর্শর-প্রস্তরবিনিঙ্দিত ধ্যানস্থ ম- 
শিব্য বৌদ্ধ দেবের তি আকৃষ্ট হয়, কধিত 
কাঞ্চনের আভাকে হীনগাভ করিয়া আরও 
অনেক পিত্তলমূর্তি আশে গাখে রহিয়াছে। 
মুখে নানা জাতীয় পুপে পুষ্পপাত্রগুণি 
মজ্জিত। 
গুনিলাম, ভল্পদিন হইয়াছে, এই গদিবে 
আত্রত্য কএকজন বম্পতভিখালী ব্যক্তির পুক্র- 
দিগের “মৈগাং সংস্কার” হইয়া গিয়াছে। এই 
উপলক্ষে ব্রচ্গাদেশ হইতে ধর্দযাজকগণ নিম- 
স্ত্রিত হইয়া আমিয়াছিলেন। একটি বির।ট 
মভার আয়োজন হইয়াছিল। বাঙ্গাণি দর্ণ' 
কের মধ্যে ধাহারা এই দৃশ্য দেখিয়াছিলেন, 
তাহারা বলিলেন, মানুষ মান্যকে যে এত 
উচ্চ সম্মান দেখাইতে পারে, তাহা কখনও 
আঁমাদের ধারণ।তে৪ আসিতে গারে নাই। 
কোলের শিশু হইতে অনীতিবর্ষীয় বৃদ্ধ 
নরনারী পর্যন্ত, সকলেই যুক্তকরে পু্ী- 
দ্িগকে যথেষ্ট ভক্তি শ্রদ্ধা দেখাইয়াছিশেন। 
আমরা মন্দিরের একজন গৈরিক-বসন- 
পরিহিত পুঙজীকে “মৈসাঙ্গের গ্রক্কত অর্থ 
কি লিজ্ঞাদা করিয়া জানিতে পারিলাম যে, 
ংস্ক।র দ্বারা মানবের মহীসর্গ ঘর্থাৎ গার্থিব 
বিষয়ে জ্ঞান ম্বন্ো, তাঁহীরই নাম “মৈসা্”। 
কথাটি বিশদরূগে বুঝাইবার নিমিত্ত তিনি 
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আরও অনেক বলিলেন। বালকের এই 
সংস্কার হইলে গুকর উপদেশে তাহাদের 
নৃহদ্দে দৈহিক জ্ঞান জদ্মে,_-অর্থাৎ তখন 
তাহারা কেশতথ, দত্ততত্ব প্রভৃতি শরীরের 
উগাদানগুলির অধস্থ। সম্যকরূপে বুঝিতে 
পারে। কালে কেশ পলিত ও দত্ত স্থগিত 
হয়) এই সমস্তের সমষ্টি ভৌতিক দেহে- 
ও স্থিরতা নাই। অতএব এই অসার 
ও অস্থায়ী পদার্থের গৌকব কাহারও করা 
উচিত নহে। 

এই মন্দির হইতে পশ্চিম দিকে দৃষ্টিপাত 
করিয়। যাহা দেখিলাম, ক্ষোভ হইতেছে, 
কবিকল্পনার মনোহারিণী ভুলিকাঁয় চিত্রিত 
করিয়া, মে প্রিয়দর্শন চারুচিত্র পাঠককে 
শ্ীতি উপহার দিতে পারিলাম না। 
ব্গনাগরবক্ষে তুযারধবল অনস্ত তরঙ্গ- 
মাল! দেখিয়া বৌধ হইল যেন পেয্থ-যস্তরে 
যন্ত্রণা হইতে রক্ষা! পাইবার নিমিত্ত, তুলারাশি 
এক বিস্তৃত ময়দানের চারিদিকে ছুটিযা 
গলাইতেছে, এবং যেন পেষণকারীর রক্ত- 
রাগরঞ্জিত নয়ন হইতে মার্ভগের তীত্র 
রশ্িরূপ অগ্িস্কুলিদ নির্গত হইয়া পলা- 
তককে দগ্ধ করিবার উদ্বোখ্যে বেল।ভূমিতে 
দৌড়াইয়া আসিতেছে। গ্রক্কৃতির এই জীবন্ত 
ছবি দর্শনের নিমিত্ত সকলেই শমুদ্র তটে 
বেড়ীইতে আঁমেন ) কিগ্ত তরক্গভর্জের তী- 
বণ আরাবে কর্ণে তাল লাগে এবং অন্ত- 
রেও বিষম ভয্নের উদ্রেক হয়। গরদোষ্বময়ে 
গ্রন্কৃতির আর এক মহৎ দৃশ্য,দিনমণির 
অন্তগমন। পিয়তির 'শাঁদেশে হ্রধ্যদেব যেন 





দৈনিক জীবন শেষ করিয়া মহাশশানস্থিরত 
গ্রজ্ণিত চিতা সদৃশ লোহিক্ষ'মখুদ্রে গ্রবিষ্ট 
হইয়া! সাঁনব্কে জীবনের নশ্বরত শিক্ষা 
দিতেছেন। 

আষাঢ় মাযের গএথম পূর্ণমাপী রজনী 
হইতে আশিিন মাঁমের পূর্ণিমা রজনী পর্যযস্ত 
মগের “ছাদাং পর্ব | "্ছাদং শব্দের 
অর্থ মাধনা। নিরঘু উপবাস করিয়া এই 
পর্ব রক্ষা করিতে হয়। চাতুর্মাসিক ব্রত 
উদ্যাপনের পর, এই শারদ-খশীর প্রথম 
বিকাশের পবিজ্র রজনীতে বৌদ্ধদেবের 
সাধনার ফল ফলিয়াছিল বলিয়া, তাহার 
উপাপক সম্প্রদায় এই রাত্রিতে পর্ধজ্ঞানে 
উৎসবাগি করিয়া! থাকেন। মন্দিরে সক- 
লকে নতঙ্ান্থ হইয়া ভক্তিভরে দাধন! 
করিতে হট । বাজী পোড়ান, অদ্যকার 
গ্রধান আমোদ; সন্ধার পুর্ব হইতে অর্ধ 
রজনী পর্যন্ত ্হবিধ আলোকপুর্ণ কাগ- 
জের কৃত্রিম ব্যোমযাঁন আকাঁশগ্নার্গে ছাড়িয়া 
দেওয়া হয়। উহারা এত উর্ধে উঠে ঘে। 
দেখিলে বোধ হয়, যেন নক্ত্রমণলের পে 
শিশিয়া! যাইতেছে । 

৬। কাকা বাজারের ৯ মাইল পুর্বে রাভু বা 
রমাডমি। বৌদ্ধ ধর্দের অভয় সময় বাস্তু, 
বৌদ্ধ গৌরবের অন্যতম উচ্চ স্থান ছিল। 
এই বনকান্তার-মম।চছয় ও নদী উপকুতন্থ 
স্থানটিকে ফবিকল্পনার রমাভূমি নামে অভি- 
হিত কর! নিতীস্ত অমঙ্গত হইয়াছে বথিয়া 
বোঁধ হয় না। কেহ কেহু বলিয়। থাকেন, 
গরী্ীয় নবম শতাব্দীতে এই স্থানে মগ উপ- 


পপ পপ 
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শনবেশ সংস্থ'গিত হয় । "পর্যটক রাল্ফ ফিচ্চ 
(1২801) 101,) এই স্থানে মগ অধিবাঁ- 
সীর আধিক্য দ্বেখিয়া বলেন, 1321080৭ 
81০ ০০৮0৮ ০: 0১০ 01081120” অধিবাসী- 
দের অবস্থ। অপেক্ষাকৃত সচ্ছল, তাহাদের 
গ্রধান কেযাঙ্টি ব্রন্বরাজধানী মেগডেলে 
মহরেব একটি গ্রেষ্ঠ দেব-সন্দিবের অঙ্গকরণে 
নির্ষিত হইয়াছে। মন্দিরটি পরিপাটীরূপে 
সজ্জিত এবং ইহার অধিষ্ঠিত দেব-মনির গুপি 
নিরেট দ্বর্ণ ও রৌপ্যে প্রস্তত। চিত্রপট- 
গুলিতে বমপুন্ধী, যমতাঁড়ন, গাপীকে অগ্ি- 
কুণ্ডে গ্রক্ষেপ প্রভৃতি চিত্রিত হইয়াছে। 
একটি চিত্র বড়ই সুন্দর । মহাদ্রোণী বৃক্ষের 
বিস্বৃত ছায়।(তলে গুকদেব দ'ায়মান, সম্মুথে 
বৌদ্ধদেব জা পাতিয়া। দীন-বেশে সকরুণ 
দৃষ্টিতে মন্্য।স যুপ্র ভিক্ষা করিতেছেন । 
রাগ, হইতে আন্দ ক্রোশ দক্ষিণে ঘাম- 
কোট। ইহা! রাগাউত অগ্যাসীদিগ্রের একটি 
দর্শনীয় শ্থংন। তীর্থবান্রা উপলক্ষে অপর 
সন্গ্রদ।য়ও এ স্থানে আমিয়! দেবদর্শন করিয়া 
থাকেন । বন্নযাপী মহলে গ্রচার, সুর্যযবংখ- 
গৌরব লোফাভিরাম বামন দণীসা কর্তৃক 
অগধতা খৈদেহীব উদ্ধার-ম/ণসে, সর্ব 
এথমে এই পখে সেতৃবদ্ধনের মনন করিয়া 
ছিপেন। কিন্তু সমুদ্রের বিস্তৃতি হেতু এই 
ংকল্স পরিত্যাগ করেন] বীমচন্দ্রের এ স্থলে 
আগখন সম্ভবপর ফিনাজানি না। কিন্ত 
মমুদ্রের উপকূল টেকনাফে তাহার আগমন 
পরিচায়ক শ্বতিচিহ্ন রামের খোণা, সীতা- 
গাহাড় এভূতি এখনও বিদ্যমান রহ্য়াছে। 





এই তীর্থ আবিষ্ারক গ্রসিদ্ধ সন্াাসী ভোলা- 
পুরী, তাহার উপাদ্য দেবতা, রাঁম, লক্ষণ) ও 
সীতা দেবীব গ্রস্তর-গ্রতিমূর্তি স্থাপন করিয়! 
এই স্থানের মাহাথ্য আরও বৃদ্ধি করিয়া 
ছেন। কিন্তু ধিখন্তস্থত্রে অবগৃত হইলাম, 
ইহার এরতিহাগিক বিবরণ ভিন্নবূগ। পূর্বা- 
কালে ভাবতের এইপর্যযন্ত নীম ছিল। পুরা 
পার টাকাকার র|যানূজন্বানী ভারত ভ্রগণ 
উপলক্ষে এই স্থানে আসিয়া ভারতের নীঘ! 
নির্দেখক প্রস্তরফণক প্রোথিত করিয়াছেন; 
এবং স্থানের রমশীয়তা দর্শনে ইহাকে রম্য- 
ভূমি নাষে অভিহিত করিয! নগর পত্তন 
করিয়াছিলেন। তাহ।র গ্রতিষ্টিত স্থানের নাঁম 
পরে অগভংখে ব্বাভভূ হইয়ছে। ১৮২২ খুঃ 
অবে প্রথম ব্রহ্মধুদ্ধের সময় মগ-ভীত দেপীয় 
ইংরেজ সৈন্যগণ যুদ্ধক্ষেত্র হইতে গণাইয়া 
গেণে আনন্য-উপায় হইয়া কাণ্তান বেদেল 
(0850১0]1 ) পশ্চিম এদেশীয় হিন্দু মৈন্য 
লইয়া বুস্ধার্থ আগমন করিয়াছিঘেন। কিন্ত 
তাহারা .এই স্থানে আসিয়া এই গ্রস্তর- 
ফলকের,.পিখা (অতঃপর আনাধ্য দেখ.) 
দেখিয়া এই স্থান অতিক্রম কদ্ধিয়। যাইতে 
কোনমতেই শ্বীন্কৃত হইল না। কৌশলী 
কেম্বল সাহেব (081:100)]1) তাহাদের 
অজ্ঞাতসারে,-এই গ্রস্তরফলক সরাইয়। 
ইরাবতীৰ উপকুঝে স্থাপন কৰিক্েন। এবং 
বলিলেন হিন্দুর গম্যস্থান পুথাতোঁযা ইপা- 
বীর উপকূল পথ্যন্ত | ইহ শুনিয়া সেই- 
১স্থান গয্যস্ত যাইভে আর কাহারও আগ 
এহিল না। শতাক্সবচন্ত্র দাস খণ্ড । 
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আুদুর পশ্চিমে ঘিবাট সহব। এই 
সহরের এক অংশ, কএক ঘর বাপাপির 
ব্নতি। সহয়ের সেই অংখকে বাঞ্গালি- 
টোল! বলে। যেখানে বাঙ্গালি, সেইখানে 
দ্লদলি। এই প্রতণি ত কথ।র মার্থকতা, এই 
সহরবাদী বাগ।নিদিগকে বেখিলেও উপলব্ধ 
হইত। নরেম্ত্নারায়ণ সিংহ, এই ধ্গবাসী- 
উগনিবেশের শীর্ঘগানীয়। তাহাকে লোকে 
ক্রোর্পতি বলিস জীনে। তাহার দম, 
সৌন্জনা, পরোপক।র প্রবৃত্তির জন্য সকলে 
তীহাকে গ্রশংমা করিত। তাহার বাড়ী, 
খুড়িগাড়ী দেখিয়া গোকে বিস্মিত হুইত্ত। 
তিনি ওকালতি করিয়া মাসে দ্প হাজার 
| টাকারও অধিক উপরর্জন করিতেন। কিন্ত 
তাহার যেমন আনেক গুণ ছিল, তেন 
অনেক দৌধফও ছিল। তিনি ক্ষদানদীল 
ছিলেন না! তাহার আচার, 'বাবহার 
দেখিলে, তাহারে ঈখনে বিশ্বাসহীন বলিয়া 
বোধ হইত। তিনি ইউরোপীয় দর্শনশান্ে 
স্থগঞ্ডিত ছিদপন। বিখাত দার্শনিকদি- 
গের ন্যায় তিনি নার্তিক ছিলেন। ধাঁহার 
ঈএরে বিশ্বান, নাই, যাহার পরকালে বিশ্বাদ 
নাহি, তাহার পাপ পুণ্য থে বিশাস আছে, 
ভাহ। কি করিয়। জানি? বীনক্ঠ বন্দ 





বান্ধব | 





পাপা, দেই উশনি গণ-স্থিত দ্বিভীঘ উকিন। 


[ কার্তিক, ১৩১১ 





চাঁর়ুশীল1। 
বাঙালি পশ্চিমে! 





তাহার আয়, নরেক বাবু অপেঙ্ণ অনেক, 
কম হইলেও, তিনি মফল বিষিয়ে তাহার, 
সমকক্ষ হইয়া চলিতেন, নরেন বাবুর ন্যায় 
বাড়ী, তাহার মতন ুড়িগাড়ী না হইলে 
তাহার চলিত ন।1 উভয়ের মধ্যে, ভদ্রতার 
থাতিরে মৌথিক মস্তাব থাকিলে ও স্তরে 
বিষম শত্রুতা । 

নরেন্্র বাবুর ছুইটি পুত্র। যোগীন্ঞ ও 
রবীন । অতুল এখবধ্য সত্থেও, দ্বথী নহে। 
বানক ছুইটিই বুদ্ধিমান, কিন্ত ূর্ভাগ্যবখতঃ 
শৈশবেই মাতৃহীন। নরেন বাবু দ্বিতীয় 
দ্র গ্রহণ ঝনধেন নাই) তাহার অগেক বধু, 
তাহাকে বিধাছ্রে কথা ঝগিলে, তিনি হাপি* 
তেন এবং বলিতেন, একবার বিবাছ কপি, 
মাছি, এই যথে্। পুন বিবাহ করি 
তাঁহার পুজৰ্ধমের কষ্ট হইতে পারে, এই 
আশঙ্কায় তিনি বিবাহ করিতে ইচ্ছুক ছি- 
লেন না। তিনি তাহার জত্রীকে যথার্থই 
ভাপবাসিতেন। তাহার শ্থান,*আন্যে অধি- 
কার ধরি, এ চিন্ত। তাহার অমহ্য ১ কিন্ত 
তিনি দে কথা বলিতেন না। ভিনি বলি- 
তেন বিবাহ ফর! উচিত কি না, তাহা তিনি 
বুঝিতে পারেন না। অরুতদার ব্যক্তির 
চিত্রে দোষ অন্যিপে যে পাপ হয়, তাহ! 
তিনি বিশ্বান করিতেন না) সুতরাং নিদেক় 





চাঁরুশীলা ৷ 
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চবি ভাল রাখিবার জনয চেষ্টা তিনি 
কখনও করেন নাই। পীর পীবিভাবস্থায়, 
তাহার মলে পাছে কষ্ট হয়, এই ভয়ে কখ- 
নও কোন পাগ-পথে বিচরণ ফরেন নাই ; 
এখন আর মে ভয় নাই। যিনি আব 
তারার না তাহাকে সং্পথ দেখাইতেন, 
তিনি আর নাই। গখন তিনি 'পুতরপ্থরকে 
কলিকাতায় রাখিয়া, নিজে গরিরাঁটের পেই 
রাজপুরীতে যথেচ্ছাচার করিতেন । তাহার 
কতকগুরি ছুক্রিয়াসক্ত স্দীও বুটিযাছিল। 
তাহার মধ্যে একজনের নাম বিহারীলাল 
রা। তিনি আতিতে বঙ্গন কায়দ্ছ। তিনি 
নরেন্্র ব।বুর দ্বশরেণিস্থ না হইলেও, নরেন 
বাবু পরিহাস করিয়া বলিতেন যে, যদি 
সাহার ভগিনী থাকিত, তাহ! হইবে, তিনি 
আবার বিবাহ করটিতেন। তিনি তাহার 
অতিশয় খ্রিয়পাত্র ছিলেন। তাহার ছুন্দর 
সুখচ্ছবধি দেখিলে বোঁধ হইত যে, ভিনি 
ধাখনও কোন ছুক্ষার্ধ্য করিতে গারেন না) 
কিন্ত তাহার হৃদয় বিষে পরিপূর্ণ ছিল। 
পৃথিবীতে এমন কিগগ মাছে, যাহা তিনি 
হাসিতে হাসিতে না করিতে গররেন। 
আশ্চর্যের বিষয়, ঘরেন্্র বাবু তাহাকে 
চিনিয়াও চিনিতে চাহিতেন না। তিনি 
দাহ! বুঝাইতেন, তাহাই বুঝিতেন। তাহার 
কোথায় কত সম্পত্তি আছে, তাহা জানিতে 
বিহারী বাবুর বাকী রহিল না। বিহারী 
বাবু যনে মনে পরেন বাবুর সর্ধন।শের 
উপায় কল্পনা করিতে লাগিলেন । অরেজ্র 
বাবুর শরীর ক্রসে অনুস্থ হইতে লাগিল । 


রেক্স বাবুর জন্য উষধ আনিবায় ভাঁর 
বিহারীর উপর, বিছবারী 'ধধ গ্রস্তত করিয়া 
না দিলে, উষধ খাওয়া হয় না। রাত্রিতে ও 
বিহারী তাহার মেবা শুশ্রাযা ন] করিলে 
তাহার কষ্ট হয়। তিনি মনে করিতেন, 
বিহানীর গ্যায় সুদ তাহার এ অগতে 
শশার নাই । ূ 
এদিকে বিহারী বিষ-গ্রগ়োগে অন্নে 
মন্পে তাহার জীবন শেষ করিয়া আনি- 
তেছে| তাহার কোগ কিছুই লয়, বিহারীর 
বিষই তাহার রে।গ। আাবার তাহাই তাহার 
উধধ,। এক দিনেই বিষ-গ্রয়োগে তাহার 
ঘীবন নষ্ট করিলে, পাছে ফেহ তাহাকে 
সন্দেহ করে, মে এই জনা দীর উপায়ে 
তাহার জীবন শেষ করিয়। আনিতেছে। 
বিহারী আলিম যখন 'আদর কমিয়। হিতে 
হাসিতে উষধের সহিত বিষ, দেয়, তখন 
তিনি বিহ্ানীকে বঙ্গেন যে, তোমার মতন 
সহ শামার জার মাই। তিনি সেমময়ে 
বিহারীর চক্ষে জল গাছে দেখিতে গান, 
এইজনা বিহারী চক্ষু ফরাইয়া ঘয়। | 
নীগকঠ বাবু তাহার নিত: সমভাবে 
চলিয়া খ্বাণে ভুবি॥া গিয়াছেন। তাহার 


ওকানশতিতে আয়, মাসে প্রায় ছুই হাজার | : 


টাকা) কিন্ত তিনি যে নরেন্দ্র বাবু 'আপেক্ষা 
কগ উপার্জন করেন, এ কথ। কেহ জাগিতে 
না গারে, মেইজনা তিনি দুহাতে টাকা বায় 
করিতেন। লোকে বাঁবু বগিষে গিকাটে 
তাহাকেই বুঝিত। নরেন্দ্র বাবু এক এক- 
বার ভাঁবিতেন যে, দীঙাকঠ এত টাকা গায় 


পেস 
৩০৪ 
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কোঁথা। অনেক অনুসন্ধান করিয়া জানিতে 
গারিঘেন যে, তাহার প্রায় পঞ্চাশ লক্ষ 
টাকার অধিক দেঁনা। নয়েন্্র বাবু এই 
এক আুযোগ মনে করিয়া মহাজনদিগকে 
উত্তেজিত করতঃ তীহাঁর নামে নালিশ 
করাইয়া, নিজে উকি হইয়া, ভীহাঁর বাড়ী, 
বিধির, যুড়ি গাড়ী, সব বক্র করিয়! লই- 
লেন, তথাপি দেন! শোঁধ হইগ না। অব- 
শেষে তাঁহাকে “স্তক” করিয়া! ধরিয়া, জেলে 
দিবেন ইচ্ছ। করিয়াছিলেন, সেই সময় হইতে 
তাহার অন্থখ আরপ্ত হইল। ইহার কিছু 
পুর্বে, নীনক্ঠ বাঁবু তাহার নিকট আসিয়া 
অনেক জন্নয় বিনয় করিয়া, তাহাকে রক্ষা 
করিবার জন্য অন্গরোধ করিয়াছিলেন; 
কিন্ত কিছুতেই নর়েজ বাবু সম্মত হইলেন 
না বলিলেন, তূমি আমার আজদ্ম শক্ত, 
এ জীবনে তোমাঁকে ক্ষগ| করিব নাঁ। দেই- 
দিন, নীলকঠ বাবু ভীযণ প্রতি! করিয়া 
তীহার বাঁড়ী হইতে চ্রিয়। গেলেন । 

নেইদিনই বিহারীর সহিত তীহাঁর অ- 
নেক পরামর্শ হইল। তীহারই পরামর্শে 
ধীশ-বিব-গ্রয়োগে নরেন বাবু ক্রমে মৃত্যুমুখে 
পতিত হইলেন। তিনি আর নীলবঠকে 
ছেলে বিতে গারিলেন না, মনের আশা 
মনেই ঘহিয়া গেল। 

মৃত্যুকালে পু্রদ্ধনকে দেখিবার জনা 
বড়ই ব্যন্ত হইলেন! কিন্তু বিহারীর এম- 
নই কৌশল যে, তাহারা পিতার রোগের 
কোন সংবাদও পাইল না। 

বিহারী মখন দেখিল, সকলেই নরেজ্ 





বাবুর মৃত্যু আশগ্কা করিতেছে, তখন এক- | 
বারে বিষের মাজা! কিছু বাঁড়াইরা দিয়া 

তাহার নির্দমানোদ্ুথ জীবন-গ্রদীপ একে" 

বারেই নিবাইয়। দিল | কেহ কিছু মনেই 

করিল না। 





দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 

নবেন্্র বাবুংমৃত্যু সময়ে,বে।গীর্ ও রধীঘ্কে 
গ্রতিপালন করিব।র জন্য বিহারীরেই ভার 
দিয়া গিয়াছেন। তাহার ধারণ! ছিল, তিনি 
দে অর্থরাশি রাখিয়া বাইতেছেন, "তাহাতে 
এ জীবনে তাহার পুজদ্ধয় কোন কষ্ট পাইবে 
ন1। ঈশ্বরের ইচ্ছ| না হইলে কি কেহ সুখী 
হইতে পারে? নরেন্স বাবুর মৃত্যুর পর 
বিহারী একথানি জাঁগ উইল বাঁহির করি- 
লেন, তাহাতে নরেন্দ্র বাবু, তীহাঁর খিষয় 
ও গ্ত্দ্থমের উপর সর্্বতোমুখ গভ্ দিয়া 
গিয়াছেন, আর লিথিয়া গিগাছেন,। খর্দি 
অকৃতদার অবস্থায় ভাঙার পুত্রদ্বয়ের কাশ 
হয়, তাহা হইলে বিহারীই তাহার সমস্ত 
বিভবের অধিকারী হইবেন । দীলকণঠ থানুর 
অন্ুগ্রণে, উইলে সাঁ্দীর অভাব হুইল মা, 
তিনি নিজেই একজন সান্সী' হইলেন। 
তাহার অন্ুগরহগাণ্ী আঁবও ছুই এক জন 
নৃতন উকিল তাহাতে গাক্ষী হইসেন। তত" 
হারা নীণকঠঠ বাবুর কথা মত নিছেন নাম 
মহী করিয়া দিলেন। ভীহার বুঝিলেন ন| 
যে, নীণকণ্ঠ বাবু উহা! জল করিয়। 'আনিয়া- 
ছেন)-_নীলকণ্ঠ বাবুর খাতিরে এক একট! 
সুই করিয়া! দিলেন। 
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যথালময়ে নীলকণ বাবুদ্বার! উইগ গাবেটু 
কর] হইল, দেখিতে দেখিতে নীলকণ্ঠ বাবুব 
দেনা নব শোধ হইল। তীহার বাড়ী গাড়ী 
ঘুড়ি আখার তাঁহার হইন। নরেন্ত্র বাবুর 
মৃত্যুতে আর কাহারও লাভ হইয়াছিদ বিনা 
জানি না, কিন্তু নীলনকঠ বাবুব পসার দ্বিগুণ 
হইপ। তাহার বিরুদ্ধে কথ। বলে কার 
সাধ্য? ন্বয়ং জজ. দাহেব ও মাভিষ্রেটু সা- 
হেব তাহ হাতধর।; তীহার। নরেন বাঁবুর 
মৃত্যুতে ছুঃখিত হইয়/ছিলেন সত্য, কিন্তু সে 
কথ। শীঘ্রই* বিশ্বাত হইলেন। নেন বাবু 
সাহেবদের মন ধোগীইতে গাঁরিতেন না। 
সাহেবের| তাঁহাকে গুণের অন্য সম্মান করি- 
লেও, তাহাকে ভালবাধিতেন না। আর 
নীলক্ঠ বাবু! তিনি গাহ্দের অতি 
খ্রিয় ছিলেন । গ্রায় সণু।হে সপ্তাহে মাহেব- 
দিগকে আগন গ্রমোদোদ্যানে লইয়া গিয়া 
ভোম দিতেন। সহজ সহ মুদ্রা তাহাদের 
ভোজনার্থ ব্যয় করিতেন । কোন সাধ।রণ- 
হিতকর কার্ষ্যে, সাহেবের অনুরোধ করিলে, 
মুজহস্তে দাশ করিতেন । এমন্য দাঁহেবেরা 
ত্ব(হাকে যখোচিত সন্মান করিতেন। তিনি 
যে উইলে সাগ্ষী, তাহা বিনা বাকাব্যয়ে 
আদালতে গ্রাহ্য হইল। ছুইটি নিংসহায়, 
হতভাগা বালক, অকুল-মমুদ্রে ভামিল। 

নরেন বাবুর মৃত্যুর কিছুদিন গরে যো- 
গীন্্র ও রবীন্দ্রকে কণিকাতা হইতে আনা 
হইল। তাহারা পিভৃশে।কে অস্থির হইয়া গ- 
ডিল। বিহারী তাহার ভ্ত্রী ও অই্টমবর্ষীগা কব্যা 
চারুপীলাকে পূর্বেই তরী বাড়ীতে আনিয়! 


রাখিয়াছিলেন। তাহার ভ্ত্রী ও কন্যা যোগী- 
ভ্রেব ও রবীর জুজষায় নিধুক্ত হইলেন? 
বোগীন্দ্র শীত্রই গ্রকৃতিদ্থ হইল, তাহার বয়স 
তখন গায় দ্বাদশ উত্ভীর্ঘ হইয়াছে। পিতার 
মৃহাতে বে তাহাদের কি সর্বনাশ হইয়াছে, 
তাহা যে উইলের কথা শুনিয়। কিছু কিছু 
বুঝিল। তাহাদের নবীন নাগে একটি বু 
পুর।তন ভৃত্য ছিল। ঘেযোগীন ও রবী- 
নকে অতিশয় ভালবামিত) ধালকদ্বম্ও 
তাহাকে আগন জ্যেষ্ঠ পহোদরের ন্যায় 
ভক্তি করিত। বিহান্ধী একদিন দেখিলঃ 
যোগীন নবীনের মহিত বসিয়া গোপনে কি 
কথা বণিতেছে। সে দ্বারের গার্শে থাবিয়] 
শুনিতে গাইগ ঘে, নবীন নরেন্দ্র বাবুর মৃ- 
ত্যুতে বিহারীকেই গনোহ করে। তাহার 
বিশ্বান, উইল জাল। নরেন বাবু। উইল 
করিবেন করিবেন মনে করিতেন, আবার 
ঝলিতেন এত শীত করিবারও কিছু এ্রয়ো- 
জন ন।ই। নরেন্ত্র বাবু উইল করিবার কথা 
ধ্লিলেই বিহারী কীদিত অর ঝলিত, তরে 
কি তুমি আমাদের ছাড়িয়| যাইবে? নরেন 
বাবু হাসিতেন, কিন্তু পাছে বিহারীর মনে 
কষ্ট হয়, মেইজন্য উইল গ্রন্তত করেন নহি। 
উইল গত্বত করিণে নিশ্চই তিনি গবর্ণ- 
মেন্টে জম! রাখিতেন। নবীন আরও বলিণ 
তাহার ধিখাস, নীলক্ বাঁবুর যোগে বিহারী 
বাবু উইল জাঁন করিয়া, অনাথ বাঁলকন্বয়কে 
ফাঁকি দিবার চেষ্টা করিতেছে । আরও যে 
বিহারী কি সর্বনাশ করিবে, তাহ! তাঁবিলে 
তাহার শোণিত. শুকাইয়া যাঁয়। যোঁগীন 
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ভীত হইল, বলিল আমি, ব্যিয় চাহি না) 
নবীণ দাদ] তুমি আমাকে ও রবীকে লইয়া 
কে।খায়ও পলাইয়। চল। তোমার কথ] 
শুনিয়া আমার ভয় হইতেছে, পাাছ বিহারী 
বিষয়ের লোতে রধীকে মারিয়া ফেলে) বাবা 
ও মা চলিয়া গিয়।ছেন] রবী ছাড়া আমার 
সার কে আঁছে? নবীন বণিল তয় নাই, 
ঈশ্বর আছেন। যাহার ফেহ নাই, তাহার 
ঈশর আছেন। 

নরেন্দ্র বাবুব শান্ধ খুব আঁক জমকের 
সহিত হইয়া গেল । সকলে বলিল, বিহারী 
যথার্থ সুহদের মত্তই কাজ করিতেছে। 
কিসে নরেন্দ্র খাঁবুর নাম হইবে, তাহ।র জন্য 
অকাতরে অর্থ ব্যয় করিতেছে। মে ইচ্ছা 
করিলে, এই আ্াদ্ধ হইতে দশ বিএ হাজার 
টাকা লইতে গারিত, বিশ্ত একটি পয়শাও 
গ্রহণ করে নাই। নীলকণ বাবু হইতেই 
লোকে তাহার এই নুখ্যাতির কথ! জানিতে 
পারিযাছে। নীগক্ বাবু অতিশয় সুপুরুষ 
ছিশেন। তিনি নিজের দেহের দিকে তাকা- 
ইয়া বিহানীর লাম করিয়। বলিতেন গ্যজ- 
কৃতি তত্র গুথা নিব্ষন্তি” এই মহাঁবাক্য কি 
কখনও গিথ্য। হইতে পারে? কে আঅ[লিত 
যে, বিহারীর শরীরে এভ গুণ] না হইবে 
ফেন, অমন সুন্দর আকৃতি যাঁর, তাহার 
হৃদয় কি মহৎ না হইয়া পারে? যাহারা 
গুনিত, তাঁহারা ভাবিত, সত্যই ত তাহা 
না হইলে, নী বাবু ধাঁহাকে নরেজ 
বাবু এত উৎপীড়ন করিয়া গিয়াছেন, 
তিনিই সেই নরেন বাবুর" পুরদয়ের আন 





এভ করিবেন কেন? জগদীশ জাদেন 
কেন মানযের ঘদয়ের অস্তত্তল ম।নব চক্ষের 
অতীত | 

আছের কিছুপিন পরে, বিহাসি অনেক 
গুপি পুরাতন ভৃত্য ,ছাড়াইয়! দিয়া, ব্যয় 
কমাইলেন | নবীন, এইনূণে তাত়িত হইল। 
বি তাহার গলা ধরিয়া কাঁদিতে শাাগিল। 
যোগীন তাই দেখিয়া! বিহারীকে বলিজেন, 
নবীনকে ছাড়।ইবার আবশ্যক নাই | বি- 
হারী রূঢ় কগায় উতর দিলেন, এমব কথায় 
তাহার থাকিবার আবশ্যক বই। যাহা 
তিনি ভ।ল বুঝিধেন, তাহা করিবেন। 
ধোগীন্দ্র ঝড় ধীর ও নম্রন্বভাবের বাশক, মে 
আর ছিরুক্ি করিল না। বুঝিণ ক্রোরপতি 
হইয়াও আর্থ মে পথের ভিখারী। 

নবীন গেইরাজিতে) ধীরে ধীরে যোগীনের 
শয়নধাক্ষে আসিয়া বলিল, আমি চলিগাম, 
তুমি কোন ভয় করিও না, আমাকে তাড়া" 
ইল ভাগই হইল, আগি অলক্ষিতে থাকিয়া 
তোমাদিগকে বক্গা করিব । যখন তোগা- 
দের কোন বিপদ উপস্থিত হইবে, তখনই 
মামি উপস্থিত হুইব। গোগীন তথ।পি 
কাদিয়া আকুণ হুইল। ক্রিষ্ককি করিবে, 
নবীনকে রাখিবার উপায় নাই দেখিয়া, 
তাহাকে ছাড়িয়া দিশ। নবীন যখন চগিয়া 
যায়, যোগীন অতি কাঁতর-ন্বরে বলিল, 
ভুলিও না নবীন দাদ।, তুমি ছাড়া আমা- 
দের আর কেহ নাই। 

পদ্াাপারে। 
বিহারী মিরাটে খায় নয বাধুব 
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উ্বর্যয ভোগ করা বড় মহজ হইবে লা নে 
করিয়া, মেই বাড়ী নীলকণ্ বাবুব নিকট 
বিক্রয় ক্সিয়া, তাহার স্বদেশে এক প্রাসাদ 
খ্রত্বত করিয়া) ভ্ত্রী মনোরম ও কন্যা দুইটি 
লইয়া আগিয়া বাম করিতে লাগিল। নরেজ্জ 
বাবুর মুকার পর, ভাহার বাড়ীতে থাকিবার 
সময়, এই দ্বিতীয়! কনা। ভূমিষ্ঠ হইয়াছিল। 
মনেরমা তাহার নাম ন্ুুশীলা রাখিগ়াছিল। 
দেশে গ্রকাশ করিল, পশ্চিমে কমিষেরিয়েটে 
চাকুপি করিয়া মে লক্ষ লক্ষ টাকা উপার্জন 
করিয়াছে। *মেই কথাই লোকে বিশ্বাস 
করিল। যাহান টাক! আছে, তাহার কথ। 
কে অধিশখাম করিতে পারে? 

বিহবাীর ইচ্ছ। ছিল, যোগীন ও রবিকে 
পশ্চিমেই কোন মহরে বিদায় করিয়া দিবেন) 
কিন্তু তাহার জীর অণ্য তাহ! পারিজেন ন1। 
মনোরমা যোগীনকে ঝড়ই ভাল বাণিতেন) 
-ধলিতেন যোগীন যদি তাহাদের স্বশ্রেণির 
কাম়স্থ হইত, তাহা হইলে তিণি তাহার 
সহিত চারুশীপার বিবাহ দিতেন। তিনি 
স্বামীকে জিজ্ঞাসা! করিতেন, কায়স্থ সবই 
কি এক নয়? যোগীনের সহিত চাকুণীল।র 
বিবাহ হইতে পারে বা? বিহারী ববিতেন 
তাও কি হয়, তাহা হইলে আত যাইবে। 
মনোরম হাসিয়া বধিণ, যাহার মুনলমানের 
মময় ্রীমান্‌ ও শ্রীমতী ছাড়িয়া, বাবু ও বিবি 
মজিয়ছিলেণ। খাঙ্জ আবার, ইংরালের 
দেখাদেখি মিটার ও মিসেম, হইতেছেন, 
তাহাদের আবার থাত! আমি শুনিয়াছি 
আমাদের এ প্নেশের বামনদের মছিত ওদে- 


শেক বামনদের বিবাহ হয়, তবে কামস্দের 
হইবে নাকেন? 

বিহাপী। এখন হইন্তে তোমাকে গায় 
পঞ্চ(নন বলিব । তুমি যাধা বলিয়াছ, তাহ! 
কি অন্যথ। হইতে পারে? ঘদি একা তোমার 
মেয়ে হয়, তুমি যাহ! ইচ্ছো। হয় করিতে পার। 
আমার মেয়ের বিবাহ আমি অদ্দাতে 
দিব না। 

বিহারীর গন্ভীর শ্বর ও মুখে বিরক্কির 
ভাব গ্রশ্ুট দেখিয়া, মনোরম আর কিছু 
বলিতে পার্িলেন ন|। ভবিলেন, যাহা 
ঈখবের ইচ্ছা নয়, তাহা আম চেটা করিলে 
হইবে ফেনা? 

যখন মগোরমা বুঝিলেন যে, কিছুতেই 
স্বামীর মন পরিবর্তন করিতে পারিলেন না, 
তখন তাহার শরীর ক্রমখ। কিষ্ট হই 
আসিতে লাগিল। যোগীন ও রবীর মুখের 
দিকে ভাকাইলেই, তাহার ন্বামীর ছুক্রিার 
কথা স্মরণ হইত | উহাঁরা "কাকীমা? বণিয়া 
তাহার মুখের দিফে তাকাইলে। তাহার হৃদয় । 
ফাটিয়া যাইত। যোগীন ও রবি, তাহার 
হান্য এত অবস্থা-বিগর্যয়েও কতক পরিমাণে 
স্থবী হিশ। তিনি মায়ে ন্যায়) যেই অনাথ 
ব'লকন্বমকে ভাঁলবামিভেন। তাহার ভয়ে 
বিহারী তাহাদিগক কোন উৎগীড়ন ক- 
রিতে পারিতেন না। 

মনোরম] দেখিতে দেখিতে মৃহ্যাশয্যার 
শুইলেন। চিকিত্সকে তীহার কিছুই ক- 
রিতে পারিগ না, তিনি মৃত্যুপয্যায় গুইয়াও 
স্বাদীকে অনেক বুঝা ইপেন,বিখবীসঘ/তকের 


শপপিপপিশিপিশীীিীা্শীশীীী শশী 
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ফি শান্তি, তাহ। বুঝাইবার চেষ্টা! করিলেন | 
বিহারী তাহার জন্য কাতর হইলেন, কিন্ত 
অর্থলোভ কিছুতেই পরিত্যাগ করিতে 
পাঞ্সিলেন না) বরং তাহার মৃত্যুনতরণা দে- 
খিগ্া তিনি এ অনাথ বালকদ্বকে তীহার 
মৃহ্বার কারণ মনে করিম তাহ।দের উপর 
আরও বিরক্ত হইলেন। 

মৃত্রার কিছুক্ষণ পূর্বে তিনি ধোগীন শু 
চারুণীলাঁকে ডাকিলেন। আর সকলকে 
সেই ঘর হইতে সরাইয়! দিনা, তিনি চাঁরু- 
শীলাকে' বধিলেন মা, তোমার পিতার 
যত বিষয়বৈভব সবই যোগীনের,তৃমি, 
আমি ও তোমার পিতা, যোগীনের কাছে 
অনস্ত অপরাধে অপরাধী । সেই পাগের 
প্রাসথ্চিন্ত জন্য, 'সঁজ আগার মৃত্যু হইতেছে) 
কিন্তু আমার মৃত্যাতে কি সেই পাপের প্রান" 
শ্চিত্ত হইতে গারে? তুগি আগায় নিকট 
তিজ। কর, যোগীন ছাড়া, আর অন্য 
কাহাকেও বিঝহ করিবে না। পিতা 
তোমার গুক্ষ ) আমি তোমার মা,.আমিও 
তোমার ওক । পিতার আর সব. কথ! 
শুদিও, আমার এই কথাটি রাখিও। মৃত্যু- 
কালীন যধ্্রণায়।, মনোরম|র চৈতন্য গ্র।য়ু- 
লোপ হইঘনা আদিয়াছিল। তিনি বাণি- 
কাকে: কি ভীষণ এতিজাবদ্ধ করিলেন, 
তাহা তাহার বুঝিবার সাঁমথ্যৎ ছিল কি না 
শনদেহ। ভিনি জানিতেন, তাহার স্বামী -বি- 
ময়ের লোভে, যোগীনকে কোন্‌ দিন মারিস 
:ফেঁলিবেন। যদি আপন কন্যার সহিত তাঁ- 






_ভাবিল যে, আমার প্বনাতি নয,_যে আমার 





হার.খিবাহ হয়, তাহা হইলে, বিষয় তাহার 


1 : 
কন্যারই থাকিবে, স্গতরাং আর নর-হত্যা।র 


প্রয়োজন. হইবে না। এই ভাবিয়া তিমি 
যোগীনের সহিত চারুশীলার বিবাহ দিতে: 
এত উৎম্থুক হইয়াছিলেন। চাক্শীল!, 
কাদিয়া অস্থির হইয়াছিল, মে কিছুই উত্তর 
দিতে গারিল-ন1। কিন্ত মায়ের যেই মৃহ্- 
কালীন কাতরোক্তি তাহার হদয়ের স্তরে 
স্তরে গ্রথিত হইল। সে কীা(দিতে কাদিতে 
ঘাড় নাড়িল। তখন মনোরম1 যোগীনের 
হাত ধরিলেন; বলিণেন, বাছা, মোগীন 
এখন 'ভুমি আমার: কথা শুসিলে, আমি 
শিশ্চিন্ত হইয়া মরিতে পাই। 'যেগীন এ. 
কথা কখনও, ভাবে নাই। দে সহসা. উত্তর 
দিতে 'পারিল না। দেও কাঁদিতেছিল। 
ফঠাৎ তাহার নবীন দাদার কথা মনে পড়িল), 


গিভৃহস্তা, তাহার কনা।কে বিবাহ কগিব, 
কখনই নয! মনোরম তাহার মুখ দেখিয়া, 
তাহার হ্বদয়ের ভাব বুঝিলেন।: : তাহার 
এমনই একটি দীর্ঘ নিশ্বাস থড়িল।, খেন 
তাহার প্রাণ বাহির হইয়া! গেল ।'ভীতত হইয়া 
ঘোগীন তাহার দিকেতাকাইয়া, ভাবির, 
অবশেষে আমিই মাতৃহস্তার পাকে গাতকী 





৷ হইলাম।'সে আর দ্িরুত্তি ন। করিয়া ঝগিল, 


যদ্দি'কথনও বিবাহ. করিতে.হয়, চারুদীলা- 
কেই বিবাহ করিব। আর কেহ. কখনও 
আমার.দ্ত্রী. হইবে -না।-.যোগীনের এই: 
কথায়: মনোরষার মুখে “নির্বাণো মুখস্তি" 
মিত এদীপের ন্যায় শেষ হাসি..দেখাদিল 1, 


মনোরম চারুর হাত ধন্গিয়া। যেগীঘের, 





১] কার্তিক, ১৩১১] 


চাঁরুশীল।। 





ওত, 








হাতের উপর রাখি বগিলেন, এই তোমা 
দের খিবাহ্‌। চাঁরুকে বলিলেন, এ জীবধানে 
ধোগীন্ই তোমার স্বমী, এ কগ। যে 
ভূপিও না। এইরপে 'মৃত্াশ্যায় শগান 
মায়ের মুখে অশ্রজলে বাক বাঁনিকার 
বিবাহ হইল যখন বাণক ঝাখিকার সংজ্ঞা 
হইপন্ভর্ঘন দেখিল, সব ফুরাইয়। গিয়াছে! 

৮7 মেই ভীষণ রাত্িতে, শান হইতে 
 প্রত্যাগত হইয়া, চতুর্দশ বর্ধীয বাণক, আ- 
পন শখায় শুইর। ছট্ফট্‌ করিতে জাগিগ। 
আজ গেশ্যথার্থ গ্বেহময়ী জননীহীন হই- 
ঘাছে। এ জগতে তাহার আর কে 
আছে! তাঁহার উপর আবার কি গুরুতর 
দগিত্ব মে ইচ্ছা করিয়! 'আ।পন, দ্বন্ধে লই- 
যাছে। এইদগ নান। চিন্তা করিতে করিতে 
মে অদ্ধানন্রিতাবস্থায় স্বপ্নে দেখিল, থেন 
তাহার পিঠা নরেন, আবার জীবিত হই! 
ফিরিয়া আ।মিমাছেন। কিন্তু তাহার আর 
মেই স্নেছয় শত্তমুন্তি নাই, যেন ভয়ঙরসৃষ্ত 
ধরিয়া, বেত লইয়। তাহাকে তাড়না করিতে 
করিতে বলিলেন,-"তুগি বিষয়ের লোভে 
পিতৃহস্তার. কল্।কে বিঝ|হ করিয়াছ, এই 
বেতের হারে, তোমার পিঠ ফাটাইয়া রক্ত 
র।হির কারিব।” এই ধণিয়া তাহাকে মারিতে 
আস্ত ফরিপেল। যেগীন তন দেখিল, 
গরহারকারী যেন লেজ নেন, ধেল তিনি 
বিহারী হইয়া গ্িয়াছেদ। - যোগীন যেন 
এহাকের- যন্ত্র: অস্থির, হইয়া চীৎকার 


| করিয়া উঠিল। তাহার নিত্রা হইলে, 
॥ 1 গেখিল যে, তাহার চীৎ্কারে সত্য সত্যই | থিয়াছেল, তাহার বণ, না গাখিলে-খি 


2 পপ পাপ পিপাপিপ পিপিপি 





1 [থ।দে। মে 
নণিন। ভাঙাকে জড় 





ঘুম 


পর01% ব্দাঘ। 





বোগীন রাখধে তব হোযধ], খন | 
নার কথ ভূগিয়া গেন। পভ না)” 
নাই” একটা মুপ্গ দেখিযাছিণাম বলিয়া 
তাহাকে. আবার থুম গাড়াইন। আর 
আপনি! তাহার চক্ষে আর দি! অ!দিএ 
না। মে, (নেই আম্বকার ঘারে, গিতার যে 
কদ্রমু্তি দেখিতি আগিণ 1 তাহার ঘধ 
ধাপিয়া! উঠিণ! যে ধীরে ধীরে উ[ঠিয। থা, 





ভন 





হিরে গেল। 


পূর্ণিমা ঝাত্রি | পুর্বশনী আগনার পুর্খ" 
কল রূগের অতুল ভবে আগনি দিগ্চোর 
হইয়া, ছানন্ত আকাশে অনন্ত গতিতে মহা 
অনগ্তে ছুটগাছেণ। গে জেতা গাখা টা. 
দেয় হু!মি। আজ তাহার ভাল লাগিন না। 
গৃহযধো,,খগাড় মমামাখা আধাধ।রে, পিতার 
যে রডখুণ্তি দেখিয়। ভীত হইছিল, জেবা 
গার আলোকে মে ভীত বিদুরিত হইণ। 
হায় কি৫িৎ পরিমাণে শান্ত হউন, হাবিণ, 
গতা সভাই কি গিতা প্লাগ করিঘাছেন? 
আসি ত ইন্ছাপুর্বক সম্মত হঃ নাহ? আ।মি. 
না মন্মত হইঘে, কাকীমার নৃঠ্যাক(ল বই 
কষ্ট হইত. তি আমদের এত ভাঁগবা, 
গিতেন, মায়ের নত য় করিতেন |: তিমি 
না থাকিগে, এত. দিন ত আনাদিগছে 
মারিয! ফেধিত! আমাদের বট দুর কথিতে 
গারিকেন মা বলছি খিনি ছর্দধামে ঢানযা 


পপ হক উপ তি সি 


৯৩ 


আমার গাঁ। হইত না? গিুর অগথৃত্যু 
হইয়াছে, তাহার আত্ম।র কি গ্রতি ভয় নাই? 
তিনি এখনও কি পগ-থিবীতে বিচরণ 
করিয়া বেড়াইভেছেন? তাই কি ভিনি 
আমার গ্রতিগার ঝথা অ।নিতে পারিয়াই 
আমাকে ভঘ দেখাইচতে আগিয়।ছিলেন ? 
তবে কি আমি ন্যায় ফবিয়াছি? ছে জগ- 
দীখর! আগাকে সাহম ও যতি দাও। 
যে গতিভ্ঞ। ফসিগাহি, ভাঁহা ভ 'খাবিতে 
7 ছউবে। স্থে পিও আমাকে রক্ষা কফব। 
এইবগ নানা চিত, তাহার ম্ুদ্র হাদঘ 
আলোড়িত করিতে লাঁগিল। 
যোগীন সেইখানে বেড়াইতে বেড়াইতে 
কিছুক্ষণ পরে দেখিতে গাইণ, আদুরে জটা- 
জুটধারী একজন অক্ন্ামী। তাহাব মনে 
হইল মে এখণও ত্বগ্ধ দেখিভেছে। হঠাৎ 
ময্যাদী মেথান কোঁগা হইতে আমিবে ! 
মগ্্যাসী তাহাকে ইমান করিস ডাকিনেন | 
সুতরাং আর গন্দেহের কোন কারণ রহিণ 
না। তখন, নিশ্চগ্ন বুঝিনা ধীবগাদ-বিক্ষেগে 
ভয়ত্রস্ত বালক, ময্ন্য।শীর নিকট থেন। প- 
ব্যাপী তহির হাত দেখিণা বলিলেন, “তা- 
মার নাম যোগীন, তুমি নরেন বাবুর জবযেষ্ঠ- 
থু । তোনাৰ শন এখন কোন বিষম গ- 
দেহে আকুপিভ।” অগ্যাদী আর৪ বণিলেন, 
“তোমার মনুখে ভাগ পরীক্ষার সময আসি- 
তেছে। সাবধান নহিলে চিরকালের মত 
ভুধিবে। 
মন্যাদীব কথ গুনিয়া-বাঁক আব্চর্ধ্যা- 
দিত হইল। অজানিত সগ্স্যানী কি করিধ) 
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আমার মনের কথা জানিলেন, কি করিয়াই 
বা আমার নাম ও আগার গিতার মাম 
জামিবেন? নিশ্চই কোন সিখপুক্ল্য আমার 
মনের অবস্থা জাঁনিয়! আমাকে সত্ণথ দেখাঁ- 
ইবার জন্য আমিয়াছেন। বাঁপক, মন্্যাসীর 
গ! জড় ইয়া! ধরিয়া! কদিয়! ফেঘিল। নলিণ, 
আগনি যথার্থ ই বলিয়াছেন, আশার হাদগ্নে 
মংণষ্কেব খড় খহিতেছে, এই বললিক্কা সেই 
দিনের সমস্ত ঘটনা তাহাকে বলিগ। স- 
ম্যাসী শুনিয়া বলিনেন, তুমি এতিজ্ঞাবদ্ধ 
হই তান ফব নই । যে পিতৃহতা, তাঁহার, 
কন্যাকে ভুমি বিখাঁহ করিতে পাঁর না) 
বিশেষতঃ তোমব। এক জাঁতিও নও। তুমি 
যে ভোখার গিতাব কদ্রমুত্তি দেখিয়াছ, উহ] 
একথাবে দ্রগ্ন নয়, ইহার অর্থ শীগরই বুঝিতে 
পারিবে। মন্নযাসী আবও বলিলেন, "ধিনি 
গৃহ্ুশব্যা় তোনাকে এই ভীষণ গ্রতিষ্ঞা- 
বদ্ধ করাইয়। গিগাছেন, তিনি তোমার মনা" 
কাজ্িনী হইণেও অন্যায় করিয়া গ্রিয়াছেন। 
যাঁহা হটক, যদ্দি বিহারী, চারুশীলা'র অন্যত্র 
বিধাহ না দেব, তাহা হইথে তে।মাকে বিবাহ 
করিতে হইবে। ন। হইলে, মৃত্যুশধ্যার পার্খে 
যে গ্রতিষ্রা! করিয়াছ, নেই ,গরতিজ্ঞাভগগের 
জন্য, অনন্তপণে কলুধিত হইতে হইবে। 
এ দিকে গিতৃহস্ত/র কন্যাকে খিবাহ করি- 
যাততোমাকে পাঁপী হইতে হইবে । এই 
উভয়ের মধ্যে কোন্‌ পাপ গুঞ্তর, আমি 
গুকিদেবেক নিকট জানির|, তোমাকে বলিয়া 
ঘাইব। এখন তুমি সাবধানে থাকিবে ।৮ 
মলোব্স। তোগদের এনদিন সুক। পিয়া 


পপ 
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ছেন, ভি দ্র্গে চগিগ়া গিয়ছেন। এখন 
কে ভোমাদের রক্ষা করিবে? ভগবন্বে 
ভাব, তিনিই অনাথের সহায় ।” এই বলিয়া 
সন্ন্যাসী চণিয়া গেলেন 

দেখিতে দেখিতে গ্রভাত হইল। দুশীল। 
পম কোখায়ত পম] কোথায়” ফথিয়া ঝা 
দিয়া অস্থির হুইল। চারুশীলাও ধাদিল ) 
কিন্ত শী্বই গ্রক্কতিস্থ হইয়! স্থশীলাঁকে নানা- 
রকমে ভুল।ইবাঁর চেষ্টা করিতে লাখিল। 

দুশীগ। কাহারও কথ। শুনি না, আ- 
রও উঠচঃষরে ফাদিতে লাগিল। রবি 
ছগ ছথ চক্ষে দৌঁড়িয়া গিয়া ভাঁহাঁকে কোলে 
করিয়া বলিল, ম1 গঞ্গানাঁনে গিযাছেন। 
বেঁদো না) তাহা হইপে মা নাগ করিয়া 
আর 'সধিবেন না। মা» কান ঘকালে 
আদিবেন। হে অগদীশ্বর, তুমিই আন, কেন 
এই ক্ষুদ্র বাগিকার এত মন্ত্রণা। 

গ্রত্যহ পালে উঠিগ! স্বশীবা রবি 
দাদাকে জিজ্ঞ।স| করে, আমি আর কাদি 
না, তবে মা আঁগেন না কেন? কখনও 
নাগ করিয়া বলে, এনার মা আমিণে, হানি 
মার মঙগে কথা ফহিধ না। সবি দাদা 
তোমার ধণেই গুইন। মাব কাছে আর 
গুইব ন1। 

মনোরমাঁর মৃত্যুর তিন মাঁদ গরে, 
বিহারী আবার বিধাহ করিলেন। যেদিন 
ভাঁহাব নুতন শ্রী গ্রফুদ-গোণাগ, ঘরে আঁ- 
পিগেন, মে দিন চাঁকশীণার বড়ই কষ্ট 
হইল । হৃদয় যেন ফাটি! বাহির ধইতে গাঁ 
খিগ। কিন্তু গছে, ক্ষ জল আমিলে খন্য 
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লোঁকে কিছু বলে, এই ভয়ে সে, মেই অব. 
সথায় হাগিয়ি থেশিয়া বেড়াইতে লাগিল। 
যোগীন তাহা হদয় বেদন। বুখিল ) কিন্তু, 
বলিতে পাঁবিল না। এবার মাঁজ তাহার 
দিকে চাহিয়াছিল, ভাহাতেই বালিকার 
চক্ষের জলে বুঝ ভাধিয়া গিয়াছিল। 
নুদ্দীন। আ।ণ যথার্থই ছখী | নে ওনি- 
যাছে, আঁজ নিশ্তরই মা গ্দাঘ।ন হইতে 
ফিরিয়। আমিবেন । সণি দাধাকে যেসে 
কতবার জিজ্ঞান। করিয়াছে, কখন সন্ধ্যা! 
হইবে, কখণ মাঁকে লইয়া বাঝা বাড়ী আমি- 
বেন। পুর্ধ দিন শিখা হইগা গিয়াছে। 
আদ বর কনে বাড়ী -আাগিথেন। আজ 
মকাঁলেই কেন মন্ধ্যা হই না। আঁজ 
কেন তাহাদের বাঁড়ীট। গলাভীরের দিকে 
মরিয়া গেপ না। এখন একবার খন্ধ্যা 
হউক, তাহার গর, আবার না হয় বেলা 
হইবে। এখন যগি রবি দাঁদা সন্ধ্যা কিয়! 
দিতে পার, তাহা হইলে তোমাকে এত ভাগ 
বাগিব যে, আপ বাহীকেও তত ভাল বামিৰ 
ঘা। মাঝেও লা )-ঘাবাফের শা। এইগপ 
কত কথ| বি দাদার ফোঁণে বসিয়। হইগ। 
তাহার ইত নাই। তার পর, দত্য মত্যই 
বন্ধ্যা আমিল। বানা খাঁজিল। সুশীলার 
শ্ম্র হদস্জে মেই বাজনার ধ্বনি যে কি এক 
স্বর্থী্ আননের আলয় ঝিয়া ভুখিথ! 
খর বাণিকার আনণো, এখন মোখীন, রনি 
এমস কি, চাকুশীগাঁও একটু উত্ধুঠা হইণ। 
নথ বধু অবগুঠনে মুখ ঢ।কিয়া, ঘরে এবেশ 
করিলেন । গ্ুনীঞা দৌড়িষ। যাই) তাহার 


পাস পাসের কাউ ৯ পপ পপ ক. ছা চাপা সা কির 
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কোলে উঠিয়া তাহার ঘোমট। ট।ণিয়। দিল। 
"ঘামটা টানি দিরাই তাহার সেই ভাগির 
তবন্দ যেন বিষাদে লুকাইখা গেণ। যে ভা- 
হার কোল হইত্রে মাটিতে ন।মিল, বলিণ, এ 
কেম আমার স! হবে, এ যে ছে।ট / এই বলি 
থালিকা একটি দীর্ঘ নিখাধ ফেগিল। তা. 
হাফে মান্না দিবার জন্য মকলে বপিল, 
গন্গান্নানে গেলে ম1 ছোট হইগ! যায়, আবার 
পড় হইবে। এ কথাব বাণিকা আশা 
বু ঝাধিনল) কিন্ত তাৰ মুখের কাতরত। 
খেল না। বাণিকা যে বগিষাছিল, যা ও 
বাবাণ চেয়ে রনি দাদাকে অধিক ভাঙ্গ 
নাগ, তাহার সেই কথা রহিয়া গেঁল। 
মে নুতন মা গাইল, কিন্তু তাহাকে ভাল বাঁ- 
দিতে পারিল না। সেই দিন রাত্রিতে শুইয়া 
গল্প গুনিতে শুবিতে জুনীন! জিজ্ঞাঁপা কবিল 
প্রুখি দাদা, আম।ব মা কি তোমাৰ গার 
কাছে গ্িষাছেন? 'মামরা কি করিয়।ছি যে, 
বশি দাদা উহাণা চপিষা গেলেন? গাল্পর 
মাদদব মতন গাঁগাদের মাব| কি আর 
কিরিয়া আগিবে? না অ।সেন, আঁগরা 
গাব মেঘেদেব মতন ফি তাহাদের কাছে 
তণিণ। যাঈপ্ডে গাবি না? সে দেশে কি 
॥ বাঁওণ। যান না শবি দাদ1? ববি গন্ধ বলিনত 
] এব এথ শনি হঠাৎ খানিযা গেন। 
বালিকা কিছুক্ষণ উত্তর গ্রত্যাণাৰ টুপ 
করিয়া থা(কণা পু য়া পড়িল । 
বিবাহের গব এক বত্সন ঢিণা গিয়াছে। 
প্ররগোলাপ, দিব কুটাব ৬ইতে আঁ 
দিদা পাজপ্রাসাদ আলে! করিয়া বাষগা- 








তাহার ধারণা, সমন্ত জগ তাহার 
সখের জন্য। বিহারী তাহার আজ্ঞ।কারী 
ভৃত্যমাত্র। কত সুন্দর জিনিসে ঘড় মাঞা- 
ইনসা রাঁখিয়াছেন, বিহারী গেই আগার জিনি- 
মের মধো একটি। চাকীলা, যোগীন ও 
মশিক্ষে তিনি ঢাকরের নয় ব্যবহার করি" 
তেন। একটু ক্রুটি হইলেই বিহারীকে দিয়া ' 
যোগীন ও রবিকে গহায়ে অর্জামিত করি-। 
তেন। বিহারী, যোগীনকে এক এক দিন 
এননই বেরাঘাত করেন যে, তাহাধ পিঠ 
কাটিগা রক্ত খাহিব হয়| একদিগ এইদ্ধপ 
গ্রহার করিতে করিতে, বিছাবী উন্মা গায় 
উঠিয়। বলিলেন, আজ উহাকে মারিয়! 
ফেলিব। এত গ্রহারেও কি উহার টৈতন্ত 
হইল না? যোগীন নিশ্চল হইঘ1 মার 
খ|ইতেছিলেন। তাহার দোষ, তিনি গে 
দিন গোহাল পরিফার কর! হইয়াছে কি না, 
গরুর খাবার দেওয়া হইমাঁছে খি না, না 
দেখিয়া তাঁ খেলিতে গিয়াছিগেন। দেখি- 
বাব জন্য রবিকে বর্গিয়াগিয়|ছিলেন, গাছে 
দে কথ। জানিতে গারিলে, খ্ধবি মার খায়, 
সেই ভয়ে যোগীন কিছু না বঙগিয়! দাড়া ইয়া 
খেআথাত গহ্‌ করিতে হাগিটনিন। রবি 
তাহার অবস্থা দেখিয়া, 'থথে ভয়ে সরিয়! 
গিয়াছিল , গরে গাব মহা কধিতে না গা- 
রিগা দৌড়িয়া '্ম(ণিয়া বলিল, দাদা কোজ 
নি হাতে গোহাশ পরিক্ষার কধে, গরুর 
খড় বাটে, একদিন করে নাই,-ভা তোমার 
কি চাকর লাই? আমরা আর তোমার 


বাড়ীতে থাকিব না। তুমি দাদাকে গারিয়া 


চ্ণ। 
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ফেণ) আমাকেও একবাবে মারিয়া ফেল। 
যেই ধৰি এই কথা বগিপ, অমনি বিহারী 
আগুনের মত অধিক্স! উঠিয়া, তাহাকেও 
মঞে।রে বেজাঘাত আস্ত করিলেন। উভয়ে 
চীৎকার করিয়। সুর্টিতণায় হইয়। মাটাতে 
গড়িয়া গেঘ। তথ।পি খিহারী নিবৃত্ত হইল ন। 
গ্রফুনগোলাপ রূপে, এফুরঞগেল।গ হইলেও 
হদয়ে পাযাণ,-কিছুতেই দয়া হইল না। 
তাহার ইচ্ছা, এই আপদ দুইটা কোন রকমে 
দুব হমু,াই হয়! . গোগ শুনিয়া, চারু ও 
ঝুশীগা মেইথানে দৌড়াই॥া আমিয়া বাবা 
গো] মেরে ফেল না॥ ধলিয়। ত।হার হাতের 
বেত ধর়িত্ে চেষ্টা করিল) কিন্তু, কিছুতেই 
থাঁমাইতে ন। গারিয়। উভয়েই বালকদ্বয়ের 
(হের উপর পড়িয, নিজে ঘেত খাইয়া 
তাহাদের রঙ্গা করিখার ঢেট্টা করিল। 
বিহাদী বেত মারিয়াও দুইটি ঝাধিকাঁকে 
মর।ইতে প।শিগেন না, তাহাদের আর্তনাদ 
তহার চৈতন্য হইল। তিনি বেত ফেলিয! 
সেশ্থ!ন হইতে চলিয়া গেধেন। 

চাখিটি বালকখাঁনিকা গেই খানে পড়িগ! 
প্রহাবের ঘন্তণায ছট্ফট্‌ করিতে জাঞ্সিল। 

বিহারী'মস্িযা গেলে, একঞরন চাঁকর 
আপিয়। যোগীন ও রবিকে তুপিয়। লইয়া 
গেল । চার ও সুশীল। কাদিতে কীদিতে 
তাহাদের শঙ্গে তাঁহাদের ঘরে গেল । যো" 
গ্রীণ যখনই ঘ।র খাইত, তখনই মেই দ্বগ্নের 
কথ! ও মন্ন্যাসীর কথ! মমে করিঠ। সয়্যা- 
সীন সন্ধান কধিত। কিখ্, আর ফখনও 
ভাহার সাক্ষাৎ গার ঘাইী। আঁ এরধাগে 


তাহ।র সর্বশরীর ফাটিয়া রক পড়িতেছে। 
তাহ।র উপর আবার রবির গরাহার; আবার 
তাহাদের রঙ্ষা করিতে যাইয়া! দুইটি ক্ষ 
শক্তিহীনা বানিক1 গ্রহারিত। কই এত 
বোকদন কেহ ত আদিল না! বাজিক! 
ছুট আপন গ্রাণ তুচ্ছ করিয়াও। তাহাদের 
রঙ্ষ।র জন্ ঘত করিয়াছে । যোগীন ভাবিল। 
এ সংসারে যাহার মা নাই, তাহার কেহই 
নাই । যদি ম। থাকিতেন, তাহা হইলে কি 
এই ছুইটি বালিকা, এইবাপে এহারিত হইত? 
হে ঈশখবর! পাপ করিয়া! থাকি, আমাফে 
শাস্তি দেও, আমি আর কবির এ য্জরণা চক্ষে 
দেখিতে পারি না! মেই দিন অবধি, যে(গীগ 
গরুর সমস্ত কাজ নিজের হাঁতে করিত। 
কোন চাকরের অপেশন রাখিত না। যোগীন 
মেই দিন হইতে আর কখনও থেগিত না। 
বিহারী যাহা করিতে ঝলিতেন বিনা বাকা 
ব্যয়ে তাহাই কর্সিত। যতট!] গড়া দিতেন, 
রাত্রি সাগিয়! তাহা পাঠ করিত। রধিকে মে 
কাজের ভার দিতেন, যোগীন তাঁহাও 
করিত। বিহারী তাখাকে মারিবার ছল 
গাইতেন না, কিদ্ত ববি, তাহার কথ| ওনিত 
না, মে গ্রায়ই মান খাইত। তাহাকে 
মায়িগে চারুশীলা ও জুশীলা দৌড়িমা যাইয়] 
আগ শরীর দারা, তাহাদিগকে এমনই 
আবরণ করিয়া রাখিত যে, বিহারী আর 
মারিতে পারিতেন ন। 

যোগীন ধীরভাবে গমন্ত কাঁধ করিতেন। 
রাত্রি জাগিয়। লেখা পড়া করিতেন । সেই 
খ্রামস্থিত গুঝের একজন গথনীয় ছার 





৪০ 
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ছিথেন। কিন্ত, রবি যে দিন যাঁর থাঁয়, মে 
দিন আঁর লেখা পড়ায় মূন,দেয় না। ব্হা 
রীকে সেঃস্তরের সহিত ঘ্বগ! করে) তাহাও 
দে গ্রকাখ করিতে কিছুমাত্র কু্টিত হয় 
না। গ্রহারকে মে আর কিছুমাত্র ভয় 
করে না। মে এত দিন পলাইগা যাইত) 
ফেধল ঘোগীন, চাঁরুণীনা ও দ্গুশীঘাঁকে 
ছাঁততিগ্না যাইভে পাঁরে না। গে এক এক 
দিন রাগ করিয়া ভাত খায় না, কি আন্য 
কোন বাড়ী হইতে খাইয়া আইসে। সে- 
দিন চাকু ও দ্ণীলার খাওয়া! হয় না। 
চাক ও শীলা উভয়েই তাহাকে এত 
ভাগ বাঁসে যে, বিহাঁরীর নিকটে আর যায় 
না। সে গ্রধুল্ন গোগাঁপকে এই গ্রহারের 
কারণ মনে করিয়া, আঁর তাহাকে মা বলে 
না। তাহার নিকটে গাঁরত পক্ষে, আর যাঁর 
না। চাকু ঠিক তাহাঁব বিগরীত। গাছে, 
গোলাপ কিছু মনে করেন, এই অন্য মা মা 
করিয়া তাহাকে এগনই ভাবে যত্ব করে যে। 
মেই গাষাণ-এরতিমাও তাঁহাকে ভাল না 
বাদিয়া থাকিতে গারেন না। সে পিতার 
নিকটে রবির জন্য এমনই কাঁতরভাঁবে 
ক্ষমা চায় যে, তিনি অনেক সময়, তাহার 
জন্য রবিকে মীরিতে পাঁরেন না । রবি 
ঘাঁহা গড়ে, সেও তাহাই পড়িত। ফে্পড়] 
দিবার সময় রবির নিকটে থাকিয়া এমনই 
অলক্ষিতভাবে তাঁহার ভুল সংশোধন করিয়া 
"| দিত যে, বিহারী ফিছুই জামিতে পারিত 
না। এখন সে বড় হইয়াছে । সংসারের 
য় সমস্ত কাঁজ মে করিত )রীধিত 


সপ পাপা 


বান্ধব । 





[ কার্তিক, ১৩১৯। 





সকলকে খাওয়াইত; আঁথার যোগীনের 
সাহাধ্য করিবার জন্য বাহিরের সমস্ত 
কাজও নিজে করিত। গফুলল তাহাকে 
ভাঁলবাসিতেন বণিয়াই হউক, কি সংগারের 
সমস্ত কাজ করিত বলিয়াই হউক, বিহারী 
তাহার কথা একবারে ফেঘিতে পারিতেন 
না। তাঁহার খয়দ গ্রা তের বদর হই" 
যাছিল। প্রফুন্ন এ পর্য্ত্ত তাঁহার বিবাহের 
কথায় বড় একটা মন দিতেন মা। তাহার 
বিবাহ হইলে, ঘরে রানা ধসিবে কে? গল্পী 
গ্রামে যত বড় গৃহস্থ হউক না বেন, দেখানে 
রন্ধনশ।ল| বাঁড়ীর মেয়েদের তন্বাখধাপ্নণে । 
তাঁহার উপর, ভগড়ার চাকশীবা জিঘ।। 
সে, মস্ত বাজারের হিসাঁবপত্র৪ রাঁখিত। 
গ্রফুলের একটি পয! আগব্যয় হইত না) অ- 
থচ নিজের কিছুই দেখিতে হইত না। এখন 
বিশ্বাসী অথচ কর্শকম দামী খায় খোঁথায় 
পাওয়। যাইবে? মে বাড়ীর মকলেই, চকে 
ভালখাসিত) ভৃত্যেরা ভাঁহাকে মা আনপুর্ণা 
বলিয়া! ভাফিত। এই বয়মেই, তাঁহার মম 
শরীর যেন দৌদ্দর্ষ্যে উদধিয়া উঠিতেছিন, 
সে সৌন্দর্যে, বিলাসিতার কোন লক্ষণ 
ছিল গা,-গর্বোর কোন হার্গণ ছিল না। 
সে যেন দেবী-খুতিধার নৌন্দর্ধ্য | কেন 
গাণি না, জোফে অপনা হইতেই তাহাকে 
মা ভগবতী, ম। অন্নপূর্ণা! বিনা ডাফিত | 
চাকু এমন ধীর আদরমাথা ভালে যো" 
গীন, ও রবিকে য় করিত যে যোগ্ীন, 
আর তাহাকে আপনার পিতৃহস্থার কনা! 
বলিয়া! মঘে করিতে গারিত না। মে সে 


পাপা পাপা 


কার্তিক, ১৩১১] 


দার্শনিক মতের সমন্বয় | 
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ন্বগের বথ। ও মন্নাধীর কথা, গ্রায় তুলি- 
য়াছে। এক এক দিন মনে করে। বিহারীর 
নিফটে মনোরমার মৃত্ুকা্ীন দেশ জানাঁ- 
ইয়া, চাঁরুকে বিবাহ করিবার কথা বগিবে ) 
আবার ভাবে, ডাহা হইলে এ'বাঁড়ীতে 
এরূপ ভৃত্য ডাঁবেই বা থাক্ষিবে কি কিয়া? 
কাকীমা জীবিত থাকিলে, তাঁহাকে বলিতে 
পারিতেন। আসি গজ্জার মাথ! খাইয়! কি 
করি! খলিব? এইরূপ চিস্তা মনে উদিত 
হইলে, তীহাঁর বাক্যপ্কুরণ বর্থ হইয়! যাইত। 
ধগি বি মন করিয়া, বিহারীকে বলিতে 
গারিতেন না। স্ঠাহারু হদয়ের দ্বাভাবিক 
পবিত্রতা, এ গর্যযন্ত এ গন্বদ্ধে কোন কথাই 
চারুকে ঘণিতে দেয় নাই। চাঁরুও সেই 
ভীষণ ম্মাত্রিব নথ| তাগ্ধাকে কখনও কিছু 
বলেন শাইি। যোগীন কখনও কখনও মনে 


খরিতেন,যে, হয়ত চারু মে মব বথ! ভূণিয়া 
গিশ্সাছে ১ কিন্ত, লজ্জায় ও ভয়ে দে কথ! 
কখনও তাহাক্ষে গিজ্ঞমাঁ করিতে পারি- 
তেন না। 
আজ মাঁদর্খীনগরে বোসেদের খাঁড়ী 
হইতে চারুশীলার বিবাহের সম্বন্ধ আঁসি- 
য়ছে। বিহারী পূর্বে খুদ্র বঙিয়া দেশে 
ঘ্বণিত ছিলেন। কিন্ত। এখন ভিনি ক্রোর- 
গতি) তীহাব কন্য।র বিবাছের অন্য অনেক 
কুলীন লালায়িত। পুর্ববন্গে মালরখানগরে 
বোমেদের মত কুপীন আর নাই। দেই 
মর্ব্ে/চ্চবংখে। সব্বন্ধ, বিহারীর ন্যায় ক্রে।র- 
গতিরও অগ্রার্থনীয় হইল না| বিহারী 
সম্মত হইজেন। বিবাহের দিন স্থির হইগ। 
(ক্রমশঃ) 
ভীশীধচন্্র ঘোষ বিঃ এল। 





দৃ।শনিক মতের সমন্বয় | 


আমথা দেখিয়া আসিয়াছি যে, বেদাস্ত। 
সাংখ্য ও বৌদ্ধ দর্শন জাগতিক এই বিশাল 
পরিবর্তন-প্রধাহের প্রায় একইন্ধপ ধিবরণ 
গদান করিয়াছেন; এবং ভিনদর্শনেই এই 
পরিবর্তন গ্রধাহকে অনিত্য, অসার বা [০ 
18৮০ বা 0০080180091. থগিয়! খ্যাপন ক্- 
রিয়াছেন | এই স্থানে ভারতীয় দর্শনের 
বিশেষত্ব ও শ্রে্ঠভা) এবং এইস্থানে ত্রিবিধ 
দর্শনের একতা | বহির্জগতে ও অস্তর্জগতে থে 
মানিকিধ পরিবর্তন-গ্রবাহ নিয়ত মশ্থটিত হইয়া 


৬৯৮ 








(৫) 


চলিয়াছে, মেগুধি অনিত্য ও 09001181010] 1 
কাজেই ইহাদের 2০18৮ খ্যাপন ঝুরাই 
মানবের মর্ধতোভাঁবে কর্তব্য। কেবলমান্ 
মব্দ্ধজ্ঞানের উপরেই ইহারা নির্ভর করিয়! 
আছে, এই তত্ব মানব দৃঢ়ন্লগে বুঝিতে পাঁ- 
রিলেই, ইহাদের হস্ত হইতে পরিজাণ শা 
করিতে পারিবে । এই তথ্য উত্তমরূপে হদয়- 
দম করিতে গারিণে, মুক্তি ঝ| নির্বাণ উপ” 
স্থিত হইবে৷ কিন্তু আমাদের বোধ হয়, এই 
প্রবাহের পযগ্গাম্বকতা (1178510) 


সপ 
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খ্যাগন কবিতে গিরা, বৌদ্ধদর্শন যেরগ ক্কত-,. 
কাধ্যতা লা কবিতে পারিয়াছেন, এরূপ 
অন্য দর্শান পারে নাই। এ অংশে বৌদ্ধ- 
প্রণালীই শ্রেষ্ঠ 1 মাঁধ্যমিকদর্শনে, সমস্ত বস্ত 
খা গুণ-গুলি যে কেবল সধন্ধের উগারই 
নির্ভব কধে, ইহাদের যে গ্রকৃত বন্বত্থ 
(05415907010) নাই,-তাহা বড়ই আশ্চর্য্য 
দধপে প্রমাণ করা হইয়াছে। ইউরোপীয় 
দর্শনেও যে জ্ঞানমাত্রেরই এই 1017010 
গ্রখাপিত হয় নাই, তাহ! নহে। কিন্ত 
ভারতীয় দর্শনের গ্রণী আমাদের নিকটে 
সর্ধোৎৃষ্ট বলি্াই বোধ হয়। 

বেদান্ত ও পীংখ্য উভয়েই, বাহ্যিক ও 
আস্তরিক ক্রিয়াগুলির গ্রানন একই মৃগ্নকারণ 
গির্দেশ করিয়াছেন। এক লিত্য গ্রক্কৃতি 
বা এজি, ক্রমশঃ পরিবর্তিত হইয়া থেমন বুদ্ধি, 
অগ্ুঃকরণ,। ইঞ্জিয় প্রভৃতির বোধ জন্মা- 
য়াছে, তাহাই পরিখর্তিত হইয়া, আধ!র 
শবস্ণশীদিরও বোধ করাইয়াছে। সুৃতর।ং 
এইভাবে, বিষয় ও বিষয়-গ্রহক ইন্দ্রিয় ও 
অন্তঃকরণ, মুখতঃ একই প্দাথের পরিবর্তিত 
আকফারমাত্র। একই মৃলগদার্থেব গ্রাহ্া- 
গ্রাহককপে সংস্থান্ভেদ মাত্র/। অতএব 
ব।হিরে যাহাকে পদার্থের গুণনূপে €32৮০- 
0৫7698 বা 01109) বল! যাইতেছে 
তাহা, এবং আন্তরিক বৃত্তি বা [0025 গুলি, 
একই পদার্ঘ। কাজেই আস্তরিক ইন্দ্িয়- 
শক্তি ও 108 গুধির তত্ব বুঝিতে গ।রি- 
লেই, বাহা-গুণগুলি্টও তত্ব বুঝা যাইবে। 
এ স্থযেও ইউরোপীয় দর্শনের সহিত হিন্দু- 





দর্শনের সমতা আছে । ৭1101976105 ৮৫ 
80130906150 207001500010115 01 01 00- 
জীবের ইন্জিয়শন্তি ও 
গবান্তঃকরণ এমনি আশ্চর্ম্য যে, যাহা বাহিরে 
ক্রিয়ামাত্ররূপে অবস্থিত, তাহাই, উহাদেন 
প্রভাবে অন্তরে শবম্পর্শাদিজ্ঞানরূণে এতি* 
ভাত। এ তত্ব দার্শনিক [0৮ গতি চমৎ- 
কার ও পরি্ধার কগে বুঝ।ইয়। দিয়াছেন্। 
79৮90৮81১99 এ কথা অতি উত্তম- 
রূপে বুঝাইগাছেন। 
8১০88,” যে শক্তিতে বা বলেন্ব 2১৮47 
(0040106102 এ, বাহিরে বৃক্ষ ভাঙ্গিতেছে, 
প্রদীপ মিবাইতেছে,--গাহাই চক্ষুতে দ্বপ- 
রূপে, স্পর্শে তাগনধপে ও কর্ণে খব্রাপে 
গ্তিভীত হইতেছে। বাহ্যিক জিম ঝ 
বখগুলি এইন্পে নিষ্ত এবম্পর্শ দূপরপাদি- 
দ্ূপে প্রতিভাত হইয়া আগিতেছে। 

শুধু কি তাই? কেবল কি ধাছ্যিক- 
পৰিবর্তলক্রিয়াগুলি। খনস্পর্ণাদির বোধ 
জন্যাইঘাই শান্ত থকিতেছে? ইহার! সুখ, 
ছঃখ, রাগ, দ্দেখার্দি উত্তেজিত কর ইয়া, 
সুখছ্ঃখকরদ্নপেও প্রতিভাত হইতেছে । শুধু 
কি তাই? যাহা ন্খকক্নবগে বুঝা যাই- 
তেছে, আবার তাহ গাইবার অনাস্কর্দোশ 
ভি বৃত্ত হইতেছে । এবং য।হা ছুঃখ* 
করবে গরতিভাত হইতেছে, তাহা পরি- 
হারের জন্য, আমা ক্রিয়াশীল হইতেছে । 
এইরূপে অন্তরে ও বাহিরে এক মহাসঙ্বন্ম- 
তোত গ্রবাহিত ও প্রতিষ্ঠিত হইয়া! পি 
ঘাছে। এই কারণে, মন্বগ্কজ্ঞানই বস্তজ্ঞানের 


10705008050 + 


1411 1000610108 819 
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মূনভিত্তি হয়] ধংডাইয়াছে। এই জন্যই 
'ান্তরিক 10089 গুলির তবণির্ণয় করিতে 
পারিলেই, বাহ্যক্রিয়ার তন্বও বুখা যাইতে 
পারে। অস্তঃকরণ, ইন্দরিয়পঞ্ধে যেন্ধপ অব- 
গঠন পরিয়া, বাহ্যিক ক্রিগাগুলিকে আবৃত 
করে, আমর! বাহ্য ক্রিয়াগুলিকে তজপ 
অবগঠনে অবগুঠিত বঙ্গিয়া বুঝিতে পারি। 
এই জন্যই “ব্দোস্ত-পররিভীষ! গ্রন্থে অস্তঃ- 
করণবৃত্তি ও বিষ্য়ুধে একই ধরিয়া লওয়া 
হইয়াছে। অস্ঃকরণ, ইন্জিয়পথ দিয়া বাহির 
হইয়া, বস্তুতে যাুশ আকার প্রদান করে, 
ব্ততঃ তাদুধ আকারে আকারিত হইয়া আ- 
মাঁদের সুথে উপস্থিত হয়। এতপ্তিয বস্ত- 
প্ব়ূপ বোধের আগাঁদের আর অন্য উগাঁয় 
নাই। দর্শনশক্জি উঠাইয়া দেও, রূপ খত্ত- 
হিত হইবে। স্পর্শশক্তি লোপ করিয়৷ দাও, 
আঁধায ব| [0679100 ও অন্তর্থিত হইযে। 
বাহিঘ্ে বিশেষ বিশেষ দেশে ক্রি হই- 
তেছে) কিনা অন্যঃকরণ, সেই ক্রিগাগুলির 
উপরে আকার প্রন করিতেছে । এই 
আকারই আমাদের নিফটে, গ্ধূপর্শ-গন্ধাদি 
নামে পরিচিত। এই আঅন)ই বিষয় ও 
ইন্জিয় বা অন্তঃকরণশন্তি এক ও অভিন্ন 
ধলিয়া, বেদান্ত ও সাংখ্য পিদ্ধাস্ত করিয়া 
ছেব। 
বৌদ্ধনর্গনেরও'এইন্ধপই মিষ্ধাস্ত। তবে 
বৌদ্ধের গ্রণালীটি এতদপেক্ষাও উৎকষ্ট। 
সন্ষন্ধ জ্ঞামই যে, দত্ত বুঝিবার? একতা 
উপা। তাহা"এই দর্শনে তি জুন্বররাপে 
বুঝ।ন হইয়াছে। বৃক্ষটকে যে, “বৃক্ষ"গগে 


বুঝিতেছ, ইহার মূল কোথায়? ইহার সব, 
বৌদ্ধ মতে, কতকগুলি স্বন্ধ বা 01807 
এর উপরে এঠিঠিত রহিয়াছে । খণ-গুণীরর 
অ্দ্ধ, কাঁধ্য-কারণ সন্বদ্ধ, কাল-দেশ সহ্ম্ধ, 
ইত্যাদি মধদ্ধ জানই বৃক্ষের বৃষ্ষত্ব। 
অতএব যাহা গুণের খেলামাত, যাহা সন্বন্ধ- 
জনিত এত্যরমাত ; তাহা অনিত্য, তাহ] 
বোব্ল পরিবর্তন গ্রবাহ্যাত্র | ইহ। কেবলই 
পর্নিবর্তনের আত) গ্রকৃত পব্যক্তিত্ব” 
(এর) জগতে কোথাও নাই। 
ঘাঁহাফে গব্যন্কি” খলিতেছ। তাহা বিশেষ 
দেশ বা কালে বিধৃত, কতবাগুমি সম্বন্্‌- 
সমষ্টি মাত্র। কেবল ও? বা! সমবন্ধই, জগতে, 
নানাভাবে, নানা পদার্ঘনূপে ভাদিয়া বেড়া- 
ইতেছে। বণ্তর শ্বন্নগই এই প্রকার । বৃষ্ষে 
যে আকার, বির, টৈর্ঘা, বর্ণ, রম গ্রভৃতি 
দেখিতেছ। উহারা, গো, অশ)। মন্তষ্যেও 
আছে )-কবগে অবস্থাতে মাত) বৃঙ্ষে 
যেভাবে উহারা আছে, অশে মে ভাবে 
ন।ই, এইটুকু মাত্র গ্রভের। তবেই ভবে 
মাত্র--অবস্থায় মাত্র--মচ্ষ্য, বৃক্ষ হইতে 
পৃথক, ক্তন্নাং বিশেষ বিশ্যে ভাব থা 
মন্বন্ধই, পার্থক্যের ভিত্তি। খাহার পার্থক্য 
বন্বদ্ধজ।ণের উপরে এ্রতিঠঠিত, তাঁহার আ- 
বার গুকৃত-গার্থক্য কোথায় 1 সমন্তই। গু 
বা'সন্বরাশির একাঁও পরিবর্তন বা ক্রিয়া" 
গ্রবাহ ভিন্ন আর কিছুই ঘাহ। যাহা নিয়ত 
পরিবর্ধিত হইতেছে, ভাহীর আবার নিত 
কিসের 1--তাহার আবার থ্ক্িত কৈ? 
আমাতে খুণগুলি জ্গ্য যে ভাবে দেখা 


পপ পপ 





৩১৮ 


বান্ধব। 


[ কার্তিক, ১৩১১। 





দিয়াছে, তাঁহাঁতে আমাকে “রাম” বলিয়। 
বুঝিতেছ বটে; কিস্ব এই আমাকেই আ- 
বার, অন্য সময়ে বা পর-জযো,যখন এই 
সুণগুবিই অন্যভাবে দেখ! দিবে, তখন-- 
এই আমাকেই তুমি "শ্যাম বলিয়া মনে 
করিয়া লইবে। তবেই দেখ, রাম ও শ্যামে 
বাস্তবিক পার্থক্য কি থাকিল? গুণগুলি 
যখন যে মংস্থান ধারণ করে, সেই সংস্থানই 
প্রার্থক্যের হেতু। এই গুণগুণি আঁর বি- 
ছুই নহে) কতকগুলি সম্বন্ধ বা মানসিক 
11974 মাত্র । বিশেধ বিশেষ স্বন্ধ-ধৃত এই 
গুলিই নানাতাবে দেখা দ্িতেছে। 

অতএব অস্তঃকরণের এই 18683 গু- 
লিকে তুমি নিঞ্জে যে যে ভাঁবে পরিবর্তিত 
করিয়া দিতে পর্ব, তোমার বস্তজ্ঞানও 
সেই দেই ভাবে গরিণত হইয়| যাইবে। 
তখন আর এই ভাবের মুখ, দুঃখ, কূপ, 
রস, গদ্ধাদি তোমার মনে পীড়া দিতে পা 
রিবে নাঁ। গাতঞ্ল, সাংখাদর্শনের একটি 





অন্গন্বরূপ | তাহাতে, এক সংস্থারের দ্বারা, 
অন্য সংস্কারের অভিভব করিবার উপদেশ 
আছে। তাহারও অর্থইহাই। এপ্জঘ্বারা 
আমরা এ কথ। বুঝিতেছি গা যে, শর্বা- 
স্পর্শাদির একমত বিলোগ বা ধ্বংসের ব্যবস্থা 
দেয়৷ হইতেছে । আমর! বুঝিতেছি যে, 
ইহার্দের বর্তমান আকারের উচ্ছেদ করিতে 
হইবে। যে ভাবে উহাদিগকে টিরকাল 
দেখিয়া! আসিতেছি, তাহা উল্টাইয়! দিতে 
হইবে। ইহাই মুক্তি, ইহাই বৌদ্ধে্ন নি- 
র্বাণঝাদ। এই নির্বাণ বা শুনাঁবাদের যাহা 
প্রকৃত অর্থ, তাহাতে বে্দোস্ত ও সাংখ্যের 
কোন বিরোধ নাই। বেদোস্তও সাংখ্যে ও, 
বর্তমান মংস্ক।রকে মুছিয়া ফেলিবাঁর উপদেশ 
দিয়াছেন। খাছ ধন্দ্রিসিক অঞ্জিতজ্ান, 
ভাহা মুছিা ফেপিতে হইবে। এ তত্ব আরও 
বিএদ করা আবশতক। কিন্ত তাহা বারা 
স্তরে খলিব। (ক্রমশঃ )। 
প্রীকোকিলেশ্খর ভট্টাচার্য, এম্‌এ। 


যশোগাঁন। 





নীপ-নভঃ গান-গায় 
কেরে অই ফিরে ফিরে চাঁয়, 
করুখ-নয়ন কার, 
জাগে তিমিরে--জাগে তিমিবে? 


পসরা 


দিব্য চন্ত্র রাধে তালে, 
শৃহামে কি যেন সুধা ঢালে, 

শান্ত কিরগ-করে, 
ডাকে ফাহারে--ডাকে কাহারে ? 


| 








কার্তিক, ১৩১১] মাহিত্যপ্রদঙ্গ। ৩১৯ 
ফুল্প কু্মিত রজনী, আর-সরিত-শোভা-অন্গে 
শস্য শ্যামাছিত ধরণী--" কার করাক্কিত মারতে, 


শ্যামা ধ্ণী-- 
কাহার চরধ পালে, 
চাহে কাতরে--ঢাহে কাতরে!? 


কাহার উত্ম ধবল অঙ্কে, 
মধু বিখাঁকে-মধু বিথারে ? 
প্র 


সপ্ত পপ -০পপিস 


নাহিত্যঞসক্ন | 


ঘসন্তের রাণী । & 


তি 2৪ পাত ৭ 


ধ্বযস্তের বাণী” এ নামটি বড় জুনার। 
এই প্রকারের নামই আধুনিক বাঞ্চালা 
সাহিত্যের আদরের ধন। বার্দ।শি উপ- 
সান গিখিতে শিখিয়াছে খট) লিটন ও 
ডুমা প্রভৃতির উপগ্তাম পড়িয়া; এবং 
বযস্কের রাণী, অথবা প্রেমের বাজী এপ্রভৃতি 
শ্রুতিমধুর নামে বঙ্গীয় খাল-বুবতীদিগকে 
অভিহিত করিতেও খিখিয়াছে ইংরেজী উপ- 
স্ামের আশ্রয় লইয়া । যাহা হউক, পুস্তকের 
নামটি যে দিতাত্ত মধুর ভাবের উদ্বেধক, 
নে বিষয়ে নংশয় নাই। কিন্ত থিনি এ উপ- 
ন্ল-কাব্যের গুকৃত ল।য়িক, তিনি এ নামে 
অভিহিত হন নাই। এ নাম যাহার উপাধি, 
আথব|! আদর-মচক সংজ্ঞারণে ব্যবন্ধত হই- 
ফবছে, তিনি এ উপগ্ভাসের কোথায় অবস্থিত, 





তাহা পাঠক গঝে জানিতে গাইবেন। উপ" 
গ্তাধের মার বৃত্তান্ত এই ১ 
অশোকপুরের অমিদার বাবু খনহাম 
বন্স,কিছুকাল হয়, পোকাস্তরিত হইয়াছেন। 
খলশ্ু।ম ধনে মানে যেমন সমৃদ্ধ, পুর'ঘকার, 
পরেণকার-খিয়তা ও দয়াদক্ষিণ্য গ্রভৃতি 
গুণরালির থন্থঞ মেইনধপ গুদিদ্ধ -ছিলেন। 
তাহার ছই পুত্র। লোষ্ঠের নাম নীগার, 
কনিষ্ঠের নাম বিনোদলাণ | দুই-ই জুদর্শন, 
সুশীল ও সুকুমার শভাব। জোষ্ঠ নীলা" 
স্বর কলিকাতাস্থ সংস্কতকলেষে বিভ্বাশিক্গা 
করিয়া এম.এ উগাধি গাইয়াছেন। কনিষ্ঠ 
বিনোদলাল, বাড়ীতে থাকিয়া, খেঙ্বেড়ার 
মহিত সামান্য ফোখাপড়া করিয়া, শিশুমমুচিত 
সুখফোঁহাগে দিনযাপন করিতেছে । ঘঘ- 





*ভ্রীনণীলাল বন্দ্যোপাধ্যায় এরণীত। ফণি কাতা৷ ৪১নং হুয়া সীট হইতে শরীরাজেনুলাগ 


গঙ্গোপাধ্যায় কর্তৃক গ্রকাশিত। 





সপে পিছ 


৩২০ 


বান্ধব । 


[ক্কার্তিক, ১৩১১ 





স্তামের গৃহিণী পথনা অবস্থাই দ্ব্গশত 
হইয়|ছিলেন। সুতরাং তাহার বিখোগের 
গব হইতেই ঘরের কর্ী পুবধূ-পুত্র 
নীল।ঘরের গ্রাণাবিফ1 অনগমে।হিনী। অনন্- 
মোহিনী, অতি মধুর।কৃতি নবযুবত্তী হইয়া 9, 
তেজন্বিনী ক্বমণী। এবং জীথাঘন উন্বোষ- 
সময়েই, বুদ্ধির ধীর-গাভীর্যো, গৃহের উপযুক্ত 
অধিশ্বামিনী। 
বিনোদলাল বাঁক, তাহার এখনও 
বিবাহ হয় নাই। শ্রাতৃবপূ অনর্নই তাহাকে 
মায়ের প্রাণে ভালবামেন) এবং আননি- 
মায়ের মত শত আদরে নালন-পাশন কবিয়া 
থাকেন। দ্ৃদ্ধ জমিদার ঘনগ্ঠামের যখন 
মৃত্যুকাঁণ উপস্থিত হয়, তখন তিনি বাহার 
হাতে পুত্র হাটি ও পুভ্রধধূর গরিরক্ষণ এবং 
তদীয় বিশাল ভূমদ্পন্তি সমবেক্ষণের ভার 
অর্পণ করিয়া যাইবেন, এই ভাবনা বড় 
অ।ঞুল হইয়াছিপেন। তাহার এক বিখস্ত 
আহত ছিলেন, তাহার নাম বিনয়কমঃ দত। 
বিনয়ক্ষ। সৎকুলীন ভর্জলোকফের ছোন) 
অতি সদাশয় পুরুষ শান্ত, সুবিনীত, 
শ্রীতচিত্ত ও ধর্শাপরায়ণ। বিনয় এক 
মময়ে অথবিত্েও নযৃদ্ধিখ।ণী ছিলেন) বিস্ত 
এইক্ষণ তাহাব দে অবস্থা নাই। তিনি 
তথাপি স্বভাবতঃ পর-হিটষীঃ- আপনি 
প্রাণে মরিতে প্রাপ্ত, তথ।গি পবের গ্রাণে 
আঘাত কবিতে অমন্মত। এই গল 
এবং আরও বহুবিধ কারণে, বিনয়কৃষ্ত এক 
দিকে যেষন ঘনস্ট/মের একান্ত গ্রীতিভাজন 
সৎ আঁর এক দিকে তেম্ম তাঁহার এধান 


কর্মচারী । গুণমুগ্ধ ঘনশ্যামত বপ্ততঃই বিনয় 
কে আপনার ভাইটর (মত আনিতেন, 
এবং (ত্রাতৃদ্মেহের নির্ভর-বিশ্বাসে হৃদয় 
মহিত ভ।লবাসিতেন। ঘনশ্া।ম এক উই, 
লের দ্বার] বিনয়রুষেয় উপরেই মত্ত ভর 
পিয়া যান, এবং ঘোষ্ঠ পুত্র নীলাদ্ঘর 
উপযুক্ত ও কার্ধ্যাঙ্ছরক্ত না হওয়। পর্য্ত্ত, 
বিনয়ক্ক্চই লমত্ত বিষয়ে খর্তৃত্ব করিবেন, 
এই ব্যবস্থা করিয়া জীবনের চরম স্ময়ে 
নিশ্চি্ত হন। 

কিন্ত ধনখ্যামের এ মাধুমংকল্স কাধ্যে 
পরিণত হুইল না। ঘনশ্যামের সংসারে 
এক বৃদ্ধ ব্রা্মণ-কর্ণাচাদী ছিল তাহার নাম 
গোবর্ধন থোষাল। গোবর্ধান গ্রথম বয়সে 
গাটওয়ারি শ্রেণীর লোক ছিগ ,২-পাচ-গ্র- 
কার নীচবৃত্তি অবলন্বনে জীবন যাঁপন করিত) 
এবং জী(খিকার জন্য, অতি বড় জন্য ও 
গহিতি কার্য্যের অগ্ু্ঠানেও সতত আগ্রলর 
বহিত। সে তাহার কৃট বুদ্ধর কুটিলা 
নীতিতে আমে ঝাড়িয়াছে। এবং এখন ঘন- 
শ্যামের সংমারে একজন গণ্যমান্ ঝড় কর্ণ 
চরী হইয়া বপিয়াছে। ফলতঃ, গোঁবর্ধীন 
মর্বঘেশে ময়তান,বাহিকে তিশক, ফৌটা 
ও নাকি ছুঝে ধর্মকথা অইয্মা'মতত ব্যাঁপৃত, 
অথচ ভিতথে বিকট আতিণর্প হইতেও 
অগিষতর বিষাক্ত । শে শ্বার্থর উদেশ্যে ন। 
করিতে গণ এমন কর্ম নাই,_না রটাইতে 
পারে এমন কথ| নাই /--ন1 ঘট।ইতে পারে 
এমন ঘটনা নাই। বড় বড় জমিদারের 
বাড়ীতে অনেক স্থলে যেমম হইয়া থাঁকে, 
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আহিত্য প্রসঙ্গ । 
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মে দেই ভাবে কতকখণি ছুষ্টমিককষ্ট কর্মঢা- 
বীকে অর্থলাত ও উগ্নতির লৌভ এদর্শনে 
খলীতৃত করিয়া, এক ভয়ঙ্কর যড়-যঙ্জ বাধিল) 
এবং ঘনখ্যাষের আসল উইল গোপন করিয়া, 
এক কৃত্রিম উইলের এচায়ের দ্বারা, আপনিই 
সর্ধ্াধ্যক্ষ বর্ত। হইয়া বগিল। 
গোব্ধ/নর যতৃযন্ত্রে, সর্লম্তি বিনয়" 
কক বিপদের গর বিপদে অভিভূত হইয়া, 
আগে দেশান্তরিত, তার গর লোকান্তরিত 
হইলেন।/--পুজ নীলার, বিষয়-এবেশের 
পূর্বেই কগট-বৌশলে ক্ষগিকাতায় গ্রেরিত, 
এবং মেখ।নে অনঙ্গমোছিনীর অমুলক মৃত্যু- 
সংবাদে গ্রতারিত ও প্রাথে নিনারণ বেদ- 
নাহত হইয়া, পাগণের মত পাহাড়ে চলিয়া 
গেলেন) অনঙ্গমে।হিনী পতির নিরুদেখখ- 
বার্তায় প্রথমতঃ একাস্ত অস্থি হইয়া উঠি- 
শেন )-- পরিশেষে, গোবর্ধীনের খণ্ উধধের 
গুণে কতকট। উদ্মানিনীর সত হইয়া, গনি" 
বার ও প্রতিবেশী মণ্ডলের মকলকে আশ্র- 
এলে ভাগ।ইপেন। এ দ্রিকে। বাঁপক বিনোৌদ- 
লাণ, উদ্ান্ততা'র অগবাদে রাঁজপুরুষদিগের 
করায়ত্ত হইয়া, কমিকাতার এক উ্যাদ- 
নিধানে বন্দী রিলে | চারি দিকের সকল 
কণ্টক যখন কর্মফৌশলে দুর হইল, তখন 
বুদ্ধির হাড়ি ঘোষ!ল মহাধয় অশোবপুরের 
আগ্রতিঘন্দী বর্তা। তাঁহার বুদ্ধিতে কত 
বড় বুড় গাছ ভাঙগিয়া,পড়িমাছে। এই কথা 
প্রসর্জে তিনি তখন অধীন কর্ণাচারিবর্গের 
নিকট এক-এরকার প্রক্ষাশ্যভাঁখেই বড়াই 
করিতে লাগিলেন । 








উপরিলিখিত কর্মকা!হনী গহয়াই এই 
উপাদেয় উপন্তাস-কাব্ের হুট্টি হইয়াছে) 
আর, উপন্যাম-কবিরা, যেঞ্খগ দণ্ড-পুরক্ষ।রা- 
ত্বিকা খিশ্বণীতি অথবা বিথান-শীল।র 
অনুমরণে, মনের মাধ স্টাইয়া, ছুষ্টের 
শাদন ও শিষ্টের সম্পোষণ করিয়া! থাকেন, 
ইহাতেও মেইরপ, কাবোর লয়-সমাঁধা স্থলে, 
কর্মফ্পর অতি আশ্চর্য্য ও অচিত্তিত পুর্ব 
পরিণতি ফলিয়াছে। গে পরিণতি অথব! 
গরিমমাপ্তির ইতিবৃত্বটুকু আমরা এখানে 
কাশ করিলাঁম না| আমাদিগের ভরস। 
আছে, বর্ের উপন্যাম-গ্রিয় পাঠক ও পাঁ- 
ঠিকা ননীবাবুর ্থপবিচিত টৈগুণ্যের উপর 
নির্ভর করিয়াই পুস্তকখানির আদ্যোপান্ত 
পাঠ করিবেন, এবং মাহুষের দুর্বার লোভ 
ও ছুরভিখফিজনিত মদ্দচে্ট। আপনা হই- 
তেই, কিন্ুগ অনৃষ্টচর-ভয়ঙ্কর বিপাকে পরি” 
খত হইতে পারে, তাহার চিজ দখনে চিত্তে 
পুলকিত হইবেন। , 

গরস্থের আরস্ত বড়ই সুন্দর হইয়াছে। 
এমন গুকপ্লিত ও মুচিত্রিত আর শ্বভাঁ 
বতঃই পাঠকের হৃদয়কে আবির্জিত করিয়া 
তুলে। গ্রন্থকার দেখানে, অনধমোহিনীকে 
অশোকপুরের গ্রাস্তবাহিনী ভ্রিজে।তা নদীর 
তটে গরাণ-শ্রিক্ন নী্া্বয়েব পা্ে [ঙায়মান 
করিয়া, যে ভাঁবে কথার আরস্ত করিয়াছেন, 
তাহা ফবিত্ব ও চিত্রকুগলত।র পরিচায়ক । 
তিগি অনঙ্গ ও নীপান্বরের চধিজ সম্পকে 
আগনি পিছু কহিতেছেন না, ক্সথচ তাঁহারা 
গরম্পার য্তীধণে যে ছুই চ|রিটি কথা কছি- 
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স্াছেন, তাহাতেই তাহাদিগের হদয়ের গতি 
গ্রেমের গাঢ়তা৮-এক জনের অভিমানপৃর্ণ 
তেদশ্বিতা, আর এক জনের ধর্মমভীরুতা ও 
নহিষুতা, শুচারু বর্ণে অর্িত হইয়াছে। 
কিন্ত দুর্ভাগ্য ব্খতঃ এ চরিন্রচিত্রের ক্রম- 
বিকাশ-গ্রদর্শনে একার আর যর করেন 
নাই)_-৫এমের এই অনতিন্দুট কোরক 
ফি রূপে উত্তিশ্ন কু ম-শোভাঁয় ফুটিয1,উ ঠিল, 
পাঠককে তাহা দেখিবার অথবা বুঝিবায় 
ছুযোগ দেন নাই। 

উপন্যাসের এক সঞ্গন কৌতুহলের উদ্দী- 
পক ঘটন[নিচয়ের ক্রমিক গ্রকাখ, আর এক 
সম্পদ নানারূপ চরিত্রের স্বাভাবিক-বিকাঁশ। 
বাবু ননীলালের উপন্যাসে এখমোক্ত অম্পদ 
বড়ই গন্দরদ্ধণে প্রদর্শিত হইয়া গাঠকের 
চিত্ত আকর্ষ॥ করে; কিন্ত শেষোক্ত সম্পদ 
অর্থাৎ চারিপ্রবিবৃতি, গাভাঢাকা ফুলে 
মত, দৃষ্টির অগোচরে রহে। পুর্ধে কছি" 


স্কাছি। এ আখ্যায়িকাণ নায়ক নীলাম্থর, 
নাগিকা অনগমোহিনী। এ উভয়ের চিত্ 


ও চরিত্রের অতি অল্প অংশই অঙ্কিত হই- 
য়াছে। এ অপুর্ণতা অবশ্যই হশাদর্শিপাঠ- 
কের একটুকু অতৃথ্িকর হইবে। 

গ্রন্থের আর এক নায়ক বিনোদগালঃ 
সর এক নামিকা "বসস্তের র।ণী”-_বালিবা 
নির্মঘা। বিনোদলাল একটি শাস্ত শিষ্ট বা 
লক। গে বরশয্যায়। বরের মাজে, বেস 
'শৌভা গাইয়াছে। বিত্ত ইহা ছাড়া, তাহার 
চরিত, 'তাদুশ কঠোর-পরীক্ষার গ্রাণাস্তক 
শিক্ষা়ও আর কোন বিশ্ধে গণ ফুটিয়াছে 


কি না,তাহা,লহজে চক্ষে পড়ে ন1। অপি, 
নির্শালাও, কাশীর সে বীভত্স বিডৃম্বনার 
গর, তিন দিনেই ক্ষিনপে, “অগ্সি শোক- 
মনোমোহিনী অমৃতময়ী বসস্তের রাণী” গে, 
ফুল্পসৌরতে ও লোভনীয় গুপ-গৌরবে বিক- 
শিত হইল, তাঁহা পন্যক্‌ বুধধিস্থ হয় না 
ইহাদিগের সকগের চরিত্রই নার ও মনো- 
হয়) বিষ্ত সৌনারধ্য ও মাধুধ্যের গরক্রম- 
শুন্ত। গ্রন্থকার ইহাঁদিগকে কবিনমুচিত 
যত্বের সহিত আর একটুকু ফুটাইয়। দেখা- 
ইলে, তাঁহার গ্রখংগিত চি্রনৈগুখ্যর অধি- 
কতর এখংস। হইত। 

গ্রঙ্থোক ব্যজিদিগের মধ্যে মনচক্জিতর 
গোবদীন ও ছুল্ভ রায়। গোবর্দন যেমন 
ছিপ, তেখনই রহিয়াছে । ইহা বেশ হই 
রাছে। অমন কুর-ভয়্ষর কাল সর্প, আঁপ- 
নার ফণ। খুটাইয়া) ও নির্শোক পরিবর্তন 
করিয়া, এক দিনে মাময হয় না। আঅগন 
পিশাচ, এক দিনে, প্রকৃতি পরিত্যাগ 
করিম, গবিত্রসূর্তি ধার করিতে পাকে 
না। বস্তুতঃ, অমন ছুরিত-দুর্গ্ধি কলুষ- 
রাশিকে দেবতারাও এক দিনে দিব্য 
মৌরতে স্রভিত করিতে মুমর্থ হন না। 
কিত্ত গোবর্ধনের দুক্কত-সারখি দষ্রর্ভ সায়, 
এক দ্ণ্ডেই, আন্ছরী গ্রক্কতির নিমতম তৃমি 
হইতে দেব-সমুচিত দয়।দাঁলিণা, ্কতজ্ঞতা] 
ও মহত্বের উর্ধতন শবে আরোহণ, ব- 
রিয়া, অশ্যেবিধ অৎকার্য্ের অনুষ্ঠান" দ্বারা) 
অশোকপুরের বিষাঁদ-ভয়াঁবহ আহাকাঁরে বা- 
সস্তী ফ্যোৎস্গায় আলোক ঢ।ণিয়াছে। ছুর্ন" 
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ভের এইযূপ আকস্মিক পরিবর্ত এফটুকু 
অন্বাত।বিকের মত বোধ হয়। 

এম্ক!র এ সম্বন্ধে অল্প কিবিং্ 0০081৮ 
অর্থাৎ অল্লৌোকিক তত্রহম্যের অবতারণা 
করিয়াছেন। ইহাতে ম্গষ্টই দেখা যাইতেছে 
যে, আমদিগের উল্লিখিত আপত্তি তাহার 
চিত্তেও উপস্থিত ছিল | নহিলে। তিনি 
অন্ৌঁকিকের আশ্রয় ইতেন না| িত্ত 
ভাহার মে অনৌকিক, লৌফিকের সহিত 
ভাল মিশে নাই। হল্পভি, তদীয় বাঁল্যব।লে, 
একবার "মতি উৎকট কোখের গ্রভাবে 
মৃত্যুর গ্রামে গড়াইয়া পড়িতেছিল) এবং 
রোগ-বিকারের তক্জাসময়ে, তাহ।র গ্রশ্থতির 
আরাধিত| শ্বর্গীবতীর্পা “সতী-মার” মুষ্ঠি 
নয়নে দেখিয়া প্রাণে রক্ষা পাইয়াছিল। 
মে এইগ্ষণ চাহিয়া দেখি যে, তাহার 
নন্ুখ-স্থিতা বালিকা নির্দাধণাই শ্বথের 
মেই প্মতী মা” । নির্ঘির দর্শন মাই 
স্তাহার হৃদয় শিহরিয়া উঠিল) সে হৃদয়- 
পোধিত রাক্ষপী বাসন! তথুহূর্থে পন্নিত্যাগ 
কিয়! দেবতার উপযুক্ত সাধুণক্ষগ্ে দৃঢব্রত 
হইল । 

এ কন্পনঃ কতক! ন্ন্দর হইলেও 0৫০81 
3৩179 অর্থাৎ অলৌকিক-রহস্যেরপরিজ্রাত 
নিয়ম-সঙ্গত নহে। লৌকিক ও অন্পৌোকিক 
ঘমত্তই নিয়তির জীড়লক,-__দিরস-শৃঙ্কলে 
দুঢ়ড়িত। নির্খালা যে কলে জ্ঘাঞএহণও 
করে নাই, দম্মিবে বলিয়া অনুড় অনক- 
অননীর অপ্কুট চিত্তেও ঠাই গায় নাই, ছু: 
ডের সে কালেই তাহাকে স্বগে দেখা দবপ্প- 
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বিজ্ঞানের অতিরিক্ত তত্ব । গ্রন্থকাণ্ এ গ্রমলে 
(9৭০09 ?159:3) ফ্রেভারিক মায়ার্‌স্‌ 
গ্রণীত পথও 03990100111” অর্থ 
মানবীয়-অনত্ব নামক বিখ্যাত গস্থ লইয়! 
একটুকু মময় ব্যয় কিলো, সম্ভবতঃ কআমা- 
দিগের মহিত একমত হইবেন। ফথ-ফথ। 
তিনি ছুল্পভ রায়ের এ পক্নিবর্ত সম্পর্কে 
ক্রমিক প্রক্রিয়া প্রদর্শন করিনে,__অলৌ- 
কিকের মহিত হৌকিবকে স্ুকৌখলে মিশা- 
ইলে, ক।বোর শোভ! একটু বেশী বাড়িত। 
থে অতি মনা, সেও ভাপ হইবার একটা 
আদর্শপথ চক্ষে দেখিস চিত্তে আস পাইত। 
কিন্ব ছ্র্নভের পট সম্িহিত দুমৃতি খাঁর 
ক্ষে ী আগা গোড়া মগান--আগা গোড়া 
সুন্দর ;-_-অপুর্ব চিত্র) যেখন স্বাভাবিক, 
তেমনই দুখ-গ্রতিকর। এই উভয় সম্পর্কেই 
আমর! একা রকে মুককঠে এশংমা করিতে 
গ্রস্ত । 

গ্র্থকার থাবু ননীগাণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
নব্য উপন্া।সিকদিগের মধ্যে উচ্চ গদবী- 
রূঢ়। তাহার ভাষ| হৃদয়হাপি,-ওদ ও 
সথরূচির পরিচায়ক। আমর যুগলএরদীপের 
সমালোচন1 মময়ে তাহার ভ।মার বিশেষ গর" 
শংনা করিয়াছি) বত্তের রাণী গাঠ করিয়া, 
দে অংশে, অধিকতর প্রীত হইয়াছি। 

ভামার বিশুদ্ধি বদদেখে একটা বিচিত্র 
কথা হইয়া দড়াইয়াছে। বাঘান। একটাভাযা 
কি,-উহার আবার শুদ্ধি, অণ্ুদ্ধি, অথবা 
বিশু(দি, কি-এবং মেই মনগড়। খিশুদ্ধি 
ক্ষার জন্য এবটা মনঃকপ্লিত ব্যাবর্ণই খ] 
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| আবার কি,_এইরূগ একটা কথ ইদানীং 
অনেকের কাছে একটা কথ! হইয়া! দীড়া- 
ইয়াছে। ইহা বড়ই সৌভাগ্যের বিষ যে, 
বাঁবু-ননীলাল, উৎকৃষ্ট গন্যাসিক হইয়াঁও, 
| বাঙালিকে, মাতৃভাষার উপাসনা করিতে 
শিক্ষা দিতেছেন। তাহার যুগলগ্রদীপ, রচনা 
| সম্বন্ধে. প্রশংসাহ পুস্তক. কিত্ব উহাতে 
ভাষার উপর ছুই চারিটি অবিহিত অত্যা- 
চার ঘটিয়াছিল। বদস্তের রাণী মে অংশে 
.] একবায়ে ভ্রম-গ্রমা শুন্য। যে মকল 


খুরক-যুবতীরা উপন্যাস পড়িয়া বাঙাল 
শিখে, তাহারা এ পুস্তক খানি পুনঃ 
পুনঃ পাঠ করিলেও, ' তাঁহাদিগের প্উপকার 
হইবে। এই পুস্তকে ছুইটি-মা্র শব আমা- 
খিথের একটুকু কানে বাধিয়াছে। (১) 
নিমগ্ন অর্থে নিগজ্জিতত। (২) শরীর 
অর্থে কায়া। শেযোকজ. শব্দটি এইক্ষণ 
বা্দালা অভিধানেও গৃহীত হ্ইয়াছে। যদি 
ঈদৃশ শবগ্রয়োগে কোন দোষ থাকে, তবে 
সে দোষ শুধুই ননীবাবুর নহে। 


পাশীিশাহাখিজাজাপাশািশিপীস 


সেই চাঁদ! 


শপ পাপশ্শপহত্-৭ 


১ 
কাহার দোনার-টাদ,-তুমি টাদ, 
হদয়ের টা তুমি রে কার? 
মেখধে কার খাণে ঢাল টাদ আলো, 
টাদগানা মুখ বুঝি থা তার। 
২ ৮ 
পোহাগ-হুতায়। টাদ. গেখে বুঝি, 
গলায় পরে মে চাদের মাল।-_ 
ট।দের খেলানা, নিয়ে মে ক্ষি খেলে, 
চদ-ফুলে ভরে ফুলের ভালা! 
| ৩... 
টাদ-উপবনে, টাদের নিকুঞ্জে,। " 
টাদের দোলায় সেকি গে।দে।লে? 
ও চাদের শয়নে, চাদ উপাদানে, 
-. শুয়ে থাকে দে.কি দের কোলে। 


৪ ণী ঃ 
চাদের খ্বাতর গায়ে সে ফি মাখেন 
চাঁদ লুটো নীট খায় কি পায়? 
. চলি: টরখে-ঠদ ঝরে পড়ে, 
টাদের পাখার বাতান খায়! 
নু 8801 
চাদ গলাইন গহনা কি পরে, 
চাদ কিব্সান বমমে তার? 
চাদে গড়া বীণা, বাজায় কি সুরে, 
তারের বন্কারে অমিয়-ধার! 
৬ 
তাহার শ্বভাব টাদ ধরাধরি, :..... 
লেখে টার ধরা দেয়,গ্োতাই । 
চাদে চাদে আহাম্ধি কি মিলন-- 
এ মধু মিলনে মরিয়ে যাই! 
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ধ 

সেটাদব্দলী টাদ-শিরোমণি, 
টাদের হদয়-টাদ সে ধনী! 

উদর আয়না, হিমাখানি তার, 


ছেরে তায় ভরে দে চাদমণি | 
. ; ূ ছু 
আছে না কি শুনি কেব। শ্।ম্টার, 
এ যুগল চাদ গড়েছে সেই 





মেঘদুতের সপ্ত মুক্তা । 





যত ভাগ গড়া, সেই গুধু করে। 
আর কেহ নাকি মে বিনা নেই! 
নি 


মে চাদ-চরণে কত টা না কি-_ 
দেয় গড়াগড়ি শুনিতে গাই 
এমন টাদের শীতগ জ্যোৎায় 
হি হরি ব'লে নাঁচি রে ভাই! 


সতী; _--7 


শী 


মেঘদুতের সপ্ত মুক্তা |. 


ভূমিক|। 


. কাপিদামের, মেঘদৃত, আদিরগাপ্বাক কাব) 
বণিয়াই সর্বত্র পরিচিত। উহাকে। আদি- 

রসের একটি, অপুর্ব, আমোদময়, উপল- 
বেষ্টনীবা তরল-তরদ তড়াগ বলিংে। তড়াগ 

ধবয়াখ্যহা। এ সংগারে এইকপ তড়।গ 

আর কোথায.ব+টা আছে, তাহা জানি না। 

কিন্ত তড়াগের মহিত উহার একটুকু বড় 

ন্বর পার্থক্য ।...তড়।গের জলে খ্বেত- 

োহিত'্যাম-এভূতি' বিবিধ বর্ণের ফু 

ফোটে, মুক্তাফলে না| কাঁধিদাসের এই 

আদিবদ-তর়ীগ্লে কএকটি অতি কমনীয়,_- 

অতিতর-তরঙ, উজ্জণ-উত্রিক্ধ, . অমৃত-সিক্ত 

মির্মপ-মুক্তা, ময় দর্শকের দৃষ্টি ও হৃদয় 

আকর্ষণ কলিয়া থকে | আমি সেই মুক্তা 

নিচয় হইতে বান্ধবের পাঠকবর্কে ক্রগে 

গাতটি জুগসিদ্ধ মুক্তা উপহার দিব। বহর, 





এ যুদ্ধ কটি মানস-স্ত্রে মালায় গথিয়াঃ 


সতত গায় গরিবেন, তাঁহদের গ|র৫িবজীবন 
নিক্টমই উৎকর্ষ ও উচ্চতার দিকে এক- 
টুকু উরে উঠিবে)--তাহারা। কবি-গ্রতি- 
ভার শিগ্ধমধুর আর্দ আলোকে সাংসারিক 
জীবনে সুখে বিচরণ করিবার গথ পাইবেন), 
এবং নিজ দি হদয়কে কবির আদর্শে গ্ি- 
মার্জিত-ও কবিহদযের উর্ধাতন-থ|মে উিত 
দেখিয়া, গভীর আনন্দ অনুভব করিবেণ। 


গরকূত কৰি, গ্রক্কৃতির রহ্মযভোন গ্রহ্থাবান্‌ 


আঁচার্ধা,--মানঘজীতির. মনোনিহিত  মর্া 
কথার "অনুবাদে সিদ্ধপুরুষবত। এবং মাঁনব- 
চরিত যাহা কিছু মধুর ও নুন্দর। তাঁহারই 
উপামুক। সুতরাং, কবির উপদেশ উপে- 


ক্ষার বস্ত নহে) উহা অনেক মখয়ই টাবী 
' শক্তিতে অন্ুঞাণিত ;--এবং মিবিড়-ম়েঘা: 


বৃত নভোমওলে। মৃহ্প্ুকিত বিছযদীথির 
মত, দৈবী শ্রভায় গভাদিত | 


শালি 








পপ 
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প্রথম মুক্তা | 
প্যাজ। মোঘ। বর্মূধি গুণে 


বাধমে শন্ধঝাঁম1 1” 
অর্থাৎ 


শ্লাধ্য-_মহতের কাছে নিশ্কল যাঁচনা, 
অথযের কাছে ইষ্টসিদ্ধিও ঘ্বণিত। 
যাঁচন। মনুষ্য গ্রকৃতির অপরিহার্ধা বৃত্তি, 
মনুষ্য মাত্রেরই স্বভাব সিদ্ধ ধর্ম। কেন 
না, মন্ুযা অপূর্ণ ও 'অভাবধিশিষ্ট জীব। মে 
জনামুহূর্ত হইতেই জীবিকা ও জীবন-রক্ষার 
অন্য, পর-দুখ-গেঙ্গী হইয়। য|চন1 করিতে 
আরন্ত করে) এবং যাইবার সধয়ও, পাঁচ 
জনের কাছে, পাঁচ এবার কৃপ। ও অনুগ্রহ 
যাচন! করিযা চলিয়া যাঁয়। এই ভাবে, 
মন্থষোর শৈশব, কৈশোর, ক্ফুটনে|ঘুখ যৌব্ন, 
পরিস্ফুট খোঁঢ়াবছা, এবং পরিশেষে চরম- 
বার্ধক্য, আখনের সকল অবস্থাই যাচনার 
ভিন ভিন্ন বস্থা। 
বন্ত 5৫, মম্গুবোর মধো। কোন দেখে ও 
কোনকালেও এমন কেহ জন্মগ্রহণ বদেন 
নাই, ধাহাকে খচন। করিতে হয় নাই) 
এবং এমন কেহ কোন দিনও কর্মান্ষেত্রে 
এবেশ কহেন নাই, ধাহার জীবনে, অন্যদীঘ 
সাহায্য অথবা অনাক্কৃত উপকার গ্রহণের 
আবশ্যকতা ঘট শাই। যে বীর-কুল-চুড়া- 
মণিশীর্ঘগ;হধ বাজাধিরান ও অগ্রতি- 
হত অগ্রণী, খাণনার মধ্য বয়সেই, পৃথিবীর 
রাগ্য-মাযাদ্য লইয়া, বালঃকব মত্ত কন্দুক্ক- 
জীড়। কথিয়াছিলেন, [তাহাকে বাল্যে ও 
নবযৌরলে অননঙের তরে, এাং গ্ীবনের 


সপন 





শেষ-সময়ে সাফা) সৃখ-শান্তির অন্যও পরের 
কাছে গ্রার্থী হইতে হইয়াছিল। বোনাপা- 
িয় চরিতাখ্যান, আর্ত হইতে শেষ পর্য্যন্ত, 
দ্ষল অংশেই অপুর্ব ও অলৌকি কবৎ। তা 
হার ভিক্ষাবৃত্তিতেও অলৌকিকতাঁর অপ্চর্ধ্য 
গন্ধ আছে। আমি এখানে, উদ(হরণের 
অন্য, একটি মাল ঘটনার উল্লেখ ফরিখ। 
লেপোপিয়ন বোনাপ|ি, তদাশীত্বন 
ফর়াশি গবর্মমেন্ট ধর্তৃক, উন্মাদ-গ্রস্ত পারি- 
সীঘানদিখের আক্রমণ হইতে গবর্ণমেন্টের 
প্রাসাদ ও অন্িত্ব রক্ষার কাধে, গ্রধান 
ফেনাগতির গদে নিধুক্ত হইবার পুর্বে, এব 
মাতা ও ভগিনী গরভৃতির পরাত্যহিক-গ্রয়ো- 
অন-মষ্পুরণেও অমমর্থ হইয়া, গভীর রাতিতে 
আত্মহত্যার উদ্দেশ্য, সীননদের একটি 
সেডুর উপরে বড়ই অবসন হৃদয়ে গাদচ।রণা 
কন্ধিতে ছিলেন। আত্মায় অগজ্জয়ি শনি. 
মনে ছুর্িবার গভুত্ব-গ্রভাবঃ অথচ গকেটে 
একটি গয়সা নাই। তাই মনে মনে দৃঢ় 
মংকল্প করিয়াছেন, যখন রাজি আর একটু 
গভীর হইব্,যখন লোকের য।তাগাত 
একবারে বদ্ধ হইয়া যাইধে,__কেহ দেখিতে 
গাইবে না, তখন মেতু হইতে গীনের থে 
ঝাপ দিয়া গড়িয। সকল ছুর্ভাবনার শেষ 
কর্িধেন | এমন মময়ে, তাহর পুর্বগরিটিত 
একটি বৃদ্ধ মৈঘিক, অকম্মৎ দেখলে উপ- 
স্থিত হইয়া, এক থলিয়। ববর্ণমুদ্র। তাহার 
গকেটে পুরিয়া দিয়া, ততক্ষণাৎই বিল! 
বাক্যব্যয়ে তিরে।হিত হইলেন। দেপো- 
লিমন .এই আকন্সিক ঘটনায় কিছুক্ষণ 
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স্তস্তিচষ্ হিয়া, উপকারীর অধেধাণে পারি" 
মের থে গথে, গাগলের মত, খুরিয়। বেড়া 
ইলেন।তার গর, গির।শ-হদয়ে ঘরে ফিরিয়া, 
গীবনের তৎকাল-কর্তব্য ব্য।পু্ হইলেন। 

বোনাগ।ির মত শক্িশালী সয় টুদিগের 
মধ্যে, আর ফেহ.কেহ, বর্মানুত্রে বিপাকে 
গড়িঘা, গরের কাছে কপার িখ।রিকগে 
দণ্ডায়মান হইতে খাধা হইয়াছেন। যাহার! 
ফোক-নমানে রাজা, মহারাজ, সুলতান ও 
বাদন।হ নামে অভিহিত হইয়া) মময় নিশেষে 
শত সহম্র শোকের উপর গ্রভৃত্ব ও আধিপত্য 
করিয়াছেন, তাহ।দিগেরও অনেফোরই এই- 
দ্ধগ সাময়িক ভিক্ষাবৃন্তির কথা ইতিহাসের 
অধায়ে অধ্ায়ে নিগিবদ্ধ রহিয়াছে । সআ।ট্‌ 
দ্বিতীয় চস! সিংহাগন-পাঁভের অবাবহিত 
গাক্কাল গর্ধ্যন্ত, গ্রতিদিনের ভোগ্্য।মের 
অন্ত ও, মেদার্ণ্যাত্ডের পশ্চিম-মীম।ভূত মমুদ্র- 
তট-বাপী ধীবরদিগের কাছে যে ভাবে 
শ্রীতিনেহের উপহার গ্রহণ করিতে বাঁধ্য 
হইতেন, তাহ। গাঠখময়ে গাযাখনয়মেও 
অশ্রু ঝরে। 

ইহাদ্বার! দেখা যাইতেছে যে, ্বৈবমিক- 
গুয়োজনের গ্রদ্কতিনিয়মিত অপরিহার্ধ) ঘা 
চনা ভিন, নিম্নকণল্লর সাহায্য-য।চনা, হাথবা 
নিষ্শ্রশিন্ত শঙ্গ্রহগার্থনাও শুধুই নিঃস্ব 
গিঃদদ্বণের ঘিতাগঞ্গিপী নহে | যাঁহরা 
ছো।ট'র মধ্যে অতি ছোট, তাহাদিগকে ধেমল 
গরেব কাছে ঘান্ধা। করিতে হয়, বহার! 
বড়ঃগ মধ অতি বড়, তহাদিগের ও, মনেই 
দ্ূপ,। যময়ধিশেষে, তি কাতর-নীয়নে, 


ক্রিশিত-মণে, যাজ্ঞার গ্রয়োধণ উপাস্থিত ]' 
হইয়া থাকে। 

ঈদৃকৃ গরস্পর-প্রার্ঘলাধীনতা অথবা 
যাঞ্জাপরতা অগমারী মহাণক্তি অথবা অগযিয- 
তিরও নিগুঢ় লক্ষ্য । ছিলি, মন্থ্যুাতিকে, 
এ সাগরাঘক অবনীর আধিণত্যকূগ অতুগ 
বৈভব গ্রদাঁন করিঝ], মংম।রে গেরণ কৰিয়া- 
ছেন, এবং এত্যেক মন্থষ্যের অন্তরাত্মা যব 
আনস্ত উন্নতির অঙয় অস্কু। রে(পৃণ করিয়া, 
তাহাকে অনন্ত স্থ ও আনস্ত শক্তিমম্পদের 
আশ। পোষণে অধিকার দিয়া(ছন।) তিনিই 
মবল ও ছুর্গ, সমৃদ্ধ ও 'অনযূদ্ধ। এবং সমর্থ 
ও অসমর্থ গভুতি মক অেগণির মনগুষা- 
কেই পরস্পর-াজ্জাব জীতিজড়িত গ্রাক্জো- 
অন-ত্রে ছুগ্ছেবা বন্ধনে বাঁধিয়া, সমন্ত 
মন্য্যকে মহ।মোহ্ময় আকাজ্গার তত্ততে 
একই মপায় গাখিয়া, পাপমন্তু মানব 
জগৎকে দর়্াদাক্ষিণা। কৃতজ্ঞতা ও পরার্থ- 
পরত| প্রভৃতি মহাভাবনিউয়ের পুষ্পিত" 
কানন রূপে নাঞ্খাইয়। তুলিগছেন ;--আর, 
গে মেরুণ ফুর-পঞ্চখের উৎপত্তি হয, মেই- 
ন্ধগ শবার্থচিস্তার গঙ্কর।ণি হইতে ঘর্হুল্নভ 
গ্রেমপদার্থ উত্পাদন কনিয়া, অংগায়কে 
নধাময় করিয়াছেন | ফগতঃ, মম্য যদি 
বোগে শোকে? আুথে হুঠাথ) অভান্গে ও 
আতদ্কে। এবং হৃদয়ের অতি গভীর আন- 
সাদ-মময়ে, মানুষের নিকট যাজ। করিবার 
অবস্থায় উপস্থিত না| হইত, তাহা হইলো এ 
মকল অপুর্ব ও অপনধপ ভাখ-কুগ্ুম এ মধ 
মারে ফোথাঁগ ফুটিত,-ক্রাগে ফুটিবার 


[পপ পাপ 
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অববাশ পাইত? অগিচ, যে জগতে গীতি 
নাই, পরার্থ ত্যাগন্ীবারের উদার ও উন্নত 
ধর্ম নাই,কৃতজ্ঞতা নাই, এবং কোমন 
দৌনর্যযের অনুকারী অন্যান্য মধুর 
ভাব নাই, কে সেই দগ্বশান-মদুশ বিরম- 
ভাক্ষর কর্ধর-মংসাঁরে মুহূর্তকালও বাগ 
করিতে মমর্থ হইত? 
কিন্তু মনুষ্য যাঁরা করিবে কাহার কাঞ্ছে 
ভন্লুক খখন,থুৎকার-বিকট ভয়াবহ ধ্বনির 
সহিত, গার্জনা আসিয়া নাকের উপর কামড় 
দেয়, মান্গষ কিঃতখন তাহার.কাছে মৃদ্মধুর 
মুগ্ধঘবরে গা ও মান-রগণর অন্য যাচমান 
হম? মহিয যখন, নিগান-দশিণ হইতে সহসা 
উখিত হইয়া, কোঁধ-গোহিত চক্ষে দৃষ্টিপাত 
করে,--করাণ-কলেবর বরাহ যখন, গন্ধলের 
বর্দমরাশি গায়ে মাখিয়া, বেগের সহিত 
আক্রমণে উদ্যত হয়,-অথবা সুচারু-টিল্রিত 
মর্প যখন, 'স্পরিচিত] সহজ্জনেণ মত, 
অভতিমাত্র মগ়্িহিত হইয়া, ফখ। তুলিয়। ওয় 
দ্বেখাইতে থাকে, মনুষ্য' কি তখন কোন 
গ্রকারেও যাচগার ভব অবনঘ্ধন করিতে 
পাবে? উল্লিখিতব্বগ ভদ্ুক, বরাহ ও বর্ণ- 
বিচিত্র সর্পেব নিকট, জীবন অথবা! জীবনের 
অন্থকুল জ্খ্ান্তিব জন্য,,ংযাচমান হওয়া 
যদি গ্রক্কৃতির রীতিবিরুদ্ধ, তাহা, হইখে, 
যাহায়। মন্থ্যাদেহে ভন্ুক-্বভাব,-সন্ুষয্যু- 
মৃদ্তিতে বরাতের ন্যায় দাদা ক্ষিণা-শৃন্য, এবং 
ভূদর ন্যায় খলতাপুর্ণ, তাহাদিগের নিকট 
যাঁটমান হওয়াও মম্গযাহৃদয়ের স্বাভাবিক 
রীতিবিকদ্ধ। এই জন্যইএকবি বলিয/ছেন;-_ 








যাজা। মোঘ] বরমধিগডণে 
নাধসে লব্মকাঁমা। 

অর্থাৎ, অধিক-গুণ-গৌরবাঁধিত উদার. 
গ্রকৃতি মহতের কাছে, যাজ্া করিয়া যি 
বার্থগ্রয়াস হইতে হয়, তাহাও ভাল, 
তাহাঁও খ্লাথনীয়)-- কিন্ত যাহারা অধম ও 
অতি বড় নীচাঁখয়, তাহাদিগের কাছে আ- 
শার সাফলা-লাভও বাঞ্ছনীয় নহে! 

কির এই উপদেশের একটুকু বিশেষ 
[তাৎপর্য আছে। অধম ও অগকৃষ্টের নিঝট 
যাঁচন! করিলে, য।চনার সাফল্য-মস্তাবন। 
নাই, ইহা অতি স্থুণ কথা। ইফা কালি, 
দামের মত লোক-হৃদয়ের মর্ধতত্বজ্ঞ মহাকবি 
অত শ্পষ্ট করিয়। না কহিলেও লোকে 
আপন! হইতেই বুঝিযা লইতে পাঁরে। 
গ্রক্কতপক্ষে, এ কথা কবির লক্ষাভৃত নছে। 
কবির গ্রধান লক্ষ্য, আত্মার উচ্চতা, 
আত্াম্বদয়ের উত্বর্ষ | খাহারা সংসারে 
অধহেণিস্থ লোক বাঁলয়। গাথগণিত,- 
যাহারা গর্থিব-বৈভবে উচ্চ গদবীন্ধড় হই" 
যাও গ্রককতিতে অভি নিষ্কষ্ঠ, অতি নীচাঁ- 
শয়) তাহাদ্দিগেব কাছে যাচমান হইলে, 
্বভাবতঃই যে, মন্তুয্যেব চাক্সিঅভ্রংশ ঘটে, 
ইহাই কবির সুখ্য শা । এ কথ কেহ 
আশ্বীকাৰ করিতে পারিবে কি? 

ইমুরোপের ্াঘনৈতিক জগতে-রিশিলু 
ও ম্যাজেরিণ * সমান পদ্াভিষিক্ত রাঁজপুরুষ 


* এই দুইটি প্রসিদ্ধ ধতিহাসিক নাম 
ফ্রাশি ভাষার অন্য গ্রকার উচ্চান্সিত 
হয়। আমর বাজায় ফরাণি উচ্চারণের 
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ছিগেন। রিশিণু ছিলেন, ত্রয়োদখনুইর 
এরধানস্মতিব, আর ,ম্যাজেরিণ ছিলেন তর্দীয় 
বিধবা মহিষী বিগোঁল-নগন। এনার গ্রিয়তম 
মঙগীত। রিশিপু ও ম্যাঞ্জেরিণ, উভয়েই, রাজ- 
নীতির "এ্রয়োদনে, অথবা হাদয়বৃত্তির অন্থ- 
সরণে। অন্থগত অথনা আখ।ঘিত ব্যক্তি- 
দিগের মধ্যে মুঞ্সহাস্তে অর্থ, বিত্ত, অথবা পদ- 
গ্রভুত্ব বিলাইতেন 1? কিন্ত,;ঘাহার! রিশিলুর 
নিকট, অবস্থার বৈগুণ্ে। নিরাশ হইয়া 
যাইত, তাহারাঁও তীহার মহত স্মরণ করিয়া 
তাহাকে ধন্ঠবাদ দিত; যাহারা, ম্যাজেরিণের 
নিকট মনঃকল্পনার অতিরিক্ত লাভ করিয়া, 
ক্ষণকাঁজের তরে বিস্মিত হইত, তাহারাঁও 
মেই বিশ্ময়ভঙ্দের পরক্ষণ হইতেই, তদীয় 
নীচাখয়তার কথা শ্মরথ করিয়া, তাহাকে 
গালি দিতে আরম্ত করিত। মহ ও লীচতার 
এইফাগ নুদুর-পার্থক্য স্বভাবসিদ্ধ। রাসায- 
গিক প্রক্রিয়া! খেতকে খ্যামবর্ণে এবং নিবিড় 
শ্ামলকে নির্মল শেতবর্ণে গরিণত করিতে 
পারে) কিদ্ক পার্থিব রসায়ণের কোন এ্রজি- 
যাই গ্রন্ধত মহত্বকে নীচতায়,। এবং গ্রক্কত 
দীচতাকে মহবে পরিবর্তিত কিংবা পরিণা- 
মিত করিতে পারে না। 

কিন্ত গারুক আর না গারুক, তাঁহাতে 
পার্থীর আইসে যায় কি? আইসে অনেক, 





অবিকল আন্ৃকরণ-চেষ্টা কোন অংশেও 
উচিত কিংবা মীবশ্যক মনে করি নাই। 


যায়ওগুমনেক। যাহারা এয়োজনাচ্ছরোধে 
পুতিগন্ধি কাঁদা ছানে, তাহাদিখের মমত্ত শ- 
রীর যেমন কাধ্য গন্ধে কলুষিত হয়? সেইরগ 
যাহার! অপরিহার্য; এয়োজনানুগ়োধেও দী- 
চতা ও নিকষ্টতার লয়িহিত হইতে বাধ্য হয়,--- 
প্রত্যঙ্গনিরয়-মদণ নীচ।শয়ের ছন্টাহুবর্তুনে 
আতাবিস্বত রহে, তাহ।দিগের চিন্বৃতি, গর্ব 
তির অন্লজ্ঘনীয় নিয়মের শাননে, ক্রমে 
নীচতা ও লিক্টতাঁর দিকেই নামিতে থাঝে, 
এবং ধীরে ধীরে, আত্মার অজ্ঞাতমারে, অধঃ, 
পাত হইতে অধঃগাঁতে গড়া ইয়া পড়ে। পক্গা- 
স্তরে, যাহারা সিরাঁজি আতর অথবা ছরভি 
খেতচনান লইয়। কার্ধ্য করিরা থাঁকে, তা 
হারা যেমন ইচ্ছা ন করিয়াও, সর্ব শাল 
দেব-ছুষ্মভ সৌরভ অনুভব হেতু, কেমন 
একটুক্ধু অপূর্ব.আননে অধীর হয়, সেইগগ 
যাহারা মনুয্যত্ধের সারোৎকর্ষরপমহতথের 
ঘিকটস্থ হইতে বাধ্য হয়, তাহারা ইচ্ছা 
ঝরুক আর না করুক, তাহািগের হদয় ও 
মন আপনা হইতেই মহথের শ্ুরভিশীতল 
পবিত্র গন্ধে গ্রেম-সুগ্ধ হইয়া, ক্রমে ক্রমে 
চারিত্রোৎকর্ষের উচ্চতর স্তরে আয়োহ্ 
করে। মৃতরাঁং। কিবা প্রার্থী, কিবা গ্রাঁ 
খিঁতি। কিধ1 উপকারী, কিবা উপকৃত) যে 
ভাবে কেন মনুষ্য মহত্ের আঙগলগ না হউক, 
তাহাই ভাহার মমলজনক। মহ যাহাঁর 
মতি, রতি ও হৃদয়ের গীতি দিল, স্বর্গ 
তাহার জন্য দুরস্থ নছে।' 


শশা ািটীসমাপগর পিসী 





টং 





৩৩১০ 


বাদ্ধব। 


[ কান্তিক, ১৩১১। 





ছায়াদশন। 


বিংশ অধ্যায় । 


উপক্রম । 


হত্রধারের কর-ধৃত সভা যেমন কাটের 
পুতুলকে এক দিক্‌ হইতে আর এক দিকে 
টানিগা নের, ঈর্ষা) অন্য) অর্থলোভ, এবং 
ল/যসা,গিগাসা ও গ্রতিহিংমা-এভৃতি মাংসাঁ- 
রিক-বাঁসনার স্রনিচয়ও মেইণ লোকাস্তর- 
বাণি-_হুঙ্গাশরীরিদিগকে, শময়ে সময়ে, পৃথি- 
বীতে ট।নিয়! ক(নে। সে সংসার নাই, 
সাংমারিক-নুখ-দুমখের সে কে নাই; তথাপি 
বাসনার নিবৃত্তি হয় না। বাঁগন1 আগুনের 
মত গ্রাথে জলে,-শিকঙ্গের মত হাতে গাঁয়ে 
ব।ধিয়। বাঁথে,-জাল-নিগঞ্প ব্যক্তির গদ-লগ 
প্রস্তয়-খণ্ডের মৃত নিশ্নদিকে টানিয়া নেয়) 
এবং কখনগ বা, অতিশ্ুঙ্্া জ্াকোমল- 
তত্ব মত, চিত্ববৃত্বিকে সংকল্পের গ্রতিকূণ 
দিকেও, আকর্ষণ করিতে থাকে । এই 
জনই বাসনাত্যাগ, অথবা-_আস্ততঃ-_বাস- 
নার মংব্ম, সকল ধর্মেরই উপদিষ্ট তত্ব। 
কর্ধাযোগের ধগৎপু্্য এতিষ্ঠ।তা, ভগবান্‌ 
শ্রীকৃষ্ণ ভগবাগীতায় যত কিছু শিক্ষা দিয়া 
ছেন, খাঁসনাত্যাগই তাহার মুখ্য কথা । 

কিন্ত, বাদনাত্যাঁগ মনুষ্যের গক্দে মহজ- 
পীধ্যনহে। মানুষ, সহজে, এ ব্মান ছিড়িগা 





বিকল হইয়ছে,চক্ষে দুটি নাই, বর্ণে 
শ্রুতি ন।ই, হত্তপদে শ্বাভাবিক শক্তি ফিংব! 
গতি নাই, মুখখানি দম্ত-সম্পর্কবিরছে কেমন 
একটা বিকট বস্ত্র মত, মাথার সে শ্য।ম- 
কেশরাশি এণেব জুড়ি'তে পরিণতি) তথাপি 
হৃদয়ের? বানা আগেম-গি/রির অস্তরিহিত 
আন্ত শিখার ন্যায় মতন্ত ধুমাম়িত ও গজ 
লিত। আোর্থিব-বাননার সম্পূর্ন নিবৃত্তি না 
হইলে, অতিতর পুত-চরিত্র ব্যন্তিরাও যে, 
পর-গারে য।ইয়া, শাস্তি পান না, এবং পৃথি- 
বীর আকর্ষণ ছেদন করিয়া উর্দাধামে উখিত 
হইতে সমর্থ হ'ন না, পাঠক তাহা আজিকার 
উপহ্ৃত কাহিনী/ট পাঠে স্পষ্ট দেখিতে গাই- 
বেন। এরূপ একটি কাহিনীয়'আালোচনায়, 
্বীবনের নিগুড়নহস্ত সম্পর্কে যে শিক্ষা নাত 
করা যায়, একশত উপদেশ শ্রবণেও তাহা হয় 
কিনা, সে বিষয়ে সংশয় আঢছেণ কাহিনী- 
টির উপমংহারে গহুচিলে, হায় আপনা 
হইতে শিহরিয়া উঠে) এবং আত, যেন 
ফণ-কাবেব তরে, অতি গম্ভীর (গাহদিদ্র] 
হইতে উদ্বোধিত হইয়া, আপনা হইতে 
বগিতে খাকে। হায় 1 কত কাল--আর কত 
কাধ এইপ বাসন।র নিগড়ে নিক রহিয়া 


ফেলিতে গারে না। শরীরের মকল ইন্জিয় | পাংস[বিকাতার বর্দিম-রাঁশিতে ভুবিয়) থা" 
স্পা পলা পাপা দীগিপিপাপপপপ 





কার্তিক, ১৩১১] 


ছায়াদর্শন। 


৩৩৯ 








ফিব)--কতকালেক শর এই ছুশ্ছেগ্ধ বন্ধন 
হইতে মুক্তিলা করিয়া, জীবনের গ্রন্কত 
গথ লইব ? 
অ।জ্িক-কাছিনী। 

ইংলখে (000) কোয়েকার-পল্লী 
অনেক আছে। এবং তাহাকস গ্রত্যেক টিই, 
কোয়েকার-সম্প্ররায়িদিগের সাধুত ও ধর্ম 
ভীরুতার অন্য, দেশে গ্রদিদ্ধি লাভ করি- 
যাছে। আমরা আজি লগুনের অনতিদৃরস্থ 
এফ বিশেষ গপিদ্ধ পলীর ফথা কহিব। 
এই পন্ীতে (008.) “যন! নামে একটি 
ভদ্রলোক বাস কর়েন। যম দরিদ্র। তাহার 
বানগৃহ অট্টাণিকা নহে ;কিস্ত, সাগান্ 
কুটার হইতে একটুকু উচ্চশ্রেণীস্থ,_হখ-সেব্য 
নিকেতন। 

পরীট ক্ষুঘ্,-ঘননবহল না হইথেও দর্শ- 
নীয়। পল্লীর মধ্য দিয়া, হুক গিমস্ভিনীর 
শিতিন মত, শু।দল পপ্পাচ্ছাদিত পরিক্কৃত 
গ্রাম্যগথ। গথেক্ক হুই ধারে লোকের বধতি। 
অধিধাংশ বাষ-গৃংই কুটীর। মাঝে মাঝে 
ছুই একটি একতল৷ বাড়ী, যু'ইফুলের মালায় 
গস্থিনিবন্ধ টগর ঝা গন্ধরজের মত, ধব্ধাবে। 
প্রায় সমস্ত 'বাড়ীরই সম্মুখে ও পণ্চাদেশে 
পরিমর অন্গন। কোন কোন বাড়ীর অঙ্গন 
কুহ্থমাউদ্যানে পরিণত 

পৃর্বো কহিয়াছি, ধনের বান গৃহ সুন্দর 
গৃহ উহার মুখে বাগান ১ পণ্চাতে তরু- 
লতা-দমাচ্ছয় সুক্সি্ধ বিরামস্থান। বস্ততঃ, 
যনের নিকেতন নিভৃত-নিকুজের হায় যনো* 
রম! যনের মে বাসগৃহ এবং তত্মংলগ্ন 


উদ্যান ও কুপন, অনেক খুখয়ই, একটি যুব 
তীর এফুন্প কাস্তিতে উতফু্ধ ও উজ্জীবিত 
ক্লহিত । যুবতী যনের পরী নহেন-যনের 
ঘনৈক প্রতিবেশী ভদ্রগোকের অনিন্যামুষঠি 
অনূঢা বস্তা । 

ছুজনে বড় গ্রণয়। প্রণয় আনিকাঁলি- 
কাঞ্স মহে] শৈশবে ধুলিখেলার মঙ্ষে ইহার 
উত্পত্তি। এ গ্রণয়ে নেপথা নাই। প্রতি- 
বেশীর কাছে ঢাকিবার ঝা লুক।ইবার ফোন 
কথ! ছিল মা। প্রণযীরা শৈখবে পরস্পর 
খেলার সাথী ছিলেন) এই পরিস্ছুট 
যৌবনে পরস্পরের বিআ্মসুহৎ। অথবা। অব- 
মর সদী। 

যন ও যুবতীর প্রণয় এগ।ড়। গ্রগাড় 
বটে) কিস্তু উহ, ফোন দময়েহ, ওগন্য1(মক 
অ।বেগে আ।খ্মহারা ব শাত্ববিস্থৃত হইত না, 
উহার মহিত এ!তানয়তই একটু মাংশারি- 
কতা, একটু সাম!খিকতা। ও একটু পরিণাম 
চিন্তার ঘণিষ্ঠ ধন্দর্ক থ।কিত। নিঃসম্পর্কিত 
যুবক-যুখতীয় মধ্যে প্রণয়ের শুভ গরিণ!ম 
গরিণয়। পরিণয়ে উভয়েই উত্ুক ছিলে 
কিন্তু, তথাপি, যদি অবস্থ/বৈগুধ্যে পরিণয় না 
ঘটে, যদি গাতাস্তরে মনোনিবেশ করিতে 
হয়, তাহা হইলেও গলায় দড়ি দেওয়া অথবা 
জলে ভুবিয়া মরিবার মত প্রবৃত্তি তাহাদিগের 
কাহারও হইত ন। | উভায়র অবসর মগয়) 
বিশুদ্ধ এণয়'মমুচিত অদালাপে সুখে আতি- 
বাহিত হুইত। বিবাহের কগা খুখে না ফুটি- 
লেও উভয়েরই মনে আগিত। কিদ্ত তদনু- 
দূপ কোন অনুষ্ঠানই হইত ন1। 















পিপলস 


৬০০০০০৮পপপর্পী পিপিপি পিপিপি শীল 


৩৩২ 


বান্ধব। 


[ কার্তিক, ১৩১৯। 





যন দরিদ্র) যুবতীও দরিদ্র|। যনও তা 
হার আটশবসপ্রিনী প্রথযিনীকে পত্ব'রূপে 
গ্রহ করিয়া ঘিউ-ছুঃথে রেশিত করিতে 
চাহিভেন না; যুব্ীও গ্রিয়সথা ও প্রিয়তম 
সৎ যনের গণ-গ্রহ হইয়| তাঁহার দারিদ্র্যের 
পরিমাণ বাঁড়াীইতে .ভাপরামিতেন না। 
সুতরাং মনের. কথ! উত্তয়ের মনে মনেই 
নু গলিত রহিত । 

কাঁপ-ক্রমে, লওনের এক অন্ত্রত্ত ধণিক্‌- 
পরিঝার-স্ত,ত সমৃষ্গী যুবা এ পল্লীতে আগমন 
করিলেন। যনের কুটারের নিকটেই তা" 
হার বাঁমদ্থান নির্দি্ হইল। যুবক এখনও 
আন্কতদার) এবং উপযুক্ত গাত্রীলাভের জন্য 
একটুকু বেশী আকুল। যনের সঙ্গে ও যনের 


প্রিয়ম্দিনী যুবতীর, সহিত, তাহার দেখা, 


শুনা ও অ|লাপ-গরিচয হইল। ধনী যুবক, 

যুবতীর চগ্গিত্রগত স্থশীণতা ও কমনীয় মুত্ি 

দেখিয়া, মোহিত হইলেন। যুবতী 9 তাহার 

গ্রণয়ণস্তাধণে উপেক্ষা করিতে পারিলেন 
| ন।। ক্রমে উভয়ের মধ্যে কিঞিৎ পরীতিরও 
[পার হইল | কিছু দিন পরে, বণিগ্‌ যুবক 
যুবতীর মছিত বৈবাহিক বন্ধনে বদ্ধ হইলেন। 
যুবতী, এইদ্ধুপে, অসহ্য দারিত্রয ছুঃখের তীর" 
জালা হইতে মুক্তিজাভ করিমা, জীবনের 
এক উচ্চতর স্তরে গ্রবেশ করিলেন । 


যগ, নিঞ্িগ্ত যোগী না হইয়াও, নীরবে ' 


ও নির্বিকার মনে, সমন্ত দেখিলেন। তিনি 






িহোন না|: গ্রতিতব্দি-খুবকের. এ|তি জু" 
কটাক্ষপাঁতেও-উীহায মৃতি হইল না) শেষে 


গ্রণয়কোগে যুবতীকে কৌনরূগ অন্থযোগ ] 


_বিদায়ের সময়ে, ঘুবতীকে অভিসম্পাত 
করা দুরে থাকুক, বরং সাময়িক উত্নব- 
উল্ন।সে, ক্কত্রিম হাঁসির প্রফুল্ল আবরণে বিষা- 
দের অশ্রু স্বরিয়া, লইয়া,_-“আফুগ্মতি। ভগ- 
বান, তোমার মর্দন করুন,” এই বলিয়া 
তহাকে-আশীর্ধাদ করিলেন। আশীর্বাদে 
যুখ্তীর প্রা স্পৃষ্ট হইল | নয়নের গ্রাপ্তে 
ছুটি টল-টল নির্শাল মুক্তা আপনি গড়াইস়া 
পড়িল। যুবতী যণের কাছে চিরদিনের তরে 
বিদায় গ্রহণ করিলেন।: শৈশবাবধি এক 
সুতায় গীথা গরাণাটুক জোঁর করিয়া 
ছিড়িয়া লইয়া, আর এক সুতায় গাথিতে, 
যুবতীর ঘে কষ্ট হইল, যুবক ধনের গর্ণনা- 
তঙ্গর স্থবিরপ্রাণ, তাহা সম্যক, বুধিয়! 
লইতে. অ্ষম। যুবতী য্থ।সময়ে- পতির 
মহিত লগুনে গ্রস্থান করিলেন।, . খনের 
এণয়-জীবনে যবমিকা গড়িল। তাহার 
গৃহ, উদ্যান ও অঙ্গন অন্ধকার হইল! কিস্ত 
তাহার দারিদ্র্য ছুঃখক্িষ্, চির তিমিরান্ধ 
হদয়ে, অ(লোকও. যেমন, অধ্কারও .তেম- 
নই ভাবে মিশিয়া রহিল | রর 
যুবতী এক্ষণ লক্ষপতির গৃহিদী। কুটার- |. 
বামিনী আজি এা(সাদ-বিলাধেনী। অসংখ্য 
পরিচারক ও পরিচারিক! তাহার 'আজ্ঞা" 
দীন। আগে, তিনি নিত্যটনমিত্তিক গ্রয়ো- 
অনীয় বস্তর জন্য. গঞ্জ, হইয়া ও, তাহা 
খুজিয়া পাইতেন না). এক্ষণ,.অপুর্ণ বা. 


-আভরণ) এবং. রংজতে।গ্য: উপাদ 
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আহার্ধ্য তাহার ভোজ্য। কার্গালের মেয়ে 
সহদা টবভবের সগুঞ্জে ভূবিলেন.!. ইহাতে 


তিনি থে. একটুকু দিশাহার। হইয়া একে 


আর হইয়া উঠিবেন, ইহা কোন অংগেও 
ধিশ্ময়ের বিষয় নহে। বনের ফুলটি বা ফল" 
টিতে বাহার চরমতৃপ্তি ও.পরঘা প্রীতি ছি, 
-] এইকণ-স্তুপীকৃত রত-কাঞ্চনেও তাহার 
কামন! তৃপ্তি লাভ করিতে ভূণিয়া গেশ। 
কিস্ততীহার এই অপরিমীম অর্থ্রিষতার 
মধ্যেও তিনি কোয়েকার-পলী'র সুপরিচিত 
পবিব্রচ[িতা, ও প্রিয়ন্ঘৎ যনের গ্রণাস্ত 
প্রণয় বিশ্বাত হইতে পারিগেন না। তাহার 
স্বদয়ের কাঁটা) এরতিনিয়তই যেন কাঙ্গ(শ 
যনের মেই গর্ণকুটারের দিকে হেখিয়! 
থাকিত,| . [ও 

কিন্তু এই ,ইবভব্*ভোগ, যুবতীর ভাগ্যে, 
দীর্ঘকার স্থায়ি হইল না। যুবতী সন্তানবনতী 
হইঘার 'পুর্বেই : খিধবা হইলেন। পতি- 
বিয়েগের- পর, লগ্নে অবস্থান: তাহার 
গঙ্ষে নানা কারণেই হ্ঃসাধ্য হইয়া উঠিল। 
পল্লীবাসিনীর নিকট.নাগরিক-জীবন ৫কান 
দিনই. তেমন সাল লাগে নাই। : তথাপি 
এভদিন িমিপতির আদরে আদনিণী ৪ 
পতিনন গৌরবে গৌরবিনী হইয়! নগর-বাঁগে 
আঙুরক্ত: ছিলেন  এক্ণ তিনি বিধবা 
সমৃদ্ধশ।ধিনী হইলেও, এধাবিনী) সৃতরাং 


মহা ও" কপার পাতী। ভিনি চারি-: 


দিকু শুন্য দেখিলেন। খিুনিবাগের যেই 
নির্জন কুটার-ও ঘল্র-দ্বৃতি তাহার গ্াথে 
আবার. নুদ্তম'ভাবে জাঁগিয়া উঠিল।. তিনি 





“রমণী যদিও গ্রণয-বশে, এভূত সম্পত্তি মহ 


বছুটাকার ব্যাঙ্কনোট, সঙ্গে লইয়া) কোয়ে: 
কার পল্লীতে ফিরিয়া আসিলেন। পু 

অনেক দিন পরে, শৈশবমখ! যনের 
সহিত আবার তাহার মনার্শন ও সাক্ষাৎকার 
হইপ। যন তখন৪ অকৃতদার। যনের 
হৃদয়েও গ্রবাহশুন্ অস্থুরাগ ও গ্রস্ত গ্রেম 
আবার আাগিয়া উঠিণ। এখন দারিজ্েয় 
গে গ্রতিবন্ধকত। নাই। কেন না, বিধবা 
যুবতী বিপুল-সম্পত্তির অধিশ্বামিনী। অচি- 
রেই যনের সহিত বিধবার বিঝাহ হইয়া 
গেল। যুবতী লঞ্খনের মমতা চিরদিনের 
তরে ত্যাগ করিলেন। বাঁকি জীবনের 
জন্য ধনের কুটারই তাহার শাঞয-স্থান 
হইল। বল! বাহগ্য যে, এ কুটার-গরতিম 
নিকেতদই তিনি অচিরে বমনীদ এাসাদে 
পরিণত করিবেন, এ আশা তাহার হয়ে 
নিয়ত. ক্রীড়া করিতে লাঁগিন। 

লঙনে বৃহৎ বাটা, এবং নগরে ও. বহু 
ধিমিযপগতে বহু টাকার শন্গত্তি সঞ্চিত 
ছিশ। বাড়ী ধিক্রুয করিয়া) যেখানে যাহা 
কিছু আছে, মস্ত উঠাইয়। আনা আব" 
শ্যক। যন তাহার কুটীরের মেই আসন. 
ছাড়িয়া কিছুতেই নড়িবান গার নহেণ। 





নিধয় যদের হাতে আতমমর্পণ কারিয়াছেন, 
তথাপি যন সর্বতে (ভাবে যেন তাহার হইতে 
চাহিতেছেন ন।। যন যেন তাহার গঝাপৃনিটি 
আর কৌপ্রীটি” আপনার বগলে আ।রিয়া” 
গশথরিয়া রাখিয়া, থিধবার জীবনের সহিত, 
বিবাহের সুতায়, আধ? আধ ভাবে আগ" 
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বান্বাব। 
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নার জীবন গিয়া লইয়াছেন। তাহার 
হয় কিছুতেই ইহার অধিক অগ্রসর হইতে 
পাদ্িতেছে না। তিনি আপনার অভ্যন্ত 
সুখণশাস্তি লইয়াঁই বিপন্ন। এইরূপ বিগন্ন 
বলিয়াই দারিদ্র্য তাহার নিত্যসন্দী। সুতরাং 
তিনি আর কি কৰিবেন? রুমণী বুঝিলেন, 
শ্বামী যন হইতে, এই কর্ধে তাহার কিঞ্চিত 
নাও মাহা্যপ্রাপ্তিব প্রত্যাশা নাই। ওুধুই 
ভোগের ভাগী, কোর বেলায় কেহই নহেন, 
যন ঠিক এই শ্রেণীগ নিকট স্বার্থপর ও 
নহেন। কিস্ত, তিনি শারীরিক অভ্যাম 
ও শিক্ষার দোষে কর্মজীবনে ঘিতাত্তই নিয় 
দ্যম, নিরুতৎ্সাহ ও অপটু। রমণী এফাঁ- 
কিনীই লঙগ্ডনে যাইয়া বর্ধ সম্পন বিয়া 
আদিবার নঙ্ল্প করিপেন। 

যুবতী গলে গ্রস্থ(ন করিগ্েন। দরিঘের 
গর দিন চলিয়া যাইতে লাগিল, তিনি আর 
ফিছ্নিয়া 'আগিকেন না। খন এতিদিন গথ- 
এতীক্ষায় থকিতেন, গ্রতিদিনই তাঁহার 
আগা নিক্ষল হইত। যুবতী ফি অবস্থায়, 
কোথায় আছেন, কিছুদিন কেহই ইহার 
কোন সন্ধীন গাইপ লী। অবশেষে, একদিন 
কোঁয়েকার পল্লীতে অকশ্মাৎ সংবাদ পঁছচিল 
যে, যঘের নব-পরিণীতা সমৃদ্ধিশালিলী পর্ধী 
কাঙনের এক নিভৃতপধে দন্থ্য কর্তৃক নিহত 
হইয়াছেন। 

অর্থের গ্রুতি যুবতীর এতদূর বসন্ত 
জগ্গিয়াছিল যে, তিনি যখন যেখানে যাই- 
তেন,এমন কি প্রাতত্রণ ও সাদ্যবাধু- 
ঘেবনের জন্ত যখন বাহিপ্ন হইতেন, তখনও 


তাহার পকেটে, মৌহর ও নোটে, পচ ছয় 
হাঞার টাকা মুল্যের বস্থ লুক্কায়িত থাকিত। 
লগুনে যাইয়া বাড়ী বিক্রয়ের দ্বারা পটু 
নগর টাকা পাইয়াছিখেন। ইহা ব্যতীত 
পূর্বশ্বামীর সঞ্চিত বহু অর্থ তীহার করায়ন্ত 
ছিণ। এই অর্থই তাঁহার বিপত্তির কারণ 
হইল। কোন অর্থনুনধ দস্থা, তাঁহাকে অপ- 
হায় পাইয়া, যার-পর-নাই নিষ্ঠুর ভাবে হত্যা] 
করিখ। লগ্ডনের যে অংশে তাহার বাটা, 
মেই স্থানের লৌবোরা তাহার কোন কোন 
প্রতিবেশীর উপরই এই দগ্চ্বৃত্বির অপবাদ 
আরোপ করিতে লাগিল। 

রমণীহত্যার এই রোমহূ্যণ ভীষণ কা- 
হিনী গুনিয়া কোয়েকার-গল্লী শিহরিনা 
উঠিঘ | 'অনেকে। বমণীর যেই কমনীয় 
মুত্তি মনে করিয়া, ঘঃখ গ্রধাশ করিণ। 
কেহ বেহ তাহার এ্রীতিমধুর পবিক্রঙ্িগ্ধ 
শিষ্ট-এরকৃতির কথা আলোচনা করিয়া, অঞ 
বিসর্জন করিলেন। আর যন| যেখানে 
এই সংবাদ 'সাকম্মিক গশনি-খণ্ডের মায় 
ক্াঁগতিত হইবার কথা, সেখানে কি হইল? 
বঙ্র তর্জিয়া গর্ভিয়া ভাঁগিয়া গড়ি বটে, 
কিন্তু সে গাষাণ-বিগ্রহ একটুকুণ বিচলিত 
হইল না। লোঁকচগ্গুর ভ্ঞাতনারে, যনের 
কুটীরে, এক বিদ্ুুও অশ্রু ঝরিল না। যনে 
ছুঃখ হয় ত বড় গন্ভীর, বড় বেশী মর্শন্পর্শী । 
বিশ্ব, তাহা হইলেও যন একব্রে নীরব ও 
নিশ্চল। 

আ।টৈণবমঙগিনী খ্রিয়তমা পত্ধী চি- 
কাধের জন্য অন্তহিতা হইয়াছে । জে; 
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অন্তর্ধামও্ মানবজীবনের শ্বীভাবিক গতিতে 
মহে।লনিঃসহায় 'অবস্থায়। অন-শুন্য নি- 
অ্দন পথে, লুরবদস্যর ক্রে,যার-পর-নাই 
নি্ঠুরভাবে! অমন গড়ীর সর্বনাশ হইল) 
আর সেই পত্বীর'যে ধন-নাঁশিতে দক্জিদ্র 
ধন মনে মনে ধনী হইবার আপা পুধিতে- 
ছিলেন, মেধন ও ধনের আশাও অত 
জলে বিলয় গাইল। মনের এ দুঃখ বস্তই 
বর্ণনাতীত ও ছুঃমহ। কিন্তযনের প্রীতি, 
ভলবাসা, ক্রোধ ও গ্রতিইংসা গ্রভৃতি 
মমন্ত মন্তোবৃত্তিই ফন্তগঞ্গার ন্যায় অন্তর্বহি। 
উহ্থাভিতরে ভিতরে আলোড়িত, বিলোঁড়িত 
ও উচ্ছ,সি্ হত) কখনও বাহিরে ফুটিয়া 
গড়িবার পথ পাই ন1( এ আঘাত ঘানগ 
মত নিরীহ-নিষ্রিয়ের উপরে বঞিয়াই হত্যা- 
কারী অন্ধকারে মাথ| গুপ্রিয়া নিশ্চিপ্তচিতে 
ঘুমাইতে সমর্থ হইল। অন্য কাহারও এমন 
সাংখাতিক সর্ধ্বনাঁধ ঘটিলে, তাঁহার আর্- 
নাদ ও এতিহিংসাঁর আকাশ-্পর্শি চীৎ 
কারে ক্ষুদ্র কোয়েকার-পললীষ্ধ কথ! ফি, মমব্ত 
ধগ্জনই উদ্বেজিত হইবধ বিষয় ছিণ। 
কিন্তু হতভাগ্য যন মমস্তই বিনা বাক্যব্যয়ে 
মহিমা) লইলেন। 

যন 'লকৈর মুখে হত্যাঘটনাক্স নানানগ 
কাহিনী শুঘিজেন। স্থানীয় জনরব, হত্যার 
শন্দেহ কোন্‌ দিকে টা্িয়। ইতেছে, ক্রমে 
তাঁহাঁও তীহাঁর কর্ণগোচর হইল কিন্ত 
কিছুতেই লগ্নে যাইয়া গ্রকত তথ্ান্সন্ধানে 
তাহার গ্ররুত্তি হইল ন1। পর্ধীর অপহত ব] 
হৃতাবগিষ্ট সম্পত্তির উদ্ধার চেষ্টা, অথবা! উপ- 
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যুক্ত-এ্রতিশোধ-কামনায় হত্যাকারীর গ্রতি- 
কুলে বিচারাপয়ে বিচারগ্রার্থী হওয়া) ইহার 
কোনটিই তীহার সাহসে বুলাইল না । 
তিনি, সম্ন্যাসধর্মের গথিক না হুইবেও, 
নিঘন্দসয্যামের ভাষার এই বলিয়। চিত্তকে 
এবোধ দিলেন বে, “াওনে যাইয়া একটা 
হেঙ্গাম ঘটাইলে ধি লাভ হইবে? মৃত 
গত্বীকে ত আর ফিরি্জা পাইবেন না 1-- 
তবে এই কচ্কচি কেন1--লগ্নে যাই 
ছ্রত্বদিগের কেলী় হানা দিলে, লখনের 
সেই লৌকারগ্যময় মহ! বেবিলনে, খুনী 
শুঙাদিগের হাতে, তাহার অদূ্টেও; তাহার 
মেই হতভাগিনী পড়ীর দখা! সংঘটিত হওয়] 
বিছিজ নহে ।--না-ধুতাঁন পান যাঁইতে- 
ছেন না ইহা অবধাঁযকলিত।” মনে মনে এইক্সগ 
একটা পিদ্ধান্ত খ্থির করিয়া! লইয়া, কয়ে" 
কার-গল্লীর সেই নির্জান-কুটারে আজন্ানিরীহ 
যন, নিষ্পন্দ-নিরীহ ভাবেই রহিয়া গেলেন? 
পরীর লোকে, কিছুদিন তীহার শিগাবা॥ 
করিয়া, পরিশেষে শীরব হইল। 

গ্রামে এখন আঁ এই হত্যাব্াপার উপ- 
লক্ষে বিশেষ কোন আলে।চন। বা আন্দো" 
লন নাঁই। কিছ্তক যন যে প্রকার শাস্তির 
জন্য এমন অন্বাভাবিক উন্নীমীনত্রত অব 
জগ্ঘন করিঝেম,-যে নির্দেগ নির্জন-বাসের 
অন্থরোধে এতটা ত্যাগ, শ্বীকার করিয়া 
লোকের কাছে নিন্দিত হইলেন, মে শাস্তি, 
সে নিরুদ্বেগ-নির্জনবাঁস তাহার ভাগ্যে 
ঘটি না। একদিন তিনি পাঁতিতে আঁহা- 
বের পর শয়নের উদ্যোগ করিতেছেন, 
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এমন অময়, হঠাৎ তাহার আযান হইল, 
কে ধেন বীর-পাদ-বিগ্ষেণে তাহার শধ্যার 
পিকে অগ্রমন্র-হইভেছে। তিনি ফিনিয়! 
চাহিলেন।' দেখিলেন, একটি জ্ীলোক! 
সমস্ত ঘর ক এ আসক ফেদন কিয়া 
ঘরে প্রবেশ: করিঘ! এই সময়ে, কোঁন 
স্্ীগোকের এখানে আিবারই বা প্রয়োজন 
কি1--দর্শন মাই তীহাঁর মনে এই এশ্নের 
উদয় হইল ।' তিনি গধিধতর মনোযোগের 
সহিত দৃষ্টিপাত করিক্লোন। এ ত অন্য কেহ 
নয।--এ যে ভীহাঁরই দেই দন্্যনিহতা 
দর্ভ।গিনীপর্ধী। দেখিয়াই যনের বুক কীগিয। 
উঠিপ;-চক্ষু বিস্মারিত ও শরীর রে]মা- 
ধ্িত হইল তিনি ব্রন্ত-ব্যত্তভাবে জিজ্ঞাস! 
করিরেন।--কণ্ঠস্বর আাঁধ আধ) স্মুরিত 
হইল১---সেই অর্দ-উচ্চা রিত আশ্মুট কণ্ঠে খি- 
জ্রাস! করিলেন, হার 1--তবে 

টীবিত আছ, গ্রিয়তযে ?” 

প্রশ্নের কোন উত্তর হইল প1। ধমদী 
খর-গ্রথর তীব্রদৃষ্টিতে যনে চ'থের দিকে 
চাহিয়া রহিলেন। যন ধর্মাবিশামে কোয়ে, 
কীর,গারলৌকফিকতন্বে আস্থবান ও 
একান্ত নির্ভয়। তিনি তাহার স্বর্গগত 
মহ্ধর্শিনীকে সাদরে হাতে ধরিয়া! কাছে 
আনিয়া বসাইতে উৎন্ুক হইলেন। কিন্ত 
তাহার শরীর তখন তীহার ইচ্ছার অধীন 
নহে /-তীহার গা মরিগ- না, হ।তও নড়িল 
|. না): রমণীর দৃষ্টি চখের উপর যেন আগুন 
ঢা্লিয়া দিতেছে )--খন মেই তীত্রদৃষ্টি হইতে 
চ্ষু ফিরাইতে চেষ্টা করিলেন), চক্ষু ফিরিল 





পথে 





না। যনের অসহা ঘন্রগা উপস্থিত .হইগ। 
মুন্তির মুখে বাঁক্যুনাই.) কিন্তু চ'খের দৃষ্টি 
যেন শতমুখে তাহাকে তিরন্কার করিতেছে) 
যন না পারিলেন চক্ষু বুজিতে, না গারিলেন 
ঘুমাইতে। এই ভাবে, অনিজ্রায়, বাজ 
কাটিয়া গেল। মুর্তি, মমন্ত রাতিই, তাহার 
শয্যার পার্খে, সেই একই অবস্থায় দণায়খান 
থাকিয়া, উধার আলোকসথগরে নৈশ অন্ধ 
কারের সহিত হস্তর্ধান করিল। 

রমণী দঙ্্যকর্তৃক নিদ।রুণ_আঘাতে দেহ 
পাত করিয়াছেন। দগ্গ্র গতি তাহার 
প্রতিহিংসা-পরবৃত্তি যাঁর.পর-নাই. বলবততী )' 
যে চিরপ্রিক্স খৈশব-নহৎকে পতিদ্ধগে বন্ধণ 
করিয়াছিলেন, মে পতি ইত্যাকারী. দঙ্্যর 
দণডবিধ(নে মত্ত করিলেন না, এমন 'নহে7- 
বাড়ীর নিড়াল-কুকুর কোন থিটুর গ্রতি- 
বেশীর অত্যাচারে নিহত হইলে, সাম্য 
যতটুকু দগাছূঃখ গরকাণ করে, যন তাদ্ণী 
উগকারগণরায়ণা সৈহধর্শিধীর জন্য ততটুকু 
দয়াছুঃগও প্রদর্শন করিলেন না। .অম্তবতঃ 
এই কারণেই রমপ্ীর আবিক-ুস্তি এইরগ 
জু দৃষ্টিতে যলকে যাতন। দিবার উদদেশোই 
উপস্থিত হুইয়/ছিলেন। না 

কিন্ধ যনের প্রায়শ্চিত্ত এঁকদিনৈ পরি-: 
সমাগত হইগ ন1। পরদিনও আবার, মনেই 
সময়ে, েই ভাবে, দেই ছাঁয়াসুর্তি যলের 
খ্য্যাগার্শে আগিয়া এীড়াইল।. লণ্নযার] 
মনয়ে, তাহার পরিধানে যে বেখুনে রঙের 
গাউনটি ছিপ, যেই গাউণটি তেমনই ভাবে 


পরা রহিয়াছে |: সেই মুখ, সেই চক্ষু । সেই 
পাপ কাপল 
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মুখ বটে, কিন্ত মুখে মে মাধুরী নাই। মুখচ্ছ- 
বিতে ধিকট ক্রোধ ,ও বিরক্তির ভাব প্পষ্ট 
পরিশ্ফুট 1! ..লয়নে গে গ্রীতি-ডণ*্ল বিলোঁল 
কট।ক্ষ: নাই,.কট-মট স্থির দৃষ্টি যেন মর্ণা 
ভেদ করিয়া ছুটিতেছে। যন সে ঝাজিও 
ঘুগাইতে গারিলেন না|. ইহার পরে নিত্যই 
এইরূপে ছায়ামুন্তির আবির্ভাব ও যনেনর 
অপরিসীম যন্ত্রণা হইতে লাগিঞ। 

. ক্রমাগত কএক দিনের অনিদ্রায় যন 
বড়ই অন্গস্থ হইয়া.পড়িলেন। এখগ কএক 
দ্রিন। শারীনিক কষ্টের সহিত মানধিক ভয় 
ও ধিশ্ময়ে তাহাকে অধিকতর অবসন্ন করিয়া 
ফেপিয়াছিল।  এইক্ষণ বিশ্বাঃও নাই, ভয়ও 
নাই । আছে শারীরিক ক্লেশ মর। তাহার 
কিছুতেই নিবৃত্তি নাই। তিনি দৃ়কূগে 
'ুবিয়াছেন যে, এ মূর্ধি তাঁহার গররীরই 
আতিক ঞতিমুর্তি। বিদ্ধ সে কেন তাহাকে 
নিষ্ুরের মত. যন্ত্রণা দিতেছে, এই. চিন্তায় 
তাহার শাস্তি নাই। 

। একদিন যনে অটনক. গুতিরেশী  তা- 
হাকে নিতান্ত কাতর দেখি জিপ্ঞাসা করি- 
লেন১-প্যন) তোমার কোন পীড়া হইয়াছে 
কি না, আানি,না। হইলে অবশ্যই ওুনি- 

| তাঁম। কিন্ত তৌম।কে. এমন কাতর দ্বেখি- 
তেছি কেন?.. ভুমি শোক-শীর্, না চিস্কা 
জীর্ণ রা কি হইয়াছে, ভাই শুনিতে 
পারিকি 1” 

ধন ছা করিলেন, শোক ত বাকি 
জীবনের 'নিত্াসঙ্গী | ..নাঁ-ভাই, আমার 


এ-আবস্থার কারণ শোক নহে, -উপদ্রব। 
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যার জন্য,খোক, তারই উপদ্রব ।” এই 
কহিয়! তিনি ছায়ামুন্তি ঘটিত সমস্ত কা" 
হিনী আস্তোপা্ত খুলিয়া বলিলেন। .কহি- 
লেন, দিবলে আমি যখন কাধে কর্শে 
ব্যাপৃত থাকি, তখন ধদি মে আসিয়া. এই, 
রূপে দাঁড়াইয়া থাকিত, তাহ! হইলে,আমার 
কোন কষ্টই হইত না। ঝাতিতে আইসে 
বিয়া, আমি একবারেই ঘুম।ইতে পান্মি না। 
অধিষ্রায় অনিব্ায়ই আছি এইরূণ কাতর 
ও অবসর হইগা পড়িতেছি।” 

এতিবেশী এই ক।হিনী, শুনিয়া বিশ্মিত 
হইযেন। এন্ধগ অভ্ভুত বখায় ভীহার যেন 
মহজ্ে বিশ্বাম করিতে সাহস হইল না 
তিনি, শী বালিতে যনের কুটারে য|ইয়া, এই 
বিস্ময়কর দৃশ্য গ্রত্যঙ্ষ করিলেম। যন 
যাহ! বলিয়া ছিখেন, মেখিবেন, তাহা ঘুণা- 
করেও. মিথ্যা নহে। আতি অল্প সময়ের 
মধ্যেই এই কাহিনী সমগ্র গল্লীতে এচারিত 
হইয়া গড়িপ। গ্রামের অনেকে গুনিয়াই 
বিশ্বাম করিল। যাহার! ব্বচক্ষে. গরত্যক্ষ 
করিয়াও এই তত্বে বিখ!ম করিতে অনিচ্ছুক, 
তাহারা গ্ামময় আন্দোলন শুনিয়াও ইহাতে 
তত মনোনিবে করিল না। :কেহ কেহ]: 


আবার, যনের,ঘরে রাজি জাগিক়া, মে জু্ধ 
ুস্তি চক্ষে দেখিলেন ; এবং দেখিয়া বিশ্মায়ে 
অভিভূত হইলেল। 

,. এ্সণ ফলের গৃহে ছায়া সুষ্তির আবিতবঃ 
পূর্বের মৃত আর, নিত্যকার ঘটন] নহে। 
যনের বাড়ীতে, দরশনাণী লোকের সয়াগম 
যত বাড়িতে লাগিল) ছায়া-মুর্িয় গ্রকাধও 








৩৩৮, 


বান্ধব। 


[ কার্তিক, ১৩১১। 





ততই কমিয়া আসিল। কিন্ত, গ্রীমের অধি 
কাংশ লোকই, বহ্বার প্রত্যক্ষ দর্শন-হেতু 
এই ঘটনাকে, দিবার পর রাত্রি ও বাত্রির 
প্র দিখার স্থায়। রব সত্য বলিয়। বিশ্বাস 
করিল। লোকের কৌতুহ্ল-তৃষণ গ্রশমিত 
হইলে গর, একদা যন, তীহাঁর এক গ্রাতি- 
বেশীর কাঁছে বগিলেম যে,-তখনও তিনি 
মাঝে মাঝে তাহার গভীর রেখ পাইয়। 
থাকেন। 

ংধাঁরে মকল ঘটনাই যেমন কালে 
পুরাণ হয়, এই বিশ্মঘকর ঘটনাও কালে 
মেইন্ধপ পুরাতন হইয়া পড়িল। গ্রামে উহা 
লইগ। এখন আর তেমন আনোঁলন বা 
আলোচন1 নাই। যনের সে নৈশ-উপদ্রবও 
তিরোহিত হইয়াছে । এই সময়ে, কি এক 
গ্রয়োজন উপরাঙ্গে, লডনের ফোন উচ্চ- 
শরেণীস্থ শিগিত1 মহিলা ফোয়েকার-পল্লীতে 
আগমন করিযোন। ল্গুনের আরও তিনটি 
ভদ্রজৌক তাহার মর্গে ছিজেন। কোয়েকার- 
পীর কোন বাটাতে তাঁহারা! মধ্য।হভোজে 
আহত হইয়াছেন। গ্রামের কতিপয় মান্য 
গণ্য ব্যর্ষিও এই ভোজে নিমন্ত্রিত ছিলেন । 
ভোগন-সময়ে, কখাএসদে, একটি বালক, 
আকশ্ীৎ বলিয়া ফেলিল যে, যনের গৃহ 
ছায়া-সুস্তির ত্রীর়ীক্ষেত্র। কিস্তু কথ্থাট! উচ্চা- 
বিত হইতে ন। হইতেই, গৃহবর্তার ইঙ্গিত 
জমে, ঝলক এতৎ সস্ে বেনী কিছু না 
বপিয়। টুপ করিম! রহিল। লগুনের মহিলা 
ইহা লক্ষ্য করিলেন) কিস্ব কিছু বলিলেন 
না। উল্লিখিত বিষয়ের সবিশেষ বৃত্বাস্ত 


শুনিবার নিমিত্ত তিনি মনে মনে অতিশগ্ন 
উৎসুক হইয়া! রহিলেন। 

গল্পে আমোদে ভোজ-ব্যাপার সম্পন্ন 
হইয়া গেল। মহিণা বাঁলকটিকে একান্তে 
ভাকিয়া নিয়া যনের বাড়ীর উপদ্রব-কাহিনী 
সমস্ত শুনিলেন। মহিল। অধ্যাত্ব বিজ্ঞানে 
অনুরাগী ও আত্মিকতত্তে অনমনন্ষিৎ ছিশেন। 
তিনি এই কাহিনী গুনিয়। যনের সঙ্গে সাক্ষাৎ" 
কাঁর করিতে ইচ্ছুক হইলেন। বালক তাহার 
গথণ্রদর্শক হইল লগ্ন হইতে সমাগত 
অগর তিনটি ভদ্রলোকও তাহার সঙ্গে গমন 
করিলেন । তাহাদিগের একজন শিল্পব্যবসাযী 
ও তরুণবয়ন্ক যুবক। তিনি আত্মিকতত্বে 
ঘোরতর অবিশ্বাসী । বালকের কখিত কাহি- 
নীকে তিনি গ্রাম্যগুদব জ্ঞানে হাসি 
উড়াইয়া। দিতে চেষ্ঠা করিলেন । 

যাহা হউক, তাঁহারা ধীরে ধীরে খনের 
গৃহে থেলেন। যাইজ! দেখিেন,--ঘরের 
দঝোআায় ভাঁলাবন্ধ। যন বাড়ীতে নাই। 
শীক্মকাজ | অপরাহ় সময়। দিগ্বপয় তখনও 
সুর্যের এফুল কাস্তিতে উদ্তাগিত ও উৎফুল। 
বাণক+ সার দরোজা বন্ধ দেখিয়া। যন 
বাঁড়ীতে আছেন কি না, খাটিকনিয়া বুঝি 
লইবার নিমিত্ত, ঘুরিয়। প্চাতের দারোজায় 
গ্রেল। মহিলা ও আগস্কক ভদ্রলোক তিন 
ঘন, গৃছের সম্মুখ ভাগেই দা য়মান রহি- 
লেন। ঘরের ভিতরে একটি জীলোক দীক্কা- 
ইয়া আছেন। জ্রীলোক যুবতী ও নারী! 
বেগুনে রঙের পরিচ্ছদে তাহার সর্বাঙ্গ আঁ 
বৃত। দিবালোকে খরের ভিতরও আলো 
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ক্ষিগ মমালোচন। 


৩৩৯ 





কিত ছিল। তাহায়্! যুব্তীর মুখচ্ছবি সুস্প&ই 
দেখিতে গাইলেন । ঘরে যখন মাহ আছেঃ 
তখন অচিরেই দ্বার উদ্বাটিত হইবে মনে 
করিয়া, তীহারা সেই স্থানেই অপেক্ষা 
করিতে লাগিলেন। ক্ষণেক পরে বাঁক 
ফিরিয়া আসিয়া বশিশ,'্যন বাড়ীতে 
নাই।” তীহারা বলিলেন, “যন বাড়ীতে 
না থাকিধেও একটি জ্রীলোক এ ঘরের 
ভিতরে নিশ্চয় আছেন” 

যন যখন বাড়ী ছাড়িয়া অন্যত্র গমন 
করিতেন, উখন ঘরের চাবি জনক গ্রতি- 
বেশীর কাছে বাঁধিয়া যাইতেন। বালক এই 
লদ্দানমুঘানিত | বালক চাবির সহিত নেই 
গ্তিবেশীকে ডাকিয়। আনিল। লঙগুনের 
আপন্বকের তাল! খুলিয়া ঘরে গ্রাবেশ করি" 
লেন । বিস্ক গে যুবতীকে আমার দেখিতে 
গাইলেন ন1। বাড়ীতে তিন খানি ফোঠা। 
দেখিলেন,'মদর দরো। ভিন্ন, বহির্ণমনের 
খানা সমস্ত দ্বার ভিতর গিক্‌ দিয়া বন্ধ রহি- 
য়ছে। তীহার। তিন খানি কোঠা তন্ন তয় 
করিয়া খু'জিলেন। বাহির হইতে যে রমণী- 





মূর্তি দেখিতে পাইয়ছিলেন, তাঁহার আর 
কোন চিন্তুই পক্ষিত হইল না। তাহার! 
মকলেই যাঁর-গর-নাই বিশ্মিত হইলেন। 
এতিবেশীর নিকট যনের লোবাস্তরগতা 
জীর আক্কতি ও পরিচ্ছদের কথা জিজ্ঞাসা 
করা হইশ। গ্রত্যুত্তরে গতিবেশী যাহ! 
বলিলেন, তাহার সহিত গৃহাত্যস্তর-দৃষ্া 
রমণীর আক্কৃতি ও পরিচ্ছদ অঙ্রে অক্ষরে 
মিলিয়া গেল । তখন বাঁণকের মুখ্ত 
কাহিনীতে তাহাদিগের আর বিশ্দুমাতর 
সনোহ ব! অবিশ্বাঘ রহিল না। অবিশ্বাসী 
যুবক-শিশ্নীর বিদ্ধ ও হাসির হিল্লোলও 
থামিয়া গেল। তিনি গ্রত্যঙ্ষদৃষ্ট বিধয়ের 
প্রতিকূলে আর কিছুই বঙ্গিতে গারিলেন 
না। ফলতঃ, তিনিও, এ তথ্বে ্রবুদ্ধ ও 
বিশ্মাসবান্‌ হই, মনের গৃহ ত্যাগ করি- 
লেন; এবং তাহারা, সকলেই বিস্ময়ে এক" 
বারে স্তপ্িতবৎ্ হইয়া কতকট| অনি- 
চ্ছায়ও। ঈশ্বরের নাম গ্রণ করিতে 
করিতে লগ্ডনের অভিমুখে গ্রস্থিত 
হইলেন। 





দু সংক্ষিপ্ত সমালোচন । 





১। “্গংস্কৃতব্যাধারণ ও রচনাশিক্ষা। 
ভ্রীমবিনাশচন্র মুখোপাধ্যায় গ্রণীত। দ্বিতীয় 
সংস্করণ 1” আমরা গ্রথম-নংক্করণের পুস্তক 
দেখি নাই। দ্বিতীয় সংস্করণের পুস্তকে 
ব্যাকর্ণ-শিক্ষার উপযোি বিবিধ-বিষয়ের 


ঘেএকার অঙ্মিবেশ-পাপ্সিগাট্য দেখিলাম, 
তাহাতে বুঝিল!ম যে, ইহ! অচিরেই বঙ্গ- 
দেশের গমন্ত নর্মাল ও গ্রবেশিকা-গরী- 
ক্ষার বিদ্যালয়ে বিশেষ আদরের সহিত 
গৃহীত হইবে। গ্রন্থকার ব্য।করথশাস্তে 








৩৪৬ 


বান্ধব । 


[ কার্তিক, ১৩১১। 





গ্রথাঢ় গণ্ডিত। কিন্তু, তিনি স্বগ্রণীতগ্রন্থে 
গাণ্ডিত্য প্রদর্শনে যত্ুপর না হইয়া, গুধুই 
ছাত্রশিক্গার প্রতি দৃষ্টি রাখিয়াছেন) এবং 
এই একই পুস্তকে সংস্কৃতধ্যাকরণের অবখ্য- 
জাতব্য মমস্ত বর কথা অতি স্থন্দর সু্রবদ্ধ 
প্রথালীতে বিশ্বস্ত করিয়া, শিক্ষক ও খিক্ষার্থি- 
ছাত্র উভয়েরই ক্লৃতজ্ঞতাভাজন হইয়ীছেন। 
সুত্রগুধি দর, আুখ বোধ্য ও ম্মরণা্হ। 
এবেশিক] আখির বালকেরা এই ব্যাকরণের 
মগন্ত সত্রই অতি সহজে এবং শিক্ষকের 
সাহাধ্য ব্যতিরেকে আগত্ত করিতে গারিবে) 
এবং এই একখানি ব্যাকর্ণে বাৎপত্তি লাভ 
করিলে, রদুবংশ, কুমারমন্তর ও ভট্টি গ্- 
ভূতি মহাকাধ্য, এবং অভিজ্ঞান-শকুন্তঘ,। ও 
উত্তর-চন্নিত প্রভৃতি নটক টাকামাত্রের 
মাহায্যে গাঠ করিতে অধিকারী হইনে। 
সংস্কৃত ব্যাকরণ ছুর।রোহ পর্বত ্ববগ। কিন্ত 
অবিন।শ বাবুর এ পুন্তক, মে পর্বতে আরে 
হণ করিনার জন্য, অতীব সুখ-মেধ্য সোপ।ন- 
রামিনজ্গিত পুচার-গথের মত হইছে। 
আমরা ভরলা করি, খিক্ষাবিভাগের কর্তৃ- 
পঙ্দগণ্ এইন্ঈপ উৎকৃষ্ট পুস্তকের উপযুকু 
আদর করিতে কুঠ্ঠিত হইবেন না। 

আমরা ঘে, পুশ্ভকখ[দির আছো।পাস্ত 
সমস্ত অংশ গরিশ্রমের সহিত গ1ঠ ও পর্য্যা- 
লেটনা করিয়।ছি, তাহা গ্রকারকে বুঝাই- 
খার অন্ত, তত্গ্রদর্শিত স্ত ধাতুর প্ূপ-নিচয় 
সম্পর্কে একটি কথা বপিব। তু রু স্ব এই 
তিমি অদ।দিগণীয় ধাতুর উত্তর, তন্‌ থস্‌ 
বন, মম, গ্রভৃতি অগুথি-ব্যঞনাগি পার্ধধ।- 


ভূক-বিভক্তির প্রয়োগে, বিকল্পে ঈড়াগম 
হইয়া থাকে । বথা,_তুতঃ তুবীতঃ, স্ততঃ 
অ্ববীতঃ, রুতঃ কৰীতঃ। শবগুরু গাণিনি স্বয়ং 
এই ব্যবস্থা করিয়ছেন ) যথা,-তু রু আত 
শম্মই সার্কধাতুকে»? (৭1৩1 ন৫1) এবং 
কাত্য(গন, পতঞ্লি। বামন, জরাপিত্য ও 
ভটোজিদীগ্ষিত এডূভি বৈয়াকরণেরাঁও এই 
ব্যবস্থাই মানিয়া লইয়াছেন। নব্াটৈয়|করণ- 
দ্িগের মধ্যে শিক চুড়ামগি ক্রমদীশ্বর ও 
এই ব্যবস্থারই অনুগামী । যথ1--পতু-কু- 
ডো বা,_-অভিতীট |” কিন্তু, ইতংপুর্বে 
পুঙ্যপাদ বিদ্যালাগর-মহ।শয় তদীয় ব্যাফরণ- 
কৌমুদীতে, এবং ইদানীং অবিনাশ বাবু 
তদীয় ব্যাকরণ-শিক্ষা। কি অন্থখাসনের 
উপর নির্ভর করিয়া, পাশিনির এই পুরাতন 
ব্যবস্থাকে এক একার অবহেলা করিয়াছেন, 
তাহা অমর] বুঝিতে গান্ধি নাই। ইহার 'ব- 
শ্যই উপযুক্ত কার আছে। তবে, এইরগ 
ামান্ ও অনতিগ্রচলিত একটি ধাতুন্ধণ- 
কথার মত-ট্ঘধে সমালোচ্য মূল-গরস্থের যে 
কিঞ্িম্মাত্রও গৌরবহামি হয় নাই, তাহা! 
বলা অনাবশ্যক। শমালোচ্য গ্রস্থ সংস্কৃত 
খাকরণশিক্ষার এক খানি, ঘিভান্ত প্রয়ো 
অনীম ও নিত্/ব্যবহীর্ঘ্য অভিধান-মদৃশ | 
ছাত্রের। সাহিত্যপুপ্তক গাঁঠসময়ে যখন ব্যাক- 
বের যে কথায় ঠেকিবে, তখনই এই পুস্ত- 
কষে ছুটি পাতা উল্টাইলে, উপযুক্ত সাহায্য 
গাইবে। পুস্তক আয়তনে বৃহৎ্)-ইহার 
সুত্রমংখ্যা, হুশৃঙ্খলার অনুরোধে, চৌদ্দশত, 
অথচ মূল্য পাচ শিকা মাত্র। 





স্পা 
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২. ণময়মনধিংহের-বিবরণ।--“আরতি- 
সম্পাদক ভ্্রীকেদারমাথ মজুমদার গ্রণীত।” 
ইন বিষয়-গত-শিক্ষার জন্য একথানি উৎ* 
কষ্ট পুস্তক | ধাহাবা বঙ্গদেশের অভ্যন্তরীণ 
ইতিহাস সংগ্রহ করিতে ইচ্ছা কাবেন, এ 
পুস্তক উাহাদিগেব উপকারে আসিবে; এবং 
ষাহাবা বঙ্গীয় প্রদ্নেশ-ধিশিষের সমস্ত অবস্থা 
অবগত হইতে অভ্িলাধী, ইহা তাহাদি- 
গেবও এীতি গরদ হইবে। বাবু কেদারনাথ 
মজুগদীব খাঙ্গিতাসেবী যুবা,তিহাসিক- 
ততের? অনুপন্ধঠনে অধ্যবসায়শীল। এবং 
ত্বত্ত মংকলনে সুপটু ॥ এই পৃস্তক প্রণয়ন 
উপলক্ষে তিনি বহু পব্িশ্রম করিয়াছেন। 
তাহার পরিশ্রম সফল হটয়াছে। ইহার 
গুদ্রণ অতি সুদ ; রচন! সচ্ছল। 'মামর! 
পুস্তবখ।নি পড়ি সুখী হইম়াছি। 

৩। “ভারত-গ্রদক্ষিণ । শ্রীহুর্দাচরণ 
বঙ্গিত গরণীত।” আমরা শভাবতঃই ভ্রমণ- 
বৃত্বাত্তে বড় অন্গরক্ধ। লোকে উপন্যান 
গড়িয়া যে শখ লাভ কারে, আমরা ভ্রমণ" 
খৃন্ান্ত পড়ি গায় তাদুক সুখ লাঁভ করিয়া 
থাঁকি। খা্ালাঁয় কএকথানি উৎকষ্ট 
ভ্রমণনুত্বান্ত লিখিত হইয়াছে। রক্ষিত 

| মহাশয়ের এ ভার্ত-এদধিণও তদাধো স্থান 
গাইিবার যোগ্য। পুস্তকখাঁনি সর্ববাংশেই 
স্ুগাঠয। ইহার কোন কোন বিবরণে একটু 
কবিদ্বেরও পরিচয় আছে। লাই কেবল 
বাক্ালার বিশ্ুদ্ধিরক্ষাবিষয়ে আগাগোড়া 
মধলা স্থলে সমান সাবধানতা যথা, 
গষ্ুপ-কমল-গঞ্জন রূমণীগণ গৃহকার্ধ্য তৎ- 








পরা 1» এখানে 'তৎপরা? পন রমণীর বিশে- 
ষণ নাহ) 'রিমণিগণ নামক সম[নবদ্ধ পদের 
বিশেষণ। গ্রস্থকাব জানেন যেগণ।শব্ 
পুংগিঙ্গ। উহাতে যে অবন্মাৎ জীগিজের 
বিষণ প্রযুক্ত হইয়াছে, হহা অসাবধানতার 
পরিচম গ্িন্স আর কিছুইনহে | এ গ্রন্থে 
“একটিত' গরভৃতি ছুইচারিটি অপগদও স্থানে 
স্থানে অমাবধানত। ছেতু ব্যধ্ঘত হইয়াছে। 
কিন্তু, তথ।পি আমর! হৃদয়ে সহিত স্বী- 
কার করি, পুস্তকখানি পাঠে প্রীতিকর? 
বিষয়াংশে শিক্ষাঞ্রদ, এবং ইহার ভা! 
মরল ও মধুর। 

৪1 “ভার--গ্রতিভা,_-এতাঁপমিংহ। 


জ্রীসতীশচন্ত্র মিদ্ধ বি, এ কর্তৃক গ্রাণীত।”" 
'মিবারর অধিপতি মভারাণ! গ্রতাঁপসিংহের 


জীবন-চরিত, ভারতবাশী হিনদুব প্রাথপ্রিয় 
বন্ত। মিল্রগহাশয় আজি গেই বস্তকে, দ্ুঢার 
চরিলাখ্যানরূপে সব্ধাজন-গ1ঠা করিয়া দেশের 
কতভ্রতাভাজন হইয়াছেন। তাঁহার এ পুস্তক 
উত্তম হইয়াছে। আমরা ভরসা করি বু 
লোকে ইহা গঠ করিবে | কিপ্ত মিত্রমহা, 
শয়কে আমর] একটি কথ! অক্কত্রিম বিনয়ের 
সহিত বগিব। তিনি দৌবৎপুর হিদদু 
একাডেমির গরফেগার। ইংরেজী রচনায় 
ব্যাকরধ-বিষয়ে কিরূপ সাবধান হইতে 
হয়, তাহা তিনি বিশিষ্টর্রপে জাঁনেন। 
তাঁহার মত সুপত্ডিত ব্যকিরাও যদি মাতৃ" 
স্থানীয়! বাঞ্গালাভাষার ব্যাকরণ রক্ষাধিষয়ে 
উপযুক্ত ভক্তি গ্রদর্শন না করেন, তাঁহা 
হইলে ছাত্রের! কাহার আন্তুপরণ করিবে, 


পিপাসা 
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কাহাৰ লেখা পড়িয়া, বাঙ্ালা শিখবে? 
তিন ভূমিকা লিখিয়াছেন,- 
খ্সাদূর্শ ব্যতীত কেহ কোন বিষায় 
উদ্নতি লাভ করিতে গারে ন1। মেই আরর্শ 
স্বদেশীগন এবং শবজীতীয় হইলেই অধিকতর 
আদরণীয় ও কাঁধ্যকরী হয় ।” 
উপরিধ্তি বাকো এই 'কার্য্যষরী? 
শন্খটি ভ্রীলিক্ষপ?; উহ! কখনও “আদর্শ? 
খর্দে ধিশেধর্ণূগে প্রযুক্ত হইতে পারে না। 
বাঁগালা রচনায় এইরূপ গদস্মলন, হয় মুদ্রা- 
ফর এমার্। গ হয় গ্রুফপবাশাঁধকের 
অসাবধানতা! হীহারা ভারতগরাতিভার 
মত উপাদেয় গুন্তক রউনা করিতে পারেন, 
' ভাঙার ব্যাকরণশীক্েব এমন ক্ষুদ্র কথা 
পরিজ্তাত নৃহেন, ইহা আমরা কখনও বিশ্বাস 
করিতে পারি না। 

৫। দমর্দোচ্ছাস1- ভ্রীমতী কুন 
কুমারীপ্ধায় এনীত ।--কমিকাতা। ভবানীপুর 
২নং কেদারনাথ খস্থর লেন হইতে শ্রীনব- 
গোপাল চ।কি এম, এ, বর্তৃ্ষ গরকাশিত |” 
আমরা ধরনের গরিচয় দেওয়।ব পুর্বে গ্র্থ 
কর্্ীব একটুকু সংক্ষিগ্ত পরিচয় দিব। 
কারণ, তিনি স।হিত্য্যানে ফমন্ম(ন পরিচয় 
তে অধিকারিণী। 

কএক বত্মর অতীত হইপ, বাধু রাঁধ- 
গোপাল চাকি নামক, উদ্তরবাড়ীষ একটি 
উ্চগন্াস্ত কায়স্থ, ঢাকায়, গম সব জঙ্জেব 
পদে এতিষ্টিত ছিণেন। গ্রস্থকত্রী বামগো- 
পাল বাবুর ক্ষণজন্ম| ছুহিতা। কিছ্ব বিধাতার 


পর-ভর জগত অবস্থিত কুজ্মকুষারী, বর্ম 
গত পিতার পবিত্র স্থৃতির শন্মানন।থ, তাহার 
এই "মন্মোজ্াস+ [পতৃনামে উৎধর্থী করিয়া- 
ছেল; এবং গ্রন্থএকাশের ছুহ তিন দ্বিন 
পরে, আপানও গার্থৰ জীবন সন বন্ধন 
ছেদন কাগ॥1, পিতৃধামে চলিয়া গিয়াছেন। 
সামব। এ গ্রন্থথান হাতে হয], গ্রন্থমংলগ 
এটুকু ম্বাদ্রত কাগজে, সুযোগ্য প্রকাশক 
এখান খাবু নবগোপাল চাখির লিখিত 
শোকসংবাদ-পার্ষক গংক্ষি কয়টি পড়িয়া, 
অশ্র মংববণ করিতে পারি নাই ।* বাধু 
পমগোপাল ঝড়ই উদার ও হ্বদয়িক গুঞ্ষ 
|হপেন। আমরা তাহ(কে হয়ে সুহর্দ, 
জনে ভালবামিতাম। এবং তাহার মম্পে। 
তাহার এই প্রতিভাময়ী বালিকাঁকেও সস্তা" 
নের মত মনে করিয়া খ্া।ঘানিত হইতাম। 
আজি আমবা, গেই বালিকার গ্রন্থ সম 
লোচন| করিতে, উপবিষ্ট) 

কো নাম পাকাভিমুখম্য অন্ত 

দ্বারাখি দৈবস্য পিধাতুমীষ্টে।” 

গ্রন্থ মন্বদ্ধে আম।দের খহু কথ! বলিবার 
অডছে। আমরা স্যোগ পাইলে তাহ! আর 
এক সময় বণিব। অম্প্রতি এই এখাটি কথা 
বলিতে ইচ্ছা করি যে, বদলায় যদি খিশ 
পঁচিশ খানি একুত কাঁব্যপুস্তক গ্রকাশ্তি 
হইয়া থাকে, "মর্দোচ্ছাস” তাহারই অস্ত- 
গতি একথাঁনি অতি উপাদেয় কাধ্য। আমর! 
শীগ্র, এমন সধুর। এমন মনোরম এমনই 
হায়হ!রি কবিতা পাঠ করি নাই। ইহার 


ইচ্ছায় পিতাপুত্রী উভয়েই এক্ষণ পৃথিবীর ; এত্যেক ছত্জে এতিডাক্ধগিতী সারন্বতী 


ানপিপপাপ্পপপসপপাপপপা 
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ক্ষিপ্ত সমালোচন | 
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ধাথার স্থখ-আ্রাত, জ্ধাবর্ষি, গরস্তীর বঙ্ক!র 
গরাখে যাইয়া স্পৃই্ হয়, প্রত্যেক কবিতাই, 
উহার অপুর্ব উচ্ছবামে, ঠিক্‌, অনুপ্রাণিত 
ধন্থর মত, হায়-মন কাড়িয়! লয়! লোকে 
বলে, বঙ্গে কুগ-গনারা। কবিত। পাঠে ঝড় 
অনুবাগিণী। পমন্মে!চ্ছখাঘদ  তীহাদিগের 
জন্যই লিখিত হইয়াছে। ইহা গাঠ করিয়া 
তাহারা প্রীত, উপকৃত ও প্রাণে উচ্ছ(মিত 
হইবেন । অপিচ, ফাহারা বাঙ্গাল।সাহিত্ো 
গ্াকভ অন্গরজ্জ, তীহাবাও অবশ্যই ইহাঁর 
আদর ফবিজবন। হায়! এহেন কুনুম। 
ফুটিতে না ফুটিতেই, অকালে ঝরিয়া পড়ি! 
কুঙ্ছমের জন্য, কাঞালিনী বঙ্গতারতী এক 
দিন অঞ। বিসর্ঘীন করিবেন। কুন্ম যদি 
ইডরৌ।গে জধাগ্রহণ করিতেন, তাহা হইখে 
ভাছর খ্বদেশীয়ের। থাথরে তাহার এাতি- 
মৃণ্তি খুদিয়া রাখিত। এ দেশে অন্ততঃ তা. 
হার একটুকু সংক্ষিত' জীবনৃত্াত্ত মা হিতে 
গরথিত হওমা। একাস্ত বাথলীয়। 

৬। 'গীতগ্রস্থাবশা--গ্রাথম খণ্ড ।- 
শীীন্তগবতী, গীতা, নারদ-গীতা, উত্তর- 
গীত] ও"্যম-গীতা সম্পূর্ণ, এবং শ্রীন্রীম্দেবী- 
খীতার কিম জ্রীমুকুন্দবিহারী চক্র 
বর্তী যি, এ কর্তৃক একাপি ত।” এই গ্রন্থ 
এখন পর্যন্ত সর্ঘ্াবয়বে মমাথ ও সম্পূর্ণ হয় 
নাই। কারণ ইহ। গীতা গ্রঞ্থা৭ণীর প্রথম খণ্ড 

| যাত্র। যখন সমস্ত গীত। গ্র্থ, এক স্ুতীয় 
গ্রথিত হইয়া, একন্ প্রদর্শিত হইবে, তখন 
ৰ্ঘ পঙ্ডিত ও 'অপর্তিত উভয় প্রেণিস্থ পাঠ. 
কের কর্টিছই একটি ভূ মংগ্রহবপে আদর 
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পাইবে! কেন না, পাঠক তখন গীতা-নিট 
গের পৌর্বপর্ধ্য ও পরম্পর-গুরুক্রশ অনা 


যামে পবিগ্রহ করিতে পারিধেন। উপ্লিখিত | 


পৌর্বাপর্যয-পরিগ্রছের প্রণালী একটু এখানে 
গ্রদর্ণন করিব । ভগবতী গীতায় আছে, 
“্য্খ কবোধি যদপ্রু(ণি বজ্জুহোধি দামি যৎ। 
মর্ববং মযগ্ণং কৃত! মোক্ষাসে কর্মবদ্ধনাৎ | 
যে মাং ভমস্তি মন্তক্তাঃ মি তে তেষুচাপ্যহং 
নমেস্তিবিপ্রিম়ঃকশ্চিৎগ্রিয়োপিবা মহামতে॥ 
অপি চেৎ মুছুরাচারে। ভজতে মামনন্যভাকৃ। 
ঘেোহপি গাপবিনিপজো মুচাতে ভববন্ধনাৎ॥ 
ক্ষিগ্রং ভবতি ধর্ম্াত্ম। শনৈস্তরতি সো২পি চ। 
ময়ি ভক্তিমতাং মুক্তিরলভ্ঘ্যা পর্বভাধিগ 1” 
ফাহাগা বেদ-ব্যাম সংকলিত ভগবদগী- 
তায় অধীতী, তাহারা দৃষ্টিমান্রই বুঝিতে 
প।ইবেন যে, উপরিধৃত শ্লোক খুলি কৃষ্ণ 
উপদেশের পুনরাবৃত্তি মাত্র । এখানে মে" 
খানে ছুই একটি শব্ধ, অথবা! ছুই একটি অক্ষর 
মাত্র, পরিবর্তিত হইয়াছে, কিন্ত মে পরিবর্তনে 
মূলেব কিছুই ব্যতিক্রম হয় নাই । যথা, 
পথ করোধি ধাক্গীমি ঘজ্জ,হোধি দদ।গি যু 
যন্তপস্যপি কৌন্তেয় তৎকুকঘ মদর্পণং।% » 
“সমোহং সর্বভূতেযুন মে দ্বেষ্যোক্কি ন প্রিয়$। 
যে ভজত্তি তু মাং ভক্ত্য। ময়ি তে তেমুচাপাহং॥ 
“অপি চে স্ছ্বাচারে) ভজতে মামন্বস্তভাক্‌) 
গাধুরেব স মন্তব্যঃ সম্যগ্বযবাসতে|হি সঃ |+ 
পক্ষ প্রং ভবতি ধর্ম আ| শখচ্ছান্তিং নিগচ্ছতি। 
কৌন্তেয় গ্রতিজীনীহি ন মে ভক্তঃ গ্রপুগ্তি। 
এইরূপ শবনাম্য ও বর্ণাযো কি গুতি- 
পয হয়, তাহা বুদ্ধিমান, পাঠককে বণিয়! 


রদ 


| স্পস্ট 
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দেওয়া মনাবশ্যক। যাহা হউক, আমরা যে, 
বাৰু যুকুন্দাবিহাখীর প্রযত্বে সমস্ত গীতাশান্ের 
এরূপ লামস্য-সহককৃত আলোচনার সুষোগ 
পাইলাম, তজ্জন্য তাহাকে সর্ধাস্তঃকরণে 
সাধুবাদ দেই। তিনি ইংরেজীতে সুশিক্ষিত 
হইয়াও গীতার গভীর তত্বে অন্ুর্ক্ত। ইহা 
কালেব গুলক্ষণ! তাহার অনুবাদ অতি 
মর ।--খ্রায় সর্বত্রই অর্থামুরূপ ) উদ্যম 
একান্ত গ্রশংসাহ্। 

৭। “সাহিত্যমংহিতা ।--দাহিত্যসভার 
মাধিকগন্তিকা | সম্পাদক শ্রীকালী প্রসন্ন 
কাধ্যবিখারদ।” ইহা একখ।নি উচ্চশেণির 
সঠিতাপর, এবং ইহার সম্পাদক ও সহ- 
। ঘ্নে।গিলেখকগণ, বঙ্গীয় সাহিত্যজগতে স্ুপ- 

রিচিত। আমবা এই পত্রিকার ক্রমিক কএক 
সংখ্যা ন্াননাযোগের সহিত পড়িগাছি, এবং 
গড়িয়া গীত হইয়াছি। পণ্ডিতধর কাবা- 
বিশারদ বহকাঙ হইতেই বাজালা ভাষার 
গুদিগোভারক্ষ। বিষয়ে হাদয়ের সহিত যত্ন 
"বান,। আমাদিগের ভরগা আছে, তীহার 
: স্লটিত'যন্ব ও দৃষ্টি থাকিগে, এবং স্ুলেথক- 
ক্গণের ঞ্জগণ্য ভীযু্দ চন্তানাথ বন্পু, মাননীয় 
তীযুক্ত সারদাচরণ মিত্র, ভীযুক্ত রায় রাজেন্দ্র 
মন্জ শান্মিবাহাছুর। ওইধুক্ত রায় চুনীলাল 
রক *বাহাছ্র, রায় সাহেব ভ্ীযুক হারাণচন্জর 
রূঙ্চিতগাভৃতি সাহিত্যিকগণের মারগর্ভ গ্রবদ্ী 
ইহাতে দিয়মিতরগে প্রকাশিত হইলে, এই 
পির! “বষভাষ। ও বঙ্গপাহিত্যের পরিপুষটি 
চু  উছসান" সম্পকে” আপনার গতি- 
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শতিরক্ষায় সমধিক সার্থকত| লাভ করিবে | 
ইহাতে মেখনাদ-বধ ও বৃত্রসংহার+ নামে 
একটি বিচিত্র প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে। 
প্রবন্ধলেখক স্থানে স্থানে লিপিনৈপুথা দেখা 
ঈয়া থাফিলেও, প্রবন্ধটি কোন 'অংশেও 
সাহিত্যসংহিতার যোগ্য হয় নাই। এবদটি 
পাঠের সময়ে, আমরা মহাকবি ভেমচন্ত্র এবং 
তীয় অতুল কাব্যের গুণ-গৌরব-ুগ্ধ ক্ষদতা- 
বান্‌ মমালোচক মহামনীধী বন্ছি মচন্দ্র উভয়- 
কেই ম্মরণ করিয়! দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলাই- 
য়াছি। এতৎ সম্পর্কে ইহার* অধিক আর 
কিছু বলিতে ইচ্ছা হয় না। 

৮। গনববিকাশ। মামিকপত্রিকা | 
সম্পাদক শ্রীহরকুনার সাহা.এম, এ দি, এলবা |" 
ঢাঁকা,গোকুলচন্্র দাস কর্তৃক গ্রকাখিতি।৮ 
ইহাও একখানি উৎকৃষ্ট সাহিত্যপত্র, এবং 
বিষয়ের অপেক্ষাকৃত সহজ-বোধ্যতায় সু” 
মার-মতি পাঠকমণলের জন্য অধিকতর 
উপযুক্ত। লেখকেরা সাহিতাফেত্রে নুতণ্‌ 


হইলেও উচ্চশিক্ষিত) কেহ ফেহ, বাছ।লা 


সাহিত্যের সমুন্নতিরতে আক্মোক্মর্গ-কাম- 
নায়, একাত্ত উত্দাহদীপ্ত | নবধ্িকাখের 
এই মাত্র প্রকাশ হইয়াছে,-”এখন' পর্যযয, 
সবে চারি পাচ মাসের গিত্রিকা-পাঠকের 
পরিচয়ে শআাপিয়াছে। ইহার গ্রচারচ্ষে 

অচিন্পেই পরিবর্ধিত হইবে )-৯এখং আশা? 


করি, বাধু, হরকুমার সাহ! ও বাধু শি” | 


ভূষণ বসাক গ্রভৃতির লেখা, কালে সাহিত্যৰ 
€সবিদিগের দৃষ্টি আকর্ষণ করিবে। এপ 
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-শাবিখাসের পদক্ষম। 


পড়িলেও যেন" 


শু্ঠ ভিত্তিহীন স্থলে, 


গায় দৃঢ় শৈঘভিত্তি, নিয়ে অ।গন।র | 


সানা ঘটা উকীি পাস াশছ 


বযু যেমন খাস ও গ্রথদের স্বাভাবিক 
আবগন্ষ, বিখ।সও মেইকপ মনুষ্যের সর্ধা- 
একার ভাব ও চিন্তা খ্বাতাবিক আশ্রর্ম। 
আমরা কথাটা গায়ণং কখনও মনে তুলি 
না, ভুলিয়া কখনও ভাবিয়| দেখি না, 
তথাপি বায়ু লইয়াই আগাদিগের জীর- 
নের মিত্যক্রিয়া অতিবাহিত হইতেছে । 
।] আমরা নিশ্বাদে ঘযু টানিক্সা লইতেছি, 
| গ্রশ্বামে বায়ু, বহিঃমারণ করিতেছি) এবং 
এই ভাবে, দিনে নিশীথে,আগরণে ও 
গিজায়। ঝ]যুমমুদ্রে সম্তরণ করিয়া, বাযুর 
আশয়েই অধ আছি। পূর্বন্তন শুক- 
জ্ঞানিদিগের অভিধানে, এইহেতুই, বার 
এক্ষ নাম গ্রাণ আর এক নাম জীবন। 
বাঁধু যে অর্থে প্রাথ ও জীবন বলিয়া 
অভিহিত হইয়াছে, ধিশখাসও সেই অর্থে 
মেইরূপ অথনা ততোধিক গাঢ় ভাবার্ে, 
মনুষ্য গরাণ অথবা জীবন বলিয়া! অভিহিত 


পাপী পাপা পাপা 


হইতে গারে। কারণ, মন্গুযা বাঁযু বিন 
যেমন এক মুহূর্ভও শীর ধাবণ হরিতে 
মমর্থ হয় না, বিশ্বাঘ বিনাও তেমন এক 
মুহূর্ত মে এাণধারণ করিতে পারে না। 
তাহার আত্মা অভ্যন্তত্ীণ ভ্রিয়াঁর,। এরত্যেক 
গ্রক্রমেই, বিশ্বামের প্বাভ।বিক গাভুভা ১ 
হর্দয় ও মনের এত্যেক ভাব, ও গ্রতত্যক 
চিন্তাই বিশসের এঞ্কতিযিদ্ধ এভান। 
ফলতঃ, যে মুহুর্তে তাঁহার ভ্বদয়-এথিত বিশ্বা- 
সের হুশ্দগার অলক্ষিত কৃত একবাঁধে ছি 
ডিয়। যাযা, দেই মুহূর্তেই ভাহার মনগয্যত্ 
অতি ভর়ক্ষর তমমাচ্ছন্ হইয়! কেমন এক 
প্রকার আবর্তবহুণ বিপদের গ্রামে গড়াইয়া 
পড়ে,_ মে উন্লাদ-গ্রস্তবৎ মুঘত্জনের ছুংখ 
ও গ্রতিবেশীর আতঙ্ক অগ্যায়। 
কিন্ত, ফি বিটি ! গানবজ্জীবনের ক্রম- 
বিকাঁশ, ও বর্দধর্রবাহের সহিত বিখীদের 
এইন্নুপ অচ্ছেদ্য ও আবছিন্ন সম্বদ্ধ গছ্েও, 
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অনেকে বিশ্বাদেরী পবিভ্রতম পরাদঙ্গ লইয়া 
গরিহাঁদ-রগিকত। প্রদর্শন করিতে উত্ত্ৃক 
রহে) এবং কিছুতেই বিখাম নাই, এইকপ 
অনীক, অশুনক, অন্বাভাবিক ও আম্মঘাতি 
ধারণ চিত্তে পোষ॥ করিয়া, “কিস্তুত- 
কিগ।কার” বিদ্কৃত আমোদ অন্থভব করিয়া 
থাকে । 

ফিছুতেই বাহার খিশ্বাম নাই, পৃথিবীর 
কে তাঁহাকে বিখাম কবিবে $ এবং তাহার 
তাদৃশ উদ্ভাপ্ত, উচ্ছু্খশ ও স্থল বুদ্ধির 
কোন্‌ কথার উপর নির্ভর করিয়া, মনুষ্য 
তাঁহার মহিত জীবনের বিবিধ তত্তবন্ধনে 
অথব| পিচার-বিতর্কেব বুথ ব্যানামে প্রয়াস 
গাইবে? তাহাকে অবশ্যই জিনা কর! 
যাইতে পাঁরে যে”, 

“কে তুমি মন্ুযা থে, মন্য্যের সম্মুখে দখা" 
মান হইগা, আপনার অবিশ্বাসের মৌহ্গয় 
আঅগ্মকার সন্ধান্মে, কাতর বিলাঁগ ও করুণ 
গগ্িতাপের পরিবর্তে, অভিমানের কর্কপ-কণ্ঠে 
ক্ষথ। কহিতে সাহস 'পাইতেছ। এবং এ শক্ষা, 
জনক রোগ ও শোচনীয় ছুঃখহুর্গাতির গ্রুতি, 
কার-কলে আকুলগাণে যত্রপর না হইয়া, 
ক্ষিথ্থের মত আপনিই আপনার আশ্রয়তক্র 
মূলচ্ছেদে অগ্রমর হুইয়াছ? তোমার যদি 
কিছুতেই বিশ্বাস নাই, তবে তোমার আছে 
কি? ভোগার এ উজ্জল গলাট, উজ্জন- 
তর মেত্রঘুগ্ন এবং অভিম।ন গর্দীপ্ত উৎস্ক্ত 
মুখচ্ছবির অর্থকি? তুমি কি আপনাকেও 
আপনি 'একজন' বলিয়া জান না,--মগণিত 
অংখাক মন্যোর মধ্যে আপনাকে একটি 


শা পক 





মনুষ্য বরিয়াও বিশাস (করলা? দই একটি 
আতর সত্যেও খাদ অগত্যা পবিশ্বাসু পোষণ 
করিতে হয়, তাহা হইলে কত সহ গুরুতর 
সত্য উঠার আঅত্তূর্লে অন্ুঙ্থ্যত জবস্থায় 
অস্ফুট বিরান রহে, তাহা কি তুমি 
ভাবিয়। দেখিবার অবসর গাইয়াছ? % অ- 
পিচ, ভূমি যাহাকে অন্তাষণ করিতেছ, সেও 
যে তোমারই মত আর “এক জ্রন+,--.তোঁম 
ঘ্বার। পরিকল্পিত না হুইয়াঁও সর্ধ্বাংশে তো- 
মারই ঘত আর এক ব্যক্তি,--বাইরে 
তোমার মত চক্ষুঃতোত্র ও হস্তপদবশিষ্ট, এবং 
অভ্যন্তরে--অস্তরাতর হুক্ষাততর অবধব-ঘংগ- 
ঠনে--তোমারই মত স্নেহও্রীতি ও চৈতন]- 
বৃত্তিসল্পন্ন, একথায়ও ফি তুমি বিশাস 
করিতে অসঘর্থ ইইয়াছ?” 

তাই বলতেছি, কিছুতেই বিশ্বাস নাই 
এ কথা কেহ ভূপিস্জাও মুখে আমিও না। 
এমন ভয়্ষর বিকট কথা কখনও মম্থযোর 
মুখে শোভা পায় না। কর্ধাপুকষ যখন, 
সমন্ত দিঘমের কঠিন পরিশ্রমের গর, গভীর" 
নিশীথেদৈশ দিস্তদ্ধতার গ্রশান্ত সময়ে 
নিদ্রার ক্রোড়ে দেহগ্রাণ সমর্পণ করে, তখন 
সে ভাবুক আর ন1 ভাবুক,*এই অব্যক্ত 





* 30 250010095 100790%02) 18 010 
0০79 ৮11101)1)1709 10996016721] 1(70)5 
20 0250 17001990101)10 01019) 01৮৮ 109 
98000119010008 01006 ৫৮০০৮ চি 
07607) 001)005 ৮ 11/0]618000 01. 06১0)8, 
00801]7 1700000078-) 

10901715012 017086080) 18,100 





গ্রায়ণ ও পৌষ ১৩১১] 


চিন্তালহ্রী। 





৩৪৭ 





বিশ্বাসেই তাহার তব! মুস্থির রহে যে, 
এই মংসার আজও যেমন আছে, কল্যও 
তেমন থাকিবে )--সংসারের “কর্মবন্যাঠ 
আজও যেমন বহিতেছে, কল্যও তেখনই 
বহিবে ) এবং থে হূর্ধ্য আজি ঝল-মল সান্ধ্য 
দীপ্তিতে পশ্চিম গগলোডুবিয়! গিয়াছে, সেই 
সু্য্যই আঁবার তাদুণ ঝণ-মল আভাঁয়, উবার 
আরক্মধুর ভীতিতর হাণি হাসিব, পুর্ব গগনে 
উদিত হইবে। ক্কযক যখন মুযলধাব বৃষ্টি 
মাথায় করিয়াও ক্ষেত্রে হাঝি' বপন ধরে, 
তখন সে ভাবুক আর নাই ভাবুক, এই 
বিশাই তাথাগ্ন চিত্তকে দৃঢ়স্থির র/খে থে, 
নিদাঘের পর বৃষ্টির মত, বৃষ্টি গব হেম- 
স্তর হুপিতচ্ছনি পৃথিবীকে অব্থযই আবার 
গ্রফুপ্ন করিবে) এখং থে পেত্র আি কদিম- 
র।শিকলুষিত খা্ধ্য বন্ধ ন্যায় নয়নে যাঁর" 
গর-নাই বিরক্তি অন্মাইতেছে, যেই গোত্রই 
স্পক হৈমস্তিক ধান্যের বর্ণ বান্তিতে নান- 
মনে নর্ধপ্রীতি জন্মাইা মহ লোকের 
উপক্ষীব্য হইবে | কঠোর-গণন[পরাযথ 
জ্যোতির্ধিদ যখন, গ্রাহনক্ত্রেযর় গতিবিধি 
গণনা করিয়া, পুরোবন্তি দশ বত্সয়ের সময়- 
পর্জী রচনা ফৃষ্ধেন, তখন তিনি ভাঁধুন আব 
ন।ই ভাবুন, বিশ্বাসই তাহার গণি তবুদ্ধিন 
ভিডি যৌগাগ ; এবং নতস্তগের দিগন্তবিস্বৃত 
শুনাস্থিত গ্রহ্ণিচযন। কখনও কক্গত্র্ট না 
হইয়া, অ।পনার নির্দিষ্ট পথেই নিয়তির রেখ 
আন্সাঁধে বিচরণ করিবে, এই বিখাঁগ তা 
হাকে শকার্ষ্ে সুমির খ্বাথে। অপিষ্কু, 
গ্যোভির্বিজ্ানের জীবন্ত ধিগ্রহশন্ধগ পিউ- 
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টন খন, আপনার স্গাতম দৃষ্টির দীপ্তি- 
প্রভাবে, শতান্দীর নগর-ব্যবধান অতি- 
ক্রম করিয়া, ধুমকেতু বিশেষের অভ্যুদয় 
সম্ঘন্ধে ভবিষ্যদঘাঁণী উচ্চারণ করিয়াছিলেন, 
তখন জগদ্ধন্ত্ের নিমম-ব্াবস্থিত সুস্থিরতার 
উপব অটণ বিশীনই তাহার প্রতিভাগ 
আলোক ও পর্থীবি্রত বাক্যে সত্যব্ণে 
প্রন্ুরিত ছিল) এবং তীহার নি্-্বদয়ে 
নিঃসংগর বিশ্বাস ছিল বলিয়াই, মন্গুযা তাঁ- 
হাব কথায় খিশ্বান করিয়া নির্দিষ্ট সময়ের 
কিছু পুর্ব হইতে আকাশের দিকে চাহিয়! 
রহিয়।ছিল। 

এইরপে দৃষ্ট হইবে যে, বিশ্বামই বিশ্ব- 
ময় কর্ধন্গতের আাণ | ধিশ্বাম আছে 
খগিয। মানুষ, ব্যোম-ঘানে আরোহণ করিয়া, 
বিহদ্ষের ন্যায় ঝাযুযওলে উদ্ভিষ্বা বেড়াই- 
তেছে)- ভুষারুর পরিচ্ছদে পরিহিত হইয়া, 
মৃৎম্যের ন্যায় সমুদ্রের তল জলে নির্ভয়ে 
ভুবিতেছে)__নির্ভয়-চিত্তে অন্ধকার খনিগর্ভে 
এবেশ করিয়। অগুন্য রব উদ্ধার করিয়া! 
আনিতেছে ৮ দুরবীক্ষণ চক্ষে দিয়া দীহা- 
রিকাখগ্নের উদয়োনুত বগল্রনিচমকে কক্স" 
ধৃত কনদুকবঙ পরীঙ্গণ করিতে চাহিতেছে)- 
আগুবীগণেধ সাহায্যে কীটাধুর -অন্গগ্রত্য্গ 
আঁকিয়া তুগিতেছে 5 এবং অতি ঝুখ্য 
কিরণকে সুদ্দাতর ভাগে বিভক্ত কঝিযা 
অথব1 পুন্যবিপ।পিনী বিমৃতগ্রভার গহসযমধ 
শক্িম্ণ্ডধে আশ্রম লইয়া, গ্রক্কতিন ততুরহস্য 
গরিগ্রাহথে প্রয়াস গাইতেছে। বিগান হছে 
বলিয়া শিপ, হান শহগ্র হে পড় বন্ততে 
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জীবন-সঞ্চারের মত কার্ধ্য করিয়া, শোত। ও 
সাহর্থোর নানাবিধ মুদ্তি গড়িতেছে ;-বা 
শি, উত্বাব মহত শাখায়, ভর-তখ এব 
হিত হইয়া,মন্যাজাতিকে ক্ষুধায় অপ) তৃষ্চার 
এঁণ, শীতে ুমেব্য বস্ত্র, গ্রীন্থে সন্ত/পহাগি 
স্থশীতল নামগ্রী, এবং সকল খু সকল 
মময়েইসশাপীরিক ও মানপিক সুখ-ন্তর্পণর 
উগবেগি অনস্ত বত্ত উপহাঁৰ যোগাইভোছেঃ 
-যাহিত্য, লিতঃ নৃহন স্যি দ্বাযা, মনয্যেক 
আনমনা বিধানেণ পে ম&ও উপকার গাঁ 
ধন কগিতেছে ;--মখাপনীতি ও রাদ্রনীতি, 
মমাদ ও রাজ্যকে ভাঙ্গিয়। চুরিঘনা, দুতন 
গড়ি, মানবআান্তিকে প্রতিদিনই কমে - 
ঘতির নৃতনগণ দেখাইতেছে। 'আ।র, বিশ্বাস 
আছে বগিনাই শিশু, ক্রিয।গ্রার্দণে কপ- 
খা উৎসব গাঁবঙ্যাগ করিয়া) খি]।লয়ের 
আগত-তিজ শিগ্ষাখত শ্ীকাব করি- 
তেছে)-যুবজ্জণেণ। নথ মৌবনের ভো।গস্থথে 
জলাগণি দিয়া, ব্রগচধোর কঠোর সংযমে 
আন্ধষ্ট হইতেছে» বৃদ্ধ, জীবনেখ একটি দিন 
বাকী আছে কিনা,,.মে বিষয়ে মগিহান 
হইগ1ও, সংখরের জদুপ্নন্তাবিত উদ্নভিশ 
কথা ভাবিতেছে। এবং সুখুবুঞিঃ মুহূর্তের 
ওরে চু মেখিয়া, মন্্র্যকে আগনাধ মনো 
গত অভিনব জান।ইমা যাইধার জণ্য 
বন্্ন্‌ হইডেছে। 

কিন্তু এ খিশীগ, মন্গুষোর জ্ঞাতমীবে 
এথধা অজ্ঞাতগারে, কাহাঁথ উপরে গ্থস্ত 
রি রহিয়াছে? এই বিশবর্জণীন বিখ।শের কি 

কোন উপণুক্ আয় আছে? থাহাণ শা 


শা 


বান্ধব । 
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মনে, জলদগ্নিপিগঞ্তিম কোটি কোট হ্যা, 
জগদ্যাপি মহাশুন্যে, প্ব স্ব স্থানে বিধৃত 
রহিবে, আর অনস্ত কোটি গরহ ও উপগীচ, 
সণ মুহূর্তের তরেও ৰিবত না রহিম্না, অথচ 
কেহ কাহারও অঙ্গে আপতিত না হইয়া, 
নিল নিন হূরধ্যকে নিয়ত প্রদগিণ করিবে) 
_দিনেধ পর পারি, বাতির পর দিন). 
শীতের পর বসত্ত, বদস্তের পৰ নিদাঘ ও 
বর্ষ, বথানিয়মে আপনাদিগের কার্ধ্য করিতে 
থাকিবে )-শস্যের বীজ, সুকুষ্টক্ষেতে নিষিক্ধ 
হইঞে, নিশ্চয়ই এক গুণে শতগুণ'মংযর্ধিত 
হইয়া ফলিবে।-যাহা দুম্দর ও জুরুচিব পরি- 
চায়ক, কলে তাহাতেই লেকের অন্বাগ 
অগিবে। এবং সংসারচক্র হে ভাবে ফেন 
আবর্তিত, বিবর্তিত ও পরিবন্তিত না হউক, 
উহা ঘুবিয়া, ফিগি়া, ও অশেষ প্রকারে উদ্ভু- 
মিও হইযা, পরিশেষে অবশ্যই সর্ধস্থথকর 
মদ্দণের গথ শইবে ১- বস্ততঃ যাহার শাসনে 
সমস্তই ধথ।বগ পরিবঙ্গিত রহিয়া ক্রঘে উচ্চ- 
তত উৎকর্ধেখ দিকে উঠিবে, মনধ্যয কি এমন 
ফোন বিশ্বাসযে।গ্য শক্তি অথব। বিশ্বাসভাজন 
এনের গঃচম পইয়াছে? 

যেগক |] গুথী বোকেরা পোপ কথারই 
আমৃণভব্ চিস্তা করিতে অখমর গার না, 
তাহাবা কখনও এগ্শ্সেরও প্রত বক্ষ্য 
বিশশে চিন্তা করিতে ইচ্ছা করিবে না) 
যন্তবত্তঃ এ গ্রশ্নই তাছাধিগের কাছে ভাপ 
গাগিবে শা। ধত্মগ শেষ হইয়। অ|সিলে, 
মহত্র গ্রথ।ব মুখ-নল্পদ্দের উপকরণ অ।গনি 
আগিয়া পায়ে গুটাইবে, এই বিশ্বাদই খাছ 


০ সপশপিশশপিপিশিসপ। 
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নীয় বিশ্বাস। ইহার'আতিরিক্ত কথায় বিশ্বাস 
ও অবিশাসের গ্রসদ্দ তুলিয়া বৃখা কষ্ট পাইতে 
সকলেরই ইচ্ছ! হইবে কেন? তবে, দেখ 
কাল ও পাজবিশেষেব িকট ঈদৃক্‌ প্রশ্নেরও 
আদর এবং উত্তর না আছে, এমন নহে। 
মানবঞ্জাতির তত্বপাহিত্য, প্রধানতঃ, এই 
প্রশ্ন শইয়াই ব্যাপৃত। মঙ্থৃষ্যজাতিব গথ- 
শ্দর্শকেরা ঘখন এথম চিত্তা করিতে শিখি- 
সাছেন, তখনই এই গ্রক্স তাহা(দিগের মনে 
স্থাতি গুরুতর সমস্যার মত উপস্থিত হই- 
যাছে) এবং বাহারা এখনও, মানবজগতের 
গতি ও পবিণতি বিষয়ে সর্বদা ধ্যানস্থবৎ 
চিত্ত] করিয়া থাকেন, এই প্রশ্নই তাহাদিগের 
হায়কে নিয়ত বিলোড়িত করিতেছে। 
বিজন, উন্নিখিত বিশ্বব্যাগি গের উ- 
তর্ধে, উহাৰ গভীর-নিংঃঘ্ঘনা ভেরী নিনদিত 
করিয়া, গর্বমহক।রে ঘোষণা করিতেছে ১ 
“বিশ্বামের একমাত্র অববন্ধ ত্য । শত্য 
ভিন এ মংশারে মন্গযোর আর আশ্রয় নাই, 
বুদ্ধি ও বিবেকের আর দড়।ইরার 
ভিত্তি নাই, -হরয়েবও আব বিশ্রাম-স্থন 
নাই ; অতএব তুমি একমত মত্যের অযেষণ 
ও অনুসরণ 'কর। মত্যই তোম।কে উদ্ধার 
কৃত্িবে 1” বিজ্ঞান-গুরু সার উলিয়িস ভুক্ন, 
আজি কএক বৎমর হইল, বৈজ্ঞ!ঘিকিগের 
মহামণ্ডন-মভার বার্ষিক অধিবেশনে, বৃষ্ট- 
বগরে বলিয়াছিলেন যে, প্মত্যই সংসারের 
সারসর্ধন্থ। মতাকে যে উপাঘকের গ্রথে 
না! ভজে, না পুে-দত্যের প্ানরক্ষার্থ 
ধেজাগনার পুরাতন শিক্ষা) পুরাতন মং" 


স্কার ও গ্রাণের সর্ব একার পূর্বতন প্রিয় 
ধারণা অয্লানবদনে পরিত্যাগ কধিতে প্রস্তুত 
ন! হয়, বিজ্ঞানের সহিত তাহার কোন সপ্ন 
নাই-_বিজ্ঞান-সদ্দিবের বহিগ্র্দাবেও তাহা 
এধশাধিকাব নিষিদ্ধ।” * সাব উইমিয়িম 
এক একভ্রন হুই'লও, ইদানীং তিনি বি- 
জ্ঞানলগতে একটি অতিতব উজ্জল আলোক- 
্ত্তশ্ববূপ, এবং বৈজ্ঞানিকদিগেব পুজান্গন 
এতিনিধি। তিনি তাহার পদোচিত এতি- 
নিধিত্বের উপর নিঃণঙ্কচিত্তে দীড়াইয়] যাহা 
লিখছেন, সেই কথাই সমস্ত বৈজ্ঞানিকের 
হৃদয়ের কথা । কেন না, যে ব্যক্তি বৈজ্ঞা- 
নিক হইয়াও সন্ক্কে আরাধ্য বগ্তব মত 
উপাপনা করিতে অগ্রসদন নহে, তাহাৰ 
'বিজ্ঞান বেণার গুতুগ। 

শিল্পী ও সহিত্যিক, যেন বিজ্ঞ।ণের 
সফল কথ। সম্যক্‌ গরিএহ করিতে না গা" 
নিয়া, এথবা গে কথায় ভালপগ আক ন। 
হইয়া, আ।র এক দিব হইতে ধীরে ধীরে 
কহিতেছে।--"সত্য কাহাকে বলে তাহা ত 
আমিও বুঝি নাই,-গ|ইলেট বুঝেন থাই, 
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439০910408. নাঁমক বিখ্যাত বৈজ্ঞ।নিক 
মভার মগ্ত।যণে, বুষ্টলনগরে যে এ্রবদ্ধ পাঠ 
করিয়াছিলেন, ভাহা এই মুহূর্তে ধেখকের 
সম্মুথে নাই। সুতন্াং গু স্থৃতির উপর দি- 
ভররেই তীহাব কথ।র ভাবান্থধাদ সংকগিত 
হইল পাঠক মূল গ্রাবস্মটি গাঠ কবিঝে 








প্রীত ও উপকৃত হইবেন। 





৩৫০ বান্ধব 
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আমরাও বুঝি) নাই। * সত্য অগ্রত্যঙ্ষ, 
উহাকে কি প্রকারে বুষিব? বুঝি সর্ধ্বভন- 
গুত্যক্ষ জগন্সয় সৌনরধ্যন্বরণ মহাতবব। 
সুতরাং সৌন্দর্যযই বিশ্বাসের একমাত্র আ- 
ধার। সৌন্দর্য) সর্য্যের মেঘ-বিলসিত শ্বেত- 
পীত-হরিত'লোহিত খ্রভৃতি বিবিধ বর্ণে 
চক্ষের উপর ঝিকিমিকি করে, চাদের 
প্র্যোথ্ঘায় উদ্ছণিয়া পড়ে,-ন্দীর জলে 
ঢেউ থেপায়,ফুলের ঠোটে মুচকি হাসে, 
্গতার পে।ঘনে ছণিত রহে, পর্ধতের 
উচ্চতা ও মমুদ্রের বিস্তারে আপনার 
শিশাণতা দেখার,ুঞজনের নয়নে কহে 
গণে) জন্দদীর সুখস্ফুরিত সগজ্জ প্রমে 
কেমন এক একার শোভাগায়) এবং শিশুর 
সুকুযার-দিখ্ধ সুঘলিত কান্তি হইতে আরব 
হইয়া, মংগারের অনস্ত কোটি বস্তুতে সফ- 
লেরই দৃষ্টির খিষনীছূত হয়। মৌনাধ্য বালক 
ও বৃদ্ধ উভয়েরই সঘানমেব্য, সূর্ঘ ও পণ্ডিত 
উভয়েরই মমান আরাধ্য যৌনার্য্যের মিতা- 
পিদ্ধ অস্তিত্ব এমদে বাদ-ধিতর্ক নাই। 
উহাকে দেখিধোই উহাতে বিশ্বাস হয়, 
ওাঁণ উহ্ীর দ্দিকে ওলিয়। গড়ে,-এবং হৃদয় 
উহ্তার উগানার অন্য অধীর হইয়া উঠে। 
তাই, আমরা সতত শতগ্রকারে উহারই 
উপানা করি)--মাঁটাতে উহার পুতুল 
গড়ি, চিত্রে উহার দুর্তি ফি, প|থরে উহার 
এতিমুর্তি খুদি, এবং কাব্যে ও মাহিত্যে 
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উহ্ারই অশেষবিধ বর্ণনা করিয়া, মন্থৃষ্যের 
চিন্তকে উহ্বার দিকে টালিয়! লই । ঘাঁহাঁরু 
কিছুতেই বিশ্বাম নাই, জগদাবরণভূত ঘৌ- 
নর্দ্যনাগরে তাহারও কিছু কিছু বিশ্বাস 
আঁছে। পৌন্দর্ধ্যে যখন মন্থয্যের প্রগাঢ় 
গ্রেমানুরাগ জমো, তখন সহজেই মে পবি- 
জতা ও পরিজাণের পথ পায়।” 
কঠোর-ভাষিণী সমাঞ্জ-নীতি এবং কঠোর- 
তক়্া-রানীতি, বিজ্ঞান ও শিল্পা, উভয়কেই 
যেন আবন্প। করিয়া, তৃতীয় এক দিক হইতে 
ফহিতেছে,_"চাহিয়া! দেখ, আকবার চক্ষু 
যেলিয়। চাহিয়। দেখ,-_ মানুষ এ জগতে ফি 
হুঃসহ কষ্টে দ্িনপাত করিতেছে, একবার 
তাহা ম্বচক্ষে দেখ। এ দেখ শতঘহল ছগ্ডিক্ষ- 
নিগীড়িত ছুঃখিনী, কোলের শিশুকে পণ্ড 
মত দূরে ফেঘ্িয়া, অর্ধপক অনসুষ্টিগ] অন্য, 
ডফিনীর মত মুখ-ব্যাদান করিগ। ঝঠিয়া 
আছে )--এ দেখ বড়বার নিঃখাম-বন্জিয় মত 
মমরাসুরের নাসানির্গত এাতণ্ত শ্বাসে। সো- 
নার রাজ্য সহস! দ্ধ হইখ| দ্ধখাশানে গদ্ধিত 
থ্ত হইতেছে )--৪ দেখ ছুর্বলের যাহা কিছু 
ছিল, বগদৃণ্ধ দানব তাহা কাড়িয়া শইয়| 
খগ-খণ হাগিতেছে, অবলা “হৎপিণ্ড ও 
হদয়-গোপ্য পবিত্র সম্মান গৰতণে নিশ্গেষণ 
করিয়া! মহ্যাকতি পিশাচ এই পৃথিবীকে 
কিন্নাগ নিবিড় নিরয-কলকে কলফিত করি- 
তেছে) এবং এ দেখ স্ুখ-স্ফীত সমুৃদ্ধেরা, 
কাঙ্ালের বুকের রক্তে পুষ্ট হইয়া, মেই 
কাম্ালকেই আঁধার, কতগ্রকার নিজ 





নিগ্রহে যাতনা দিতেছে! শ্রগতের এইরনপ 








্ 
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চিন্তালহরী | 


পাপন 
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ছূঃখছুর্গীতি মন্কুখে থাকা মময়ে, মনগড়া সভা 
ও মনঃকগ্পিত সৌন্র্ধ্য লইয়া] ব্য।পৃত থাঁ- 
বিলে টলিবে না। দূংসারে বিশ্বাশের এক- 
মাত বস্ত মঙ্গল, অথব। ম্মলাক্মিক! উন্নতি । 
থাকুক আর না থাকুক, অথবা ভাদৃশ মদ্দ- 
লের দর্শন-লাভ সহজ না! হউক, মঞ্জলই 
মন্তুয্যের উপাস্য,-মঙ্গলই মন্ধুযোর আরাধ্য । 
সুতরাং দকলেই মলের অন্বেষণ কর; 
এবং যাহাতে সব্দর্জনীন ম্ধল শ্বদ্ধগতঃ 
আবিভূতি হইয়া এ সংঘ/রকে উদ্ধার করিতে 
মমর্থ হয়ঃ তদর্থ বশ্মগরার়ণ হও । যদি 
মঙ্গণ অর্থাৎ জগন্মিছিত শিব-খভ্ির উদ্ধাঁ 
রার্থ সত্য কিংবা; সৌনদর্ধ্যকেও উপেক্ষা 
করিতে হয়, তাহাঁতেও, কেহ ভীত অথবা 
কুষ্টিত হইও লা। ইহ! নিশ্চয় যে) মন্গই 
বিশ্বে দুর-ভাবী দিধ্য আদর্শ । অতএব, 
পৃথিবীর যেখানে যে আছ, সকলেই গলগের 
অভ্যুদয়ে বিশ্বাস স্থাপন করিয়া ম্বগত্রত হও । 
বিশ্বের প্রাণন্ডুর্তি ভক্তিতে। কেন না, 
যেখানে বিশ্বাঘ, সেখানেই ভক্তি; যেখানে 
ভক্তি, মেখানেই বিশ্বাস । জঙ্গেন্ন সৃহ্মেক 
বিন! কুস্থমের বিকাশ যেমন অসম্ভব, ভক্তির 
অমৃত-সেক,বিনা বিশ্বাঘের বিকাশও সেই- 


| রূপ অসন্তঘ।" বুদ্ধি গ্রভৃতি জ্ঞানার্জনী বৃত্তি 


বিশ্বামের উৎপত্তি পক্ষে কারণ হইলেও, উহ! 
ভক্তির ঝুখ-স্ধ বিনা! কোথাও যুহূর্তকাল 
তিষ্টিযা থাকিতে পারে না) ভক্তিকে প্রাণের 
মধ্যে পযতে না পারিরে,-ভক্তিতে একে- 


,] ধারে দ্রবীভূত না হইলে, আপনার অস্তিত্ব 


দীর্ঘকাঁগ রক্ষা কন্ধিতে সমর্থ হয় না। ভি, 





বিজ্ঞান গ শি সাহিতা প্রভৃতি সকণের 
মকণ কথাই, হ্ুরভি কুগ্ুম জ্ঞানে, শির 
গতির সহিত গহণ করে, এবং গ্রীতির 
স্থতার মালা গাথিয়া, প্রসযসূন্তি দেবতার স্তাস়্ 
সকলকেই সমান আঁদরে বলি থাকে, 

“তোমরা ষে যাহ! কহিতেছ, তাহ! আ- 
মারই প্রাণের কথা ।-_-তোমাদিগের সমস্ত 
কথার উপর পুষ্পবৃষ্টি হউক, এবং এ সকল 
কথার গ্রত্যেক অক্ষর মানবজাতির গস- 
বেত-দয়ে শ্বর্ণা্ষরে লিখিত রহুক। ভূমি 
বিজ্ঞান আছ বলিয়া আমি দড়।ইযাঁর ঠাই 
পাইয়া, নহিলে কোথায় উড়িয়া যাঁই- 
তাম)--তুণি খিল্প মৌন্দদের্যর গট দেখা" 
ইয়াছ খশিয়1 আমি দেখিয়া নয়ন যুড়াই- 
মাছি, মতুবা কাহার পানে চাহিতাম) 
আর তোমরা আর সকলে, কর্মাফলে বত 
ফলাইয়াছ বলিয়াই আমি অগন্মগলের 
শীতশ ছারা লাত করিয়াছি, নচেৎ কোায় 
যাইয়া আশ্রয় পাইতাম] তোমার্দিগের 
প্রত্যেকের নাম অরযুক্ত হউক। 

ভক্তির শ্বাভাবিক সমন্বরবূপ মহাভাষ্যে 
বিজ্ঞান, শিল্প ও মমাজনীতি গভৃতি মধ 
লেরই কিরূপ ভুদ্দর ও লুখমক় শাসঞসা 
ঘটিয়াছে, আর বে সামগ্রপ্য যুগান্তর হইতে 
ঘুগান্তরেও মন্ুষ্যের গাণে কিগ্রকার আ- 


নয শাস্তি দান করিয়া! আসিতেছে, তাহ1& 


হদয় পাঠককে বলিয়া দেওয়া অনাব্খাক। 


তাহারা স্পষ্ট দেখিতে পাইতেছেন ঘে, বিজ্ঞা- 


ঘের ভাষায় যাঁহ্ণার নম মত্য, ভক্তির 


বৈদিক-শুক্তে তাহাই গ্াটান খাষর গাণ- 








৩৫২ বান্ধব। 
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গ্রদ মৃণ্মন্ত্র--ও তত সংশু তৎ সৎ 
গু সৎ সং্। শিল্প ও সাহ্ত্যি যাহাকে 
পৌদর্ধ্য বলিয়া মাধন। করে, ভক্তিশান্ত্ে 
তাহাবই নাম "ভুবন-মেোহন-আুদ্দর |” আর, 
মমাজ-নীতি ও রাজনীতি এভূতি মন্দলসাধি- 
কারা যে ক্রমোদগম-শীল মঙ্গল জইয়। সতত 
কর্মনিবত, ভক্তির গভীরতম তত্ববিদ্যায় 
তাহারাই নাম শিব। যখন এই তিন মহা- 
তব-এই একে তিন,২তিনে এক-_-এই 
বিশময় (1%100565) অথাৎ ভ্রিনীতি, এক সুত্রে 
এখিত হইয়া, খগ্ষজুঃ-সামের সন্মিলিতকঠে, 
-মজপ'জলদের সুগভীয় নিম্বঃনে, সংসারে 





ব্যাস্ত হয়, তখন সমস্ত জগৎ ব্যাপিয়া গাতি- 
ধ্বনি হইতে থকে,_মকলেই তখন খেন 
চিন্তঞ্তিতে শুনিতে গায়, 
সত্যং শিবং আদরম্-মত্যং শিবং সুন্দর রং | 
এই পুরাতন যহাব্যান্যতি ভারতে খুথম 
উদীরিত হইয়া থাকিলেও,-_ইহা এইক্ষণ 
সমস্ত পৃথিবীর সাধারণ সম্পত্তি । কাঁরণ মনু" 
য্যের গ্রাণ ইহাতে বিশ্বাস কিতে পাঁরিয়া 
পরম! তৃষ্ডি লাভ কবিয়াছে। ইয়ুরোপীয়- 
দিগেব ভাষায় এই মন্ত্রেরই নাম 
০1000 20০১ 0006 38861) ৪) 
[৩ 0০০৫. 








পপি পাতি 


কর্ণ কে? 
কর্ণ ও কবিত্বের সম্বন্ধ কি? 


শশী 


এই হীনবীর্ধ্য কাপুকষ প্রাণ বিহীন 
ভারত-সম্তান কি একবারও গিজ্ঞাস1 করিবে, 
কর্ণ কে?--একবারও কি এই মহাগহিম 
চরিত্রের আলোকমামান্য অনস্ত সৌনার্য্যা- 
ব্ধাবণে যতুপ্ধ হইবে? আর, একবাবও 
কি, এই অতি উচ্চতগ স্বর্গীয় আদর্ণের মহিত 
আগনাদেক উপস্থিত শোচনীগ আধঃখাতের 
তুলনা করিয়া, লজ্জা! ও ক্ষোভে খ্রিয়মাণ 
হইবে? হায়! যদি তাহাই হইবে, তাহী- 
হুইবে ভারতসস্ান 'জার ভীষণ সধোগতির 
নিবিড় ও আবিল কুপে নিখগ ধহিত নাঁঁ- 
অত্যাচার, গ।প, খৈশাচ ও গাশব কাধাদারা 


গরীয়সী ভারততৃ়ির কদ।পি কলস্ক বর্মীন 
করিত না__খীর-এন্ গৌরব-তুযিষ্ঠ এই তীরথ- 
ক্ষেত্রের এতাদুশী অবস্থা সঙ্ঘটিত করিয়। 
ইহাকে এওধা চূর্ণ বিচুর্ণ করিত না! হায়! 
মেইগন্ই ত বখিতেছিশাম ,হিদুসস্তান 
অতীত আদশেব পূর্ব-পুণ্য-্থতি একেধারে 
হারাইয়! জমশঃ অগরিহাধ্যপণে বিনাসের 
চরমগ্াস্তে উপনীত হইয়াছে । "কেবল সর্ধ- 
ব্যাপি হাহাকার, নিদাকণ শোৌকোচ্ছান 
আর সুগভীর দীর্ঘনিঃখ।ল এই শোচনীয় 
বিকারগ্রস্ত ভারতবানীর একমাত্র অবলব্নীয় 
হইয়াছে] যদি সৌরধগ্রৎ ফোঁনও এক 


সপে স্প্প পাপা 
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অপরিঞ্জেয় আকন্মিক কারণে চূর্ণ বিচুর্ণ হইমা 
শনৈশ্চবাদি সুদুরবর্তী গ্রহমহ হতভাগ্য, 
দীনতাগ্রস্ত ভাঁরতবাঁীর মন্তকদেশে নিগ- 
তিত্ হইয়া, সর্ধতোভাঁবে ধ্বংদ কার্য 
ধমাহিত কনিত, কিংবা পাগব-মিল একী- 
ভূত হইয়া ভাগ্মত-ক্ষেত্রকে মহাগাবনে পরি- 
প্লাবিত করিত, তাহা হইলেও বোধ হয়, এই 
ছুর্বহ কলক্ষ-ভার আংশিক অগনোদিত 
হইত, এই ভীষণ কলদ্ব-কাঁনিম] কিঞিও 
পবিমাণেও গ্রক্ষা মিত হইত 1] 

মেইজন্যই আহি, ধছুব্সর পর, প্রশ্ন 
উঠিয়াছে»কর্ণ কে? মেইজন্যই এখন 
জিজ্ঞাসা, কর্ণ ও কবিত্বের সম্পর্ক কি? যে 
সপ পুণ্য খ্লেক প্রাভঃম্মরণীয় বীব-কেখরি- 
গথ খুর-নীলা-নিফেতন ত্ারত ক্ষেত্রেস চি" 
স্থাগ্সিনী কান্তি মংছ্ছছগণ করিয়াছেন, কর্ণ 
সেই মকণন মাঁহমাঁথর বার-বরেণ্য-ুন্দের এক 
অতি গ্রধান বীর। কিন্ত, এই কি এ দেব- 
চারিতের প্রকৃত পরিচয়, না এই স্থানেই কি 
এই অনংখ্য অব্দান-চিত্রিত শ্রেষ্ঠ চরের 
গরিমমাপ্তি? 

মহাভারতের মহাকবি, কর্ণেষ যে লা 
লেখ্য প্রদান কথিঘ্নাছেন, তাহা সনে গে 
ঈযৎ অ্পষ্ট এবং খলিন ভাখাপধ। বোধ 
হয়, মহ্ধি ক্কষ্টদ্বৈপারন ভীগ্ম, ঘুধিঠির 
এবং ভীমাজ্জুলের প্রীধান্য গ্রতিগাদন ক" 
প্িতে যাইয়া এই মহা বীঞকে, ইচ্ছাত্তেই 
হউক, খাঁর খনিচ্হীতেই হউক, একটু 
অন্তরালে বাখিয়াছেন? এবং কুজাপি থা 
কলক্ক-রেখাগ।ত দাঁঘা স্ববীগ উদ্দেশ্য অংদা- 
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মহাকধির কর্ণচবিত্র এক তি বিচিত্র 
রহস্য, এবং সেই অন্যই অতীব হি ও 
ধীরভাবে পর্ধ্যাঘোচনা না কবিপে, এই 
মহাটবিত্রের অপুর্ব শৌন্ধ্য-গৌববচিত্জ 
ম্যক্‌ উপপন্ধ হয় না। বিশেঘভঃ বছ 
সংশয়চ্ছেদ্িনী থে শহদগণ্ভাব সাহচর্য ও 
সাহায্যে, মানবণচরিভ্রের যাপাচ্ছ ও বিগের 
করিতে হয়ঃ অবস্থার বিধর্তনে এবং ফাঁণ- 
বৈগুণ্যে যেই শহদয়তার৪ গণিঞখষ ভিনো- 
ধান হইয়াছে। মম-গ্রাণত| ও সদয়- 
তাঁব উজ্জল চক্ষু ব্যতিরেকে, "বি তালে 
খ্যের অনুপম বৈচিত্র্য ব। "তিন মৌ 
নর্ধ্য-ভঙ্দী কদাপি হ্বায়গম ভয় না। 
গেই জন্যই আজ সুগভীব দ্ঃখতান।পান্ত 
হৃদয়ে কহিতেছি, কর্ণ চাদের অয 
হয় নাই 7) এই মহোচ্ড মানন-মিংহ্ের 
অগাধ-মৌন্দরধ্যধাগরের ইণভ্তা হয় মাই, 
আর, সঙ্গে মনে থে উ্সৃনয় এভাদিক 
অপার্থিব আদর্শ শৌশর্দর আনকিতা, 
তাশ[রও আঅগবিপখোর হাম গণীঙ্গি ত 
হ্য়নাই। 

কর্ণ বে? পই মহাঁীবন নাটকের 
শ্রাথমাক্ক কোথা হইতে আরদ্ধ' হইমীছে? 
কমার কোগামই খা ইহার গরগা, খিতুতি 
এবং উগমতহাপ? পুঝেই খনিং তি মহান 
কবি কে নও বিশেন। উদ্দেখ্য-গমত হইয়া 
বর্থকে ভক্মাচ্ীদিত অনল এবং নে 


ধনে গ্রধন্ধান্‌ হইয়াছেন । সেই জনয | 
৮ 
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য।ণ শ্বশিখার্যগগে মেই যেঘাবর্থ ও ভষ্ম।- 
াণিণ উদ্বো1চিএ হইয়াছে, তথনই গঙাধীর 
স্বীর শব্ধা(তিগারিধী গ্রভায় সালকে আছ 
ভমিত ও বিশিত কবিয়।ছেন) এবং ধাঁ 
হাঁবা মেই আন7৭ উদ্ঘাঁটিত করিয়া, এই 
দেখচরিত্রের বিঘবেষণে গ্রয়ামগর হইয়াছেন, 
তাহার। চকিত ও ন্তস্ভিত হইয়াছেন) এবং 


' কতাখণিগুটে নত-আগ হইয়া, ভাব-গদ্গদ 


চিন্তে পুঞ্গাপ্রনি এইয়া, এই দেব-বিগ্রহের 
পু করিয়াছেন! 

এখন দেখা যাটক, ধোন স্থ(নে কর্ণ- 
চরিজে এ্রফভ অবতরণ? কোন্‌ স্থানে 
তিনি তাহার অলৌকিক গৌনাধ্যপুর্ণ 
পার্থিব জীবনের স্থত্রগাত করিয়াছেন! 
মখর্য এই গানে, এই গতি মুলগরদেখে--বে 
ইতিহাস এ্রদাণ খরিযাছেন--ভদ্বার। গ্র- 
কৃত তথ্য নখ হওয়া ছুষে থাকুক বনং 
এই অথোৌকিক গরহ্স্যমর জীবন অধিঝ- 
তর অন্ধকাবা॥্মই হইয়াছে। মহাঞথির 
ধর্ণনায় এই আন। যা॥ ধে, তিনি যুখিটিব- 
জননী কুপ্তার কাণীন পুজ। তৃমিষ্ঠ হওয়ার 
গরই, তিনি রমনী কর্ডৃক পারত্যক্ত হুন। 
কোনও এক অজ্ঞ ও আির্ধচনীয় কাঁরথ 
ভ্রুমে, রাধা নাখথেয কোনও সত, তাহাকে 
নৈখবে এভিপাশন গবেন। 
তিনি ভন্ণাই শা) খ। ২৬স্ননান ব- 
পিয়] তুয়োভুয়ঃ উ।নাখত হতয়াছেন। স্থানে 
স্থানে তিনি সুধ্য-তনর বগিগাও ধর্ণিত হুই- 
য়াছেন। এই বৃত্তান্ত মে নিঃনোৎ গাঢ় 
আন্ধক।রমঘ্তদুবিশমে আর অগুমাজও 


মহাভাখডে 
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দ্বিধা হইতে পারে না। কতটুকু মত্য, আর 
কতদুর কয়নার ভাগ ইহাতে সন্গিবিষ্ট 
হইয়াছে, তাহার নিপ্ধীরণ ক্মাও বড় ঘ- 
ধিক সহজ নহে। তবে ইহা একবধক্যে 
স্বীঞাধ্য যে, তিনি যুধিঠিরঞনণী পৃথারই 
আপত্য। ঘটনার অপুর্ধ-চক্রে রাজ-পন্ি- 
বারে বারাজ-গ্রাসাঁদে স্থান লাভ করিতে 
সমর্থ হয়েন নাই, এবং রাজকীয় স্ত্ষ্র্য 
মণ্তোগও তাহার জীবনের এখমভাগে 
আদৌ ঘটিতে পারে নাই। কর্ণ এই 
ভাখেই, সংসার-মহার্ণবে আগন্]ুর দ্বীন 
তগ্পণী ভাপাইয়। দেন, এবং এই ভাবেই 
ছুঃখহ্র্দশার সুদারুণ ঘাতত-প্রতিঘাত দ্বার! 
আন্দো[ণত হইয়া, বহদৃশ্যময় চরিত্র, আস্ু 
ও খঅগ্রতিহত রাখেন । ফলত) এই 
অমংখ্য ভাথখিণ্সিত জীবনের এই অস্ধি 
শিবিড় খিয।?পুর্ণ টির যেন, কর্ণচরিত্রানতুনদ্থি 
ব্যক্তির হৃদয়ে, কি এক এবল ওদাস্য এবং 
তমোময়ী ভীতির স্থণর করে| এই অং 
পাঠ করিয়॥ সত্যসত্যই থেন পার্থিব শাসনের 
রৌদ্রগুতি ফন করিয়া, প্রাণ আপনা 
হইতেই কেমুন কাতর, অঙগল ও অব্দন্ন 
হইয়া গড়ে। & 

এইগে ষাারিক মিগ্রাহের কঠোর" 
দণ্ড মতকে গ্রহণ কগিযা মহাবীর সংদারে 
আঅবঙীন হইঞেন। রাধাও তাহাকে আত- 
নিখ্িণেষে গখিপাণন ঝগিত্ে লাগিলেন । 
ঘর্ণও াধ।কে পিতৃক্পানে অপরিমীম ভক্তি 
ও শ্রদ্ধা কবিতেল।  মহাবীদ্ যুদাক্ষেত্রে যে 
অনভিভখণীয় খীরখের গাব আদান 


পপ পর তা পাস কাস 


সপ 
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পূর্বক, অবনীম গুল সন্ত্রসিত করিয়াছেন, 
হৃদয়ের কুজ্ম-স্থকুমীর উচ্চবৃত্তির অন্থুণী- 
লনেও খেইনপ আজীবন শ্বকণয় প্রাধান্য 
আটুট ও অক্ষত রাখিকছেন। পরার্থ- 
সাধিনী দয়া, আনন্দমদী ওক্ভি। গ্রাণামৃত 
প্েহ এবং জীবনতো ধিনী শ্রদ্ধ! গ্রভৃতি এই 
বিশ্ববিমোহন চরিত্রের চির-ভূষণ ছিল, এবং 
দেই মকল মাধীয়সী বৃত্তি, কর্তব্য-বুদ্ধির 
অঙ্গম্ম ও অভেদ্য বর্ধে নিরন্তরই সুরক্ষিত 
ছিল। এইন্গে বাঁধার মেই নিভৃত আ- 
লয়ে, দ্িন দিন এশিকলার ন্যায় খন্শ্বী কর্ণ 
গ্রবর্ধিত হইতে লাগ্গিঘেন,-দিন দিন স্ৈ্ধ্য, 
গাভীর্যা, কাধ্যতৎ্পরত1ও উপচিত হইতে 
জাঁগিল। মে অমোঘ ক্ষাজ পনাত্রম, এক 
দিন ভীম্মবিজ্মী পার্থের পর্য্যন্ত ভীতি ও 
বিশ্বা় উৎপাদন করিয়াছিল, তাহাও দিন 
দিন এন্ডুটিত হইতে লাগিল। কিন্ত, এ 
তে অন্তপ্িরুষ্ধাধস্থা4 ছিল। তখনও 
বাহিরে গ্রকটিত হইবার উপযুক্ত সমূয় বা 
অব পায় নাই। যাঁহা হউক, এই ধূমায়- 
মান অনণ একদিন শুভ সুযোগ পাইয়া, 
বিধবিজেভা গানের পর্যন্ত ৪ সন্ত্রাস উৎ 
গাদন করিগাছিল; এবং কুরুগতি দুর্য্যো- 
ধনের অটুট আগ্নেযান্্ দ্বক্নপ হইয়া বিধিধ 
উৎ্কট কার্যযসাঁধনে দমর্থ হইয়াছিল । 
হস্তিনানগরীতে কুরুগাঞবগণ বীর- 
পমেবঅভিনয় শিক্ষা করিতেছেন । মহাবীর 
দ্রোখাচার্্য যাঁলকবীরগণের অস্তরপন্্র-শিক্ষা- 
ভার গ্রহ্ণপুর্বক, পঞ্চালেশ্বব মহারাজ জ্রুণ- 
দের অনিষ্টচরণের অবকাণ অন্বেগ। কথি- 


তেছেন। রাজ্রকুষারগণ খছদিক্এরলারিণী 
গ্রতিভাগুণে, নান! অন্তরে সবিশেষ শিক্ষা 
লাভ করিলেন । এই মময়ে কর্ণও ন্ত্রিয়- 
শোণিতের এবন তাড়নায় উদ্দীপিত হইয়া 
ভ্রোণ-শিয্যগণেব সহিত সক্মিলিত হইলেন। 
আচাধ্য সমদর্শি ত্ান্গণবংশোড়ূত হইলেও, 
ক্ষতিয় রাজ-নন্দনগ্রণের উপদেষ্টুভার গ্রহণ 
করায়, তরী বংশান্বন্ধি নৈগর্শিক ত্রান্মণ্য 
ভাব, ক্জিয়াভিমানের দুষিত মন্গর্কে, কিছু 
কনুধিত হ্ইয়াছিল। মেই জন্যই তিনি, 
অক্্িক্ষার্থী কর্ণকে বিজাতীয় ধোষধিঅিত 
অবজ্ঞ! সহকারে, উপেগা করিঝেন। কর্ণ 
কৌরব-গুরু দ্রোগাঁচার্যের সিকট অন্তর শিক্ষা 
করিয়া, জগতীতনে খভভুম ভূজনবীর্য্যের 
অক্ষয় গতাকা! উড্ভীন করিবেন বলিয়া, 
হদয়ে যে গুবণ আশ। থোথথ করিতে" 
ছিলেন, অকন্মাৎ ভাহার মৃনদেশ পর্য্যত্ত 
উৎপাটিত হইল। তিনি অবজ্ঞাঁত, উপে- 
ক্ষিত ও প্রত্যাখ্যাত হইলেন। বিস্ত, এই 
নিদাকণ গ্রাণভেদি অপম|ন। ভিনি অনন্য- 
সাধারণ ধৈর্যামহক।রে শীরবে মহ্য করি, 
নেন ভাদুশ আখাখিতগ হেতু, অথুমাতও 
বিচণিত । অধীধ হইণেন না1। এই শ্রেণীর 
নিগ্রহ মন্তকে নইয়াই ত, তিনি ভীষণ পঁ- 
বীক্ষায় সংস।রে জনাগ্রহণ করিয়াছেন) আর 
গিএছেব সহিত মহইাসংগরামে নিরত থ।কি- 
যাই ত, মহাঁবীব তদীয় মহাতীবনের উচ্চব্রত 
উদ্যাগনে বাঁধা হউয়াছে। র্নেহুমমতা নর গ্তি- 
মুর্ঠিদন্ধগিণী জননী, যাহাকে নিগর্গ জুল 
নিয়মের উত্নজ্বন করিয়া ভূষিষ্ঠ হওয়া মাত্র 


এত এ ১ সপ কপ 


খাগ্ধব | [ অগ্রহায়ণ ও পৌষ ১৬১১। 








ত্যাগ ফারুথাছেগ, গমনী হ হইনাও খবর 
1 যে হাথছুজঘ খুত্রকে পথ্যন্ত নৃত্তচাত 
করিতে খণুমাবও ঝুিত হয়েম নাই, এখং 
মন্্ধাভাবে একেবারে অগাঞ্ণি দিয়া, 
ঘৃথিত-পৈশাচ বা রাম ভাবের আশ্রয় গ্রহণ 
পূর্বক মেহের অধ্বিতীয় ও চরম গ্রকর্ষ-খরূপ 
প্রাণে নদনাকে পর্য্স্ত অপার ছুঃখম।গর- 
সভিঘে ভ(সাইঞজ দিয়া, বগ্রঠোর আঘষে 
স্থিব ও ধীন রহিতে পারিতেছেন, সেই গন 
মহাৰার কর্ণের, ধরণী তদে আর কি মহ" 
দয খাছে? সিএ ও অত্যাচায়ই এই 
গীথন-ন।টকের আদি, মধ্য ও অস্ত। কর্ণ 
ঘয়নব্দনে ও অকাতরে এই পার্থিব আুদু- 
জয় অত্যাচার অহ করতঃ, নীঘবে আভি- 
মগের দৃচভুমির উপধ দ্াঁগনান রহিথা, 
এই এরবদ ও গড খামন মরে গ্রহণ 
কবিএেন। ধিন গা আরে ট্মাবিশধৈর্যে 
অর্ধ শহ]। খয়ং ঝগএআা জবাবে সা 
গণৎ গ্রখাত্ত মহামাগর৮-মেই খীরসিংঘ, 
এই নিঘাকণ অপমান অবিকৃত ও সৌম্য- 
ভাঁবে হয়ে গায় নইবেন ইহাতে খিক, 
মনের কথ। কি? কিন্ত, স্ম(ও।খিক অনিথার্য্য 
অভিমানাণণ, গ্রচগুবেগে অনিয়া উঠিণ। 
ভদীয় ঘদগগোধিত উচ্ আশা, গন ডরেএ 
অভিভূত হইন না। অভিনানেধ গন উচ্চ 
তপু অভিম।নের মঙিত, স্কভ-গ্রতিজ্ঞ হই" 
নেন যে, বেখপে হউক, ভিনি এই ঘোরতর 
অবমাননার এতিশোথ হবেন । এই প্রতি 
শৌধপ্রতি। কোনও টৈধ-মাধশ-বানার 
! রা খাখিনী বা সহযোগিনী নহে। ঝি 
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রাখিতেণ। তিনি স্পষ্ট জানিতেন, এবং 
হৃদয়ে নিরস্তর উপণন্ধি করিতেন থে, ক্থ্ীয় 
ধাছুধগ, উপযুক্ত অবকাঁশ ও োগায উৎকর্ষ, 
গাণ্ধ হইলে, তির্সি কাঁলে ভারতীয় ধীর 
বরেগ্যবৃন্দের এফ উচ্চতম নাঁসনে সমাসীন 
হইতে গারিবেন। গেই জন্যই, তিনি যেন 
ন্সপ্তনিহিত হাদনবেদনা আঁ একবারে 
বিবৃত হইয়া, শীয় অক্স-শিক্ষীর বগব্ভী ও 
উদ্দাদ নাণন। চরিতাথ করিবার জন্য, বদ্ধ- 
পরি হইলেন। ইহাই ত গ্রস্ত অভি. 
মাগ! যিগি থে পরিধাথে এই সর্ধাথদাঁধক 
উচ্চান্ভিমানেক্স অধিকারী, তিনি সেই পৰি" 
মাথে মানধাতির দীর্ঘ এদেশে আপন পাই- 
বার যোগ্যপাত্ধ। নতুখা পার্থিব নিগ্রহের 
হই একটি কঠোর আঘাতেই ধাহারা একে- 
বারে অননত থা গগিভূত হইস়্া জগতে 
ঞেোনও আএবছত্র ন। দেখিজে পাইয়া, ভয়ে 
বিহ্বাত ও খ্যাকুণ হইয়া॥ মন্য্যত্ধের খেয 
টিশ্ুটি গ্ধ্যও বিমর্জন দেন, কিন্ধগে সেই 
পুরুযার্থশু্ শ্পীণ-গ্রাণ খানবমণ্ড্ী অবনী- 
তগে বিজ [-গ্রতিষ্ায় সমর্থ হইবেন? যাহা 
হৃউখ, বর্ণ গ্বাভাবিধ অগ্বশিত ধৈর্য ও 
অগ্চঠিও অধ্যবধ।রসহকারে। উপযুক গুক্ 
মজিয়াদি গুধগিংহ ভাগখের শিষ্যন্ত গ্রহণ" 
পূর্ব, সময়ে গামবর্শিভা দাভ কযি- 
গেন। এই অমথ, কুফপাডি ছুধ্যোধন কি 
এক অনি দ্ধ ও আদর্বচণীয় কারণবধতঃ 
যাধেরকে গরম মিএ্রজ্ঞানে শীতি উপচাধে 
আঁনি্ম এদান কপিলেন। এই অহেতুক 
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এপয়, কাপ-ুত্রে অবিচখিত দার্টে লাভ 
করিয়া প্রীতিযোগের উচ্চতম আদর্শ এদর্শন 
ক্ষপ্গিয়াছিল। 
যাহ! হউক; পার্থ, কর্ণের গ্র্ত স্বপ্প এই 
নময়েই কিছু বুঝিতে পারিয়াছিলেন। বী- 
€রর হবদয়-মুক্ুরে অন্য বীনের অন্তরিহিত 
বীরভাবের সম্যক্‌ প্রতিবিষ্ব হম্। মহাবীর 
অর্জন, সেই জন্যই কর্ণকে আগনার উপযুক্ত 
এতিদ্বন্দী মনে করিধা, আজীবন তদুপরি 
বিকট জিথাংনা পবিপোধণ করিয়াছিলেন। 
কর্ণ ও গার্থকেই আপনার দুর্জন্থ বিক্রমের 
গরীক্ষাস্থন জান করিয়। চিরকাদই কৌরধ- 
বীর ছূর্ষে্াধনের আনন্দবর্ধণ করিতে সপর্থ 
হইয়াছিধেন। 
কর্ণের ভাগ্যব্াশে১ এই মমঘ যেন 
নংগার-চক্রের অনিবাধ্য ও সার্ধভৌম পরি- 
বর্তন গ্রথাহে, গণিক সৃখ-ণগ্ষত্রের আ।বির্ভীব 
হইণ 1 কৌরব-গতি তীয় নিকুপধি প্রীতির 
নিদর্শন্বত্নণ তাহাকে অঙ্গরাগ্জ্যে গরতিঠিত 
কয্সিপেন। কর্ণও গরতিদানে' ক্তজ্ঞতার 
কুন্থমাঞ্জলি অর্পন করিয়া, সেই রাজ-এনাদ 
গ্রহণ করিশেণ। এ অতিনআশ্চ্ধ্য গীতি" 
ভাঁব-গ্রতিথাদক ওভ-দশ্িশন। বোধ হয়, 
এই শুভ-মংখোগই ভারতীয় রাজনৈতিক 
অপৃষ্টের গতি গরিবর্তনেরও হেতুরগে, পরি- 
গত হইয়াছিল । ছর্ধে্াধণ, কর্ণের শৌধ্য ও 
বীয্যে সর্বদাই আস্থাবান্‌ ছিলেন) এবং 
ভাঁহাকেই আগন জীবনের একমীত্র কর্ণধার 
জ্ঞানে তীয় এবল-অগ্ি পাঁওবের বৈরাঁচ- 
রণে এরবৃত্ত হুইয়াছিলেন। কর্ণও দুর্ষযা- 
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ধনকেই আপনার প্রতিপাপক ও আশ্রয় 
বোধে আত্ীবন প্রাথণণে তাহার মন্গল 
মাধনে নিয়োজিভ ছিলেন। কৃতজ্ঞতার 
এরূ৭ উচ্চ ও উজ্জন্প উদ্দাহরথ, পার্থিব ইতি- 
হানে বড় হূর্ণভ। মহাকবি, মহাবীর কর্ণকে, 
ক্তজ্ঞতার্‌ পরিপূর্ণ আদর্শ স্বপ্নপ চিত্রিত 
কনিমাছেন। ফলতঃ তিনি এই বিষয়ে কর্ণের 
ধেচিত্তহারিণী বর্ণন। কৰিয়াছেন, তাঁহ। সত্য 
সত্যই, আক্কতর।জ্যের অনেক অধিক দুর- 
বও্িলী। মহাবীরের ব্ছ তরল্গান্দোলিত 
জীবন-সাগন্পের ইহা গ্রাথদ অমুত। সমগ্র 
হিন্দ্কাতির ইহা অন্থগম গৌরব। মানব" 
হদর-সিংহাধনে কর্ণ অনভ্তকাণ সমাসীন 
রহিবেন। ভাবগ্রাহিগণ চিরকাগ প্রীতির 
পুঙ্গাঞ্চদি লইয়। স-ভক্তি ও দীনন্দে তীহা 
উপামন। করিবে। মহাকবি নথ-দপণে কর্ণ- 
চরিজের এই প্রধান ভাগ খুপিম দেখাইসা- 
ছেন,_-এই অংশে মহাভারত'মহামমুদে 
বর্ণের তৃলন] ন।ই। 

এইন্ধগে কর্ণ, অদরাঞ্যের অধীগর হুইয়। 
আপ্ত্যনির্ধিশেষে এজারগীনে নিরত রছি- 
লেশ। রাজা-খাসনেও তাহার অসাধাক 
পটুতা ছিণ। ম্বকীয় অনন্যপীধারণ বুদ্ধি ও 
সাধীক্বমী নীতিবলে, রাজ্য ভূয়মী প্রীসাধন 
করিলেন। নতি দীর্ঘকাল মধ্যেই, অঙ্গ" 
বাজ্য, হুবিশাল ভারতঙ্ষে্রে অপুর্ব গতিষ্ঠ! 
গাভ করিণ। 

এই সময, তীহার জীখনে এক অতি 
অণোফিকী ঘটনার অবতারণা হইয়াছিল! 
মেই অপুর্ব ঘটনায়, এই শমুজ্চ জীবনের 
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গৌরব অনন্তগুণে গ্রবর্ধিত হইয়ছিল। 
মেই ভীষণ সধিস্থলে*াড়াইয়া, কর্ণ যেবপ 
অতিম।ছুধিক কর্তব্যদুির পরিচয় এাদান 
করিয়াছিথেন, মেরূপ কর্তবাধ্নেরি পবিত্র 
চিত, কবির চরম দৌন্দরধ্য এবং দীর্শনিকের 
গারাৎ্মার উচ্চতম আদর্শ। কধি এইদ্ধপ 
মৌনর্ধয নির্ণষেই ত সর্বদা ব্যস্ত। থে কৰি 
যতদুর পর্ধ্যস্ত এবছ্িধ আদর্শ সৌনাধ্যের 
অষ্টা, তিনি মেই গরিমাথে. মানব তির 
উপ্গাগ্য। গ্রফত কবি, গ্রক্কত ঘৌনর্ষ্যের 
জনগিতা) "যে আক্াশবিহারি.সৌনধয, 
আমর। সর্ধদা দর্ধঅঃখধলোকণ করি না 
কি এতাঁদৃক্‌ পুণ্য-সৌনার্ষেযর সপ্মোহন 
আলেখ্য দাঁন করিয়া ক্লুষ-পপ্ধিণ সংসারে 
এক অস্ূতপুর্ অলৌধ্িক ভাঁখের পবিত্র 
গ্রবাহ সখরিত করেন। গ্রন্কতিঘ.মর্ধার্থ- 
দর্শি মানব-তে্ঠগণ তাদৃক্‌ গ্াথদ-মৌন্দষ্যের 
গবি্র ও শুর হিল্পেণে চিরঝ(নই আপনা" 
দিগকে পীত ও আস্ত করিয়া রাঁখেন। 
মহাকবি এই একটিমাত্র চিত্র দ্র, কর্ণচনরি* 
ত্রের এই শ্রেষ্ঠতম আদর্শ জলদঙ্গয়ে অঙ্কিত 
করিয়াছেন। মন্ুষ্যের ফি শক্তি যে, এন্ধপ 
যৌনত্যের গুথ্]বগ্রহের নিকট মস্তক আব- 
নত না কনিয়া গ্মণকাঁলও সবি রহিতে 
পারে? 

একদা গৃহে এক ব্রাঙ্গণ অতিথি উপস্থিত 
হইলেন অতিথি কর্ণের আতিথা।ভি- 
আামী। কর্ণ জীণনদীনেও .$অতিথি সৎ- 
কারে গ্রতিজাবদ্ধ। খিখ চুর্শধিচুর্ণ হইলেও 
কর্ণ-গ্রতিজ্ঞা স্বালিত হইবার নহে সগি বৃতুক্ষ 


০ 


বরাণ কণ-পুজের মাংস-লোনুপ। কর্ণ শিহ- 
বিয়া উঠিলেন। কি করিবেন? দ্ষেহের 
ছুশ্ছেদ্য ও কঠোর বন্ধন] এ্রকতির দারুণ 
শ।সন | যেদ-মাংস-নিশ্শিত দেহের অপযি- 
হাখ্য ধর্ম। কর্ণ কি করিবেন? মুহূর্তের 
জন্য তাহার মস্তক বিঘূর্ণিত ও নেত্র স্থির 
হইল! তিনি একবারে কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়। 
পড়িলেন। কিন্ত, শণপয়েই কর্তব্যজ্ঞান 
কোটীগুণে উদ্দীপত হইয়। উঠিল | গ্রবর্প- 
বেগে তাঁহার দেহতন্্রীতে ধর্শাবুদ্ধি উচ্ছগিত 
হইতে লাগিল! কর্তব্য ও খ্নেহের গ্রবল 
এবং গ্রচণ্খ সংঘর্ষ চগিতে জাগিল। ইহা 
না চগিবে কেন? এই রক্তাস্থিময় দেহে, 
এবছিধ স্নেহ ও বর্তব্যের তুমুম সংগ্রাম না 
চলিয়া থাকে কোনুস্থানে? জগতে ইতি- 
হাঁম ইহার সুস্পষ্ট গ্রমাথ। বোম[ন্‌ সাধারণ" 
তন্সের গরথম অত্যুদয়ে, একদিন কর্তব্য ও 
স্নেহের ভয়াবহ সন্ধি স্থলে, উদ অনি 
থ্যাগ দওায়সান হইয়া, ক্রটাসও এইন্ধগ 
ভীষণ সমধ্যায় পতিত হুইয়াছিলেন। হিন্দুর 
ঞাণারাধ্য দ।খরথিও একদিন) গ্রজীনুরগন- 
রূণ বর্তব্যবুদ্ধির গ্রণোদনায় ভাঁদুশী পুণ্যপ্মর- 
থীগা বৈদেহীর নির্বাসনে হদয়নিহিত অপরি- 
হার্য্য স্বাভাবিক দৈহিক ধর্শোর গির্দ আঘাতে 
ক্ষতবিক্ষত হইগ্জাছিলেম। ওতো ত-ভাঁবে 
কর্ণের ভাবাকুন হৃদয়ে মহ।যুদ্ধ চলিতে লা- 
গিন। আস্তিমে কর্তব্যেরই বিজক়হুন্দুভি 
বাজিয়া উঠিল; কর্ণ টনিলেন না। বুডুক্ছ 
ত্রাঙ্মণকে আখস্ত হইতে কহিলেনা, ছুখ্য 
কক্ষটাত হইণেও কর্ণের প্রতিজ্ঞা ব্যর্থ ও 





পাপী 
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বিফল হইবার নয়। ছয়ং তৈশ্যের ন্যাম 
ধর্থের মহত্বম ব্রন্ধ উদ্বাগনে নিয়োদিত 
রহিলেন--গবার্থসাধনে আক্বোত্বর্গ করিতে 
্রবৃত্ত হইণেন। বর্তব্যবুদ্ধির নিকট *_কর্তী- 
ব্যের মহাজআোত মধ্যে ম্সেহের ছুশ্ছদ-তন্বও 
একেবারে ছিন্ন বিচ্ছিন্ন হইয়!--কোথায় ভাঁ- 
সিয়্া গেল || এ দিকে রৌর্দ্যমানা শিশু- 
জননীর সকরুণ ভীষণ আর্তনাদ, শ্বামীকে 
এতাদুক, গোমহর্মণ কাধ্য হইতে নিবৃন্ত হই- 
ধার নিখিত্তঃ ঘন ঘন নিষেধ চেষ্টা, কিন্ত যে 
ধুদ্ধি মহীগান, কর্তব্য ধর্মের অন্ুবর্তিনী, 
পার্থিব জগতে এমন কি আছেবে, দেই 
বুদ্ধির ছুর্ব(র গতি নিরোধ করে? কর্ণ স্থির 
ও অব্যাকুণ--কর্তব্য উদ্যাপিত হইল, বর্তঁ- 
বের গ্রচাভিঘ।তে স্নেহ-স্থত্ ছিড়য়। 
গেলধর্দের বিঅমগতাক1 সগৌমাণে উ- 
ডষ্ঠীন হইল || 

নব্য গাঠক ! তোমরা ইনদানীষ্তন জগ- 
তের দর্শনিক কেশরী মহর্ষি কাস্তের অতৃয্ধী 
কর্তৃব্যোগদেশের কথা স্মরণ করিবে কি? 
এফবার মেই বর্তব্যেগদেশের যহিত, বর্ণ 
গ্রতিপালিত কর্তব্য জানের তুথনা করিতে 
অধকাশ গাইবে কি? তুলনা করিলে বুঝিবে 
যে, মহ্র্ষি চিন্তার উচ্চতম গামে উপনীত 
হইয়া যে বর্দের অন্থশ।সন করিয়াছেন, 
মহাবীর কর্ণ প্রান্ত বাজ্যেই তাহার পুর্ণ 
উদ্যাগন করিয়াছেন! এ স্থুবে। কাস্তের 
উপদ্দিষ্ট কর্তাব্যের গতি, আর কর্ণ অনুত্থত 
বর্তব্যজ্ঞ।নের উদ্দেশ্য, এক ও অভিন্ন । তাই, 
বলিতে ছিলাগ, কর্ণ আমাদের আদশদেবত! 





মামার আরাধ্য আদর্শ-_কর্তব্যভ্ঞ।নের 
অক্ষম পুণ্য-বিগ্রহ 1 | কবির কবিত্ব, এই 
স্থলে মৌন্বর্যোর চবযোতকর্ষ লাভ করি- 
যাছেঃ এবং গ্রান্কতরাজ্যেব অনেক উর্ধে 
উঠিয়া মাঁনব-জাতিকে সুমধুর বাঁফ্যে সক্ষেতে 
ভূয়োভুয়ঃ আহ্বান করিতেছে। যে জাতির 
এত বড় উচ্চ আদর্শ, সে জাতি পার্থিব যাব- 
তীয় সুখ মম্পদকে অভোগ্য ব। পিশাচ মেধ" 
নীয় বলিয়া, আপনা হইতেই দুরে নিক্ষেপ 
কগিতে পারে। আর, যে ভূমিতে এতাদৃশ 
মহাপুকষের আবিভাব হইয়া থাকে, গেই 
পুণ্যন্ষে্র বে, অবনীমণ্লে শ্রেষ্ঠতম তীর্থ 
স্থান, তাঁহ। কদাপি অস্বীকাধ্য নহে। তাই, 
এই ঘধঃগতিত জাতির এই অভি গৌরব ও 
আননের কথ] যে, এই ভারতক্ষেতে বর্ণের 
ন্যাম মহাপুকযের আধিভণব হইযাছিন,- 
কর্ণ এই জাতির আদর্শ গরম্সন্পদ্‌। এ.রপ 
সম্পদ, সত্য সত্যই হবগতে অতি খিরল ) 
খিরণ হইগেও ঘদি কোনও অতি ইহার 
একটি সম্পদও লাত করিয়া থাকে, গে জাতি 
যে আপনাকে .কতার্থমমন্য মনে রঙ্গ বরিয়া, 
জগতীলে ত্বকী াধান্য করিবে। তদ্‌- 
বিষয়ে আমাদের বিন্দুমাত্রও সন্দেহ নাই। 
এইরূপে ছীষণ জীবন্সংএ।মে ব্জন- 
প্রীগাভ করিয়া, জগতে বর্তব্যের অটল ও 
অচল সুবর্ণ সিংহামন গ্রতিষ্ঠিত করিলেন | 
মহাবীরের পারিবারিক আভ্যন্তরীণ জীবনও 
সর্ধতোভাবেই জুখাবহ ছিন। সত্তী ললাম- 
ভূতা পদ্মা আর _বিজিয়কেতু বুযগেন, 
তাহার ব্বাঁজস্তঃগুর নিরন্তবই উদ্ভাফিত 
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ঝাখিতেন। কর্ণ, বা্ুকীর অতি ছুর্বহ 
কাধ্যাবসানে ওুদ্ধচারিণী পদ্মার সহিত 
মধুর সংলাপে, আর প্রাথকন্প রূযসেনের 
অমৃতায়মান আর্দন্কুট বাক্য শ্রবণ করিয়া 
অপার আনণ-নীরে অবগাহন কবিতেন। 
সাংসারিক দুর্জয় ও গ্রচণ্ডাভিঘাঁতে নিম্পে- 
ধিত হইলেও কর্ণ গারিবাদিক এই সুখ- 
সম্পদে আপনাকে মততই সৌভাগ্যশালী 
মনে কর্িতেন। এই অতুযুচ্চ চরিত্রের এই 
অংশও বড় অধিক প্রয়োজনীয়, এবং স- 
বিশেষ উদ্লেখ যোগা। কেন না, নৈমর্গিক 
বহুবিধ ছুঃখদুর্গতির গ্রবণ তাড়নায় আনো: 
ডিত হইলেও, গৃহাভযস্তরের এই স্ুখকরী 
'াস্তি অনেক গর্জিমাণেই যে, মন্গয্যজীবনের 
অগহ্য ছুংখভার লাঘব করে, তাহ! বড় অল্প- 
আশ] ও আখ।সের কথা নহে। বিধাতার 
শুভ-বিধামে কর্ণ চিরকালই এই সখের 
অধিকারী ছিলেন। পদ্মার আদর্শ পাতি" 
ত্রত্য, আর বৃধমেনের অনোকম।মান্য পিতৃ- 
ভক্তি কর্ণপীবনের দুর্জন-ছুংখসন্তার গ্রডৃত 
পরিমাণে মন্দীভূত করিয়াছে। তাহা কর্ণ- 
জীবনাঁখা!গ্মিক পাঠার্থীর কম আনন্দের 
কথা নহে। 

কৌরব-গতি ছুর্ঘ্যোধন, রজকীয় গুণ 
পরামর্শাদি কর্ণের নিকট গ্রহণ করিতেন। 
সম্পদে ৪ ধিপদে, গৃহে ও অরথ্যে। রথে ও 
রাজ্যে, কর্ণ চিরকালই কৌরবেশ্বয়ের অতি 
বিশস্ত শুভান্থধ্যাস্্ী কর্ণধার ছিলেন। মহর্ষি 
বেরব্যাস সময় সময় কর্ণকে একটু তরণ ও 
চপল ভাবাপর করিয়াছেন। ইহাতে কবির 





নিগুড়ভম অংগও নখ-দ্পণে দেখাইয়াছেন। 
এই জন্যই  কবি-গুক বেদব্যাসের সাব 
ভৌম গৌরব থে কাব্যে লোক-চরিত্রের 
প্বাভাবিক অগ্কন নাই, যাহাতে অতি গাক্কত 
বা অগ্রক্কতের কেব্প বিকট ও উৎকট 
চিত্র, তাঁহা কদাপি মন্থ্যা-হাদয় স্পর্শ করিতে 
পারেনা) এবং লোক-হৃদয়াসনে কখনও 
আধিপত্য বিষ্ঞারে সমর্থ হয় না। এরূপ 
চিত্র সময় মময় 'আগাতমধুর বাঁক্যে মানব- 
মন বিমুগ করিতে পাঁরে বটে, বিত্ত, সম- 
য়ের আোঁতে তাহা গুত্ব জপবিধের ন্যায় 
বিশ্বৃতির তিশির গহ্বরে চির-তরে আরাম 
আভ করে| মহাকবি ক্ষণচিক্িজের যে 
এবঘিধ গ্রাতিকুণ চিত্র গ্রদান করিয়াছেন, 
তাহাতে স্বাভাবিকতারন মধুরতব আছে-- 
গরগতার মনোহারিতা আঁছে--ভাবের 
উচ্চ বিকাণ আছে এবং ভাবময় গ্রাখ 
'আছে। তাহা না হইখে। আিলতার বিকট 
কাপে নিপতিত হইয়।, এট অতি মধুর টত্নিত্র 
একবারে খদ্ুতীর ধিশ্বধিমোৌহন সৌনদর্ঘ্য- 
্ষ্ট হইত । 

কর্ণের নুতন বয়স,-বয়োরৃদ্ধি দ্বাগা 
গান্তীর্য্যের বিকাঁগ হয় নাই। 'ুর্ধ্যোধনাদি 
স্বভাঁখ-চগন্প ছিলেন। আটৈশব তাহাদের 
গহথাসেই কান-কেপ হইয়াছে। সংসর্ের 
অনিবাধ্য গরভাব। বর্ণ চরিত্রে, সেই হেতুই, 
একটু চাঁপল্যের কলক্ক পরিলক্ষিত হয়্। ইহা 
বয়সের ভাকণ্য এবং, সংমর্থের ছুরতিক্েম 
গভাবজাঁনত। এই ভাঁব তব র্ধথাই দ্বাভা- 
ধিক । তবে শহাঁবীর কখনও ছন্দাদবর্ভন 
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দ্বারা নীচ-জন-স্থলভ কলক্ক-গঞ্ষে বিদুঘিত 
হয়েন নাই । তিণি চিবদ্িনই মনত্বী ছিলেন । 
মনঘ্থিতা তাহার জী্নেন্র উজ্জ্রলতম অল- 
স্কার ছিল । দুর্ষেযাধনের মনস্তপ্ির অন্য, তিনি 
অসরঘতার আশ্রম গ্রহ্ণ দ্বারা ক্দাগি খার্থ 
মাধন করেন নহি। এইপ্গ শাঠ্যময় নীচ 
জন-ঘোগ্য চাটুবাদকে তিনি, চিরদিনই উচ্চা- 
শগতার ঘোরতন্ন গরিপন্থী মনে করিয়া, খতি 
সাবধান হইয়া» উহ গরিহাঁর করিয়া! চলিতেন। 
জন্ম হইতেই ন্বার্থোত্সর্থ বর্ণন্ীবনের মহ্ত্তম 
ত্রত ছিপ্»। ভিনি আদীবন সেই ব্রতেরই স- 
ম্যক্‌ সমাধানের জন্য নিত ছিলেন। কর্ণ চরি- 
ত্রের যদি এইরাপ গত্য ও এরূপ উচ্চতা না 
থাকিত, ভাহা! হইলে এ চরিত্র ধতিহানিকের 
কদাপি আদর ও গৌরখেন সাযগ্রী হইত 
মা) এবং আমরাও আঁ বহু খতাঁনদীর 
পর, এই সুশোভন চারিত্রিক শুভ-বিগ্রহের 
নিকট, ভক্জিপুত-হদয়ে মস্তক অবনত করি- 
তাম না। 

দূর্যোধন বড় অভিমানী ছিলেন। তিনি 
আজীবন কেবল এঅভিমাঁনেরই অল্চনা 
করিয়াছেন! সেই দুরাপদ অভিগাঁনই, ভাঁর- 
তীয় বর্তমুন খোচনীয অধঃগাতের মৌলিক 
ক্ষারণ। এই উৎকট অভিমান যদি কোনও 
নিখিলার৫থপাঁধক জ্ঞান-নিয়ন্ত্িত হইত, তাহা 
হইলে বোধ হয়, ভারত-ভাগ্যগগন সম্পূর্ণ 
অন্যভাঁব ধারণ করিত!!| কিস্ত/ হায়! 
বিধাতৃবিধান অপরিহার্য !! ধার্তরাষ্ট্রের এই 
বিজাতীয় অভিমান, একদিন ভারত-শন্তিকে 
কোটা অংশে চুর্ণবিচুর্ণ করিবে, বিধাতার, 
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নোঁধ হয়, ইথাই অমুল্পজ্বনীয় ধিধান। ভাই 
আদ্গ ত্রিণকোটী ভারভ-সস্তান, সেই গদু- 
জ্জয় খাভিমানের শ্রায়ন্চিত্ত করিতেছে! 
কত দিনে যে ইহাঁর অবথান হইবে, দুর 
ভবিব্যৎ তাহা দেখাইবে। বেহ কেহ বথেন, 
মহাবল কর্ণ, এই ভার্তবিখবংণি দাঁকণ 
অভিগাঁনের ইন্ধান স্বরূপ ছিলেন। কাজেই 
তাহার সগভীর-বিযাদ-পূর্ণ ঘদয়ে গিদোশ 
করেন থে, মহাবীর, ভারত-ভাগ্যে যে আভি- 
নয় করিয়াছেন, তাহা মেই গৌরব-গ্রদীপ্ড 
উচ্চ চরিত্রের ছুরপনে কলঙ্ক | কিন্তু 
এ স্থলে, আগাঁদের কিধিঃৎ বক্তব্য আছে। 
ছধ্যোধনের অভিমান স্বার্থমূলক। ভারত" 
সাতান্যের সার্বভৌম আধিণত্য আাঁভই 
ঘেই এচও অভিমানের একমাত্র গঞ্গা স্থল 
ছিল । ক্ষিন্ত, কর্ণ েইন্ধগ দ্বাথ-ুদ্ধিগ্রণো- 
দিত কিম্বা সাত্রাজ্যাভিলাব ঘর গ্ররোচিত 
হইয়া, ভারতীয় মেই দুগহান্‌ গাযাণ্যা- 
ভিলাযদ্বারা প্ররোচিত হইয়া, ভারতীয় 
এই গ্মহান, মর্ধনাশের পাধনভূত হয়েন 
নাই। ছুূর্য্যোথনের অভিমান সর্ধতোভাবে 
তামসিক বিকা রাচ্ছর, কর্ণের মন্ত্রণা দুর্য্যা- 
ধনের শ্বার্থেরই অন্থনাখিণী ছিঘ। দূর্ধ্যো 
ধন নিজের তোগৈথরধ্য সাঁধনকেই তীয় 
জীবনের শৃণ-সথত্র মনে করিয়াছেন। কর্ণ 
জীবনাবধি মর্ধ্থ। আত্ম-সথে বিশ্ব ছিণেন। 
ছুধ্যোথন ভাবতদআাট হুইণে, নিজকে 
দ্বতার্থমন্য খনে খারত্যেনদ্সভিসানিণ 
পু্থসিদ্ধিতে আনমো ত।এঘেণ, ৭ ৭৭07 | 
ঘমের সান্রাগ্যনান্তে দিজকে নিগার এগ 
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করিতেন; এবং জীবনের গ্রিয়তম উদ্দেশ্য মং" 
সাধিত হইল বঙিয়া! খতুল স্থথে বিভোর হই- 
তেন। সুতরাং দেখ। যাইতেছে যে, উভয়ের 
উদ্দেশ্য-গতি পরম্পপ্ধ বিরুদ্ধ ও বিগরীত। 
কর্ণের উদ্দোখ্যে কোন দ্বার্থপরতাঁর আবি- 
লত। নই, বরং গরাথের পর্ধম-াধুর্ধ্য গ্াঁণ- 
স্গর্ণি শৌকুমার্ধ্য মহত্ব ও উচ্চতা আঁছে। 
যদি কোনও দোষ হইয়া থাকে, তাহা 
কর্ণের বিচাঁবশক্কির অভাবে,অপরিণাঁম- 
দর্ণিতার একমাজ কারণে। ইতিহাসে 
কর্ণের হবদয়ে কোনও হীনতা একাশিত 
হয় নাই। দোষ তাহার বিচার-খক্ির, 
-হদয়ের নহে। প্রাণ পরিত্যাগেও তিনি 
ছুর্যোধনেক্স প্রিয়চিকীর্যু ছিলেন) ছুর্ষ্যোধ 
নের মর্ধাতোমুখ ম্বাথই তাহার মৃগমন্ত্র ছিল, 
জীবনের যাবতীয় কার্যের কেক্ন্খরূপ 
ছিল। স্থুতর।ং অপক্ষগাতিতান্র স্বচ্ছদর্পথে 
অবঝে!কন কৰিণে, স্পষ্ট গ্রতীয়মান হইবে, 
ছুযো।ধণহ ভাঁগঙাম এহ স্মহ!ন, সর্ব- 
নাশের অদ্বিতী কারণ। তিমি অভিমাঁণ- 
বিমূড় হইয়া, নিজের সর্বনাশ করিয়াছেন-- 
মঙ্ষে মদে অনিব।ধ্যক্সপে চিরদিনের ঘন্য 
ভারতের গ্রাথ-শক্কি পর্যন্ত নষ্ট করিয়া" 
ছেন। ছূর্ধোধনের বা ভারতের এবদ্বিধ 
দর্বাঞগীণ সর্ধন।শ-মাধন বদাণি তাহার 
অভীষ্ট ছিল ন|। কৌরবেখরের সার্বভৌম 
ই গাগ্ুই তাহার একমাত্র প্র।এয়িতথ্য 
ছিল। অতএব কি রূপে বণিব, কর্ণ ছখেযো- 
ধনেন্স প্রচণ্ড অভিমানানলের ইন্ষন প্বন্ধপ 
ছিলেন, আর কি রূপেই বা কহিব; ইহা 


এই দেব-চরিত্রের অগ্রঙ্গালনীয় লঙ্ব-চিহ? 
ছূর্যোধন অভিমানান্ধ ছিলেন) ক্্দাঁপি 
কর্ণোদ্দেশ্যের গভীরতা বা উচ্চতা হৃদঙ্গম 
করিতে পমর্থ হয়েম নাই, যদি বুঝতেন, 
তাহা হইলে, মুহূর্তের জন্য এতাঁদুখ ভয়া- 
বহ অনর্থ ঘটটাইতে প্রবৃত্ত হইতেন নাঁ! 
তাহার মুড়তা আর মুঢুতাপঞ্ভুঁত অভিমান, 
এই ছুই গ্রলয় ধেতু, হিন্দু জাতির আমূল 
সর্বন।শ করিয়াছে । এই সর্বনাখ, অপরি- 
শোধনীয়-_অপরিপুরপীয়,_তাহাতে কর্ণের 
দোষ ফি? স্বার্থের পিখাচ-পু্1* করিতে 
যাইয়া দুর্য্যোধন ভারতের জীবনীশক্তির 
মূলোচ্ছের করিয়াছেন ; মহাবীর কর্ণ 
পরোপাদনার মহামন্ত্রে দীক্ষিত ও একে- 
বারে ঘৃ্িশূন্য হইয়া, স্বকীয় ভাম্বর নামে 
দুর্বধহ কলঙ্কতাঁর অপ করিগাছেন। ধহারা 
মানব-চরিত্রের আত্তর্দণী--ধাহীরা। অনন্ত 
বৈচিত্র্যমযী প্রন্কতির গৃঢ়তম এদেশে যাইতে 
সাহসী হইয়|ছেন,তীহারাই মহাবীরের 
বিচিত্র বিঝা।সময় সর্বোচ্চ চরিলের গতি ও 
উদ্দেশ্য ঘদয়দম করিতে সমর্থ হইবেন। 

এই স্থলে, এই মহাবীর-টরিত্রের আর 
একটি ঘটনার উল্লেখ করা বড়ই, আবশ্যক 
বোধ হইতেছে। যে ক্ষাঞ্জতেজ একদিন 
কুকুক্ষেত্রে মহামমরে বিশ্বধিজেতা সব্যমাচীর 
একমাত মানদণ্ড রূপ সমুভ্ত।মিত হইয়া 
ছিন, সেই অথধুষ্য গ্রাভাব এই সমস ভার- 
তীয় শুর মিংংগণের নিকট, কতদুর ও কি" 
কব্প এরসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল, তাহার 
উল্লেখ বোধ হয় একেবারে অমঙ্গত ব] 
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অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। পাধ্চালাধিগতি মহা" 
রাজ ভ্রপদ, খাঁজ্সেনীর বিবাহার্থ বিরাট 
সভার আহ্বান করিয়াছেন । মহাতেজ। 
ক্ষতিয়-বীর-বৃদ্দ মেই মহতী ষভ। সমুজ্জল 
করিয়াছেন। ভারত-হ্ধ্য ভীক্ষ, ব্রাঙ্মণ-বীর 
দ্রেখাচাধ্য গ্রভৃতিও উপস্থিত হইসাছেন। 
ছুর্য্যোধনের হিতার্থী মহাবীর কর্ণও দেই 
অপুর্ব সভার গৌরববৃদ্ধি করিয়াছেন । 
অদুরে ছন্স-বেখে পগবাদিও ভন্মাচ্ছার্দিত 
অনলের গ্যাস গ্রচ্ছন ভাবে উপবিষ্ট আ- 
ছেন। "আর, অনস্ত জান-নিধান বাঁস্- 
দেব, বিধিপূর্ববধ যাঁব্তীম যাজ্তিক নিপ্নমের 
অন্শামন করিতেছেন। যক্ত-স্থলে যোগ্যতা 
পরীক্ষা ক্ষতি প্রভাবে অদ্ভুত, অভিনব, 
অলৌকিক মৎম্যলক্ষাভেদ || ধিনি চক্রচ্ছিপ্র- 
গথন্, সেই অভূত-পুর্ব মত্দাভেদে সমর্থ হই- 
ঘেন, তিনিই সেই শবয়ম্বর সভাঁয় গাঞ্চালীকে 
শ্বকীগন ভুজ-গৌরবের নিদর্শন তবয়গ গ্ী- 
ভাবে লাভ করিবেন । বিষম সমপ্যা! 
মভার পূর্ববভাঁগেই নিখিলার্থরর্ণি বাস্ছদেন 
শেষ ফল দেখিয়া রাখিয়াছেন | যেই 
বিপুল সভায় খিনি বিঞ্রয়-গাঁল্য লাঁভ ক- 
বিনা, অকীয় ভূ্জ-বলের অক্ষয় পতাঁক! 
উত্ডীন করিবেন, অচঠাত তাঁহা পুর্কে্ছি অব- 
ধারিত করিয়া রাখিয়াছেন । বীর-গুরু 


বর্ষীয়ান, শাস্তচনন্দন সর্বাগ্রে ক্ষাত্রগৌরবের 
পরিচম এদানে অগ্রর হইলেন । যেই 
উঠিলেন, অমনি ভীগ্মের চির-অমন্কল নপু২- 
ক শিখস্ডীকে অবলোকন করিলেন; গ্র- 
তিজ্তারীব দর্শন করিলে তৎক্ষণাৎ অন্তর 





শক্ত পরিত্যাগ করিবেন। মহাবীর অন্ত্ 
ছ/ড়িলেন--দংশনোদ্যত বিষধর-তেজ একে- 
বাঁরে নিবস্ত ইইল! বীর-তিলক আঁগনর 
অনুপম বাছবলের শেষ পরীক্ষা দিবারও 
আবকাশ গাইলেন না। সেই স্থানেই মহা 
কবির বর্ণনায় ভীম্মদেধের উপবেশন ঘটিল। 
চেষ্টা করিলেও শান্তগনদন কতদুব কৃত- 
বাধ্য হইতেন, মহর্ষি কুষ্ণদ্বৈপায়ন তম্‌বিষয়ে 
একেবারে মৌন্তাঁৰ অব্ম্থন করিয়াছেন । 
যাঁহা৷ হউক, এবছিধ নীববভাঁব অবলন্নে 
মহীকবি সেই মহাবীর-চরিত্রের একটি অতি 
ভয়াবহ অভিভব-কলক্ক অতীব সাবধানে পরি- 
হার করিয়াছেন। সমগ্র মহাভারতে কু- 
ত্রাপি ধাহাঁর ম্পষ্টতঃ ফোনও পরাঁভব পরি- 
লক্ষিত হন না, মহর্দি কেমন করিয়া মেই 
পার্চাল-মভায় তেমন অজেয় মহাবীরের অক- 
অঙ্ক চরিত্রে বলীস্করেখাপাত বিয়া তাদুগ 
অত্যন্ত অলোকমা মান্য পুরাযগুজবক্ষে কলু- 
যিত করিবেন? আর কেমন করিয়াই বা 
তীঁহার অক্ষত ও অস্গু্ বীর-বীর্তিকে দেই 
রাজন্যমণ্ডিত বিরাটমভায় বিলুপ্ত ও গ্রতি- 
হত হইতে দিবেন? যাহা হউক, অস্্াচার্ঘয 
কৌরবগুরু, দুর্ষয্যোধনেধ গ্রিয়চিকীু্ণ হইয়া 
স্বকীয় অন্ত্রপটবের পরীক্ষ। এরদানে মমুদ্তত 
হইলেন; কিন্তু, খাস্াদেবের সর্ধ্ব।ভিভা- 
বিনী ইচ্ছায় ভ্রোণ-শক্তিও গ্রতিহত হইল। 
আচার্য্য খিনহদয়ে অধোব্দনে ততক্ষণাৎ 
আগন পরিগরহ করিলেন। তৎগরেই, গহা- 
বীর কর্ণ পূর্ণ বিঞ্রমে আপনার অপূর্ব ভুজ- 
শক্তির পরিচয়দানে উদ্যক্ত হইগেন। কিন্ত, 





টি 


৩৬৪ 


বাঙ্থদেবের,অনতিক্রমণীয় ট্রে সেই অভ 
মৎস্য বিদ্ধ হইল ন1) কর্ণণজিঃকুটিত হইল 
ছুধ্যোধনের 3মাকাজ্জ। অপূর্ণ রহিল, বলিয়া, 
তিনি ছুঃখে ও ক্ষোভে উপবিষ্ট হইলেন। 
যে স্থলে, ভারত-বীর-চুড়ীমণি ভীদ্ম জোথাদি 
বাছবলের পরীক্ষা দিবার জন্য উদ্যুক্ত 
হয়েন, সেই স্থলে, কর্ণের বীরত্ব গুকাঁখে অগ্র- 
সর হওয়া, অবধ্যই অত্যন্ত গৌবব ও খ্লাঘাঁব 
বিষয়। ইহাঁও ষ গ্রগাঁণ হইতেছে যে, কর্ণের 


ক্ষত্রিয় পরাক্রম এই মময় অত্যন্ত উৎকর্য 


এবং বীরকেণরিগণের মধ্যে অত্যঘিক গ্র- 
শিদ্ধি গাঁভ করিয়াছিণ। নতুবা, তাঁদুশ বীর- 
ধুবদ্ধর ভীগ্স-দরোণ-এমুখ ধানুগণের সন্মুথে 
তিনি কদাগি বীরত্ব পরীক্ষার ভীবণ অধ্যব- 
সাঁয়েগ্রধৃপ্ত হইতেন না।। যাহা হউক, একে 
একে দেই বীর-সভায় সকথেই বিফলগর- 
য়াম হইয়া। লজ্জায় অধোবদনশহইলেন। গরি- 
শেষে আান্মণবেশী ক্ষতিয়চত্জ অর্জন, মেই 
অলৌকিক লক্গ্যভেদে সমর্থ হইয়া,উপস্থিত 
বীরমগ্লীকে সন্ত্রাসিত করিলেন) এবং 
্বীয় অননাসাধারণ ভূক্ম-বলের মাক্গিপ্বূপিণী 
যাজ্গেনীকে নাভ করিলেন। ইহা অনন্ত 
কৌণনময় বাস্ছদেখেরই ইচ্ছা। অঞ্জন বি- 
জয়ন্তী লাভ করিয়া শ্রীক্ুষে্ৰই মহীয়লী 
ইচ্ছা গোৌরববর্ধান ফরিগেন। ছূরধেযোথনের 
অভিমানানল দারণ বেগে জলিয়৷ উঠিল। 
ভিলি ঈর্ধযাপর-ত্র হইয়া, এই অসহনীয় মন- 
আপ্মস্তার,গ্রধমিত-করিবার জন্য, জুঘোথ 
খান্থেষণ ,করিতে” লাগিলেন কর্ণ'গ্রুখ 
বীর-অেষ্টগণ ছুর্ধ্যোধনের:গ্রর়োচনায় প্রণো 


পিস 


বান্ধব! 


সপ পপ পিপাসা 





সপ 





কস 


1 অগ্রহায়ণ ও পৌষ ১৬১১। 





দিত হইয়া, এঢও বেগে বিগ্বপী ধনগ্রয়কে 
আক্রমণ করিলেন। কৌব্ববপক্ষ পরাভূত 
হইল, অর্জন বিজয়গৌরবে সম্ঘর্মিত হুই- 
লেন। কিন্তু, ইহাতেই পার্থের শ্বকীয় ভূজ- 
নলের যত গ্রণংসা, শীষের পাওবার্থাঁধক 
কৌথ্ল ততোধিক গখংদাহ। যাহ। হউক) 
এই স্থলে, এই গুমের অধিক ধিশ্তাব অনা- 
বণ্যক । ছূর্য্যোধন ভগ্রাশ হইয়া, রাঘধানীতে 
গ্রত্যাবর্তন.করিলেন। মহাত্মা কর্ণও নির, 
স্তর সমাহিভচিত্ত হইয়া, কৌরধপতির সর্ধর- 
বিধ বল্যাঁণ ও আনন্দবর্ধান করিতে লাগি" 
হেন। এই সময়, ছর্ষোাধনও তাহাকে দিন 
দিন অভিনধ গৌরবে অভিনন্বিত করিতে 
লাঁগিলেন। ফলত?) এই মময় কৌব্রবন্মভাঁয় 
তীহীর গৌরবের অথথি ছি না। মছাঁথীর 
কর্ণ, দ্র্েযোধনের আুবিখাণ রাজ দৃঢ় স্তস্ত- 
স্বন্ধগ ছিলেন । উপধুক্র কাঁল ও শুভ অব" 
কাম গাইয়া, ধানুফকেশরী খীয় আসাধারএ 
ক্ষাপরাকম'মহিগায় আ।স্চথ্য পরীক্ষা এ 
দান করিতে লাগিলেন ১ এবং মহতী বিজয়- 
শ্রী লাভ করিয়া, বিপুল হঞ্ডিন। রাজ্যের গৌ- 
রব ও কীতি বুদ্ধি করিতে লাঞিলেন। কর্ণ 
বাণামূগ্রহ এদত্ত অভিনব, সন্বান্নে অভিন- 
নিত হইয়া, অগরিগীম চিত্তন্থথে কালাতি" 
পাত করিতে গ্রবৃত্ত হইলেন। 

এই ময়, পাগবগণ রাজ্যতরষ্ট হইয়া অতি 
দীনভাবে, প্রচ্ছনবেশে, ভারতের বছ স্থান 
পরিভ্্ধণ কর্িতেছিলেন। তাহাদের ছঃখ* 
দুর্দশার গরিদীম। ছিল ন1। পথের ভিগ্মুক" 
গণের দগ্ধভাগ্যেও যে কষ্ট সস্তীবিত দয়, 
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রাক্ষনন্দনগণ ততোহধিক নিদারুণ ক্লেখেব 
অনস্ত ভার মন্তকে লইয়া, ?কালাতিবর্ভন 
করিয়াছেম। পাঁওবের অদষ্গগনে আবার 
সখ-্ক্রমীর ক্ষণিক আনন আবির্ভাব 
হইল। দর্ধানিয়স্ত| আর একবার তীহাঁদের 
গ্রতি গ্রন্ন দৃষ্টিপাত করিলেন । অন্ধরাঁজ 
সহজ স্নেহ-গরবশ হইগ্পা, তাহাদিগকে অর্থ- 
রাজ্য প্রদান করিয়া, ইন্্রগ্রস্থের রাঁজসিংহা- 
মনে যুধিঠ্টিরকে উপবেশন করাইলেন। ধর্ম 
রাখ অসাধারণ ন্যায়বুদ্ধি সহকারে, গ্রক্কৃতি- 
গুপ্ত গরতিণাঁজীন করিয়া, ইন্জরগ্রাস্থের মিংহা- 
সন সমলন্কৃত করিলেন। বুকোদর, পার্থ 
গ্রভৃতি অন্থদ্দগণও কায়মনোবাক্যে তাহার 
প্রিয়ানুষ্ঠানে নিরত থাকিয়া, যুধিঠিরের অ- 
পার আনন্দ বর্ধন করিতে লাগিলেন । ভীমা- 
জুনের থিশববিজস্মিনী ক্ষপ্রিয়শক্তি। অটিরকাঘ- 
মধ্যেই, অমংখ্য বিজয়ী দারা) ইন্জপ্রস্থকে 
জিদিব-পতির অনস্ত বত্বগ্রসবিদী অমরাবতীর 
ন্যায়, গৌরৈষবর্য্য গরিশোভিত করিলেন। 
শ্রী, গরভ1 ও তীবর্ষ্যে অগ্নকাঁল মধ্যেই, ইন্জ- 
প্রস্থ হত্তিনানগ্ররীকে অনেক গশ্চাঁতে বাঁ 
খিষ্না, দ্বকীয় অনিবাঁ্ধ্য মহিমা, ভারতে সমর 
তিঠিত করিটলন। যুখিষ্ির, পাঁওবহিতৈথি 
্রীন্কষ্চের উপদেশান্ুসারে ভারতবর্ষে সার্ক- 
ভৌগ আধিপতোর নিদর্শনশ্বব্ূপ ইজগ্রস্থে 
রাঁজনুয় মহাযজ্ঞের অনুষ্ঠানে গ্রবৃত্ব হইলেন। 
পাগখের একমার বর্ণধাঁর অখিল-বিজ্ঞাম- 





কর্ণ কে? 





বিগ্রহ বাসুদেব, তাহাদিগকে সমুচিণ্ত উপ- 
দেশ ও মন্রণা প্রদান করিতে লাগিলেন । 
আমিত-বিক্রম ভীম-মেন, ছুর্জয়তেজা পাঁথ 
এবং বীর-বর মাডীকুমারমূগণ দ্িগীযায় উদ্মা- 
দিত হইয়া, চতুর্দিকে পাগুব-গৌরব-নপ্ত সং- 
স্থাপিত করিতে বহির্দত হইলেন! আনভি- 
ভৰদীয় এভাব মগধাঁধিপ জরাপন্ধ পর্যযস্ত, 
পাণ্ডববশ্যতা স্বীকার করিতে বাধ্য হই- 
লেন। শল্পকাল মধ্যেই, বিধিগীয। কায 
জুঘমাহিত হইল। ভারতের সর্ধ পাঁগুব- 
কীষ্তি প্রতিষ্ঠিত হইল । রাঁজনুয় মহাধজ 
অনুষ্ঠিত হইল। তীন্ম, দ্রোণ, ছুধ্যোধন, কর্ণ, 
ছঃশান ও অপরাপর কোৌরববীরগ্রণ সভা- 
ক্ষেত্রে মাগত হইলেন। চেদীশ্বর বীরমিংহ 
শিশগাঁল গ্রভৃতি, তথায় উপনীত্ব হইলেম। 
ঘাদবশ্রেঠ অট্যুত] বাম্ষবাদি মমভিব্যাহারে 
ইন্রপ্রস্থে উপনীত হইয়া, সেই আনুগম সভার 
মহিমা অনস্ত গুণ গ্রবর্ধিত করিবেন ভার- 
তীয় বিভিন্ন দেশীয় রাঁজন্যএবরগণ মকলেই 
মেই অভূতপুর্বব যজ্ঞের বিপুল শোভা সংশাধন 
করিলেন । পাঁওবগ্রশবধধ্য মহিমায় সমাগত 
পাজসিংহ্গণ ধিন্মিত ও স্তত্িত হইজেন। 
পাগুবপতি ঘুধিষ্ির, ভারতক্ষেত্রে সার্বভৌম 
সম।ট, বলিয়া, একবাক্যে নমস্কৃত ও অভি 
নন্দিত হইলেন। বা্থদেবের গুক্ষোশবে 
যজোনেশ্য দিশ্রতাহ সম্পন্ন হইল। 
শ্রীশশিমোহন বসাঁক এম, এ। 


টি ০১১ 








৩৬৬ 


বান্ধব । [অগ্রহায়ণ ও পৌষ ১৩১৯1, 





চারুশীলা । 





তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 





চাঁরুশীলা বিবাহের প্রস্তাব শুনিয় 
মর্শহত হইল। কি করিবে, কিছুই ঠিকৃ 
করিতে পারিজ্ল না। সে, মীয়ের সেই মৃত্যু- 
কালীন কথ! বিশ্বৃত হয় নাই। "এই তোমা- 
দের বিবাঁহ”এই কথ।, তাহার কানে, এখনও 
বাজিতেছে। আগ যেন সে দেখিতে পাইল, 
তাহার ক্নেহমরী জননী, আবার রুগ্শধ্যায় 
মাকষিত। অতি কাঁতর-নয়নে তাহার দিকে 
ফিরিয়া! যেন কি চাঁহিতেছেন। আজ, আঁর 
তাহার আহার হইল না। দফলকে খাও- 
যাইয়া, মে শধ্যায় শুইয়া ছট্ফটু করিতে 
লাগি । কতক্ষণ পরে, ঘুষাইয়া ক্বথে দে" 
খিল, মনোরম। আপিয়াছেন। ধিত্ব, তাঁহার 
আর মে মুর্তি নাই।_-যেণ, জ্যোতিাঁয়ী আ- 
কাশের পটে মিশাইয়| রহ্য়।/ছেন,-চারুকে 
বলিঝেন, দেখিও গ্রতিজ্ঞা বিশ্বৃত হইও ন1। 
আরও দেখিলেন, যেন যোগীন তীহাঁর নি- 
কটে। আঁধার সেই দিনের মত, তাহার 
হস্ত লইয়া, যোগীনের হাতে রাখিয়া বলি- 
লেন, "আমি তোমাদের বিবাহ দিয়াছি। 
এ জীবনে চারুর আর বিবাহ নাই। যদি 
তোমরা এই মরুভূমিতে থাকিতে না চাঁওত 
খামার সঙ্গে এ দেশে চল।॥ এই বলিয়া 
বোগীনের হাত ছাড়িয়া দিয়] মলোরমা আ- 
কাঁশে উর্ডভিয়। গেলেন। যোগীনও তাহার 


মঙগে উড়িগন গেল। চাক কতবাব উড়িবাঁর 
চেষ্টা করি, কিন্ত গারিল না। শেষে যখন 
মাতা ও যোগীন অদৃশ্য হইয়। যায়, তখন |" 
নাফাইয়া তাহাদিগকে ধরিবার চেষ্টা কিল, 
কিন্ত দিছানায় পড়িয়া গেল। ঘুম ভাঙ্গিয়া 
গেল, বুক ধড়াস্‌ ধড়াস্‌ করিতে লাঁগিল। 
মনে হইল, তবে কি যোগীনও আমাকে এই 
সংনার-শর্থ্যে একা ফেলিয়া মায়ের কাছে 
চলিয়া যাইবেন? অতি কাতরন্বরে ডাফিল, 
হে ভগবান্‌ আমাকে রক্ষ। কর,-মামাকে 
মায়ের কাছে যাইবার সাহস গ্রদান কর! 
পর দিন, গ্রত্যুষে উঠিয়াই চাক্ধ একজন 
চাকরের নিকট হইতে, আফিম চাহিয়া 
লইল। তাহাকে বলিল, সে ওঁধধ গ্রপ্তত 
করিবে । একবার ভাঁবিয়াছিল, চুরি করিয়া] 
লইবে। কিন্ত, পরে ভাধিল, মরিতে চলি- 
লাম, এখন চুরি করিয়া! শীরগাপ করিব 
কেন? ভৃত্য আফিম খাইত, ভ্তাহাঁর কৌ- 
টায় আফিম ছিল) সে, দেই কৌটা হইতে 
ভূত্যকে আফিম লইতে বলিল। অন্নপূর্ণা স্বয়ং 
আফিম লইতেছেব, তাহার কোন সনোহ। 
হইল ন।। পরে ভৃত্য আফিম খাইবার সময়, 
ধখন দেখিল থে, তাঁহার কৌটায় আফিম 
একটুকুও নাই, তথন তাহার মলে দো 
হইল,--নে যোঁগীনকে ডাকিযামন্ত বলিল। 


পপ পপ পপ পপ 


পপর 
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চাঁরুশীলা। 


৩৬৭ 





যোগীন চাকর ঘরে যাইয়া দেখিলেন, 
মেকি লিখিতেছে। তাহাকে দেখিয়া মে 
পত্র নুকাইল। সম্গুথে ঘোগীন একটা 
বাটাতে আফিম গেলা দেখিতে গাইলেন। 
তাহার শরীর শিহরিয়া উঠিল। বলিলেন, ছি, 
চারু, এই ফি তোমার গ্নেহ-মমতা! তুমি 
আমাকে, রবিকে ও স্ৃশীলাকে ফেলিয়া 
“মাইতে চাও? চারুর হৃদয় ফাটিয়া যাই- 
তেছিল, গে 'সৃহার জন্য প্রস্তুত হইয়া হদয়ের 
কথা, যাহ লঙ্জীয় যোগীনকে এতদিন বলিতে 
পারে নাই, ডাহা! লিখিয়া রাখিস, আফিম 
খাইবে মনে ধরিয়াছিল। যোগীনের কাঁতর- 
স্বরে তাঁহার অন্তরে যেন শেন বিঁধিল, 
চক্ষের জে গণ্ডস্থল ভামিয়া গেল? কিন্তু, 
কিছুই বলিতে গারিল না৷ যোগীন তাহার 
অমমাপ্ত প্র, অনেক কষ্টে লইয়া গড়িলেন, 
দেখলেন, মে পত্র তাহাকেই শিখিতেছিন। 
প্রিয়তম | 
মায়ের মৃত্যুশধ্যার পাশ্বে; আমানের 
বিখাহ হুইয়া গিয়াছে। আমি সে কথা 
ভুলি নাই। তুমি না ব্লিবেও, আমি আনি) 
তুমিও ভুল নাই। মেকি ভুলিবাঁর কথা? 
তবে, আমায়, আবার বিবাহ হইবে কি 
করিয়।? পিতা যেরূপ বঠিনহদয় হইয- 
ছেন, তাহাত্তে তাহার নিকট এ মক কথ! 
বলা বৃথা । তিনি জাত যাইবে বলি্া, জোর 
করিম, আমার আবার বিবাহ দিবেম। তা- 
হাতে কি.আমায় ধিচারিণী হইতে হইবে 
না? তুমি হয়ত বলিবে, আমাদের শ।্মতে 
বিবাহ হয় নাই। শান কি তাহা ঘানি না। 





স্সামাব পক্ষে, মায়ের আদেশই শান্ত ।' আ- 
মার শান মতেই বিবাহ হইয়াছে। পিতা, 
কন্যাদান করিতে পারেন, মাতারও কন্যা, 
দান করিবাঁব অধিকার আছে। মাতা 
আমাকে মৃত্াশয্যায় শুইয়া, তোমাকে দান 
করিয়া গিয়াছেন। কা'ল দ্বগ্ে আমি তা- 
হকে দেখিয়াছি। তিনি আবার আমাকে 
€সই দিনের দৃশ্য স্মরণ কয্াইয়া দিলেন। 
পরে, তোমাকে লইয়1 চনিয়। গেলেন। আমি 
তোমাদের সঙ্গে যাইব মনে করিলাশ,-- 
পাবিলাম না। তুমিও আমাকে ফেলিঙ্া 
গেলে [ কোথায় মেঘে অদৃশ্য হইয়া গেলে, 
আর দেখিতে পাইলাম না! এ ত প্বগ্প নয়, 
মত্য সত্যই তুমি শাখাকে ফেলিয়া যাইবে! 
আমাকে না ফেলিম। গেলে, সংগারে তো- 
মার উদ্মতি নাই,__তাই ম] 'মামাকে পথ 
দেখাইয়া গেলেন। আমি আজ আত্মহত্যা" 
রূগ মহাপাগে কলঙ্কিত হইয়াঃ কোন্‌ নরকে 
যাইতেছি, অ।ৰি না। কিন্ত, এই আমার অদৃ 
ষ্টের লিখন | অদৃষ্ট ছাড়া পথ নাই। প্রিয় 
তম! তুমি মহাঞ্জানী; কৈ তুমি ত আমকে 
অন্য গথ দ্েখাইলে না) সুতরাং অ।মি নি- 
জের বুদ্ধি মত গথে চলিবাম। 

চারুর এই অসমাগ্ত পত্র গড়িয়া, যেগীন 
সকলই বুঝিলেন কেন চারু, এই ভরঁরানক 
গাগে উদ্যাত হইয়াছে, তাহা বুঝিলেন। 
তিনি বধিলেন, ঢাক আজ তোমাকে সকল 
কথা বলিব মনে করিয়াই আসিয়ছিলাম, 
আমি কিছুই ভুলি নাই। তৃমি অ|যহ্ত্যা- 
রূপ মহাপাপে কলুষিত হইবে কেন? তোৌঁ- 








মার পিতা, তোমার মহাগুরু) তাহার আদেশ 
তোমার অবশ্য পালনীয়। তিনি তোমার 
জন্য যাহ! করিতেছেন,--তোমার ভালর 
জন্যই কর়িতছেন। কাকী-মা যাঁহ। ভাল 
মনে করিতেন, তাহাই ধলিয়। গিয়াছেন। 
কিন্ত, যদ্দি তোমার পিতার তাহাতে মত না 
হয়, তাহার কথামত কাঁঞ্দ করাই তোমার 
উচিত । কারণ, তিনি কাঁকীমারও গুরু | 

চারু অনেকক্ষণ যোগীনের মুখের দিকে 
তাকাইযা কি দেখিল; পরে ৭গিণ, আমি ত 
গূর্বেছি বিয়াছি যে, আগার বিবাহ একবার 
ছাড়! কি ছুইবার হইতে পারে? আমার 
বিবাহ ম! দিয়া গিয়াছেন। তিনি তাই 
আমাকে কা'ল পণ দেখাইয়। দিয়! গিয়া- 
ছেন। 'আ।মি কা"ল তাহার সর্ষে যাইব 
মনে খরিয়াছিলাগ ) কিন্ত, পারিলাম না 
তাই আজ ঘাইতেছি | তুমিই আমার 
শ্বার্মীমামাকে গ্রহণ করা না করা তোমার 
ইচ্ছা। তুগি গ্রহণ করিলে না, তাই আমি 
মায়ের'কাছে যাইতেছি। 

যোগীন, অনেক্ষণ আর উত্তর দিতে 
পারিলেন না। পরে বগিলেন, আজ আত্ম 
হত্য। করিও না) বিষ তোঁগার নিষ্ষটে 
রাখিয়া দাও। যদ্দি কোন উপায় করিতে না 
গারি, তুমি ও আমি একদিনেই চণিয়া 
যাইব । আগার জীবনে কোন সুখ নাই, 
--আকাজ্ঞাও কিছু নাই, তবে রবিকে 
ফে্রিয়া যাইতে পারি নাঃ তাহা না হইণে, 
ক্বাজই কাকী মায়ের প্রদর্শিত পথে চলিয় 
যাইতাম। 





বান্ধব! 
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চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
বিহারী, বিবাহের দিন ঠিক কক্িয়া, 
সমস্ত আয়োজন করিতেছেন । এই তাহার 
এরথম কাজ । দেশের মধ্যে তিনি একজন 
গণ্য মান্য লোক । অনেকে, তাহাকে পর' 
মর্শ দিতেছেন, অস্ততঃ দশ হাজার টাকা 
খরচ করিতে হইবে, তাহা না হইলে, তাহার 
নিন্দা হইবে। বাই নাচ, যাঁভা, থিয়েটার 
ও অন্যান্য আমোদের জন্য, রাশি বাশি 
অর্থের বন্দোবস্ত হইগ, দিন রাত্রি আমোদ 
ও উৎ্মৰ চলিতে, লাঁগিল। শ্লঞুলগোলাঁপ 
আননের আোতে গা ঢািয়! দিয়াছেন;” 
তাহার মৃহুর্তমাত্র অবকাশ নাই। ন্বর্ণ ও 
মৃণিময় অলঙ্কাঁরে ভূষিত হইয়া, তিনি যেন 
আগনার রূপে, আপনি উছলিয়া পড়িতে- 
ছেন। আর কেহ তাহার ন্যায় মহাসুল্য 
অলঙ্কার কখনও গড়ে নাই, মে কথা জানা- 
ইতেও ক্রট কগিতেছেন না। ঘে তাহার 
রূপের ও বদনভূষণের গ্রখংসা করিতেছে, 
সে তাহার নিকট আদর পাইতেছে। যাহার 
বমনভূষণ ভাগ, তাঁহাকেও সমা॥রে অভ" 
না করিতেছেন,-আর যাহায়। দরিগ, 
তাহারা মিমন্ত্রিত হইলেও, তু।হাদের দিকে 
ফিরিয়ও তাঁকাইতেছেন না । 
অন্তঃগুরে যেমন এফুভাগোলাপের আসর 

বণিয়াছে, বাহিরে বিহারীরও তেমন আসর 
জমিয়াছে। সকলেই বিহারীর ও গ্রফুষ্প- 
গোণাগের প্রশংসা! করিতেছে। সকথেই 
একমুখে বলিতেছে, গ্রচুল্পগোলাগের মত 
বিমাঁতা, আঁজ কান দুল্পভি। লোকে বৰি- 
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তেছে, যর্দি প্রফুলগোলাপের ইচ্ছ। না হইত, 
তাহা হইলে কি বিহারী, তাহার পূর্ব-পক্ষের 
কন্যার বিবাহে এত আঁকজমক করিতে 
গারিতেন ? হায় | মানব চিরদিনই এমনই 
অন্ধ11! 

এ দিক্ষে ঘৃহাঁ্স বিবাঁছ তাহার মনে 
বিন্দুমাত্র স্থখ নাই। তাহার মুখে কাখিমার 
ছার়া,--তাহাতে আবার শ্থশীনার ভয়ানক 
জর) কেহ তাহাকে ফিরিয়াও দেখে ন|। 
যোগীন্‌, রবি ও চারু পাল। করিয়া, তাহার 
গেবা করেন গ্াম্য-ডাক্তার যখন নাচ দে- 
থিতে আইমেন,। তখন একবার তাহাকে 
দেখিয়া! যান। ঘোঁগীনের উপর অনেক 
কাজের ভার। নে, মকল সময় সুশীলার 
নিকট থাকিতে পারে না। কবি আর চাক, 
এার দিন রাত্রি তাহার নিকটে থাকে। 
ভীষণ রোগের ঘন্ত্রণায় নুপীগা ছটফট করে। 
রধি এক এক বার অস্থির হইয়া, ভাঁক্ারের 
মিকট দৌড়িযা £যায়। ডাক্তার নাট ও 
গনের আমর জমকাইয়া বসিয়া আছেন, 
তিনি কিছুতেই উঠিতে চাহেন না। ধিহাঁরী 
সদ্রগোকদিগকে শইয়া,এত ব্যন্ত যে, তাহার 
উঠিখার সময় নাই। বিশেষতঃ মদের আোত 
চলিয়াছে! এ দিকে ম্ুদীল। রোগের যন্ত্র 
গায় গ্রলাপগ বকিতেছে। কখনও বলিতেছে, 
উঃ কাটা কাঁটা”) কখনও বলিতেছে, 
শামা, মা, একটু দীড়াও, আমি এবার 
তোমার সঙ্গে ঘিশ্চয় যাইব।” রাত্রি গ্রায় 
দুই প্রহর হইয়াছে-একটি কক্ষে কশয্যায় 
শায়িতা বাশিক্ষাকে বাইয়া, ছুইটি বালক ও 














একটি বালিকা বসিয়া রহিয়াছে । ভিতরে ও 
বাহিরে শত শত ভ্রীলোক নাচ দেখিতেছে, 
গান গুনিতেছে। শত মহত টাকা জগের 
মত বহিয়! বাইতেছে। কিন্ত, এই বালিকার 
জীবন রক্ষার জন্য এক জন চিকিৎঘকও 
নিযুক্ষ নাই! পিতা অপেক্ষা স্েহসম়্ এ 
জগতে আর কেহ নাই) গেই পিতা 
একবার ফিরিয়া চাহিয়া দেখিলেন না| 
যোগীন্‌ একবার তাহার নিকট গিয়ুছিল। 
তিনি নেশায় বিভোর! তাহার কথায় 
বর্ণপাতও করিলেন না| প্রফুষ্নগে।লাপিকে 
জাঁনাইলে, তিনি বলিলেন যে, ব্যস্ত হই- 
বার আবশ্যক নাঁই কাপ অর ছাড়িয়া 
যাইবে। এ দ্নিকে, স্ুশীলার আবস্থা ক্রমেই 
মন্দ হইয়া! আগিল। তাঁহার মৃত্যুগময় 
উপস্থিত। যোগীন্‌ বুঝিখেন ) কিন্ত তিনি 
রূবি ও চাঁরুকে বুধাইলেন, সুশীগার জর 
ছাড়িয়া যাইতেছে, তাই এত ঘম হইতেছে। 
পরে যখন সব ফুরাঁইল, তখন তিনি বলি- 
বেন,_-"সুশীলা ঘুমাইযাছে। উহাকে বিরক্ত 
করিও ন11” এই বলিয়। তিনি বিহাগীকে 
যাইয়া সমন্য বঙগিলেন। বিহারী পূর্ত 
এতদূর হইবে বুঝিতে পারেন নাই) তাহার 
চক্ষে জগ আগিগ। তিনি অন্য কাহাকেও 
কিছু ন। বণিয়| উঠিনা আমিবেন। স্বুশী- 
লার গায়ে হাত দিলেন।কত ড।কিলেন, 
কিন্ত কে তাহার কথার উত্তপ্ন দিসে? রবি 
ও চারু কীদিয়! উঠিল। এতগণে তাঁহার! 
বুঝিল, স্তুশীণা নাই। বিহারী প্রফুজকে 
ভাকাইলেন। ন্শিনি মহাবিকবস্ত হইয়া 
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উঠিগা আসিলেনঃ কিন্ত বিহারীকে এবং 
রবি ও চারুকে কাঁদিতে দেখিয়া তাহা মুখ 
শুষ্কাইল। তিনি জিজাপা করিলেন, ছুশীলা 
কেন অমণ করিয়! রহিয়াছে ? বিহারী 
বণিলেন, ুণীপা আর নাই, এখন উপায়? 
গ্রদুল বলিগগ এ কথা প্রকাশ করিয়া! কান 
নাই। আঞ ঝাক্সিতেই ঘোগীন্‌ ও রবি স্মুশী- 
আর জলদৎকার করিয়া আন্ুক। কেহই 
কিছু জানিতে পারিবে না। তা না করিলে, 
এত টাকা গব নষ্ট হইবে। বর গঞ্দীয় 
গোকে জানিথে বিবাহ হইবে না। বিহারী 
মদদে বিভোর ছিখেন। এফুর যাহ! বধিলেন, 
তাহাই বুঝিলেন। গরে, যোগীন্কে সেই 
কথাই বলিঘ|, গফুল্পের সঙ্গে চলিয়া! গেছেন। 
যোগীনের দয় ফাটিয়া যাউতেছিপ। তিনি 
গ্রছুপ্নকে চিনিতেন ) তু কখনও শনে 
করেন নাই যে, তাহার হায় এবপ পাঁধাঁথে 
নির্দিত। হায়! এই পাযাধ-এতিমা, ফেন 
এমন মনামোহিনীরূগে বিভূষিতা হইল? 
তাহা না হইলে, কি বিহারী আঁ এক্সাগ 
গিগাচেন গ্যায় হইত ? 

শ্বিহারী ও গোলাগ ঈলিয়! গেলে, যৌ- 
গীন্‌ ও চারু, অনেকশণ কদিল | তাহাদের 
গু হনয়, একটু শান্ত হইল) বিদ্ধ, বণির 
চ্ষে একটুও এল আলি না! তাহারও 
হৃদয় ফ।টিনা বাইতেছিন) কিন্তু, যখন শুনি, 
স্থশীগাকে গগ্মা় ফেলিয়া দিবে, তখন 
ক্ষোভে ও ক্রেধে তাহার চক্ষে জগ গুকা- 
ইল | যে যোগীন্কে বগিল,-+"্দাদা, তাহ! 
কিছুতেই হইবে না” গরে দেই শান্ধকার 
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রাত্রিতে তাহার! ছুই ভাই হশীলার সবৃতষেহ 
পদা।র ধারে লইয়া! েগ। যোগীন্ং রবিকে 
শাস্ত করিবার থন্য বিল, তুমি স্মুণীগাকে 
লইয়) এখানে বইপ, আমি কাঠ শইয়া 
আঁমি। খে।গীন্‌ কিছু দুর যাইতে না যাইতে, 
ক্নবির বিকট চীঞ্কার নিতে পাইয়া, দৌ- 
ডিক্সা আসিল) দেঁখিল, ক্সবি ভয়ে থরথর 
করি কাগিতেছে। মে যোগীন্কে অ- 
জুপি দিয়া ফি দেখাইল$ ঘোগীন্‌ কিছুই 
দেখিল না। বলিগেন,-”ভাই শান্ত হও, 
শান্ত হও, আমাদের আদৃষ্টে বিধাতা দুঃখ 
নিথিয়াছেন, আমরা কষ্ট না পাইলে, আর 
কে কষ্ট পাইবে 1” রবি কিছুই গুনিল ন!। 
পরে, যোগীন্‌ বলিলেন, এ দেশে জলমত্কাঁরে 
দোষ নাই) এই বগিগা, তিনি ম্বশীলার মৃত- 
দেহ) নদীতে ভ।গাইবার উপক্রম কক্সিলেন | 
রধি, নিশ্চল নেখে তাহার দিকে তাঁফাইয়। 
ঝহিণ। যেই, জে পতনের শখ হইল, অমনি 
কবিও--প্দাদ। কি করিলে,স্শীল!কে ভাঙা, 
ইরা ধিলে”--এই বপিয়। লাফাইয়। পড়ি] 
সুশীশাকে ঘক্ষিতে গেল। যোগীন্‌, বেগ 
পঝুপ্ করিয়া উঠায় শব্ধ শুনিলেন, আর 
রবিকে দেখিতে পাইধেন মা। তিনিও 
জলে লাফাইযা পড়িলেন, বিত্ত রবিকে, 
ধরিতে পারিলেন না। মেই নিবিড় মৈশ- 
তিমিরে যেন জুদীগাষ দেহের সহিত রবির 
দেহ মিশিয়া গেল। যোগীন্‌ অলেকগণ 
কনুসহ্থান কিয়া, পার আোতে গা ঢালিয়া 
দিলেন। এ জগতে যাঁছার পন্য এতদিন 
হামাদুযিক য্্রণ। সহা করিয়াছেন, আঁ দেও 


সপম্পিপিপ্পিস 
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তাহাকে ফাকি দিয় চলিয়া গেল! তাহার 
আব উঠিতে ইচ্ছা হইল না। তিনি মৃত্যু- 
আক।জ্চায় জলে গানিয়া চলিলেন। কিন্তু, 
€েই সর্ধনিয়স্তাব ইচ্ছ। ন! হইলে কি, কেহ 
মন্ধিতে পারে? 

গরধিন,গ্রাতঃকালে, যখন ঠচতন্য হইল, 
তখন দেখিল, তাহব পরিচিত এক ঘীব- 
বের নৌবায়। তিনি শায়িত আছেন। 
তাহারা তাহাকে বগিল “ষে।গীন্‌ বাবু, কি 
করিয়া, আপনি পদ্মায় পড়িয়া গিম।ছিলেন? 
অতি কে আগন!কে রঙ্গ! করিয়াছি |* 
যোগীন্‌ কিছু উত্তর দিগেন না। নৌকার 
চারিপিকে চাঁহিয়। দেখিলেন, রবি নাঁই। 
তখন পুনরায় পদ্মায় শাঁফাইয়া পড়িবার 
উপক্রম কবিগেন। ধীবরগণ তাঁহীকে ধ- 
পিয়া নিরন্ত করিল। এবং কি হইয়।ছে, 
আনিবার অন্য,লনেক জেদ বরিতে লাগিণ। 
কিন্ব, কোনক্রমেই তাহাকে ধথা বগাইতে 
পারিগ না। তাহারা, তাহাঝে লইয়া! বিহা- 
বীর ঝাটীতে পঁছ্চাইয়া দিশা আঁসিল। 
বিহারীর তখন “চত্তগ্য হইয়াছে। সমস্ত 
শুনিয়। তিনি কাঁদিতে লাগিলেন, বলিলেন, 
যাহা হইয়াছে, তাঁহার ত খাঁর উপ|য় নাই। 
এদিকে জুশীলার ও রধির মৃত্যু সংবাদ 
গাম মধ্যে এ্রচার হইয়া! পড়িগ। বিবাহ 
একমাসের জন্য স্থগিত রছিলি। 

চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 

নরেক্জ বাবুর মৃত্যুর গর, নীীলকষ্ঠ বাবুর 
আয় অনেক বৃদ্ধি পাইয়াছে। কিনব, তাহার 
মনে স্গখ নাই। এতদিন কিসে নরেজা 





বাবুব মকগ্চ হইবেন,--কিমে তাহাকে অন্ধ 
করিবেন, এই চিত্তা দিবা নিশি তাঁহার মনে 
ছিশ। কিন্ত, এখন আর গে আঁকাজ্ষা 
নাই। তাহার কিছুই ভাল লাগে না। 
যৃতক্ষণ কার্জ করেন, ততশ'থ কোনরপে 
সময় কাটিয়া যাঁয়। কিন্ত যখনই কাপ না 
থাকে, তখনই বিসেক্স চিন্তা যেন তাহাকে 
ব্যাকুল করিয়া তুলে । তাহার জী) স্বামীর 
এইন্প পবিবর্তৃন বুঝিতে পাক্সিয।ছেন) কিন্ত 
কি করিলে যে, তাঁহার মলের গতি-গরিবর্তন 
হয়, তাহার উপায় তিনিও ভাবিয়া! গান না| 
ক্রমে, উভয়ের মধ্যে মনোমালিন্য অন্ধিতে 
লাগিশ। নীলকঠ্ঠ বাবু মনে করেন, আমি 
এত টাক! উপার্জন করি, টক ফেহত 
আমাধে নে জন্য ভাগবামে না । আমার 
ভীবনে কি সুখ? আঁমি চিনির বলদ, 
বহিয়! মনি ছাড় আর কিছুই নই) মংগারে 
আমার যাহা কিছু যর) তাহা কেবল টাকার 
অন্য । আমি মরিলেকে টাকা,আনিবে) সেই 
জন্য আমার শ্রী আমার খীবন আকাজগ 
করেন) আখর আহার ভত্রীমনে ফরেন, 
যখন এত করিয়াঁও মীর মন পাইলাম না, 
তখন জীবনে আমার বিনথ| খাবে মে 
এই আল] হইতে উদ্ধার পাইব) তাহ] ভগ 
বান্ই আনেন! যেমংসারে শ্বাপী ও জীর 
মনের গতি এইবগ, সে মংসারে কাহারও 
সুখ নাই। মে সংয়ার মরুভূমি | নীলক 
বাবুর জী যদি, তাহার স্বামীর ভদখের অস্তঃ- 
স্তল দেখিতে পাইতেন,_-তাহান্ষে পথে 
আনিবার জন্য যব করিতেন, অথবুনীলকণ্ঠ 
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বাবু যদি, আপনার মণ বুখিয়া আপনাকে 
পৎগথে লইতে পারিতেন, এবং তাহা সুখের 
অন্যই যে এ সংসার ষ্ট হয়নাই, এ বথা 
যদি বুঝিতেন, তাহাধ আরা থে, তাহা 
আগেক্ষা গুরুতর ভার বহন কি 5 হয়, 
এতগুতি মূর্থ দাদ দ[মী ও অনেকগুগি স্বার্থ- 
পর শোক লইগা দিনশাতি গংমার নির্বাহ 
যে ফি ফঠিন দায় তাহা বুঝি ঘদি তাহাকে 
যথার্থ ভাঁলথাসার চক্ষে দেখিতে পারিতেন, 
তাঁহাহইলে। হয়ত তাহ।দের সংসার শাস্তি 
ময় হইত। ভীঁহারা। যে] গরম্গরক্ষে ভাগ 
ঝসিতেন না এমন নহে। একে "অন্যের 
সুখের জন্য প্রাথ দিতে গ্রস্ত) কিন্তু, তাহা 
দের ভালবাসায় শ্বার্থত্যাগ নাই; তাহ! 
এখনও কশিত্বে পরিপূর্ণ, ইহা কেহই 
বুঝেন না। এই জন্যই তাহার! সখী হইতে 
পাযিহেন না। মানুষ কিরূপে আপনার 
যন্ত্রণা আগনি ডাকিয়া আনে, তাহা,ইহাদের 
ঘীখনের ঘটনাবণি গর্যালোঁচনা ধরিলে 
তানা যাইখে। 

যতই বয়ম বাড়িতে লাগিল, নীল 
বাবু ততই সংগারের গ্রতি বিরঞ্ত হইতে 
লাগিলেন । তীহার ক্রৌধ-গ্রবণত।৷ এত 
বাড়িতে শাগিণ যে, কেহ ভয়ে তাঁহার 
সুথে যাইতে গাহম করিত না। সর্বদাই 
দাম, দালী ও আজিত-দবলনগণকে* ভত্গন। 
কয়িতেণ, কথন কখনও জ্ীকেও গাপি 
দিতেন। তাহার জী, ক্রোধে ও অভিমানে 
মর্মাহত "হইয়া, "আঙিতদিগফে উৎপীড়ন 
করিয়া গুতিশোধ লইতেন। এইরূপে, দিন 





দিন সংসার ভীষণ নরক সদৃশ হই॥। উঠিল। 

নীলখ্ঠ বাবুর শরীর ক্রমে অসুস্থ হুইয়) 
গড়িতে লাগিণ। তিনি মনে খরেন, তা" 
হার জী অনন্যমন। হইয়া, তাহার সেখা 
করিবেন,যখন তাহার আবশ্যক হইবে, 
মর্ধদ] তাহার নিকট থাকিয়া! তাহাষে যত 
করিবেন। এ ব্যিয়ে একটু ক্রটি হইলেই 
তিনি মনে মনে বড়ই খিশ্্ত হইতেগ । 
তাহান্নচন্রী মলে করিতেন,-প্যাহ।, আমার 
কর্তব্য, তাহা আমি করিতেছি, তাছাতেও ত 
স্বামীর মন পাইলাম না, আসি ক্যান্থার,নং 
সারে দাসীর.ন্যায় দিম ধারি;গরিআধ কগি 
তেছি, একটু ক্রুট হইগেই ভত্গন] ও লাঞ্ছনা 
নছ্য কৰিতেছি। আর আমর জীবনে কি 
স্থখ ?” অনেক দিন উভয়ে উভয়ের উপর 
রাগ করিয়া বাক্য।লাপ পথাস্ত বন্ধ করেন। 
আঙ চারি পাচ দিন এইন্পে উভয়ের 
মনোগাপিন্য একেবারে শেষ নীম উঠি- 
ঘাছে। নীগকণ্ঠ বাবু শী বড়ই অন্ুষ্থ 
হইয়। পড়িয়াছে। ভিনি মনে ঝক্সেল, তা 
হার স্ত্রী, শর্ধাদ। তাহার নিকট থাকিবেন ; 
কেবন তাহারই গুধ| কদিখেন। কিস, 
এরগ অথস্থায় তাহার জীর পরীর ও মন 
ভাল থাঞ্বার সম্ভব কোথায়? তিনি যত 
দূর পান, তাহার দ্বামীর শুআমা কগ্েম 
কিত্ব, নিজের মনের আবেগ দমন করিবার 
জনয, সর্ধাদ| মংশারের কার্যে ব্যস্ত থাফি" 
তেই ভালবাগেন। তিনি স্বামীকে এক” 
মনে ভ।লবামেন, মনে বরেন স্বামীর 
কিছুরই অভাব বা কষ্ট নাই। তিনি না 
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খাঁকিলেও, তহারুকোন কষ্ট হইবার সম্তা- 
ধনা। নাই। যতই দিন যাইতে লাগিল, ততই 
তাহারা দুরে দুরে যাইয়া পড়িতে লাগিলেন। 
নীলকষ্ঠ বাবুর, জীবনে বিতৃষ্ণ] জলিল । 
মলে করিতেন, যাহার জন্য পাপে ডূবিয়াছি, 
কৈমেত আমার অন্য বিন্দুমাত্রও ভাবে 
না, কেখল অহোরাত্র কলহ। মংসারে ত 
কাহারও নুখ'নাইও। "একদিন?এই ভাবিতে 
ভাবিতে, নীলক্ বাঁবু বড়ই বিরক্ত হইয়া 


"] বাড়ী হইতে ঝ।ছির হইগেন) এবং একেবারে 


ভিপুটা বর্পমশনার সাহেবের কুঠিতে চলিয়া 
গ্েলেন। তাঁহার নিকট যাইয়। সমস্ত আত্ম- 
কাহিনী বিবৃত করিয়া বিচার! চাহিগেন। 
কিন্ধপে উইল জাল করিয়াছেন, কিন্ুগে 
বিহ।রী নরেক্দ্রকে খুন করিয়াছে, তাহা মমস্ত 
স্বীকার করিণেন | মে সন্ত লোক, এই 
মহাগ!পে তাহার শহায়ত। করিয়াছে, ত।হা- 
দেরও নাম বলিয়া দিলেন। ডিগুটী কমি- 
শনার তাঁহাকে বড়ই ভাঁলবামিতেন। তিনি 
তাহাকে অনেক বার সতর্ক করিয়। দিগেন, 
বিশ্ব, নীলক কিছুতেই নিরস্ত হইলেন না। 
অবশেষে মাছের তীহার স্বীকার উক্তি 
লিখিয়া গাইয়া, তাহার অবরোধের আদেশ 
দিতে বাধ্য হইলেন। পরে বিহারী ও 
অন্যান্য অপরাধীকে ধরিবার অন্য, আদেশ 
প্রদান ধর হইল। 

এই পরিচ্ছেদের পুর্ব পরিচ্ছেদে বর্দিত 
ঘটনার বিছুপিঘ পরেই, বিহাদী গ্রেপ্তার 
হইয়া! মিরাটে আনীত হইলেন। যোগীন্ও 
লাক্ষ্য দিবার জন্য আনীত হইলেন। চার 


শীলা ও অফুল্প, মোকদ্দগূর তদ্দির করিবার 
জন্য মিরাঁটে আমিখেন। চারুর বিবাহের 
ন্দধ ভায়া গিয়াছে ) লর-হস্তা ও ধিশবাস- 
ঘাতকতা অপরাধে অভিযুক্া] আামামীর ক্ব- 

স্তার সহিত, বিবাহ দ্রিতে, বরের গিতা অন্দী- |: 
কৃত হইলেন। বিচার দোবী স্থিরীকত 
হইবার পুর্বে, গলে বিহারীকে দে।ষী 
নির্ধারণ করিয়া ফেলিবেন। তাহার অতি 
আঁত্বীয় বন্ধুক্গনও তীহাকে ত্বণার চক্ষে 
দেখিতে লাগিলেন। তাহা সমস্ত সম্পত্তি 
ক্রোক হইয়া, মরকার হইতে ম্যলেজার 
নিযুক্ত হইলেন। এফুরগেল।প মনুধাচম্া- 
বৃত পাযাণী হইলেও, এ সময় তাঁহার অন্য- 
দূপ মুধ্তি হইল। স্বামীকে রক্ষা করিবার 
জন্য, অকাতরে নিগের গায়ের অতি খ্রিয় 
ও মহীমূল্য অপক্কার খুণিয়। দিতে কুষ্ঠিত 
হইলেন না। যোগীন্কে ডাকাইয়। অতি 
কাতরভাবে ঈ্ম। প্রার্থনা করিয়া, দয়া-ভিক্ষা 
করিণেন। খগিলেন,-তোমার কথার উপর 
আমাদের জীবন-মরণ নির্ভর করিতেছে। 
আরও বলিলেন, বিহারীকে রঙ্গা করিলে 
তাহাকে বলিয়। চাকর মহিত যোগীনের 
বিবাহ দেওয়াইবেন | যোগীনের খিষ॥, তাহা! 
হইলে যেগীনেরই থ।কিবে। তিনি ধিহা- 
ববীকে গইয়া, কোন দুর-দেশে ভিগ। করিয়া 
খাইলেও, আর কখনও স্বামীকে পাণে কলু- 
ধিত হইতে দিবেন না। যোগীন্‌ কোনও 
উত্তর দ্রিতে গারিলেন না শপথ ঝরিয়া 
কিরূপে আদালতে মিথা। বিয়া! চৌদ্দ পুরুম 
নরকন্থ করিবেন? আর যে, তাহার পিতৃ- 
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হস্ত, তাহ।কে বাচাইব।র চেষ্টা করিলে ফি, 
তাহাকে নরকস্থ হইতে হইবে না1 তিনি 
উঠিরা অন্য খক্ষে চপিয়। যাইয়া অনেকক্ষণ 
ধরিয়া কীদিতে লাগিলেন। কীদিতে কা 
দিতে তাহার নিদ্রা 'টুমাপিগ। নিদ্রার 
আবেশে তিনি শ্বপ্জে দেখিলেন, খেন 
মনো রম। অকাশ হইতে ধীরে দীরে নাশিয়া 
আসিলেন। আর অতি কাত্রকণ্ঠে তা- 
হাকে বলিনেন, ধোগীন.! হম দোষে 
দৌধী হইণেও আমার স্বামী তোমার 
পিতৃতৃপ্য। ভুমি টারুকে ধিঝহ করি- 
যাছ। দেখিলে হ, মানুষে চেষ্ট। করিয়া ও, 
তাহার অন্য বিবাহ দিতে গারিল না। 
সত্য, আমার শ্বামী তোমার পিতাকে হত্যা 
করিয়াছেন) কিন্তু, তাঁহার শান্তি ভগবাঁন্‌ 
দিতেছেন,। আরও দিবেন। বত্ম! তুমি 
শাস্তি কাদন। করিও না। গরতিহিংমা তো- 
মার উপযুক্ত নয় যে চিন্তা তোমার মন 
অপান্তিতে ডূখিযাছে, তাহা! তোমার ভ্রম। 
তোমার গিতাও আগ।র মুখের দিকে চ|হিয়া, 
আমার চাকু ও ন্বশীলার দিকে তাঁকা ইয়া, 
তাহাকে ক্ষমা করিগাছেন। এ দেখ, তিনিও 
আমিতেছেন। যোগীন্‌ যেন দেখিতে পাই- 
লেন, যথার্থ ই তাহার পিতা । তীহ।র মুদি 
পা্তিপূর্ণ। তিনি বলিগেন,-যে।গীন্‌। তো 
মর কাকী মা যাহা বলিলেন, তাঁহ! মত্যই। 
আমার নিয়তি পুর্ণ হইলেই আমি চলিয়! 
ক্াাঁমিয়াছি। নতুব| বিহারীর কি সাধ্য 
আমার দিন না ফুরাইগে, আমাঁকে বিষ পন 
করায়। আমি উহাকে গ্ষমা করিয়াছি। 









তুমি উহার বিরুদ্ধাচরণ করিও না। গতি, 
হিংম| পত্র কাধ্য, মনগষ্যের ধর্ম নয়।? এই 
কথ! বলিয়া, তাঁহার] চলিয়া গেলেন । যো- 
গীন্‌ তাহার পিতার দহিত যাইবার ন্য 
যেখন উঠিতে গেলেন, তাহার ঘুম ভাদিয়া 
গেল। মেই সন্সযাশীর কথা মনে হইল। 
মত্য সত্যই কি তিণি বিহারীকে শাম 
করিতে গারেন? ওবে কি সন্্যাসী 
এভারক1? কৈবিহারী তাহার ত কোণ 
অনিষ্ট করেন নাই। পে, তাহার গিতৃহস্তা। 
গিতৃহস্তাকে কি, পুত্র ক্ষমা করিতে পারে ? 
স্বঞ্সে হাহ। দেখিমাছেন, তাছা কেধল তা, 
হাই মনের ধল্পনা। তিনি চাকুকে বিবাহ 
করিয়া নিজে সুখী হইতে ইচ্ছা করেন, 
তাই, তাহার বিক্কৃত-চিত্ত তাহার মনে।মত 
শ্বগ দেখাইয়াছে। যুদ্ত করে ডাক্ষিজেন, 
হে তগবন| আমাকে গথ দেখাইয়া! দাও । 
আমি গতি দীন-হীন, আমাকে আর 
গরীঞ্গা করিও না। আমি এই ভয়ানক 
পরীক্ষ।র উপযুপ্ত নই। ঈশ্বরকে ডাকিতে | 
ভাখিতে আবার তাহ।র নিদ্রা আমিল। 

পর দিন গ্রাতঃকালে, চাঁর কদিতে ক 
দিতে তাহার নিকটে আ।সিয়া.বলিপ, গা 
তাহ।র পিতা বিচারের দিন । মে গ্রিজাম। 
করিল, যোগীন্‌ কি কোন রফমে তাহাকে 
রঙ্গা করিতে পারেন না? যেগীনের মনে 
ঝড় বহিয়া খিম্াছে। তিনি, শাস্তভাধে 
বলিলেদ।ছআামি শগথ করিয়া সত্য কখাই 
বলিব কিনব, তাহাতে-তো মার পিতার কেন 
অনিষ্ট হইবে ন1। ] কারণ, আমি আমার 


স্পা পাপ 
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গিতাকে বিষ প্রয়োগের বিষয় কিছুই জানি 
না। আমার আর রবির গ্রতি দুর্ব্যবহারের 
কথা শাঁদাশতে আর কিছুই বলিব না। 
চারু সন্ধষ্ট হইল। দায়রায় খুন ও উইল 
জালের বিচার হইল। নীপকণ্ঠ বাবুর শ্বী- 
কার উক্কি, বিষক্রয় ও উইল জানের 
প্রমাণ হওয়াতে, উভয়েরই যাবজ্জীবন দ্বীগা- 
স্তরের আদেশ হুইল। যোগীন্‌ ও এছুল্ল, 
অনেক চেষ্টা কৰিয়াও কিছু করিতে পারি- 
লেন না। নরেন্দ্র বাবুর ত্যক্তমম্পত্তি যাহা বি- 
হারী আওত্মগাৎ করিয়াছিল, তাহা ও নীণকণ্ 
বাবুকে ষাহ! দিয়াছিল, সমস্তই খোগীন্‌ প্রাপ্ত 
হইল। তাহাদের দিরাটের মেই গ্রাসাদটি 
ফিরিয়া গাইল। নদীলকণ্ঠ বাবুর কী ও পুক্র- 
ফন্যাগণ বাড়ী হইতে বিতাড়িত হইয়া, 
গথের ভিথাঁরী হইল। জগদীশ্বরই জানেন) 
এক জনের পাপে, এত লোটক কষ্ট পায় 
কেন? 

মিয়াটের প্রাসাদে চারশীগ।কে ও 
এফু্নকে রাখিয়া, যোগীন্‌, রখীন্ত্রের অনেক 
অঙ্মন্ধীন করিলেন; কিন্ত, কোনও সন্ধ/ন 
পাইলেন ন। সুশীল ফি রবির দেহের 
কোন খখুর গাইলেন না। রবি যে পল্সায় 
ভুখিয়া গিয়াছেন। ইহাই মনে করিয়া! যে।গীন্‌ 
ও চারুশীলা, অনেক দিন গধ্যস্ত পোকে 
অভিভূত রছিলেন। গ্রফুল্পের ইচ্ছা সত্বেও) 
উহাদের বিবাহ একবৎসধের জন্য বন্ধ 
রহিল | যোগীন্‌ এক বৎমর পরে, চারু- 
শীলাকে লৌকিক মতে বিবাহ করা স্থির 
করিলেন । 





আমরা যেসময়ের বথা বগিতেছি, তখ- 
নও কোম্পাণীর আমলযায় নাই। সিরাটে 
তখন অনেক পিপাহী থাকিত। ৯৮৫৭ 
স।লের, মে'মাসে, হঠাৎ সিপাহীরা ক্ষেপিয়া 
উঠিয়া,] সাহেবদিগকে হত্যা করিতে আরস্ত 
করিল। শহর সিপাহীদের দখলে রহিল। 
তাহারা চিদ্নকাল, সামান্য সিপাহীর কাজ 
করিগ্া। আসিয়াছে, রাজত্বের কি বুঝিবে) 
ফেবল লুটপাট আর্ত করিণ। »যোগীন্ধে 
বণিল, আপনি টাকা দিলে আপণাকে 
মিরাটের রাজা করিব | যেগীন্‌ বলিঙেন, 
তোমরা নর-হত্য।কদী বিদ্রোহী, তোমা- 
দিগকে এক কপর্দকও দিব না। এই কথায় 
উবজিত হইয়া, এবজন দিপাহী তাহার 
তরথারি উঠাইপ্া, তাহাকে দ্বিথও করিতে 
গেল। কিন্তু অন্য একজন মিপাহীক্স ইনা- 
রায় নিরন্ত হইয়া,তাহাকে বাদ্দিয়া ফেলিল। 
এবং তাঁহাকে একটি কুঠুরারর মধ্যে আবদ্ধ 
কগিয়া তাহার সর্ধাঙগ লু$ুনে এবুত্ত হইল। 
যে দিপাহী ইশারা! করিয়া তাহাকে কা- 
টিতে নিষেধ করিয়াছিণসেই অন্য সিপাহী, 
দিগকে মিরস্ত করিয়া অন্য -যাড়ী লুট 
করিবার অন্য তাহাদিগকে বইয়। গেল। 
কিছুক্ষণ পার(আসিয়া, তাহাকে বন্ধাগমুক্জ 
করিয়। দিণে দেখিলেন, ব্যক্তি উহাণের 
বাণযকালের ভৃত্য--নবীন | নবীন বলল, 
সেজানিতে 'পারে নাই যে, বাড়ী আবার 
তিনি পাইয়াছেন । মে লীগ বাবুর 
পাগের শান্তি দিবার জনা, বিজোহীদগে 
দিশিয়া, তাহাদিগকে আনিয়াছিল। নবীন 
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বলিল, যোগীন্‌ তুমি দিপা হীদিগকে? ঘ্বণা- 
সুচক কথা বলিও না। তাহার! অত্য।চারী 
ইতরাজের হস্ত হইতে দেখ জয় করিয়া, 
নাবার হিন্দরাঘত্ব স্থাপন করিবে। তুমিও 
আমাদের সঙ্গে যোগ ন| দিলে, তোমার কি- 
ছুই থাকিবে না। মির1টশ্থ সমত্ত বাঙ্গালিই 
দিগাহীদের সঙ্জে মিলিয়ছে) এবং তাহা- 
দের পরামর্শ মত সকল কাছ হইতেছে, 


ইংরাজদিগকে তাড়াইয়া দিয়া একজন বা্গা- 


লিকে। মন্ত্রী করিবার কথ। হইয়াছে । 
যোগীন, বলিলেন, নবীন দাদ! তুমি ভূল 
বুবিয়াছ। এই বধিদ্রেহের ফগ বড় বিষময় 
হইবে। ইংরাঁজকে তাড়াইয়! ভূমি কাহাকে 
রাজী করিনে? ফোন হিন্দুশ্ানী রাজা, 
এই বিশাল ভারত-মাআজ্যের সত্রাটু হইবার 
উপযুক্ত নাই। ধাঁহাকে রাজা করা হইবে, 
তিনিই সুর ও সুণ্দদীতে খাদজ হইয়া 
দেশে অত্যাচারের জেত বহাইবেন। তুমি 
কি এই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র হিন্দু রাজাদের কথ! ভুলিয়া 
গিয়াছ? উহাদিগের মধ্যে অনেকেই নরা- 
কার পণ্ড । ভগখান্কে শত শভ ধন্যবাদ 
দাও যে, উহার আমাদের দেখের রাগ! 
নয়। যেই রাজা হউক না কেন, বাঙালির 
গোণ।মি কখনই খুচিবে না। যদি পরের 
খধীন থাকিতে হয়, তাহ! হইলে ইংরাদ্দ 
জাতির অধীন থাকাই আমাদিগের গক্ষে 
শ্রেয়ক্কর | তুমি কি শনে করিতেছ যে, 
অজ ইংরাল চলিয়! গেলে, হিন্দুস্থানী রাজ! 
হইংর 1 কখনই ঘয়,--দেখিবে, তখন তু, 
আফগানিস্থান, কুশিয়া। অর্দরণী, মধলেই 


বান্ধব । 
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ভারতবর্ষের জন্য লোলুপ হইতে | হয়, 
মুসলমান প্লাজা হইবে, ন| হয় রিয়া র!জ1 
হইবে। তাহাতে দেশের অবনতি বই উন্নতি 
হইবে না। আমাদের উপর, ইংরাজের সহাঁ- 
সভৃতি নাই) কিন্তু, বছুদিন একস্থানে থা- 
কিলে ক্রমে, সহাস্ভৃতি হইবে। যখন তী 
হার! জানিতে পারিবেন যে, আমাদের শত 
সহ বৎসরের শিক্ষা আছে, যখন তাহারা 
বুঝিবেন আমরা অসভ্য বর্ধর নই, খন 
তাহার। বুঝিবেন যে, আমর] তাহাদের শি- 
কুক হইবার উগধুক্ত, তখন তায়্ারা আমা 
দিগকে সন্মান করিতে শিখিবেন ও সহা্ু- 
ভূতি দেখাইদেন, তখন,তীহারা আম।দিগকে | 
গুরু বলিয়া, ভক্তি করিবেন এই পদ-দশিত 
হিদদুজাতি সা ইযুরোগের গুরু বলিয়া 
পুজ্য হইবে,-পৃথিবীর সমগ্র শিক্ষিত আ- 
তিই হিন্দু হইবে-তখন আর আমরা পরা" 
ধীন থাকিব না। ইংবাঞজ্জই ঘেই হিদ্দু- 
জাতির চতুর্বার্ণর মধ্যে ক্ষতি বণিয়া 
পরিচিত হইখেন। তাহাদের বাছুবখো কআ- 
মর! নির্ধি্বে গুরাকালীন শ।জ আলোচনার 
বসর পাইধ | "তবে অনর্থক ন্রহত্তযা 
করিয়া কি কাজ) যাহা ঈশ্বর ইচছ। 
নয়, তাহ! মন্থুযোর সাধ্যাতীত। যাহার! 
এই বিদ্রোহে দিপু হইয়াছে, তাহার! ঈশ্ব- 
বের কার্যে ধাঁধা দিতেছে । ইহার যেকি 
বিষময় ফল হইবে, তাহা ভগবন্ই আনেন। 
নবীন তথাগি যোগীন্কে অনেক বুঝ|ই- 
লেন। বলিলেন,--যে কাজে দিপাহীর! 
লিপ্ত হইয়াছে, তাঁহাও ভগবানের কাজ । 


সপ পপ 
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রুশীল!। 





ভগ্রব।ন্‌ তাহাদিগকে লওয়াইতেঙেন। ইংরা- 
দেব আর সে দিন নাই। ভারতে থাকিয়া 
ভারতের খধ্যে তাহারা বিলাসী হইয়া, 
আপনাদের ধর্ম হারাইয়াছে। তাহ।রা পাপী 
না হইলে, তাহাদের ছুর্দশ। কেন হইবে? 
তুমি দিপাহীদিগের ফাহাধা কর, তোমার 
ভা হইবে। 

যৌগীন, বলিল, নবীনদাদা ভূমি ভূল বুঝি- 
য়াছ। পত্য,--অনেক ইংকেজ গাপাচরণ করি- 
তেছে। তাহার জন্য ভগবান্‌ তাহাদিগকে 
মাবধান করিয়া দিতেছেন। তীহাদের মধ্যে 
অনেক মহাত1ও আছেন, তাহ! না হইবো কি 
তীহার। এক টুর! কৃত্র দ্বীপের অধিবাঁদী 
হইয়া, পৃথিবীর অধিকাংশ স্থানে এই গামীম 
গ্রভুত্ব স্থাপন করিতে পপিতেন ? ইংরাজের 
আধিগত্যে আমর] এক সমগ্র জাতির আ- 
ধীন হুইয়াছি। কোন একটা বিশেষ লোকের 
অধীম নহি। আগ তোমর। তাহা দ্রিগকে 
তাড়াইয়! দিয়া, ফাহাকে তাহাদের স্থানে 
মালিতে চাও? থে রাজা হইবে। সে-ই 
কষাত্যাচারী হইবে । ইংরাঁজ যতই মন্দ হউক, 
তবু সমগ্র জাতি আমদের এভু। কিন্ত, 
অন্যকেহ রাধা হইলে, এক জণের অধীন 
হইতে হইবে। দে অত্যাচারী হইলে, 
যখেচ্ছাচারী হুইবে। 

নবীন বুঝিল ।--বলিল, যে আগুন অলি 
যাঁছি, তাহ! ত আঁর নিধাইবার উপায় দেখি 
ন1। যাহা তুমি বলিবে তাহাই করিব। 

দিল্লী। 


তাঁহারা আহারে বমিয়।ছেন, কত গর 


করিতেছেস, এখন মময় আওয়াজ হুইল, 
“গুড়ুম্‌, গুডুম্‌ গুষ্ত। দেখিতে দেখিতে 
দিগ।হী আসির়। বাগাণা ঘেরিয়া ফেখিদ। 
কষিখনার যাহে উদ্িনা, বদুফ আনিতে 
ঘাইতেছিলেন 9 কিন্ত, তাহার আর যাইতে 
হইল ন[। চারি পাঁচ জন গিগাহী, তাঁহাকে 
ধরিয়া বাদ্ধিয়া শইয়া গেল। আাঁর কতক 
গুলি সিপাহী, মেম্‌ মাহেব আর ছোট ছেলে 
মেয়েদিগুকে ধরিয়া! অইয়া, এক ঘরে বন্ধ ক- 
রিয়া রাখিল। গফলেই লুটপাটে, আর বৃথ। 
নর-হত্য পাপে, নিযুক্ত হইণ। যুদ্ধ কোথায়? 
কাহার সহিত যুদ্ধ করিবে? প্রকৃত যোদ্ধা 
কোথায়, সকল সিগাহীই এখন ভাকাতেরও 
অধম। তাহাদের ফোন দুপ্ধার্যাই অকরণীয় 
াই। ভগবানের ইচ্ছা নয়, তাহারা বাজ) 
হয়,তাহার। রাখা হইবে কি কক্িয়া? 
তাই, তাহারা কেবগ রাজা খু'জিয়া বেড়া" 
ইতেছে। সকলেই একমত ইইল, বৃদ্ধ খাঁন. 
মাহকে রাধা কন্গিয়, তাঁহার ইংরাজকে 
তাড়াইবে। বৃদ্ধ বাঁদমাহকে ধরিয়া, সিংহা- 
মনে বসাইয়া, আবার দেখের বাদধাহ 
বলিয়া গরচার করিপ। তিনি কত আঁগন্তি 
করিলেন) কেহ তাহার বথাম কর্ণপাত 
করিল লা। তীহার নামে দলে দলে মিপ।হী 
আসিয়া! যুটিতে লাঁগিণ | ফিস্ব, তাহাকে 
বন্দীর ম্যায় পাহারায় থাকিতে হইণ। 
বৃদ্ধ বুঝিলেন যে; তাহার দিন শেষ হইয়াছে। 
সিপাহীরা মারিলেও মারিবে, তাঁহাদের 
হাঁতে উদ্ধার গাইলে ইংরাজে মাবিবে। 
ভাবনার কুপ নাই দেখিয়া, তিনি অহিফে- 
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নের মাত্রা খাড়াইয়া, থাছিয় ব1ছিয়! সন্দগী 
নর্তকী ৪ গায়িকা পইয়, শেষ প্িনের আপে" 
ক্গায় রহিলেন | একবার ভাবিলেন না যে, 
তাহাতে শাস্তি গাইবেন না। যাহাতে 
শাস্তি পাইতে পারতেন, সেই বর্ধন 
কোরাণ যে আছে, তাহা দ্মরণ হইল না। 
মোগল পড়ে, দিলীর মেনাগতি। বাদ- 
মাহকে গুতুপের ন্যায় মিংহাযনে বমাইয়, 
দরবার করি” বসিঝাছেন। একপাশে নত 
ভঁকী না।চতেতে। গাভঙেছে? অন্য দিকে দলে 
দাগে সাহেণ মেখ বর্খা অবস্থায় ত্রেণীবদ্ধ 
হহীমা দথি।নান গাহখাছে। মোগণ পাড়ে, 
মকলের 1ধগাগ্রা মী কগাইখার জন্য, 
ব111হ্র নিকট ধরিয়।ছে | বৃদ্ধ ধাদমাহ 
বুঝিয।ছেন থে, ইহ। তাহারই প্রাণদতের 
আঁদেশ। তিনি তি কাতরভাবে ঘের 
মাছেব ও তঁহ!র মেমের দিকে তাকাইলেনঃ 
আবার মে।গপ গাড়েধ দিকে তাকাইলেন, 
দেখিলেন গাঁজার মহিমায় তীহার ছুই চক্ষু 
রজবর্ণ। আ্ে।ন মাছেণ বছিগেন। বাদমাহ 
যাহা করিতে হয়, শীঘ্র কৰন্‌।) আমার মৃত্যু 
যাহাতে শীগ্র হর তাচা ককন্‌) আখি ভী 
ধণ্যার এ ছুর্দণ। আর দেখিতে গ।ধিতেছি 
না| ম্দি তখন আপনর কথাম় শিশান 
করিতাস, যদি ভগধান্‌ আছেন, এ কথ। না 
ভূথখিতাম, তা হইগে, আজ আর এ মরা" 
ধমের কাছে, একূপে দীড়াইতে হইত না । 
নরাধম, কুকুর” এর এতিফগ পাইবি”এই 
বশিয়। তিনি মোগণ পীড়েকে গদাঘাত করি- 
লেন।  ৫ঈ।গণ পাড়, সাহাংক গাগি দিয় 





এক তরব|গির আথাতে তাহাকে দ্বিথণ্ড 
করিয়! ফেলিল। আর আদেশ দিল, “যত 
ফিরিঙী কুকুর আছে টুকরা টুকরা কর” 
আমি দড়াইলাম, যতক্ষণ আমার পা তাহা”, 
দেবু রক্তে না ডুখিবে ততঙ্গণ আমি নিরস্ত 
হইব ন1। 
তাহার এই ভীষণ আদেশ কার্যে পরিণত 

করিবার জনা, দশ বার জন গিপাচী ছৌড়িয়া 
আমিল। ইংবাঞ্জের অনৎ ব্যবহারে মিপা" 
হীর। হাড়ে হাড়ে এত চটিয়! ছিল যে, এনগ 
মৃখংম ঘ।তকের কাধ্যের জন্যও কত গি 
গাহী দৌড়িয়া আপিগ। তাহার! এতিছিং- 
সায় ভূলিয়! গেল যে, তাহারা যোদ্ধা। নিরন 
ব্যক্তি, জীগোক ও শিশ-বধ করা যেঝত 
দুর নীচত।র কার্য, তাহা তাহাদের মনে 
আমিল না। 

ঠিক্‌ যেই সময়ে, ছুই অন ভৈরন ও এক 
জন তৈরবীত্রিশুশ ছণ্তে “হর হর মহাদে” 
পনবে গগন ভেদ করিয়। মেইথানে উপস্থিত 
হইলেন। তাহাদের তেব-বাঞক মুর্তি দে- 
খিয়।, হিন্দু, মুলমান, ইংরেজ সকলেই নত- 
শির হইল। সকলেই যেন খন্্মুগ্ধ হইয়া 
গেল। নর্তকীরা, তালে তালে নঃচিতেছিল, 
তাহ।দেব উ্িত পদ? উর্দোই হিয়া! গেল। 

ভৈরব ভৈরবীরা একে একে সমস্ত বন্দি 
গণের বন্ধন মোচন করিয়া দিলেন | যাহারা 
তাহাদিগকে কাটিঝার জনা তরণাবি উঠা ইঁ 
ছিল, তাহাদের তরবাপ্সি ক।ড়িয়। লইবেন) 
কেহ বাধা দিতে সাহস করিল না। মোগল 
তাহাদের গদ তলে লুটাইয়া পড়িগ । ব্খিল, 


[স্পট সপ কস পপর 
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মা ভথানী কি চিরকালই অন্তুকের সহায় | বিশ্বাস করিলেন নাঁ,*তাঁহার ধারণা হইয়া 


খাকিবেন ? আমি অনুর দণনে নিযুক্ত। 
কেন শা আমাকে বাধা দিতেছেন ? 

ভৈরবী বলিলেন,-তোমরাই অন্গুরের 
নায় কার্ঘ করিতেছ। তোমরা যদি অনুর 
দলনে নিষুক্ত, তবে কেন এই নিরক্, রমণী 
ও শিশু-হুত্যার পাতকে ডুবিতেছিলে? 
ক্ষমতা থাকে যোদ্ধার,.সহিত.যুদ্ধ কর।ইং- 
রাঁজকে দেখ।9, তো।দ।দের:বাছুতে কত বল? 
তাহ! হইলো, ইংরাজ তোমাদেব জন্মন 
করিতে লিখিবে। মনে করিও? না তোখর 
এই রাজ্য র।খিতে পাঁরিবে। ইংরাজ রাঁজত্ব 
ভূনিয়া বওদাগর, হইয়াছে । তাই ভগবান্‌ 
তাহাদিগকে ম্মরণ করাইয়া দিতেছেন। 
তাহারা যে গাঁপ করিয্বাছে, মেই পাগ আজ 
তাহারা 'অ(গন শোণিতে খুইয়া দিতেছে। 
দেখিবে গাপমুক্ত/হইয়! আবার তাহারা, 
পূর্বাগেক্চা অধিক ক্ষমত।শালী হইয়া, তো- 
মদের দুর্বল হস্ত হইতে ঝ|জ্যো দ্বার করিয়। 
লইবে ভগবান, আঁমাদিগ্রকে পাঠাইয়া- 
ছেন, তাঁহাদের সাহায্যের জন্য। এই 
ঠবলিয়) তাঁহ।র| মমন্ত বন্দিগণকে সে 
স্থান হইতে সর্গে করিয়া ক্যাথেলের 
শিবিরে নির্কিগ্ষ পছচাইয়। দিলেন। 
তাহার ফ্রেজার সাহেবের মেমের নিকট 
তাহাদের উর্ধীরকর্তার বিষয় ধমন্ত অবগত 
হইয়া, ভৈরব ভৈরবীর সহিত নিতে 
বাক্ষাৎ করিকেন। তাহারা তথ্কষণাৎ 
দিল্লী আক্রমণ করিতে পরামর্শ দিলেন। 
কিন্ত, সেনাপতি গ্রথমে তীহাদের কথায় 


ছিঘ যে, গিলীর বাঁদস।হকে শীঘ্র গরান্ত 
করা যাইবে না। বহু সৈন্য না হইলে প্র্নপ 
বদূঢ ছূর্ন গাক্রমণ করা বৃথা । এই ভাবিয়। 
তিনি অনেক সৈন্য ও অর্থ গ্রার্থন! করিয়া, 
ধীমকলেব আগমন গ্রতীক্ষ। ফরিতেছিলেন। 
তাহাকে রিশ্চে দেখিয়া সিগাহীরা। দলে 
দলে নগরের পর নগব লুট করিয়া বেড়াই- 
তেছিল। ক্রমে এক এক জন সর্দার তাহা, 
দিগকে যুদ্ধের উপযোগী বিয়া তুলিতে" 
ছিগ। এখন, তাঁহাদের আর অর্থের অভাব 
নাই, কিন্ধ তাঁহাদের দলপতি কেহই ছিল 
না। 

কিন তখন তাহাদের সন্ধে যুদ্ধ রাই 
স্থির করিলেন। ভৈরব উৈরবী সকল টা" 
[নোর অগ্রে চলি । তীহাদিগকে দেখিয়া 
কেহই আর যুদ্ধ করিল গা। ভ্রেমে দিল্পী 
অবরোধ করা হইল । মুগলমান যুদ্ধ করিশ। 
কিন্ত, পরাস্ত হইল দিল্লী পুনরায় ইংরাগের 
হইল । 

মিগাহী যুদ্ধের অবগাঁনে সন্ধানী ধরার 
ধুম গড়িয়াছে। ইংর/জের বিশ্বাম সিপাহী 
মাত্রেই ভণ্ড। যত বিদ্রোহী, সন্যসী সাজি- 
য়াছে। ম্মৃতবাং মন্ন্যাসী দেখিলেই ধরিয়া 
আনিয়। ফীণি দেওয়া হইতেছে। এইয়গে 
একদিন পুর্বোক্জ; ভৈরব ও ভৈরবীকে 
ধবা হইয়াছিল। উভয়কে ফাসি দিবার 
হুকুম হইল। এই ভৈরব খোগীন্‌, ভৈরবী 
চারুশীলা। 

যোগীন্‌ আদেশ শুনিয়া, হামিলেন। ধপি- 


সপ রত পাপা 





৩৮০০ 


ঘান্ধব। 
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বেন,ইংরেজেব অনেক উপকার করি- 
যাছি। তাহার এতিখোদে গ।ছে পট্কাইবে। 
আগে কাঁহাকে লট্কাইবে, তোমাকে না 
"মামাকে? শুনিয়াছি উহারা ফঁ।সি দিবার 
পুর্বে জিজ্ঞাসা করে, কিছু থীর্থনা আছে 
কিনা? আমি গ্রার্থনা! করিব, আগাদের 
একমুহুর্ভে ফ|স দিবার জন্য, থে একখুই্ংর্ভ 
আীবণমুক্ত হইয়। এক সঞ্জে আবার চগ্সিতে 
আরম্ত করিধ।৮ 
ফেগীন্‌ আব।র খধিল,--“ঢার শীলে, 

আমনা এখনে কিছুই কখিণাম ন।, শাখা শী 
হইগ(ও এক দন স্ৃখী হইলাঁশ না। খাঁজ 
কি না আঁখার গশ্মুধে তোমাকে ধবিয়! গাছে 
ঝুণাইবে, হায় | আজ মূনে হইতেছে, কেন 
তখন নবীন দাদার .ফথা]-শুণিলাম না, 
ইংরাজ যে এত অধর্শ।চাখী হইবে, তাহা 
কখনও মনে.করি ন।ই ।৮ 

চারুণীলা বলিখ,--তে মার কাছে শিখি- 
যাছি যে, কেহ কাহাকে মারে না। আমর! 
মরিয়াই আছি, ইত্রাঞ্জ খেধগ [নিমিত্ত মা 
বইভ নয়! আখ, ছঃখ, মীন, অপমান 
মকণই মগান, আ।শ।গের কিছুই নয়। সবই 
সেই ভগবানের । তাহার আবশ্যক থাকে 
ফামি হইবে, আবণ্যক না| খাদক কার 
সাধা আমাদের সস দে?” যোখীন্‌ ধগিণ, 
প্তিবে কি আমাদের কাধা শেষ হইয়াছে?” 
চাবশীলা বণিঘ,-ণবোধ হয়। আ।ম্র! থ- 
কিয়া আর কি করিব। মূ আ।মরা দ্বাগী 
জীতে সংসারী হইয়৷ থাকিতাম, ভাহ। হইলে, 
আমাদের শেক কাঁর্ধ্য থাকিত, আমরা এ৬ 











শী এরগে মরিতে পাইতাম না। ইচ্ছা 
ময়ের সে ইচ্ছ। নয়, নতুবা তেমার কেন 
খনে হইবে,আমার পিতা তে।মার পিতৃহস্ত।। 
তুমি গিতৃহস্তার কন্যাকে বিবাহ করিতে 
পার না, অথচ তুমি আমাকে গ্রহণ না 
করিলে তোমার মহাপাতক হইত। তাই, 
ভগনান্‌ 'মামাদের পথ দেখ।ইয়া দিয়া 
ছিজেন। কিছ্ত, নে পথে আমন উঠিতে 
গারিপাম কৈ? তোমাকে দেখিকে আমি 
কর্তব্য ভুলিয়া ই | আগি €তাম(র সন্ন্যা- 
ঘের কণ্টক। তাই গান আমাচে শঈতে, 
ছেন। কিন্ত, তোগ|ব খাপ কেন হইতেছে 
তাহা ভগবান্ই জানেন। তুগি কেন উন্ন- 
তির পথে উঠিতে পারিলে না? 

মোগীন্‌ ধধিণ,--“ভুমি চিন্তা করিও লা) 
আমাদের কীদী হইবে না। আমাদের কজ 
এখনও শেষ হয় মাই। তুমি যে উন্নতির 
কথা বণিতেছ, তাহা আরও এত জনোর 
আরাধনায়ও হইবে কি না আনি না। উন্ন- 
তির আ(ফাজ্য। এখনও যায় গাই। পর" 
হিত.ব্রত গ্রহণ কগিয়।ছি, তাহাও উদ্যাঁগগ 
হয় নাই, সৃতদ্ধাং এখনও যাওয়। হইবে ন1।” 

চারশীগা হ।সিণ। বঞ্গিণ,-€যাইবে না) 
থাকিবে কি কিয়া, কিছু পরেই ধরিয়া 
এয়া | টানাইয়] দিবে। যোগীনূ বশিল 
বহার কাজ তিনিই তীহায় বিধান করি- 
বেন। এই কথা সমাপ্ত হইতে ন। হইতে, 
কর্ণেল পীপ আসিয়া আদেশ দিখোন। স- 
র্যাদী ও সম্মযাসীনীকে গাছে লাইফ 


দাও। দিজ্ঞাসা করিলেন, তোমাদের থঙ্গি- 








অগ্রহায়ণ ও পৌষ ১৩১১] 


চারুশীল! ! 





৩৮১ 





বার কিছু আছে? তোমর! বিদ্রোহী, অনেক 
ইংরাজ-রমণী ও শিশু হা] করিয়াছি) সু 
তর।ং তোমর। দয়াগ অধেগ্য। যোগীন, 
বলিগ, তোমার নিকট দর়া-ভিক্ষা টাহি না। 
যিনি রাপ্ার উপর রাজা, ষাহার নিকট 
একদিন তোম|কে দয়ার ভিখাণী হইতে 
হইবে, আবশ্যক হইপে তিনিই দয়া কনি- 
বেন। আর যদি আমাদের জীবনের কার্ধ্য 
শেষ হইয়া থাকে, তাহা হইলে আমুর! 
চপ্িয়! যাইব। তোমার ন্যায় ইংরাজের 
জন,ই, ইংর।জের ভারত সস্রজ্য যাইতে 
বমিযা ছিল, তথাপি তোম।র মত লোকের 
চৈতন্য হইল না! আমাদেন্ ফীঁমী দাও, 
টুক্রা টুকরা করিয়া! কাট, তাহাতে দুঃখ 
নই । কিন্ত তোম।র যে গাগ হইবে, তাহার 
জন্য আমর! চিন্তিত। আগর] ইংরাঁগের 
অনিষ্ট কখনও কপি নাই। ভগবান এত শত 
ইংরাজ-র্মণী ও শিশু উদ্ধার করিবার জন্য 
আমাদিগকে নিযুক্ত করিয়াছিলেগ, হত্য 
করিবার জন্য নয় |” 

চাকুশীল। বলিল,--প্মাঁহের, তোমার 
যাহ! ইচ্ছা হয় কর। তোমারও স্ত্রী আছেন, 
তাহাকে শ্মরুথ করিয়া, আমর এই প্রার্থনা 
পুর্ণকর। আমরা সপ্ন্যামী হইলেও, শ্বামী 
ও দ্্রী। আঁগাদের একই মূহুর্তে, এক বৃক্ষে 
ফাঁনী দাও যেন, আমি শেষ পর্যযস্ত আমার 
স্বামীকে দেখিতে গাই । অন্য গাহেব হইলে 
কি হইত ঝা যায় না, কিন্তু কর্ণেল সাহে- 
বের ইহাতে দয়া হইল না” তিনি হাধিতে 
হাঁমিতে হুকুম দিলেল,--প্তাহাই হইবে 1 


তিন চারি জন মুষলম!ন দিপাহী, ভৈরব 
ও ভৈরবীকে বন্ধন অবস্থায় এক বৃ্ষ-তলায় 
লইয়া যাইয়া লগ্ধমান রজ্জুতে তাহাদের 
গল! আট্কাইতোছ, এমন সময় জেনাযঙ্গ 
কিন ও ক্যাম্ঠবল মাহেব এক ভ্রপগাগী 
অশ্বে আরোহণ করিয়া সেখানে আপিয়। উগ- 
স্থিত হইলেন। তিনি ভৈরব ও ভৈর্বীকে 
দেখিবা মা চিনিলেন। “কর কি, ফর 
কি, বলিয়1” ধিপাহীদিগকে নিরস্ত করিয়া, 
কর্ণেল দাহেব তাহাদিগকে যথেষ্ট তিরক্ষা'র 
করিলেন। ঝলিলেন,_-“বিন| বিচাবে, কেন 
এইরূপ বৃথা নর হত্যা করিতেছ? এ জীবনে 
না হউক, পর-জীবনেও কি ইহার জন্য 
দায়ী হইতে হইবে না। মতা, অনেক অম- 
হায় রমদী ও পিগু-হতযা হইয়াছে। কিন্ত, 
যে জন্য এতিহিংমা পর্ব'বখ হইয়া, আরও 
হত) করিলে কি আমাদের ভাল হইবে? 
সাবধ।ন] কর্ণেল, যেমন তৃশি আমি পাপের 
জন্য দয, যেইনধপ মর ইংরাজ গাপের 
জন্য দায়ী । ভগ্রবানের বিচারে কিছুই ছাপ! 
থ।কিবে না| যে রমণী ও শিওু-হত)। হুই- 
য়াছে, তাহা থে আমাদের জাতভী॥ পাগের 
প্রায়স্চিভের অনা হয় নই, তাক কে 
বলিল ? তাহার! নির্দোষ-ব্তও নি- 
দে্য। সমগ্রী মানবজাতির পাগের জন্য 
তিনি বগি হইয়।ছিলেন। সেইন্নপ ইহারাঁও 
যে বলি হয় নাই কে বলিল? মেজন্য আর 
বুখা হত্যা করিও ন1।৮ এই বলিয়া! ভৈরব ও 
ভৈরবীকে লইয়া সে স্থান হইতে চলিয়! 
গেলেন। কলিন্‌ ক্যাঙ্ষেলের মহত্ব কি বখ- 


আম 
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নও, নীরের মত লোকে, ্বায়ম করিতে 
পারে? ভগবালের ইচ্ছা, বুঝি, ভারতের 
অদৃষ্টে আর আনেক হুঃখ গাছে। তাহ! 
না হইলে, সকল ইংর।জ্ই বলিন্‌ ক্যাম্বেলের 
ন্যায় হইত। 
ঠ(করুণ, বাড়ীর স।থের প্রতিম।। 
আবণ মাসের পছ। ভবণ-মুষ্ধি ধরণ করি- 
যাছে। ভয়ে নৌকা লইয়া কেহ পদ্মায় যায় 
না। এমন সম কে এ ক্ষ তরীতে নাচিতে 
ন।চিতে যেন তালে তালে গেগণীধিক্ষেণে 
ধীরগতিতে, ঠা করুণ, বাড়ীর মন্দিপাতিসুখে 
যাইতেছে ? সঙ্গে একটিমাত্র কিশোরী । 
বারে কিশোরী কাশকাঁরাশি উল্ভি- 
তেছে। গেগণী পড়িতেছে, নাবধিকের সে 
দিকে দৃষ্টি নাই । একদৃষ্টে কিশেরীর 
অলকা-র|শিব দিকে তাকাইয়া কি দেখি, 
তেছে। অনেকশ্মণ পরে, নাবিক কহিল, 
স্থশীগা, বছ বত্মর পরে আবার আদ্গ তো. 
মাকে লইয়া এই বিশাল প্মাবঙ্ষে ডুবিতে 
নাধ হইয়।ছে, তাই আজ এ ক্ুর্জ তরপীতে 
ভোম।কে লই॥া বাহির হইয়াছি। আমাদের 
বাচিগ] কি সুখ? কত বাঁ আর এই ভাবে 
ভাঙা মন্দিরে থাকিব? আ।ম।র কষ্ট নাই, 
ধখনই কোন কষ্ট হয়ঃ তোমার মুখ দেখিলে 
মকলই ভুলিয়। যাই)'কিত্্, তৌমার কষ্ট 
মনে হইলে, আর বাঁচিতে ইচ্ছা হয় না। 
বমি যদি তোমাকে লইয়া এ জর্গলে লুকা- 
ইয়া না থাকিতাঁম, তাহা হইলেন হয় ত 
তোমার গিতা। তোমাকে খুঁজি বাড়ী 
লইয়া খাইতেন | কিন্ত, কি স্বার্থায় 


আ।ষি, মব ভূপিয়া গেলাম! মনে করিলামি, 
তোষাকে লইয়া আগি এই বগেও রাজা 
হইয়া খাকিব। 

জুশীল। বণিক, যথার্থই রধি দা! 
কেন আমার ত কে।ন কষ্ট নাই। তোমাকে 
গাইয়াছি বলিয়া, আমি ত আঁ কিছুই 
অভাব দেখি লা। মা, আমাদিগকে ফোলয়া 
গিয়্াছেন। শৈশবে যাঁহার় মা গা থাকে, 
াহার কেহই থকে দন? তা না হইলে কি 
আমকে জীবন্তে গঞ্।য় ফেগিয়। দিত? 
ভাল কথ! রবি দাদা! আমাকে কেন জী 
বস্ত পঞ্মায় ফেলিয়া দিয়াছিপ? তাহা যে 
তুমি বলিধে বলিয়/ছিলে, কৈ তাহ! বগিলে 
নাত? 

বি কহিলেন যে, তোম|র জর হইয়া 
তুমি অভ্ঞান হইয়া গিাছিলে। তোমাকে 
মৃত যনে করি॥!, তোমার বিমাঁতার আদেশে 
তোমাক পিতা, তোমার মৃতদেহ পদ্মায় 
ফোলয়া দিবার জন্য, আমাকে ও গ।দাকে 
পথামর্ম দিল। আমব! দুই ভাই তে।গাকে 
গায় ফেবিয়া দিবার.জন্য, আনিয়া ছি- 
লাম। তার পর দিন, তোমার দিদির বিবাঁহ। 
পাছে, বেহ টেঁর পায়। আর বিবাহ ভঙদ 
হইয়! যাঁয়,মেই.জন্য, অর কেহ মঙ্দে আ- 
ইদে নাই। দাদা তোমাকে গঞ্যার তীরে 
আনিয়া, দাহ করিবে বলিয়া, কাষ্ঠ আহরণে 
গেলেন। আর আমি তোমার কাছে বসি 
থাকিলাম। তুঁয়ি যে লাই, আগি মে ধারণী 
করিতে গারি নাই। ক্ষথেক পরে, আমি 
দেখিলাম যে, তোমার চক্ষু ঘড়িতেছে। 


স্পস্ট 
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আমি ভয়ে চীৎকার করিক। উঠিগাম। দাদ! 
আগিয়। হঠাঁৎ কি মনে করিনা, তোমাকে 
টানিয়া জগ্গে ফেগিয়া দিগেন | আমি 
তোমাকে ধৰিতে যাইয়া, ধরিতে ন1 পারিয়া 
নঙ্গে সঙ্গে জলে গড়িয়া, তোনাকে ধরিয়া, 
ভ।গিতে ভাসিতে এই ভগ্মমশিরে আপিয়।- 
ছিলাম। এখানে দেই পুঞ্ারি ব্রঙ্ষগ, তো- 
মাকে ও আমাকে পুনরুজ্জীবিত করিয়া, 
বথাশান্্ আমাদিগের বিবাহ দিয়া গিয়ছেন। 
তাহার মৃত্যুর গর, আমি পুজা করিয়া 'আা- 
গিতেছি। নরিশ্ধ, আমরা ত্র।ঙ্গণ নই। বরমাণ 
মাজিয়া দেবী পুজা করি, তাহাতে নিশ্চয়ই 
গাতথগ্রস্ত হইতেছি ; সে থনা অ।গি গ্রার- 
শ্চিত করিব মনে করিয়াছি । একবার পঞ্া। 
আমাকে ঠেলিয়। ফেলিয়াছেন, দেখিখ এবার 
পগাবক্ষে আমার স্থান হয কিনা? তো- 
সাফে আর কে।থায় রোখি॥া যাইব ?-- 
তোমাকেও সঙ্গে লইয়া! যাইব | আমার 
মঙ্গে যাইতে গারিবে ত? 

সুশীণ| কহিধ, ইহলে।কে বা গরলোকে 
এমন কোন্‌ স্থান আছে, যেখানে তোমার 
মদে যাইতে না পারি? শীতধালে যখন 
পদ্মার শচ্ছদলিগ। তর. তর, করে, তখন আ- 
মায় মনে হয়, অমি কেন ডুবিয়া মরি না। 
আবার যখনই ভাবি, ডুবি ময়িলে যদ 
তোমাকে না পাই, তাহা হইলে অমরার 
রানী হইলেও ত আমি মরিতে পারি না। 
তুমি যদি বল, একপলন্দে ডুবিলে একসঙ্গে 
থাকিধ, এখনই ভূবিতে গারি। পুজারি 
ঠাকুর বলিতেন “মা, দদীঝনে মরে রষিই 



























তোম।র একমাত্র সঙ্গী” আমি কেবল তাহাই 
শিখিয়াছি। মা চিনি লা, পিতাকে ভুলিয়া 
গিয়াছি, তোমাকে আশ্রয় করিয়। অ।ছি। 
তোমাকে না ভাবিলে ত আহি ভগবান্কেও 
ভ।বিতে পারি না। তোমার সঙ্গে মরিব। 
ইহ! অপেক্ষ। গ্রার্থনীয় গারকি আছে? 
এস, হাত ধরাধরি ক'রে পঞ্াায় ঝাঁপ দি) 
এই বলিয়া রবির হাত ধূরিয়। সুশীণা জলে 
কপ দিতে যায়, এমন সময় পাহাড় হইতে 
এক চাঁপ মাটি ভাগ্রিয়া নদীতে পড়িল, আর 
ঝম, ঝম, শন্ব হইয়া উঠিগ, উভয়ে সবি- 
শ্ময়ে দেখিল, শি রাশি মোহর নদীতে 
গড়িতেছে। রবি দেখিয়। বলিল, ন। স্শীনা, 
এ ভাবে মৃত্যু ভগব!নের ইচ্ছা নয়) চা, 
নৌকা লইয়। এ মোহর ধরি। এই বিয়া 
নৌকা আইয়া, এক নৌকা বোঝাই করিয়া 
গোহর ধরিল। উভয়ে যত গরিল, বাশি 
রাশি মোহর গড়ে উঠ।ইল। আবার নৌক! 
বোঝাই । তথাপি শেষ হয় ন|। ক্রুসে ক্রমে, 
নৌকা! যোঝ(ই করিয়া, আট দখ খাপ 
মোহর লইয়। মন্দিরে রাখিয়া আদিন। 

এ সংন।রে, টাকা হইলে সকথই হয়। 
ঠাকুরাণী বাড়ীর জঙ্গল, ক্রমে সহ হইয়া 
উঠিপ। এক[ও রাজবাড়ীর মত বাড়ী, 
হইল । কত বাড়ী, কত লোকের বসতি 
হইল। ঠাক্রপ্বাড়ী বহু জন|কীর্ণ সহর 
হইয়া উঠিল। 

কবি এখন“জুনীলাকে অইগা মেইদ্ধপ 
গণ্যায় নৌকা বাহিয়! বেড়ায়) কিন্ত, মে আর 
কত্র ভি্গি নহে 3-সে স্ুদার বজরা। যেই" 
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রূগই মদ্িরে আইণে, কিন্ত, এখন আর পু 
জার জন্য নয় | মেই মশিরে সুশীলার সুর্ণ 
নির্দিত গতিমা গ্রহিষ্ঠ। করিয়া, ভাহার নাম 
দিয়।ছে প্ঠাকুবাঁণী” তাই নাম হইয়াছে 
ণঠাকক্ষণ্ঝাড়ী 1৮ ঠাকরুণ্বাড়ীর মন্দিরে 
মাতৃতীন নাথ ব।লক-বালিকা থ।কিব|র 


জন্য, এফ এাসাদ নির্শিত [হইয়াছে। সে- 
খানে দয়ং স্শীগা, জননীর ন্যায়, সকলের 
তত্বাবধান করে। ভানেক অনাথ শিশু, তী- 
হ।কে মন্দিরধাপিনী সুবর্ণ প্রতিমা বলিয়! 
মনে করে। 

শ্রীঞ্রীণচন্দ্র ঘোঁষ বি, এ। 


শবরী | ” 


€ রামের গ্রতি ) 


কেডকিলে মোরে শ্নেহের বরে, 
ভূমি কি আমার গাথারাম ?- 
গ্রভু, এমেছ করিয়া করুণ | 
ওগো পিল, নব শ্যামল, 
ময়িত নয়ন-আভির!ম, , 
তুমি পুরাবে কফি মোর বামন1? 


শিহরি আতা] গুমকে আমার 
উঠিছে কি আঁজি সাঘ্বনা, 
তুমি এম আরো কাছে মখা হে! 
চণ্ডানী আমি, নায়ায়ণ তুমি, 
শ্তনিবে কি মের গ্রার্থন|। 
নথ, খ্যথিতে কি গিবে দেখা হে? 





ঘবথিত। আমি। নিন্দিত আমি, 
ভুমি কি শুনিবে কথা মোর? 
তুমি যে দেবতা শ্বরগ-বাদী| 
ফেলিতে কি দিবে চরণে তোমার 
ছুটি ফোটা মোর আখিগোর-_. 
আমি যে তোমারি চরণ-দাঁসী! 


কাতরে চরণে লয়েছি শরণ 
তুমি ত মানস-ব।ছিত, 
ওগো গিঙ্গপ, * 'নবখ্যাসল, 


তব চরণে ক'রোন] বঞ্চিত | 


তআ১-- 
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আমরা, এই গ্রত্যক্গগরিলক্ষিত জড়- 
জগতে বছুবিধ অলক্ষিত শ্রে।তের দ্বাৰা নিত 
সৃষ্টি অথবা গ্রতিহত হইয়া থাকি । তনাধ্যে 
ছুইট বিশেষ উল্লেখষেগা। এই ছুইটির 
মধ্য, একটির নাম গতির আত,-+08৮- 
71 ০1 1108০) আঁর এক টির নাঁম ধ্বনির 
ত্োত,-৫//০96 0£ 9000, এই উভয় 
আোতেই, অবন্থাবিশেষে, তান-লয়-মঙ্গত 
মনোহর তর দোলাগ্লিত হইয়!' থাঁকে। 
গতির আোত যখন তান-ণয়*সঙ্গ ত নয়ন- 
ভর্গধ-তরগে পরিণত হয়, তখন তাহার 
নাম নৃত্য। ধ্বণির অত যখন এপ তান- 
লয-মর্গত শ্রাতি-তপ্ণণতরদে গরিণত হয়, 
তখন তাহার নাম গীত। গতি আর গীতে 
কিরূপ গুড় সন্বদ্ধ নিত্যবদ্ধ। তাহা চিন্তা 
করিপে, হ্বদয় ভাবের আবেশে উগগিয়া 
উঠে । 

অনেক জীবের ত্বাতাবিক গতিই জুল: 
পিত নৃত্যের অন্থকৃতি স্ববপ। কম-কলেবরা 
কপোতী অথবা হংসী খন, দর্শকগণের হদ- 
মনের ভাব জণুমাত্রও মন্ুভব না| করিয়া, 
আপনার ক্ষুখপিপামার গরয়োক্ষনে, ত্বীভাঁ 
বিক গমনে” হেলিয়া হুলিয়া চিয় যায়, 





গীতি-লহরী। 





পপ 


* 'গীতিলহরী অর্থাৎ ৬ কালিদান মুখোপাধ্যায় (মির্জাত) মহাঁণয়ের গীতাবলী 
সংগ্রহ । ভ্ীঅমৃতলাল বন্দোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত |” 


















তখন অনেকেরই মনে লয় যে, যেন ফোন 
নব-যৌবন-্দুবণ| গ্রেময়ী ললমা, এ্রেণা, 
রাঁধ্য প্রিয়তমের অন্বেষণে মন্থর্গমনে চলিয়! 
যাইতেছে । হংশীর ঈদৃশী মনোহারিণী গতি 
দেখিয়াই কমি গীতে গাইয়াছেন।- 

“ধীরে ধীরে চবিণ প্যারী হংসীগতি, 

কিবা চরণ ছ/'খানি অগতির গৃতি।” 

এইরূপ আবার অনেক জীবের ত্বাঁভা- 
বিক ক্ধবনিই অন্ঠি মধুর সঙ্গীতের অগ্থ- 
করণ স্বরূপ | শ্যামা ঘখন, গহন কাঁননে, 
খান্দ্রপগব তমালের ভালে বিয়া, শ্বভাবের 
এণোদনে, কখনও মুদছ মৃদ। কখন৪ বা 
সু্ফুটনমধুর দ্বিগ্ত্ঘরে 'বীশ, দের, অথবা 
দয়েল যখন, স্থরভিবকুলের শ্য।মগ-পত্ররাশির 
মধো, আপনার শ্যাম-তন্থ কতকট। ঢাকিয়াঃ 
খবৰ সধারণ করে, তখন শিওরাও সে ব্বর- 
লহরীতে সংগীত-লহরীর সুখশ্থার অ্গভব 
করে) এবং যাহার] শিশু নহে-যাহারা 
শৈশব ও বাঁল্যের বয়ঃদীগা ভাতিক্রম 
করিয়া, সংসারে এম ও বিরহের এভাব 
পর্যবেক্ষণ করিয়াছে, তাহার শ্যামীর মে 
“নীগে, মোহাগিনীর সংকেত-মন্তাযণ আর 
দ্য়েলেব মে ভাঙা ভাঁঙ। খ্থণি্ত ধ্বদিতে 





৪৯ 
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বান্ধব | 
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খিরহিণীর বিযীদগীতির সাম্য অন্থুভবে, 
াঁণে শিহরিয়া উঠে। 

ঘেমন বিহজের মধো খ্য।মা, দয়েল ও 
বুনবুল, গ্রস্ত শ্ষু্র বিহ্্দ, তেমনই মন্ত- 
ম্যেক্ধ ভাষার মধ্যে বাঙ্গালা, উদ্দি, ও ইটা- 
লীয়া এভৃতি কএকটি অপেঙ্গাকৃত নব্য 
ভাষা । এখানে থাঙ্গালারই কথ! কছিব ' 
বাঙ্গালা ভাথ।, ওহার এক খূর্ভিতে, সংগীত- 
স্থধাঁর মমুদ্র ঘ্বীপ। উহ! ভাবের বিকাশে 
ও রথের উদ্ন।মে, কখনও মুগ্ধা বাছা, কখনও 
মদ্দিরায়ত-লোটনা গ্রগল্ভ] মোহিনী | উ- 
হাতে ফথ। কঙিগেই, গীতের ছণা হয়) এবং 
মে ছন্মোবৈচিরো গ্নেহ, বাৎসলা, ধিরহ ও 
গ্রেমভর্ি-করুণা গভ়তি কান্ত-কফোমল 
ভাব-লিবহের. শর্দীত রম, আগনা হইতে 
গ্রন্থত হইতে থানে। উহা ভাব।ধেগ- 
বিভোর: 1বনোদক্।মিনী, কিংবা ভক্তি- 
বৈরাগ্যপরায়ণা এধ-নাগিনা তপস্থিনীর মতঃ 
বিবধবাণিগ্সায ও িজ্ঞানএশ/্পর বিবিধ প্র 
সঙ্গে আলি প.)স্ মামানা-আগাগেও অগটু 
অথবা, টবীতস্পৃছ। দর্শন ও তত্ববিদ্য।য়ও 
এখন পর্যন্ত, উর উপযুক্ত 'অন্থর।গ নো 
নাই। কিন্ধ, উহার ক্গ্নরে এমনই এক- 
টুকু অপুর্ধ পালিত্য,-গল্গুগ মাধুরী আছে 
থে, উহার স্খ-হুঃথের মল কথাই স্বা- 
বতঃ মংগীতের মৃ্বি ধারণ করে| বন্ত হ৫, 








গতাত্মিক! রচনা খাঙ্গানা ভাষার তুল 
] পদ । এ অংশে, বাঙলার মাজননী 
বগনোছিনী মংস্কচন্ভাযার? সহিতও উহার 
ভুপনা হয় না। পু 





সংস্কতভ।যা) সংগীত অপেক্ষা। শ্লোক- 

বন্ধ রচনাঁয়ই অধিকতর অন্ুরাগ্িণী, অথথা 
মমৃদ্ধিখালিনী! সংস্কতনাহিত্যে, ইতিহাগ, 
বিজ্ঞান,-_ধর্শাকণা, কর্মাকথা, -দ্বাজনীতি, 
মগাঞ্জনীতি, তত্ববিদ্যা অথব। জেয তির্ধিিদ্যা), 
গ্রাম অমন্তই ক্পোক-নিধন্ধ,-শোকে গ্রথিত । 
প্রায় লিতেছি, ফেন না, শ্লোক] রচনাও 
মংস্কাতে না আছে, এমন নহে । তবে, তাহার 
গরিমাগ, তুঙ্গনায় নিতান্ত কম | কিন্ত, .ষে 
শ্রেণির রচনা খোপ, খরত।ণী, খঞ্জনী, এবং 
বীণা, থেএুও দ্রিতুশ্ত্রী এভৃতি ধিখিধ যষ্ত্ের: 
মাহায্যে, খরমংযোগে, গান কতা খায়? 
তাহার 'ভাগ সংস্কাতে ঘড় বেদী নহে। 
তাদুশ রচন। বংস্কৃতে অতি. সহজমাধ্য হই 
নেও) তদানীন্তন সামাজিকেনা উহার গতি: 
ধিশেষ আীতি প্রদর্শন করেন, নাই) এবং, 
বধির. এরতিভাও, কুতর।ংই, সখ করিয়া, 
মে গথ লয় পাই। ৃ 
খান্দীকির রাঁশাযণে টতুর্ধিংশতি সহজ, 
এবং ব্যাধের মহাভারতে এক গঙ্গ শ্লেবা 
আছে একটি গীত নাই । রাম।য়ণের উত্তত্থা+ 
কাণ্ডে এইনপ: উদ্ধি- আছে.ছে, বাদ্দীকির 
মমগ্র রামায়ণ বাধাঘজ কুগ আর লব, 
প্রথমতঃ এখানে মেখাবে। তার প্র. বাম” 
মন্তায় গীত হইক়্াছিল।. কিন্তু; ঝমায়ণের 





কোনা একটি শ্োকেও রাগাগিণী ও. তান 


লের উল্লেখ নাই | অনুষ্টপছদোর প্লেরককে।। 
এইভাবে গাইতে হইলে) মনতিমংহিত।, 
হইতে, মারগেয়পুরাথের চতী পর্যন্ত) সমন্ত 
সংস্কৃত গ্রথই গন কর! যাইতে পারে। 





| অগ্রহায়ণ ও পৌষ ১৩৯৯] 


গীতি-লহরী।, 
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আমাদিগের একটি অধ্যাপক,_-পুজাস্পদ 
কানীনর গিরিঠাকুর৮-_-পাঁণিনির স্থব্রনিচয়, 
| উদাত্ত এভুতি ্বর:ভেদে, কর-ধ্বত-তাল-মহ্‌- 
| কারে, মংগীতের ধরণে গাইতেন, এবং 
| আমরা তাহার অনুকরণ করিভে ইচ্ছুক 
হইতাম ন। বলিয়া কটু বলিতেন। অন্গুকরণ- 


চেষ্টা দুরে. থাকুক, তিনি যখন পাণিনির 


এথম-পাদ-পরিগৃহীত মহ্খের হ্ত্রনিচয়কে 
কলাবতের অনুকরণে; এবং প্মস্জি নশো- 
বঁলি-রধিজভোপ্চি-_নেট্যলিটি রধেঃ,- 
রভেরএহ্লিটে+,-_-পরেন্চ ঘান্কয়ে।ঃ” এভূতি 
ষট্ষরাত্মক -মল্লাঞ্ষর স্ব্রগুপিরে গোপাল 
উড়ের ভঙ্গীতে আড়.খেষট।য় গাইতে আর্ত 
কষপ্রিতেন, তখন হাঁদ্য মংবধণই আ।মাদিগের 
পক্ষে কঠিন হইত, 
-* ফল-কণা, ক্লক মান্রকে সংগীত বণিয়া 
গণনা না..করিলে। মংস্কৃতনাহিত্যে গীতের 
ভাগ অপেক্ষান্কীত অল্প। . গ্রচরদ্রপ, মংস্কৃত, 
রন্থের মধ্যে, জয়দেধ-গ্রণীত গীতগোবিদা: 
ছাড়া, মর্বাববে সংগীতত্বক আর এক- 
|. খানি গ্ন্থও বিদ্যমান আছে কি না, আমরা 
| তাহা জানি ন1। সংস্কৃতে, গীতিরচন। বিষয়ে, 
“একমাত্র "অযনদেবকে আইয়াই বিশেষ গৌরব, 
প্রদর্শিত হয়। মে জয়দেব বাঙাপণি। 
সংস্কৃতগাহিত্য যে গীতিতক্ত নছে। ইহার, 
| এক বিশিষ্ট বিদর্শন সংস্কৃত নাট্যদাহিত্য। 
দেশীয় লোকের. মধ্যে, দশ জনে যাহা চায়) 
| নাট্যকধিরা তাহাই রঙ্গমঞ্চে উপস্থিত করিয়া 
থাঁকেন।  উজ্জয়িনীর  বিক্রমাপদিত্য হইতে 
.] কাঙ্ীরের শ্রীহ্য পর্যন্ত, : দিক্পালগণে | 









:] তথাপি, তাহাদ্দিগের কঠে কিঞিন্যাত্র গীতি- 


গীত' গাইগাছে 1. .সে গীতটি এাঁকুত | 


সময়ে, গীতের যদি তেমন আদর থ|কফিত, 
তাহা হইলে তদানীন্তন নাট্যমাহিত্যেও তা- | 
-হাঁর প্রাচুর্য পরিলক্ষিত হইত | কিন্তু, সংস্কৃত 
নাটকনিচয়ের প্রতি. মনোখে।গের. সহিত. 
দৃষ্টিপাত করিলে, বরং ইহার বিপরীত পঙ্গই.। 
এতিপর হয়। - কারণ, কিবা কালিদাসের 
'্সভিজ্ঞাম-শতৃত্তল, ফিব! ভবভুতিত্ব উত্তর-. 
চপ্রিত ও ভাব-রমজ্ শ্রীহর্ষের রত্বানলী, 
ইহার একখানিতেও গীতিরচনায় তেমন 
আগ্রহ প্রদর্শিত-হ নাই। | 
ভবভূতির উত্তরটরিত, বিগুলভ্ত-করুণ 
রসের পীয্ষ-গ্রঅবথ-মদৃশ। অথচ, উহাতে 
করুণ| কিংবা অন্য কোন রসের একটি গীত 
দৃষ্ট হস্স না। উত্তরটপিত,. বীরচন্লিত 'ও 
মানতীমাধৰ এই তিনথানি নাটিকই বিধ্ড* 
রাজ্যের অন্তর্গত গঘনগরে কালপ্রিয়নাথ 
নামক মহাদেখবিঞাহের যামহোঁৎ্সবে অভি- |. 
নীত হইয়াছিল ।. আথচ তাদুশ উৎমবেও, 
গীতের গন্ধমাত্র নাই। পু 
শ্রীহর্ষের রদ্বাবদী : মণর-মহোত্যবের 
উল্লামতরদে তর ফিত। এবং যুবক-যুব 
তীরা, মে উত্সবে, আিরগের উদ্দেশ: 
আমোদে,. উদ্মাত্ের মত, আত্মাবিশ্বত |. 







্ৃত্তি নাই। ছুইটি প্রথমনয়স্কা পুর-গরিটা- 
গ্লিকা, বসন্তের সগাগম বর্ণনায়, একটিমাত্র, 


নাটকে তী অনন্যপঞ্গ গ্রাক্কত. গীতটি 'না.]. 
থাকিলে,মনে করিতে হইত. যে, কাশ্মীরে, 
তথন গীতের একবারেই প্রচলন ছিল-না। 





পিপিপি পপ 
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বান্ধব । 
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কবিকুলশিরোমণি কাঞিগাঁ উচ্চভাব- 
পুষ্ট আদিরমের যেমন আ]চাধ্যখব গীতি- 
কুম্থমেরও তেমন স্ুরভিক্থদার ক্পতর | 
তাহার যে এরতিভা' সংস্তকবিতায় লো- 
ঝোতভর সৌনারধ্য সথষ্টি করিয়াছে, দেই গ্র- 
তিভা, এবৃত্তি হইলে, অথথ| উৎমাঞ্ছের গ্রাথ- 
ভন] পাইলে, গীতিরচনায়ও নিশ্চই ঢর- 
মে।ৎকর্ধ এদর্শন করিতে পারিত। কিছু, 
কি আশ্চর্য | এহেন কাঁপিদাদের হয় 
কাননের কএকটি মার গীতিকুন্ম। তৎ- 
প্রণীত পৃর্থীবিখ্যাত লাটফ্রয়ে স্থান থাড 
বরিয়া। আজি আঁগাদিগেণ আগোচনার 
বন্ব হইয়াছে, এবং সে কএকটিও পুর্ণা- 
বয়ব-কুম্ম-কাস্তিতে প্রিশোভিত ন। হইয়া, 
নখ-চ্ছিম কুদাযুথিক(র কোন একট] দিধের 
মত দুষ্ট হইতেছে । যথা, -অভিজ্ঞান-নু- 
স্তযোর গ্রথমাদ্ের “ইমীমিটুখিয়াই' পদাদিকা। 
নিদাথ-গীতি। এবং গঞ্মদোর "অঙিণন 
মহুলোদুখো ইত্যাদিক পবাগ্রমুথা, ঝাজী 
বন্গমতীর গ্রীধানা মহচনী অথবা! অগ্রথান। 
সপর্থী। অন্কচ্চ,দ্দিতা চৃতমঞ্জরীমূ্ণী হংস- 
গদশীৰ উদ্ভি। 

কালিদাসের মানবিকাগিমিঞ্রে,। অলেক 
গীত ঠাই গাইতে গারিত | উহাতে আমা 
দিগের দীনবন্ধু, গিবীশচন্ত্র, কিংবা! অনৃত- 
লালের হ্িঞিা।ত্র সম্পর্ক থাখিলে, উহার 
অন্কে অয্ধে) আকাওার আনন্দ ও অশঘার 
কবসাদ। ভাষার স্বাভাবিক ও জরবীভূত 
হইয়া, "দীন গ্রবাহে বহিত। কারণ, 
নাটকের নান্সিক' মাপবিকা, অতি স্থুক্ঠ 





গাষিকা, এবং গুহ প্রাতঠিত নাটাবিনালিয়ের 


ছাতী। গীতিশিক্ষাই তখন তাহা ঘিত্য- 
কার্য) এখং মে ফেমন গাইতে গার, 


ইহাই তখন বিশেষকপে বিচার । শীতের 
এমন স্ুখোগ-মন্তাবনা গুলে, কণি থে 
নাটকে, শআোতৃবর্গকে মালবিকার মুখে 
একটিমাত্র অন্িবিশ্ব্ত চত্বম্প1দখদ্ধ ছলিক- 
নামক গীতি ৬ণাইয়াই, তৃপ্ত রহিয়াছেন। 
এবং ধিক্রমোর্বশীতেও আক্গিপ্তরিকা, দ্বিপ- 
দিকা, অস্ত।িকা, খণ্ডধার। ও চর্নী এভৃতি 
বড় বড় উপাধিমুখরা, অগ্লাঙ্গর্থী গীতি, 
যোধনাঁর ঘারাই, গীতিবৎপগতার গল পাষ্ঠা 
দেখাইযাছেন। অগিচ, এই যে বাণিদাপীয় 
মাহিত্যের সংগীত সর্ধান্ঘদ্বপ্গ অল্প কএক|ট 
গীতের উল্লেখ কখিথাম। ইহার একটিও 
মংস্কত নহে) এবং ফোন একটিও ফ্কের 
চারি চরণাত্খাধ চাঞিটি গংক্জি অতিক্রগ ক" 
শিয়া! পঞ্চম পংঞিতে বিজ্তুত ঘছে | এক 
দুই ক্ষধিয়া গংক্তি গণন] করিধো। কাঁলি- 
দাষের সমস্ত গীতির্চণ। বিংশতি পংজিতে 
পঁছচিখেকি না, সনোহ। 

তাই খলিয়াছি খে, সংস্কতরচন।ম বদ 
ভারণ জয়দেব-গোন্বামীর গীতাখনী ছাড়া 
আতিল্ুখাবছ উপাদের গীত আর কোন গ্রস্থে 
বিদ্যমান আছে কি না, তাহ। আমর! জানি 
না। ঘি থাকিত, আর যদি মে পক 
গীত পরিবক্ষণের উপযোগি গদাঞ্চ হইত, 
তাহা হইলে খাছিত্যে তয্লিচয়ের এ্াতি 
উপেক্ষা ও অনাদর গ্রদর্মিত হইত না) 
এবং রাঘবভট্ গ্রভৃতি টীকাকাপেরা প্ীত- 


পপ 
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রড়াকয়, মঙ্গীত-সধানিধি ও মংগীত-দামো- 
দয এভূতি যেগমকগ গ্রামার্ণিক গীতি গ্রন্থের 
নাম শ্রদ্ধার মহিত উল্লেখ করিয়াছেন, 
তাহার ছই একটি গীত, অয়দেবীয় গীতের 
মত, অধুনাতন গাগকপিগের লিকট না 
পঁছচিয়। গারিত ন1। 

কিন্ত, গীতিবিষয়ে, সংস্কতের তুলনায়, 
সংগ্কত প্রত অনতিবিকশিত বাঙ্গালা সা 
হিত্যে আমর! কি দেখিতে পাই? দেখিতে 
গাই যে, বাঙ্গাপাস[হিত্যের আদি, অন্ত, মধ্য 
মম্তই গীতে প্রস্মুরিত_-গীতে বিলসিত, 
গীতে অপস্কত,। এবং নানাফুলের গীতি- 
মালা ওতগ্রোত জড়িত। এতিহামিকেরা 
যে কালকেই কেন বাঁঞ্লালাভাধ।র উৎপত্তি 
ও আবির্ভাব-কাল বিয়া অবধারণ »1 
কড়ুন, ইহ! নিঃসংশয় কথা যে, ভীগৌরাছের 
মময় হইতেই, বর্ষে উহার সমধিক গ্রভাব। 
ধর্জের মে অভ্পুরাতগ, অনার্ধযভাধ। ত্রমে 
লোগ গাইণ ; এখং সংস্কতমিশ্র। বাঙ্গালা, 
সংস্কত শবপ্পদে সমৃদ্ধা ও শোভাম্বিত! 
হইয়া, চারিদিকে এচারিত হইতে প্রত 
হইল। কিন্তু, তখন, বাঙ্।লায় গদ্য ফুটিল 
না,--ছুটিণ গীত । 

যখন ভাগীরথীর তটে, ভক্জির অবতার 
প্রীগীরাদের ভাঁখের উচ্ছাস, বীর্তনের 
নুতন উত্সবে, নব-জথধর-গন্ভীর মধুর-মুদল, 
মদ্দিরাযোগে বাজিয়! উঠিল, তখন বদদেশে, 
এক দগ্গে, সহঅকণ্ঠে সংগীতময়ী বাঙ্গাল! 
ধ্বনিত হইল। ঘেঘন লব-বমস্ত-নমাগমে, 
নিকুর্ধে কিংবা বনে ও উপবনে, এক 


গীতি-লহ্রী। 


৩৮৭৯ 


মক্ষে অমংধ্য কোকিল-ক কুহছরিত হয়, 
গোৌরচন্জ্রের খেস-বগত্ত-সস।গমেও, সেইন্বপ 
সহজ, ভক্তকবির কোঁষ্ল-কঠ, অভি খড় 
লধিত। অতিতব মধুর, অতিমাত্র'ভাঁব-রস- 
শীযুষ-দিক্ত গীতিপদাবলীতে কুহধিত হইতে 
আরস্ত করিল। তখন যাহার গ্রায়ে 
গৌরাধ্ের বাতাঁদ লাগি, দেই আঁ- 
নন্দে মাঁতিয়া,_ভাবে উথলিয়া,--নাচিয়? 
নাচিযাঃ গীত গাইল। যেআর কিছু ন! 
পারল, ফেও, অন্ততঃ ছুই চারিটি নূতন 
গীতে আপনার প্রাণের কথা গাখিয়া, গ্রাণ 
জুড়াইনঠ এবং ভৃষিত-গ্রাণে অন্যদীয় 
গীতিন্ধা পান করিয়া, তাখের যেই এক 
অনির্বচনীয় আবেশে নঘন-জলে ভামিল। 
এই যে, বার্ধালায় গীতের এ্রব আোত 
ঢেউ খেন|ইগ| এবাহিত হইল, আর উহ 
থামিণ না। 

পৃথিবীর অন্যান্য ভাখীয়। খীররদ ও 
আদিরমের অতি উৎক্কষ্ট সংগীত অনেক 
আছে,অনেক। ফরাগিদিগের মারশেল 
এভুতি বীর-রস-গাথাবপী মমত্ত জগতে সপ" 
রিচিত | ফার্গি গজল, এবং ফারসির 
অহ্করণে উর্দু টগ্লা, রস-মাঁধুর্যোর টল-টল- 
পূর্ণতার, আতটপুর্ণ সরবতের পিয়ালার 
মত । কিন্ত, বাক্ষাঁলাসাহিত্য তেমন সর্ব্বা- 
বয়বে গীতিসয়,--সর্ধতোভাঁবে গীতিলগ্র-- 
গীতিমগন, অনা কোন দেশের কোন শ্রেণির 
সাঁহিত্যই সে বিষয়ে তেমন নহে। বাগালির 
শত-স্তর বিভক্ত সমাজের প্রতি দৃষ্টিপাত 
করিলেই, বার্গ।ল।সাহিত্যের এই বিশে" 
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ষত্ধের গ্রকৃত তাত্পধ্য এাতীয়ম।ন হইতে 
পারে। 

: অগান আর মাহিতা, শরীর ও গ্রঁণের 
মত গরস্পর্-বদী | সমাজ, স।ছাভোর এ" 
বণ?) গাহিত্য সমাজেৰ এতিবিম্ব । আম্র। 
বাঙ্গাপাস|হিত্যকে মংগীত-বস্তুতে ওতপ্রোত 
জড়িত বণিয়াছি ; বঙ্গের সমাজ ও যে সংগী- 
তের খতবিধ-দক্পদে সমস্ত অঙ্গে সন্।ক্ষিত 
তাহা পাঠক অনুধাবন করিয়া দেখিয়াছেন 
কি”? প্রক্কতগ্রস্তীবে, মংগীতই ব্গীম মমা- 
জের গ্রাণ। বাদাঁলির জননে গীত, মননে 
গীত,-মরণে, তরণে মঙ্ধল।চরণে, এবং 
জীবনের গ্রায় মমস্ত অন্ধষ্ঠানেই, কোন না 
কোন একারের গীত। 

ব্দদেশের অতি দীন-হীন কাঁলালের 
কুটারও। জগাসূত্যুর হর্যবিযাদে, এবং বিবাহের 
আন্ত হইতে অবগান পর্য্যন্ত, বিবিধ আঁচ- 
রথে, কামিনী-ফ$-দংগীতে কণ-কলাসিত হ- 
ইয়া, এাসাঁদের গরতিদবন্বিত। করেও এবং হিন্দু 
ফ্ষযকের বার-নর্চনা ও মুমলমান ফঘকের 
পাঁচদীরের ধাশ-পুজাও নানাএকার গীতের 
আমোদেই সম্পর হইয়া খাকে। ক্কষিজীবী 
রাখাল যখন, বর্ণঝ,প-গরতিম শঘ্যসম্পর় 
ক্ষেত্রকে শুকরের অত্যাচার হইতে অক্ষুধ 
বাখিবার জন্য, ভাবা ছকা য় তাঁমাকু টানিয়া, 
আধেজাগপ্থিত, আধোধুমত্ত নয়ঘে, মীচার 
উপর, প্রেমের ধ্যানে, শয়ান রহে। তখন সে 
গীত গাঁয়,-“আি দ্বপ্নে দেখি মধুম।লাঁর 
রর |1গার দড়ী মাঝি নেয়েরা যখন, 
নদী জঁলে। জোয়ার বাহিয়া যায়, কিংবা 


ক 
বান্ধব । 
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পাবি ধরে, তখন তাহারাও মঞ্চলে, সমন্বরে, 
তাপের ঝুমেরে মাগি? গায় 
প্ধ্দর বদর বলি তোলরে হজুক, 
বিবির মে চাদযুখে ভরা মোর বুক ;-- 
আরে ভরা যোর মুখ ।% 
দাড়ী মাঝিদিগের মধ্যে”আব এক গ্রকার 
গীত এচবিত আছে, তাহার নাম'ভ। টয়াল। 
ভাটমালে যেমন রাগিণী, তেমনই আঁবার 
পদের গঁগনী। শুনিবার সময়ে মনে লয় 
থে, বুঝি কোন হঃখিনী রমণী, আ।পনার 
এাণের ধন্‌ হারাইয়,--আতি শাহন বিজন" 
বনে.একাকিনী মৃদু যৃছ কীদিতেছে) এবং 
মৃছধাহি ঝন-সশীর। মে ভ্রন-ধ্বগির সহিত 
আপনার হহাফা ধ্বনি খিশাইয়া, ভাটায়, 
বহিযা যাইতেছে, কিংবা মনুষ্যের পাপ-তাগ- 
সস্তাপিতা জগৎ-গ্রাণভূত্কা গ্রক্কৃতির গ্তপ্ত 
দীর্ঘশ্ামের যত আয়মাণ হইতেছে উৎকৃষ্ট । 
ভাটিয়ান শুনিয়া, মুহূর্তকাঁজ আবিষ্টধ্ আঁঘা- 
বিস্বৃতৎ, অথ্ব! কেমন এক অব কিবা আ. 
নখ বিধাদে আপু তধথ গা হইয়াছে, এগ নি- 
ঠূর যুঢ়ের সংখ্যা বঙ্গতূমিতে খুব বেশী নহে। 
কিন্ত, নিয়শ্রেণির দড়ী মাঝির! ভাটিয়াগ 
অপেক্ষা সারিগানেই সমধিক 'অ।সক্ত, এবং 
পূর্ববঙেই উহা! বিশ্যে প্রচলিত । সারি গা- 
নের বছুযগ্রচার সম্বন্ধে একটি শিশুপাঠ্য 
ববিতার কএকটি গংক্কি এখানে উদ্ধৃত 
কৃরিধ । যথা, 
প্ছুটেছে নদীর জল 
ছল ছল্‌ ফগ থল্‌ 
সারি গেলে, দাড় নেয়ে, বেয়ে যায় তন” 
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বদর ব্দব ঝলে, 
দাড় ফেলে সবে মিলে, 
মাঝিও যোগায় স্বর হ)তে হাল ধরি।৮ 
মুটিয(রা, দাড়ী মাঝি হইতে আপঃস্থ 
ঞেণির লোঁক। তাহারা মাথার উপরিস্ 
মোট লইয়াই ব্যস্ত থাকে; রস রসিকতার 
“| বেসী অবকাশ পায় না। কিন্তু, তাঁহারাও 
ঘেন, বড় বড় মোট, শক্ত দ্রড়িব সাহায্যে, 
সদণ-বলে টানিবাঁর সময়ে, শ্বাস গ্রশ্থাসে 
সুবিধা ও গরাণে একটু আশ্বাস পায়, এজন্য 
দেশে মোটঝহি গীত আঁছে; এবং রেজার 
দাণানের ভিত্তি কিংবা! ছাদ গিট।ইবার সময়, 
যেসকল গীত অহরহঃ তালে তাঁগে গাইয়া 
থাক, তাহারও আমুদ্রত গ্রস্থ ও অজ্ঞ[ত- 
নামা গুরু অথব। ওস্তাদ 'আছে। বগদেশে 
যত একরের গীত,স।মাজিক শক্তির স্বভাব- 
স্কুরণে আবিভূতি হইয়া, সমাজকে যেন এক- 
বরে গ্রাপ করিয়া রহিয়।ছে। তাহাব বিস্তুত 
সমাোচন। করিলে, এক বৃহ গ্রন্থ হয়। 
আমরা এইহেতু, শুধু গ্রকার গ্রদর্ণনের 
জন্য, কএক শ্রেণির প্রসিদ্ধ গীতের নামমাত্র 
এ স্থলে উল্লেখ ফরিব। 
গ্রথম, কীর্ভনাক্ষ গীত। ইহার গ্রতি- 
তা প্রেমঙক্তি'র গুহয শ্রীগীরাঙ্গ ). এ্রব- 
তক গোস্বামি সশ্রদায়,--গ্রচারক সমস্ত 
| বঙ্ষব্যাপি ম্মবিশাল টৈষ্ণব সমাজ । “বীর্ত- 
নাথ একটিঘাদ শব কিন্তু, এক কীর্ত 
মাজের মধে। গতের কত গ্রকার শত্যগ 
আছে, তাহার ব্ধি নাই। বীর্ভনা্গ 


গীত যাহ। মনাহতযাহ খলিয়। সাধারণতঃ 
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বর্ণিত হয়, তাহার অমংখা গীত মান" 
জাতির সংগীত-গাহিত্যে স্বপ্থের পারিজাত- 
মৌংভ, অথবা বিবহণিধুরা গর স্ুদারীর মৃদ্- 
বিলাগের মত। বোধ হয়, মধুবাক্ষব বাজ, 
লাভাষ। এবং ভক্তিথিহ্বণ বাক্গলির! মধুময় 
গণ ভিন, পৃথিবীর আর কোথাও ইহ! 
ফুটিতে গারে ন1। 

কীর্ভনের পর যাআা। বাঘ।ণি, য।আ- 
গীতে সগ্মসৌনধ্যর যত গ্রকাগ মুষ্তি ফলা- 
ইয়াছে, তাহা পুণাতন শ্রীকস।হিত্য হইতে 
আরম্ভ করিয়া অধুনাশ্ন কোন জাতিৰ 
কেন শ্রেণিস্থ সাহিত্যে ফখিয়।ছে, এমন 
জানি না। বদী্ মাজা কোন ফোন 
গীত, কালিদাম শেঙ্গপীর়ের মত কবিকেও 
ক্ষণকাণের তরে মোহিত করিতে পারে। 
আমরা! উপস্থিত স্মৃতিপ উগর নির্ভর 
করিয়া, গ্রসিদ্ধন।মা যা্রাগায়ক গোিন্ 
অধিক।রীর দুহটি পদ এখানে উদ্ধৃত করিব! 
এ পাদগ্ৰ গোবিদের নিগ মুখে গুনিয়াছি 
পদ এইরাপে”- 

চিত্র ণিখিলেম--নয়ন কজ্জগে) 
আমি দেই নাই চরণ।--চলিবে ঝলে। 
ঘদি কেউ বলে, চিজ ফিচলে 1--দশযে চলে) 

নলের দগ্ধ! মীন, যেসন জগ চলে। 

উল্লিখিত পদগুগি যখন উর্দোৎক্ষিপ্ত- 
নয়ন আকুলগ্রাথ। বিরহিণীর কণ্ঠে, বিযাদ- 
মাথা স্বরমংযোগে উদ্গীত হইত, তখন 
দভভস্থ সকলেরই শরীর রোমাঞ্চিত হইত) 
_"অনেকে এ বিিহের ভাবেই ভক্জিসিগুণ 
পব্মা তির পরিজ আনন অনুভব 
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করিয়া, মুহূর্তকাল ভন্তিতবৎ হইত। কিন্তু 
গেবিন্মবিরচিত বছ সহ গীতের মধ্যে, 
এমন গীত আরও অনেক ংআছে; এবং 
পশ্চিগ বঙ্গের বদন অধিকাদী অবধি পুর্ধ্র- 
বন্ধের বিশ্রাতকান্তি কৃষ্$কমন গেদ্ব।মী প- 
ব্যস্ত, ঝাজরাকবিদিগের অসংখা সংগীত, ইহা 
হইতেও অগ্রিকতর মনোহর পদাবলীতে 
গ্রথিত হইয়া, আোতৃবর্গেগ বিল্ময় ও আপনর 
জন্মাইয়াছে। রাষমনল, মনমামঙ্গল। মনসা 
ভাষান, পদ্মপুরাণ-গ/ন ও গাজীর গীত এ- 
ভূতি, ঝাতরারই অপকর্শ অথবা অধন্তন সংস্ক- 
রণ। আৃতর।ং এ মকষের পৃথক্‌ উল্লেখ অনা- 
বশ্যবাঁ। তবে, রামমঞ্গন অর্থাৎ ঝ1ম-রিত- 
গীতি বধ্ষন্ধে ইহ! বলা যাইতে পারে যে, 
কোন কোন গায়কের মুখে উহা] অমুতের 
মত মধুর হয়। মানুণ গান গাতিগ। গুনে, 
এবং দররধিত ধারায় অঞ বর্ষণ ধগে। 

বধে, খাতার গগহ চণ। উপগায়ঞ 
মধুজ্দন হোগরেধ ইপি॥7 ও মিটনের শর্ণ- 
ভ্রংশ গড়েন নাই ) এবং বাশ্মীকীয় রম।য়ণ 
ও ভার়বি'ভবভূতি গ্ভৃতি ভাগাব।ন, কি 
দিগের কাব্যগ্ধা-স্থাদ-গ্রহণেও অধিক 
গান নাই। সুতরাং, তাহা ঘর! মেথণ|দবধ 
বিরচিত হওয়া সম্ভবপর নছে। কিন, তিনি 
ত।হার মহজনী গ্রতিভ।গ দ্বাভাখিক গ্র- 
ভাবে, সর্বদা যাহা রচনা করিয়া গ।ইগ়াছেন, 
তাহ ম্মরণ কৰিলে) তীহাকে মহ কবি অধু- 
নুদনের গহোদরসদৃশ বলিয়া নির্দেন করিতে 
অগুমাজও ভয় হয় ন1। সধুকিরের অমাধী- 
রগ মিতিকউদ সে ও অনুবরণে, এ দেশ 





এক মগয়ে ঢপসংগীতে প্র।বিত হইয়া ছিল 
এবং ঢপের কবিত্বমাধুরধ্য তদানীস্তন বাঁধা, 
শাঁর প্রকৃতই মধু ঢাঁলিয়া ছিল। 

বাঙালা ভায।, যাত্রা ও চ্গে খেমন 
ভাষ।জগরতে অঞতিদ্বপ্দিনী, পাঁচালীর পল্ল- 
বিত শোভাসম্পদেও গেইরপ অগযো।হিনী। 
পাঁচাপী-রচয়িত(দিগেব অধো, এক দাশরথি 
রায়ই একে একশত,-সাহিহ্যের একটা! 
দিকং--মংগীত-মাহিত্যর্ূপ বিস্তুত্ত উপ- 
ঝনের একটি সুথ-স্গন্ধি দ্বতত্ কুপ্জ। বর্গ- 
বাসীব ত্বাধিকারী বাবু যোগেন্চন্্র বন্ু, 
দ।শুবামের ষাট-টি গাঁশীয় সন্পূর্ণ সমস্ত গীত 
সংকলন করিয়া, এক বৃহৎ গ্রন্থ গ্রকাশ 
করিয়।ছেন। গেগ্রস্থ গিত্যকথ্য বাঙ্গালা 
শিক্ষা এবং গে মময়ের ভাঁধাসমাশোচনাঁর 
একটি সামগ্রী হইয়া রহিয়াছে। এ্রদ্থে দাত" 
রায়ের চরিরাখ্যান উপশন্দে একটি উপক্র- 
মণিবা গাছে । তাহ।ও সগঞ্ডিতের লিখিত, 
এখং গুশিক্ষিতের গাঠয। গএনমদা। রাশি 
যদি ইংলও কিংবা ফ্রান্সের মত এজাতি-। 
সুগনবৎসল সমুদ্ধাদেশে আখা গ্রহণ কপ্পসিতেন, 
তাঁহ। হইলে যোগেন বাবুর মত আরও বনু 
গ্রন্থ গ্রক।নকণ [ভিন ভিন আকাটে, তাহার 
নীতাবলী কাশ করিতেন । এবং বোধ, 
হয় হাজ.লিট এতৃতির্ মত ব্যক্িরাও সে 
মকল গীতের দুদীর্ঘ মমালোচণা পিখিম্বাঃ 
হৃদয়ে.গ্রদুল্প হইতেন। যেমন মধুকিক্নরের 
অনুকরণে ব্ছ ধোক বঙ্গে চপ গীত গাই 
মাছে?) দাঁধরথির »অমুকরণেও মেইরূগ, এ 
দেশের সকল প্রদ্বেশেই। শন্ত শত গুণবন, 
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গায়কেনা পাঁচালী গাইয়া, বার্স।লার সৌঠব 
ঘাড়াইয়।ছে। 
ব্দীয় কবিগ।নের বিশেষ বর্ণন! নিশ্া- 
ঘোজন | কেন না, ব্দেশ আর ব।ফালির 
বড় সাধেক বাঙ্গালাভাঁবা ভিন্ন, পৃথিবীর 
আর কোন দেশে, ও কেন জাতির কোন 
ভাষায়, কবিগ(নের স্ছষ্টি হয় নাই; এবং 
উহার রচনা, বিষর-ষে।লন] ও রাগ-সধ্চারণ।র 
গতি দৃষ্টি করিলে, এক বাক্যে বলিতে 
হইবে যে, আর ফোন দেশেই ,উহীর উৎ- 
পন্তি, আচভাগ ও ক্রীড়াবিলাঁস কোন গ্র- 
কারে সম্ভব না। বলীম কবিওয়ালাদিগের 
মধ্যে ধাহ|রা বড় কবি ছিলেন, সেই বন্গ- 
বিখ্যাত হর'ঠাকুব। মাধব মগরা ও পামবস্ু 
গ্রন্থৃতির এতিঘনী লোক আবার বদে 
গনিবে কি? তাহার1, জুলপিত শবের 
রণালসুদে, নাশারূগ নুতন ভাবের কুস্ম 
গাখিয়া, বাঞালাভাযার গণায় যে সকল 
অপন্প মাল! পর্াইয়া গিয়াছেন, এ দেশে 
তেমন মে।হন-মালা আর কখনও মানুষের 
মনগ্তর্গণে সমর্থ হইবে কি? 
পাঠক জাত আছেন কিগাঁন, মাঁললী, 
ডাকমালগী, লহরকবি, টগ্প1, মর্বীসংবাদ, 
| বিরছ ও *ছড়!গাচানী গ্রভৃতি বহু অঙ্গে 
বিভব হইয়া, দেশে অন্তর আমোদ বিতরণ 
করিয়াছে) এবং উহার সঙ্গে মলে, এ দেশে, 
শফখনও উহার অন্গকবণে, কখনও উহার 
প্রমো দ-গ্দাবদীর অনুমধণে, হাফ-আখড়াই, 
জাদী, তরজা, এভৃতি দাঁনাগকার নামে, 
গীতের তর বহিয়াছে। ঘআামরা এগ[নে থে 
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মল গীতের পরিচয়গ্রমলে গ্রবপ্ধ বিস্তৃত 
করিব না। কিন্ত, এইকপ প্রণাদীধন্ধ গীত 
ছাড়া, এ দেশে, অগন্ন বন-বিহঞ্জের মত, 
আর এক প্রকার সুখ-শ্রত ও মৌথীন গীত 
এচলিত আছেঃ উচছা উত্তট কিংবা ধৈঠকি 
গীত ন।মে উন্নিখিত হইতে পারে। এন্থলে 
তাহাবই ছুটি কথা কহিন। 

উত্ভট-গীত সগবেত-গানের বস্্ নহে। 
উহা, প্রায়ণঃ কখনও বহুক্ঠের মন্মিজিউ 
স্বরে উচ্চ।র্িত হুয় না) এবং গীত-বচয়িতা 
মংগসীতজীবী হইলেও কথণও আময়ে না 
মিগা উহ গয় ন1। কিন্ত বের অদুপ্রিত- 
সাহিত্যে, অর্থ] মাহিভ্যের যে ভাগ, গ্রন্থ 
না হইয়া, বর্ণহগ্ির গাক।ণীন খে(কমাল। 
অথবা মছুকবাক্যাবলীর ন্যায়, লেকের কণঠে 
কঠে এচারিত রহিমা, খাহা বাতি 
মত শিক্ষার বিষযীত্ৃত না! হইয19, শি 
্ষিত এবং অশিক্ষিত উভ্াখ্রেধি লোেরই 
হদয়গঠনে, ধিছু ন| কিছু কাধা করিয়। 
আগিতেছে, তথাধ্যে উভট-গা, "ণ এরিম।থও 
নিতান্ব অল্প নছে। 

উভ্ভট-গীত, গাধারণতঃ খ্যাম।সংগী » 
গ্যামমংগীত, শ্যাম-গোহাগিনী শ্রীরাধিকার 
বিশ ও বিলাপ-মংগীত, এবং মাম।জিষ 
নায়ক-নায়িকার বিরহ, লাগা ও মান 
মংগীতে বিভক্ত দুষ্ট এহইক়া থাকে । এই 
শ্রেণির গীতের মধ্য, খ্যাম।বিষ্য়ক মাতৃ 
ভাবের গ্ীতরচন। রা দেশে অদেষেই 
যশস্বী হইয়াছেন; কিন্ত, সঠ1ভজ্ঞ বাঁম- 
প্রসাদ, যেন মাতৃমন্ত্রে সিছিণ।ত আখি, 
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বাহন । 
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গিথ্ধপুগ্যদিগের মধ্স্থলে আমনলাভ করি" 
যাছেন। বামগ্রদাদ যে গ্রকার গনিদ্ধ মভৃত 
গীতে, নিধুবাবুও দেই শ্রকা গ্রধিদ৷ গ্রেম 
ও বির্নহেপ টগ্লাগীতে | উভয়েই নিজ 
নিজ ক্ষেত্রে অদ্বিতীয়। আমরা আজি 
ধাহার গীতি এ্রসঙ্গে এত কথ! কহিগাঁম, 
সেই স্থখ-সৌভাগাখালী গীতিকবি, দ্বর্গগত 
কালিদাস চটোপাধ্ায়,--নামাস্তরে কালী 
মির্জ,রাগ থযাদ ও নিধুষাবুর মধ্যবর্তী । 
ই'ছাতে গাগথগাদের কিছু আছে, নিধু- 
বাবুব৪ কিছু আছে) এবং দুইয়ের মেই 
কিছু কিছু,৮ সেই ভাব ও ভাঁযাঁর ভালটুকু 
আথব। গুণের ভাগ, অস্থীকরণের দৌঁষে অনা" 
আত রহিয়া্ত, এমনই সুন্দর গিশিয়াছে যে, 
তাহাঁতে ভক্তি ও গীতি উভয়েরই অনাবিল 
অগচ হদমূহারি শোভা ফলিয়াছে । অগিচ, 
এদেশের ওলা দর], এত কাঁলঃ যে ক্ষমতাকে 
গীত-রচণায় উচ্চ শেণীর 'গুগপনা১ বলিয়া! 
বর্ণনা করিম] আসিয়াছেন। ইহাতে অগ- 
চরিত রাগ-রাগিনীর গ্রয়োগ-নৈগুণ্যে তাহা" 
স্ব গরিচয় আছে। 

কাশী মির্জার ঈীতাধলী, কোন দুরু 
ঢাতি গাস্থ সংগৃহীত, এবং বংশপরদ্গরা- 
ক্রমে কতিপয় ধোকের কঠে কঠে এচা- 
গিত থাফিলে৪, সমাজে অর্ধ গগিচিত 
ছি না। পুধাহন 'পিটাথ।হিতা' সম্পাদক, 
সদয় সাহিত্যধেবক শ্রীযুক্ত বাবু অমৃতলাণ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, গীতিশহরী গ্রকাশের দ্বারা, 
কাশী মির্জকে যেমন স[হিতাকজীবন দ(গ 
করিয়াছেন) শ্বঞজাতীয় সাহিত্যেরও মেই- 
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রূপ একদিকের একটুকু ব্পুহদীর সম্পদ 
বাঁড়।ইয়াছেন। ধাহারা বালালাসাহিত্যকে 
সাহিত্যবিজ্ঞানের চক্ষে, গুরে স্তপে গাঠ, 
পর্যবেক্ষণ ও পরীক্ষা করিতে ভাঁগবালেন, 
এই গীতিগ্রন্থ পাঠে তাহার! গীত হইবেন ; 
এবং বিদ্যামাগরের াকাপব্তি বার্মালা, 
গদ্যে বিকসিত ন! হুইগাঁও, গীতের গদ-বন্ধনে 
ফিরূপ পরিমার্জিত মৃদ্তি ধারণ করিয়া ছিখ, 
তাহা স্পষ্ট দেখিতে গাইবেন। 

কালী শির্ঘ্া। অর্থাৎ কাঞিদাপ চট্ট 
গাধ্যায়। গর্গা ও কেদারবাফিনীর' কণ-মধুর- 
তরগ-ধৌত সুপরিচিত গুধ্িপাড়া গ্রামে, 
গলাধিযুদ্ধের কএক বৎসর পুর্ব, জন্মলাভ 
করেন) এবং দেশীয় টোপে সংস্কৃত ব্যাকরণ- 
সাহিত্য, কাশীধাঁষে বেদাস্ত, ও দিজী-গখ্‌নো 
গভৃতি স্থানে তকাল-এচলিত পারিম্য ভা 
যার সহিত সংগীতবিদ্যার বিশিষ্ট আনুশীলন 
কক্রিা, ভ্রিশ কিংবা বগ্রিখ বর বয়সের 
সময়ে, স্বদেশে গরত্যাগত ও শংসারে গ্রধিষ্ট 
হন। কাণিদাসের মির্জা উপাধি সন্তনতঃ 
মুঘলমানের দান, অথবা! তাহার মুদলমানি 
চান-চলনের অনুষধপ আখ্যান । যাহাই হউ, 
তিনি শুদ্ধশিষ্ট আক্ষণ হইয়1ও প্রন্উগাধিতেই 
এমিদ্ধ । 

ব্গদেশের ধন-মগৃদ্ধ বাকিরা, দে কাজে, 
গুগ-মমৃদ্ধ এসি বাকিদিখের পালন ও 
পরিপোধখে বড়ই আনন্দ ও খাত্ব্লাঘা 
আন্ুভব করিতেন । স্ুতবাং মির্জ| শহাশয়কে 
দীর্ঘকাল ঘরে থমিয়া রহিতে চইঝ না। ষেই 
উহার গুণ-গোাবের যশোধানি চাকা 
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ছড়াইয়? পড়িল। 'আমনি বর্দঘানের যুবরাজ 
প্রতা পচন্ত্র, উহাকে আদরের সহিত আমন্ত্রণ 
করিয়া, আপনার সভাসদ্বাপে গ্রহণ করি 
ধোন; এবং ইহার কিছুধাণ পরেই, কলি- 
কাতান্থ ঠাকুর-পরিবারের তদানীন্তন দীপ- 
স্তস্ত, গুথগ্রাহিগণের অগ্রগণ্য গোপীমোহন 
ঠানুর, তাহাকে কলিকাতায় আগয়ন করিয়া, 
সেখানেই চিরকজীবনের তরে, প্রতিষ্ঠিত 
করিগা রাখিলেন। 

কলিকাতা, যেমন গ্রতিভার মাতৃভূমি, 
জেমনই উহার ধাত্রীভূমিত। বঙ্ধের অনেক 
গ্রতিভাম্বিত মুখে।জ্অগ পুরুষ কণিকাতায়ই 
গ্ল্। লাভ করিয়াছেন ;--অনেকে স্থানাস্তর 
হইতে কণিকাতায় শাঁগিয়া, তত্রত্য আদর 
ও উপচারের অমামান্য উত্মাহে, দেখিতে 
না দেখতেই, অলক্ষিত গ্রতিভার উচ্চতর 
বিকাশে, বাড়িয়া উঠিয়াছেন । হা] এহেন 
কণিকাতার সহিত বঙ্গের অতি সামান্য 
কোন গ্রদেশেরও যদি এ।এ-মন্বন্ধ বিচ্ছিন্ন 
হন, তাহ! হইলে গে ছুঃখ, সমগ্র বঙ্গে, হদ্‌ং 
যন্ত্রের মহিত চহন্তপদাদি দুরস্থিত দৈহিক 
প্রত্যঘের ধিচ্ছেদের ন্যাম, কিন্ধপ ছঃসহ 
বেদনা অন্মাইবে। তাহ। যে অ।নিকালিকার 
মদাশয় রা্পপুরুষেরাও সম্যক বুঝিতে, 
ছেন না, ইহা! বড়ই পরিতাপের বিষগ্। 

কলিকাতার মত গুণজ-অন্-রক্ষিত কুল্ুম- 
কাননে ঠাই ন। পাইলে, কালী মির্জার 
গীতিবন্নরীতেও তেমন] সুগন্ধ-স্বধ শব্দ 
বুম ফুটিবাঁর সুযোগ ঘটিত কি না, তাহা 
সংশয়ের কথ। যাহা হউক, ইহা দেশের 


গৌভাগ্যের বিষয় থে, মিরজামহাশয়, ঠাকুর- 
ঝাড়ীর বারিষেকে সংবদ্ধিত হইয়া, অন্ন- 
কালের মধোই সমগ্র কলিকাতীয় সম্মান 
লাভ করিলেন) এবং দেশ-দেশান্তরাগত 
গ্রবীণ-গাগকগণের সঙ্ধলান্ে নর্ব প্রবাসে 
কৃতার্থ হইলেন। কনিকাতায় তাহার কিন্ধপ 
এতিগতি হইয়াছিল, তাহা এই এক ক্থা- 
মই গ্রতীত হইতে পায়ে যে, গেখানে যে 
মল ঝড় লোক, তাচীর মারিধালাভের 
জনা, শিক্ষার্থিকাপে সতভ লাগাখিত ধ্হি- 
তেন, মহাম্সা রামাদেহন রাও তাহার 
একজন! 
কনিকাতায় গীত-রচনা, গীত।নাগ, আর 
মযৃদ্ধব্যজ্িদিগের আমানত খণিগথের বৈ- 
ঠকে মংগীতচর্ডার নানাগ্রকার অনুষ্ঠানে 
যে।গদান, ইহাই সুদীর্ঘ কান ক।গাঘির্জ/র 
ঞাত্যহিক দ্ীবনের এ[৩ানয়ত কর্মী এইল) 
এবং খাহার মৌভ।গাখনতঃ তাহার মহিত 
মিশিতে গাইণ। তাহার। মকগেই কিছুনা 
কিছু শিথিপ। মির্জা মহাশয়ের কঠমধা 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে চণিগ] গিয়াছে,তাহান 
শরমার্জআিত কগাবতখবদ্য(ও তাঁহার তন্ুপা" 
তের মহিত বিলুপ্ঠ হইয়াছে; কিন্তু তাহার 
বিরচিত ভাব-মধুরা পদবী, পুর্বে দেশীর- 
দগের প্রযত্বে সংগীত-দ্বাগ-কন্পজ্রমে। এবং 
সম্প্রতি অমৃত ধাবুর উত্মাহে ও উদ্যমে, 
গীতিশহ্রীতে নিবদ্ধ হইয়।, বাাল। সাহি- 
্ুঁত্যের শতবিধ বৈভবের মধ্যে একটি উপাদেয় 
বন্তরূপেঠুমাহিত্যিকের আলোচ্য ও .উপ- 
ভোগ্য হইয়াছে । 
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যে খাহা জ্র-সগিদেশে গ1ইসাছে, তাহাই 
যে গাহিতে/র বন্ত হইয়াছে, এমন নছে। 
কিন্ত কানীমির্জার অধিকাং গীতই অর্থের 
স্বাুসরসত। ও শন্দের লালিতাগুণে বস্তপদ- 
বাঁচ। এদকণ গীত কোনটুমণশেও আধু 
নিক কাঁলেৰ ভাঁবান্বিত নহে $ইহাঁব এক- 
টিও রখীজনাথের গীতিকবিতার মত উধাও 
উডিয়া উর্ধাগগনে উঠে না, বক্ষিমচন্দ্রের 
“মথুরাবাঘিনী7” মত মুচকি হাদি হাসিয়া 
মন ভুগায় না, এবং গিরিশচন্রের গৌব- 
খীতাবলীর মত ,অশ্রক্ষণে অথবা অমৃতলাল 
বন্গুধ ঈযদ্বক্র গীঠিঢুণকের.মত আমোদগয় 
হাগিব ধিগোনে ভাসে লা। কিন্ত, তথাপি 
ইঙাঁব ফোন কোন গীতে অন্তাব-গম্তীরা 
ও দুচারগার্জিতা গদাবপীর কিরূপ চমক 
আঁছে, তাহা দেখাইবার জন্য নিয়ে একটি 
গীত উদ্ধৃত কবিতেছি। বাঙ্গালা ভাষা, 
শতাধিক বত্মর পূর্বেও, শদসন্গদে কিন্নুগ 
মমৃদ্ধিশানিনী ছিলেন, তাহ। জানিতে পাঠ- 
কের ইচ্ছা হয় নাকি? 
রাগ ভ'য়রো (ভৈর্ব)--+তাঁল মধামান। 
কেও বিহরে হরহদি পথে 
হরমন হরে মোহিনী, 
চরণে অকণ রবিশশী যেন, 
নখরে গ্রথরে অ।গনি। 
শোভিত এপ, দেয় মোক্ষাপণ, 
আপনে দম্পদ-দায়িনী॥ 
২91 চমকে নৃধুর, আজো কবে পুর, 
] মণিময়-পুরধাসিনী,_- 
রজত-শিখরে, করে অমি কারে, 


শিশিরশিথপ-ননি নী, 
যেন চরম দময়,-মরমেতে হয়, 
কাপী কালভয়-বারিণী ॥ 
মির্জা ঠাকুর, সহজবোধ্য সুখ-্রুত শবে, 
মরল ভাবে, অতিতর মরন কথাও গীতে 
কি ্ধপ গাখিতে পরিতেন, তাহাবও 
একটুকু গরিচয় দেওয়া উচিত | তাহার 
একটি গীতে আছে, 
প্আমাধ ভার এ ঝড় কি ভার: তোমার, 
লইতে বিশ্বের ভাঁর, হয়েছ খপ-বিষ্যাঁব 
ক|ণিকে কর নিস্তাব, ডাকি ব$রে ধারী) 
যে লয় রগ, তারে বিড়ঘ্বন, এ ত অবিচাথ | 
দীন-দয়াময়ী নাম, না হুইবে দীনে বাঁম 
কলঙ্ক রবে তোমাব |” 
মির্জা মহাশয়ের গেমসংগীত আরও 
বেসী সরল। মংগীতের পদ পর-ঘংযোগ 
বিনা সম্পূর্ণণঞ্জিতে অভিব্যক্র হইতে গাঁয়ে 
না । তথাপি, কাফি-শাড়ীর নিয়ধত গীতাট 
ত্বর-মংযোগ বিনাও কিরিপ সুখ-পাঠা হই 
ঘাছে, পাঠক তাহার বিচ।র কবিতে 
পারিবেন, 
যার ছঃংখ সেই জানে, 
যেজানে না, সেকফিজানে? 
আমি যাঁরে চাই, তারে নাহি গাই, 
চাই নে কাহারও পানে। 
মিলেছে ত চিত, কহিতে উচিত, 
বলিব তাহার স্থানে। ঃ 
ব্যথার ব্যথিত, সে জন ব্যতীত] 
হবে কি আর ফোন খানে॥ | 


অমৃত বাবু ক।নী মির্জার একটি গীত 


৯পশপ্পপসপসপপপসপ... শিশীিশীীীশীশশগীশশি 
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শক্গগীরের লেখনীযে।গ্য ব্লিম বর্ণনা করি- 
াছেন) এবং গীতেরহ নিয়ে অলৌকিক 
শেগ্গীরেরঃচারিটি পংক্ষি উদ্ধত করিয়া, 
পাঠকন্ধে তুলনা করিয়া দেখিবার জনা, 
অন্থরোধ করিয়াছেন। এরূপ তুলল! আমা- 
দিগেব নিকট যোগ্য বলিয়া বেধ হয ন।। 
কারখ, যেরূপ আমুলা আমূল গরস্তরের উপা- 
দানে আগ্র।র তাজমহল গট হইয।ছে 
নেকগ এবখানি কি ছুখ!নি গুস্তর, সামন্ত 
একটি মস্জিদেত অকম্মৎ সংযোজিত 
হইতে পার । কিন্ত, যে কারণে, ঈদৃক, 
যাকম্মিক-যৌজনীধ,। তাঁজমভলের সহিত, 
মৃত্তুপ-দূশ সাধারণ মস্ছিদেক তুলন। 
নিতান্ত অসন্ধত বোঁধ হয়) সেই কাঁরথেই, 
গীতিশহবীর কোন একটি শীতের ভবের 
সহিত, শেক্ষণীবের কোন একটি কবিতার 
ভাঁব-লাম্য দর্শনে, উভয়েব যমন তুলন! 
গিভান্ত শযৌকন্কিক বথিয়া প্রতীয়মান হয়। 
আমরা তথাপি, ইহা প্বীকান্ধ করি যে, 
স্বক্সীতিগ্ুণভক্ত স্বদেশীনুরক্ত অমৃত বাবু 
উল্লিখিত তুগনাঁয়, ইচ্ছা! না! কৰিয়ও, সীহার 
তীকষদৃষ্টি শিাসদ্গদ ও পরীক্ষণ-নৈপুণ্য 
পরার্শন করিয়াছেন। আমরা মির্ভ(র গীত 
ও শেক্ষপীরের পদ-নিচয় উভয়ই নিয়ে 
মাঁদরে উদ্ধত করিঝাঁম। 
কালী মির্জা । 
প্ভাঁলবামা হইলে কি হর প্রেমে স্াখোদয়। 
মদ সশ্ধিত, স্থির নছে চিত, উভয়েরি ভয়। 
কে বোথ। আছে জুখে,সদাই ছুঃখিত হথে- 
তাঁগিত হ্বদয়। 





যার হয়েছে গিয়েছে, মূনে কাঁলী হয়ে আছে, 
জানিহ নিশ্চয় ॥৮ 
শেক্ষণীব। 
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এইকপ আকশ্সিক ভীব-সামোর উপর 
নির্ভব করিয়া, বিখ্যাত কবিদিগকে তুলন! 
স্থলে আদিতে হইলে, মহীকবি কালিদাস ৪, 
এই খগালোচনায়, তৃলাদাণ্ডে আরাহণ ক- 
বিতে বাধ্য হইবেন । কাঁনী মির্জার একটি 
গীতের পদ-বন্ধন এইনপ)-_. 
“বিধিধ বিগির গুণ জানিলাঁম এখন এ 
যা! ছিল হার ঠ1ই, বুঝি আর কাছে নাই, 
সকলই তোমায় অর্পণ ।” 
ঠিক এই ভাবেই কবি কালিদাস গিখি- 
যাছেন)--, 
প্জীরতবসথ্টিবপরা গুতিভতি মা মে, 
ধাতুর্বিভূত্বমনুচিস্তা বপুণ্চ তস্যাঃ1" 
উপরিধূত পংজিনিচয়ে পরস্পব-তুলনার 
সাঁম্রী চক্ষে গড়ে না কি? বিত্ত, এইরূগ 
তুগনার ফল খাঁহাই হউক, সংগীতা চাধ্য 
কাণিদীম মির্জা যে, মে কালেব একজন 
হুনিগুখ গীতি-কবি, এ বিষিয়ে কিঞিনা।ত্রেও 
মংশয় নাই । আমরা পূর্বেও বপিয়াছি, 
এখনও বলি, মির্জা মহাশয় তাহার এক" 








৩৯৮ 
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দিকে কতকটা রাঁমগরসাদ, আর একদিকে 
কৃতকটা নিধু $ এবং আঁপন।তে আপনি, 
রাগারাগিণীর আলাপে, ক্বীতিমত ওল্তাঁদ | 
তাঁহার গীত-নিচয় শ্বর-নিরগেক্গ সাহিত্যের 
বিচাঁরেও রক্ষিত হইবার যোগ্য ; এবং 
বাবু অমুতলান বন্দ্যোপাধ্যায়, তদদীয় গীতি 
লহরী, স্থানে স্থানে উপযুক্ত ফুটনোট অথবা 
টিগনীর সহিত, আুচারুমুদ্রিত জুলভ-গ্রস্থের 
আকারে গ্রকাঁশ করিয়া, সংগীত-সাহিত্য- 
প্রিন্ন ব্যক্তি শান্রেরই ধন্যবাদ লাভের ধোঁগা 
হইয়াছেন। 

অমৃত বাঁধুর ভূমিকা ও চরিতাখাযায়িক 
অতি সুন্বর হইয়াছে। উহ একান্ত সংক্ষিপ্ত 
হইলেও, আমর! পড়িয়া বুঝিম্াছি থে, তিনি 
সাহিত্যসেধায় অধিকারী । তিনি কালী 
মির্জার জীবনবৃত্বাপ্ত যেমন হদয়িকতাঁর 
সহিত পাঠককে সংক্ষেপে জানাইয়াছেন, 
মির্ভ। ঠাকুরের এতিপালকা, মহোজ্জপমুন্তি 
গেপীমোহন ঠাকুরের সংঙ্গিগুজীবণবৃত্ত 
খ্রস্থবদ্ধ করিয়া ও, পঠকের মেইন্ধপ গ্রীতি 


অমা(ইগ্লাছেন | কোথাও তরর নামে ফলের 
পরিচয়। কোথাও বা, কারণবিশেষে, ফলের 
নামে তরুর পরিচয়। বঙ্গের জদুর' এাস্তে 
ইদানীং, ভবর্গগত গোপ্ীমোহনের ইহাই 
পরিচয়ের পাক্ষে গ্রচুর এডিষ্ঠ| যে) তিনি 
শ্বনাধন্য সার মহারাজব(হাতন যত্তীন্ত- 
মোহনের পুঞ্জাকীন্তি পিতামহ। গহাপাজ 
য্তীন্্রমোহন রাঅ-মহারাজ-সমাজে আক্কৃতি 
সাহিতাক, সাহিত্িকমমাজেও রাঁজ-গুণে 
গৌরবান্িত। ইহা। দ্বার! বুঝা! ঘাইতেছে 
ঘে, গছের নাম গোপীগোহনু গা হইলে, 
উহাতে যতীন্দ্রঁহেন ফগ ফলে না) এবং 
যেগছে মহারাজ যতীন্ছের মত ফল ফলে, 
সে গাছের জন্য, গোপীমোহন ভিষন অন্য 
নাম শোভা পাদ না। হার্ধাট স্পেন্সার 
ইহাকেই 70%% ০£ 1757010 অর্থাৎ 
প্রকৃতির উত্তরাধিক(র.বিধি বলি! খ্যাখ্যা 
করেন। এ ব্যবস্থার সহিত পারশ্বত মম্পদের 
সম্বন্ধ গ্রদর্শনে, কলিকাতার ঠাকুরবংখ, গায় 
সকল শাখায়ই, সমান ক্কৃতার্থ। 


ছায়াদশন। 
একবিংশ অধ্যায় | 





উপক্রম । 
পিতা, পুজশোকে আকুল ও আত্মহারা! 
হইয়া অশ্রপাত করিতেছে ;* অথবা শ্নেহ” 
,| কাকগ্যময় মহাশয়-পিতার আকন্দিক বি- 


যোথে চক্ষে অন্ধকার দেখিয়। অসহায় পুজ 


অব্গন হৃদয়ে দীর্ঘস্বাঘ ফেলিতেছে। এইপ্নগ 
শোকসস্তাপিত বাক্তিকে তুমি ফি কথা 
কহিয়। জুস্থির করিবে? 

যে চণিয়া গিয়াছে, তাহার চিহ্বও আর 
নাই,-তাহার অস্তিত্ব পর্যন্তও বিলুপ্ত হই- | 
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চক্ষু মেনিয়া চাহিয়া দেখিতে গাইবে না, 
জড়ধাদের এইরূপ ভয়ঙ্কর কথা) যোগশান্ত্রের 
নামে উপনিষ্ট হইলেও, জীবের গ্রাথে কোন- 
রূপ শান্তি দেয় ন।)-_গত্যুত, গ্সেহ-্ত্রবন্ধ 
তাপিত প্রাণে আগ়ও ভয়ঙ্কর অ।ল! জথ্মায়। 

খনি প্রবাদ-গ্রচঘিত পুঅর্জন্মতত্বের নাম 
লইয়া, এইভাবে উপদেশ দেও ধে, যে তো- 
মাকে এইরূপ শোক-দাগরে ভাদাইয়া তিরো- 
হিত হইছে, তাহার সহিত তোমার কোন 
গ্রকার স্থায়ী সম্বন্ধ নাই ।-মে তোমার শক্র 
ছিল, সুতরাং শক্রতার কার্ধ্য শেষ করিসা, 
পে এখন আাপনার কর্মানমারে অন্মান্তর 
গাপ্ত হইয়াছে, এবং এক্সগতেই অন্য কোন 
| অপ্তাত স্থানে নুতন দেহে "্দুটিত.. হইয়াছে; 
তাহা হইগেও একত ম্নেহগিগ।স্গ গণ ভীতি 
কিংবা শাস্তি লাভ করিতে পাবে না । কেন 
না। মে যদি তাহার পূর্বতন জীবনের সকল 
কথাই ভুলিয়া গেল,-এক খীব আর এক 
জীবে পরিণত হইপ। তাঁং। হইলে তাহার 
পুরাতন অস্তিত্বের খাঁর অবশিষ্ট রি কি? 

তবে মন্ষ্যের গ্রাণ শস্তি.গাইতে পারে 
কিশে? আমন এই প্রশ্ন অইয়াই, পুনঃ পুনঃ) 
নানা প্রকারে, মানবজীবনের গারলৌকিক 
পরিণতি সম্পর্বা, আজেচন। কন্ধিতেছি) 
এবং প্রগনের উত্তরে, হৃদয়ের গভীর বিশ্বা 
নমারে, পুনঃ পুনঃ বণিয়! আসিতেছি যে, 
শাস্তির একমাত্র অবলন্ন সত্য ।--“সতযাৎ 
গরতয়ং নহি" সত্যের উপর আর নাই। 
উহ! আকাশের উজ্সপতগ নক্ষত্র হইতেও 


ণমাছেতসে এ জগতের চক্র হুর্্যও আর 





আধিকতর উজ্জপ,--মগোবিকখিত সুদৃশ্য 
কুস্থুম হইতে অধিকতর সুন্দর, এবং সক 
ঘের জন্যেই, সকল অবস্থায়, সর্ধাতোৌভাবে 
ম্গলম্‌য় । 

ভারতবর্ষের প্রাচীন খধিরা, পরকালবর্ডি 
জীবনের নিগুঢ় রহদ্য জ্ঞান-যেগে পরিগাহ 
করিয়া, শোৌকাতুর মন্তুযাকে আব্বনাদানের 
জনা শতবিধ পদ্ধতিতে যত্ব করিয়াছেন) 
এবং ফাহারা আধুনিক জগতে খধিপদ্‌-বাচ্যঃ 
স্টাহারাও মমুষ্যকে এই সত্য বুঝাইবান 
জন্যই অশেষ বিশেষে যর পাইতেছেন। 
তাহাদিগের মকলেরই ঘকল কথার পার্থ 
এইঃযে, ঘে খায়, সে একুত গ্রান্তাবে চির- 
কালের তরে চলিয়! যায় না) ধিত্ত সুগম 
তর দেহ লাভ করি, চর্দা চক্ষুর অলন্সিত 
উর্ধ জগতে, আপনার কর্ফণের ব্যবস্থ। 
মতে, দুখ-ুঃখমিআিত জীবন যাপবের 
দ্বারা, ক্রমশঃ উন্নতিলাভ করে। এবং যখ- 
নই জুযোগ পায়, তখনই পৃথিবীতে আঁ- 
সিয়া, পার্থিব সুহ্ৃতঘজনের, কিছু না কিছু 
উপকার ফরে। আমরা তাহাকে চক্ষে 
দেখি না কিন্ত সে আমাদিগকে, অনেক 
সময়েই, চক্ষে দেখে । আমরা তাহার কথা 
শুনি না। কিন্ত মে অনেক সময়েই&কাছে 
আমিয়। আমাদিগের কথ! শোনে । আমর। 
জড়দেহের পিঞ্ররে আবদ্ধ আছি বণিয়া 
জড়ুজতের নিয়মের শাসনে, ভীহার কা- 
ন্নিধ্যে যাইতে পাপ না) কিন্তু মে যখন 
ইচ্ছা করে, তখনই অধ্যাত্বঞ্চগতের লিয়মা- 








স্থশাগনে, আমাদিগের মাহ্িঘ্যে খামিতে 
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গারে | অপিচ, তাহার নুতন-গঠিত সুক্ষ 
শরীরে উপযুক্ধ শক্তির বিকাশ হইলে, সে 
নানা একারে আমারিগের উপকার করি- 
তেও গ্রর়াষপর রছে। 

আমরা আপি পাঠককে যে অভিনব 
অ।য্বিক-কাহিনী উপহার দিতেছি, তাহ! 
উল্লিখিত কথার একটি আশ্চর্য প্রমাণ। 
ধিনি এই কাহিনীর মত্যতা সম্পর্কে আপনার 
সাক্গ্যদান করিয়া! এইগণ স্বর্ণবাদী হইয়া- 
ছেন, গেই সাধুহদয় স্ুপপ্ডিতাকে সকলেই 
খষধিতুল্য ব্যক্তি বলিয়া ভক্তি করিত। ধ- 
হার! তদীয় মুসুযু বাক্যের অভ্রান্ততার উপর 
দুঢ়চিত্ডে শির্ভর করিতে পারিবেন, তাহার! 
সবর্থগত পিতাপুত্র ও গ্রিয়দ্নদ্িগের নিশিত্ত 
বৃথাশোকে বিহ্বল ন1 হইয়া, তাহাদিগের 
পারলৌক্ষিক মগের. অন্য, পবিত্র হৃদয়ে 
এাথনা করাই কর্তব্য বোধ করিবেন । 

আত্মিক কাহিনী । 

ডক্টর ক্ষট্‌ু (70৮ 9০০/৮) ইলেওের 
একজন এসি ডাক্তার. তিনি রাজধানী 
গুন নগরে চিকিত্মাব্যব্স।য় করিতেন। 
তিনি চিকিৎসাতত্বে গ্রগ।ঢ় পঞিত ছিলেন 
বলিয়া লোকে তাহার বিশেষ সক্সান করিত; 
এবং তাহার সত্যপ্রিরতা, স্মধুর-ভাষিতা 
ও .চরিত্রগত উদারতার. জন্যও সকলেই 
ভক্তির মহিত তাহার নাম লইত। ভক্টার 
-] স্কট, লওনের, .ওল্ডব্রভ ই্রীটট (010 73:০8৫ 
08৮০৮), নামক পল্লীতে. বাম করিতেন। 
মি এক দ্বিন তিনি অপরাহ্ণ আপন গৃহে 
বিয়া আছেন।. সন্ধা] হইয়া আসিয়ছে। 








শীতকান। ] অদুরে--চিস্নীর পা, শনপা- 
ধারে,ঃ"গার্থপতাদ অনল প্রজলিতা রহিয়াছে । 
তিনি নিষিষ্টচিত্তে একখানি পুস্তক পাঠ 
করিভেছেন। প্রত্যহই তিনি দৈনিক কার্য 
সম্পর করিয়া, ক্ষণক।ল নিজ্ীনে অধ্যয়ন- 
সুখে ভূখিয়া থাকিতেন। আজিও দেইরূপে 
উপবিষ্ট আছেন। এই অময়ে দৈবাৎ চিপ 
নীর দিকে তাহার চক্ষু পড়িল। তিনি দে 
থিতে পাইলেন»--চিম.নীর বিপরীত: দিকে, 
কে একটি “অপরিচিত ভদ্রলোক, একখামি 
সবাহক চ্যায়ারে (1১০৯ 0101) অশসীন 
হইয়া, অনিমিষ-নয়নে, তাহার পানে তাকাঁ 
ইয়া রহিয়াছেন। 
ভদ্রলোকটি বয়মে গ্রাচীন। তা- 

হার পরিচ্ছদ-পারিপাট্যও প্রাচীন ধরণ বি- 
ন্স্ত। তাহার ন্যস্ত শরীর কালো মথ মলের 
গাউনে আবৃত, মন্ডকে দীর্ঘ (৮18) গরচুলা 
লঙ্বমান। মুখচ্ছধি প্রশস্ত ও প্রলাদ-গ্ভীর)- 
একটু বেশী ম্বেশীতল ও. মধুর । দৃষ্টি এফুষ্প 
ও গ্রীতিএদ। . ভদ্রলোকটি যে. ভাবে, 
ভক্টটারের, মুখের দিকে চাহিয়া ছিলেম, 
তাহ। দেখিয়। ভক্টার মনে কন্ধিলেন, তিনি 
ঘেন তাহার কাছে, বিশেষ & কিছু বলবার 
জন্য একাত্ত:উৎ্সক। 

ডক্টর স্বটু তাল করিয়া চাহিয়া দেখি- 
লেন।--কিন্তু ইতিপুর্ব্বে আর.কখনও..ই'- 
হাঁকে, কোন স্থানে দেখিয়াছেন বলির! যনে; 
পড়িল না। ভাবিলেন”_ ইনি তবেঃকে ?-- 
এখ।নে কেন আসিলেন1--কোন রোগীর, 
এরযোজনে নয় ত1__না, তাহা হইলে, এমন 
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বিনা সংবাদে আদিবেণ কি রূপে? আর 
আপিয়াই বা পন্ধপ নীরব-গাভীর্্যে বিয়া! 
রহিবেন কেন 1--ড্টার একটু বিদ্মিত ও 
ধুঝি ব! একটুকু বিচগিত হইলেন | 
*ভদ্রপোক--তীহাঁকে-তাদৃখ-ব্যতিবাত্ত 
] দেখিক। আগ্রেই আগ্রহের সহিত কথ। কৃহি- 
লেন। বপিলেন,_-গআ।পনি এমন বিচ- 
লিত কিংবা শঞ্ষিত হইবেন না। আমি আপ- 
নাকে একটা গুরুতর বিষয়ে অনুরোধ ক" 
রতে আমিয়াছি। বিষয়টি আপনার নিজের 
'মহে,-আগনার নিঃসম্পর্কিত, অথচ ক্ষতি- 
গ্রস্ত কোন সন্ত্রস্ত ভদ্র পরিবারের | ভদ্র 
পরিবার বস্তরতঃ বিগ্ন। এমন কি একবারে 
উতসন্ন যাইবার পথে । যদিও এ পরিধারের 
সহিত আপনার কোনরূপ মন্বদ্ধ অথব| পরি- 
].5য় নাই) তথ।পি আপনার সাধুতা, হদয়ি- 
কৃতী, ও উদারতার দ্রিকে, লক্ষ্য কণ্মি- 
যাই আমি আপনার: গতি আকৃষ্ট হই- 
স্থাছি) এবং আপনাকেই: এই ন্যায়-ধর্ 
'প্রবর্তিত, - নিঃস্বার্থ. অনুষ্ঠানের উপযুক্ত 
| পান্ধ মনে ধরিয়া আঁপনার সমীপে আসি- 
| যাছি।” 
..: ডক্টার,-ত্তাহার এই কথায় কোন উত্তর 
] দিতে পাঁরিলেন.না | তিনি কি যেন ভাবিয়া 
প্রক্কৃতই.একটুকু ভয় গাইলেন) অথচ, সেই 
| ভয়ের সঙ্গে কেমন একটু বিশ্ময়, কেমন 
একটু বিধাদমিশ্র কৌতুহলের ভাব, সহসা 
তাহার ঘরকে অধিকার বগিয়া। তাঁহাকে 
| ক্ষণ কালের তরে কর্তব্যবিমূড়ের মত করিয়া 
1 তুলিধ্! তিনি কোন কথা কছিতে গারিলেন। 


না। প্রথমতঃ, তী কোঠা ছাড়া, অন্যত্র |. 
চলিয়া যাইতে ইচ্ছুব হইলেন ) আবার, কি 
মনে করিয়। যেন, তিনি বারেক দুবার বাটার 
অম্য কোন ব্যক্তিকে এ স্থানে ডাকিয়া 
আনিবার উদ্যোগ করিলেন। ধিগ্ত কিন্বপ 
একপ্রকার অনির্ধচনীয় পীরততত্য হৈতু, 
কাঁধ্যতঃ ইহার কোনটিই করিতে পারি- 
বেন না। তিনি অবশেষে এই মধল ভীরূ- 
জনোচিত কল্পন! পরিত্যাগ করিয়া, আঁগ- 
নার হৃদয় ও মন একটু দৃঢ় করিয়া লইলেন) 
এবং স্থির হইয়। বিয়া, তাহার স্বাভাবিক 
ধীরভার সহিত কহিজেন,-_প্মহাঁণয়, জগ- 
দীশ্বরের নাম করিয়া দিজাপা করিতেছি, 
আমাকে গ্রন্ধত কথা খুশিয়া বলুন, 
আপনি-কি? 

ভদ্রলোক, গঁথমতঃ, এ প্রশ্নের কোঁন উত্তর, 
গরদান করিলেন না; যেমন একতান দৃষ্টিতে | 
ভাহার পানে তাষাইয়1 ,ছিষেন, তেখনই |. 
তাকাহিরা রহিলেন। ঈশ্বর-নিষ্ঠ ভ্ট।র এক্ষণে |. 
মর্বতোভাবে-নিঃশঙ্ক ও নির্ভয়। যে'পার- 
তত্থ্য তাঁহাকে স্থানস্তপ্ধে বাইতে ক্ষিংব! অন), 
কাঁহাকেও আপনার কাছে ডাকিয়া শইতে 
দেয় নাই, সেই প্রীতিএন্ত পারতন্যই এই" 
ক্ষণ তাহাকে নিয় করিয়াছে] :আগষ্ীক 
অপরিচিতের গতি, এই অল্প সময়েই তাহার 
কিঞিৎ প্রীতি ও অন্ধা প্িয়াছে। তিনি, 
তাই নির্ভসচিত্তে, বিনয় ও বহু অঙ্গয় |. 
করিয়া, বারংবার তীহার পূরিচয় জিজাঁদা 
করিতে লাগ্রিলেন। ডট্টার স্কট, বিনা পি- 
চয়ে, আগন্তকের ফোঁন কথাই শুনিতে 
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প্রন্তত মবখেন দেখিয়।, আগন্তক ভদ্রগোক্ষ 
বলিলেন, 

পরিচয় দিব বধিয়াই ত আগিয়।ছি। 
গাযার পরিচয় গাইনে, পাছে আপনি ভীত 
বাশঞ্ষিত হইয়। পড়েন, এই আশঙ্কা এত- 
ক্ষণ পরিচয় দানে ইতত্ততঃ করিতে ছিলাঁম। 
শুনুন তবে, সমস্ত কথ! আপনার কাছে 
খুলিয়| বলিতেছি ;--- 

আমার নান (0২10১210 ৪118) রিচার্ড 
ওয়ালিম | আমি সমারমেট-মায়রে বাদ 
করিতাম। আমি সমারদেটে গ্রভূত ত- 
সম্পত্তি ও বৃহৎ অট্টাগিক। রাখিয়া! গপরলোক- 
গত হইয়াছি। আমার গৌত্র (73০10014 
ঘ৪]5 ) রেগিনান্ড ওয়ালি এক্ষণ 
মেই সম্পত্তি ভোগ কন্দিতেছে। আমার 
একটি কনিঠ সহোগন ছিল। তাহার নাম 
(0116) উইলিয়ম। ভাতা উইলিয়মও, 
যন ও হারব। নামে দুইটি পুত্র রাখিয়া, 
গরলোকবাসী হইয়াছেন। আমার যেই ছুই 
ভ্রাতুপ্পু্র সম্প্রতি খাণার ত্যন্ত সম্পত্থির 
উপর অবৈধ দ।ধি করিয়া, আমার পৌর 
রেগিণ[দ্ডের বিরুদ্ধে, আদ্।শতে অভিযোগ 
উপস্থিত করিয।ছে।” 

ডঙ্টার গ্গিপ্রাা] করিলেন,-“কত দিন 
হইল, আপনার গৌত্র এই মম্পত্তির অধি- 
কারী 1৮ নরীবণঙপ্রঞ্গণীয় "খাস্তগন্তীর 
ছাযা-দুর্তি উত্তর করিলেন,-“আাব্দ সাত 
বধ্গর। মাত বইগর হুইল। আমি পার্থিব 
তন্গু পরিভ্যাগ কগিরাছি।” ইহার পরে 
তিনি আরও বলিলেন, আ।দাশছে আশ 


বাদ্ধব | 
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মার ত্রাতুদ্দুজ ঘয়ের দাবিই এবল হুইবে। 
মোকদ্দমার প্রতিকূল নিষ্পত্তি হইসে, আশ 
মার পৌত্র, সমগ্র ইষ্টাট-এমন ফি বাঁস- 
গৃহটি পর্যন্ত হান্নাইয়।, একবারে পথের 
ভিখারী হইম্সা পড়িবে। বিগ পরিবারের 
অমর্লের সংশ্থানও থঝিবে না।» 

ভক্টার এক্ষণ মর্বধাভোভাবে সুশ্থির, শঙ্ষা- 
শুন্য ও দৃঢ়। তিনি কহিলেঘ,--"আইন 
য্দি আপনার গৌভ্রের গ্রতিকৃণ, তাহা 
হইলে, তাহার উপকারকনধে আমি কি 
করিতে পারি বলুন 1” রি 

ছায়ামুর্ঠি ঝণিলেন,-*গ্রক্কত গ্রভাবে 
অ।মার ভ্রাতৃত্ুত্র ঘয়ের, এ সপ্গত্তিতে কোন 
রূগ ধর্দঘদত শব্ধ নাই। কিন্ত, সম্পত্তির 
উত্তরাধিকার-নির্ণসার্থ শামি ঘে উইল অথ্ব1 
তদন্থরূপ বৃহৎ এফ দলিল করিয়! 
আপসিগাছি, আমর যে দলিল হস্ত- 
গত করিতে গারে নাই। মে দলিল তাহার 
হাতে না থাক হেতুই, 'অমহায় রেগিনান্ড 
আদালতে তাহার শ্বত্ব গ্রতিপন্ন করিতে 
অথমর্থ |” 

ডক্টার কহিলেন,--পবস্থাত বুঝি- 
লাম; কিন্তু ইহাতে আমি কোন্‌, সত্রে কি 
করিতে গ।রি 1” 

ছায়।মুন্তি বগিলেন,_-আমি মেই কথাই 
ব্গিতেছি। আপনি যদি একটু কষ্ট শ্বী- 
কার করিগা আমার পৌত্রের বাটাতে 
যাইতে সগ্মত হন, তাহা হইলে, আমি সেই 
মলিল যে স্থানে লুকাইয়া রাখিয়াছিলাম, 
আপনাকে তাহা ব্গিয়। দিতে পারি । আ- 
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পনি, কৌশলক্রেগে, রেগিনাহ্ছকে সেইদপি- 
লের সন্ধান বলিয়া দিয়া অনায়াসেই তাহার 
“মহৎ উপকার সাধন করিতে পারেন । 
ভক্টার বঞিলেন,-"ভাঁল একটি কথ। 

দিজানা কৰি, আপনি এ দলিলের সন্ধান 
আমাকে বিবার নিমিভ্ত "এত দুর আয়াম 
ক্বীকাঁর ফরিতেছেন কেন? আপনার পৌন্র 
রেগিনান্ডিধেই কেন সমস্ত বলিয়া! দিনন1? 
শাহ! হইলে ত অতি সহজেই, কল 
দিকের কল গোলযোগ মিটিয়া যাইতে 
পারে।৮ ” 

ছায়ামূর্তি কহিশেম,--"আগনি এ বিষয়ে 
আমাকে বৃথ। কোন গ্রশ্নী করিবেন না| সে 
পথে সম্প্রতি অনেক বিদ্ব। আপনি নিজেই 
এক দিন তাহা বুঝিতে পাইবেন। কিন্তু, 
এখন আমি, শত চেষ্টা করিলেও, গাঁরশৌকিক 
জগতের মে মকল খাবোধ্য তত্ব আপনাকে 
বুঝাইতে গারিব না1--ফেন আমি, আঁপ- 
নার মত পরের ফাঁছে, গ্রক্ষুট কায়িক 
ুর্তিতে প্রত্যক্ষ দর্শন দাঁন' করিয়া, স্মষট কথা 
কহিতে পারিতেছি, অথচ আমার "গৌঁজ 
রেগিনান্ডের নিকট সুঙগাতর ছায়।মৃষ্তিতেও 
একট হইতে সমর্থ হইতেছি না, অড়েছ- 
নির্শিতির মে জটিগ নিয়ামাঁরণী বুঝাই" 
লেও 'াপনি বুঝিবেম না। তবে, আপনার 
দাঁধুতার উপরে আমি সম্পূর্ণ নির্ভর 
করিতে পারি। আপনার সারল্যে আমার 
গ্রগাঢ় প্রত্যয় আঁছে। আপনি ইচ্ছা করিলে 
আমার পৌন্রকে এই শর্দস্াস্তকর বিপত্তির 
গ্রাম হইতে রক্ষা করিতে গারেন। ইহাতে 


















আগনার যে অর্থনতি হইবে, আসি নিশ্চিত 
বণিতেছি। আঁপনি তাহা পাইবেন) আঁপ- 
নার যে কায়িক রেশ ও পরিশ্রীম হইবে, 
তক্ন্য৪ যুণেষ্ট পুরষ্কার থাণ্ হইখেন।” 
ডক্টার ক্ষট শ্ভাবতঃ তেমন অর্থনিগু, 
লোক নহ্র। প্রস্ত[বিত প্ুরদ্ব(রের গ্রনো- 
ভন তাহার মনের উপরা তত কাধ্য 
করিল ন|| কিদ্ত, তাহার পঙ্গে, গরলোক- 
গত আত্িকগুরুষের তথাধ্ধি প্রত্যঙ্গ দর্শন- 
ঘান ও তৎ্কর্তৃক ইহলোক-নিবাঁসী বিজ্ঞ 
বৈষয়িকের মত স্গঞ্টা্ষরে অমরোধ, ওর 
তর এবর্ডন! দ্বরূপ হইল। তিনি ছায়াসুস্তির 
অনুরোধ রগার্থ যথাশক্ডি ধর কগিবেন 
বলিয়া! প্রীতির মহিক্ত গ্রতিএত হইলেন । 
ছাগামুর্তি কহিখেম,আ|গণি তবে 
দয! করিয়। মম(রমেটে যাইয়া আ।মাঁর গৌ- 
জের সহিত দেখা ঝারূন। আমার মহিত আ- 
গনার পুর্ব হইতেই সাক্ষাৎকার ও আলাগ 
গরিচয় আছে, রেগিনান্ডকে ইহা বণিবেন ) 
এবং তাহার সঙ্গে একটু পরিচয় করিয়া 
লইয়া, তাহার বাড়ীটা ভাল করিয়। দেখিতে 
চাহিবেন | উপর তালার একট ২প্ত 
কোঠায় কতকগুলি গুরাতন জিনিষ ও 
ভাঙ্গা সিন্দুক ও বাবা গাভূতি ছিঘ। সেই- 
গুলি এ কোঠারই এক পার্খে সরাইয়া ফে- 
নিয়া, সেই স্থানে, আধুনিক রুচির নালাধিধ 
নুতন সামগ্রী সাথাইয়! রাখা হইগ্লাছে। 
আঁপনি-দেই গগদশাপম শণীকত অকর্মাণা 
ছিনিযগুলির মপো, এক, কোণে একটা 
বড় বাধা বা (01108) দেখিরে থাইবেন। 


















৪০৪ বান্ধব । [ অগ্রহায়ণ ও পৌষ ১৩১১ | 


উহাতে একটা ঠাঙ্কা তাল! লাগান আছে! | তীহীকে বেষী কষ্ট স্বীকার করিতে হইল 
তালার ভিতরে দেখিবেন একটি চাবি | নাঁ। তাহার নামের কার্ড গাইয়াই, বাটার 
অটকান আছে। থে চাবি তালার মধ্যেও | বর্তী। রেগিনান্ড, ঘবারদেশে আসিয়া, তাহার 
ঘোরে না, টানিলেও বাহির হই আইনে | সহিত শাক্ষা্কাঁর করিলেন। তিনি ক্ষটকে 
ন|। কিন্ত, সেই অবহেলিত ও অপ্রয়োজনীয় | যেন কোথাও দেখিয়াছেন, অথচ দেখিয়া 
বাক্সটির মধ্যেই অতি গ্রয়োজনীয় দরণিল: ] ছেন বলিয়। গ্রকাশ করিতেও যেন একটু 
খানি লুকায়িত রহিয়াছে । দলিল আগার | সঙ্কুচিত হইতেছেন, এইভাবে স্কটের পানে 
পৌন্রের হস্তগত না হইণে, তাঁহার দর্ধন্ | মুহূর্তমাত্র ধসন্ত্রমে তাঁকাইয়া, তীহাঁকে বি- 
নাশের আগঙ্কা |” শেষ আদর ও যদ সহকারে বাটার ভিতরে 
ডষ্টার কহিলেন,--“আপণার অন্- | লঙ্কা গ্রেলেন। উভয়ের মধ্যে, অল্পক্ষণেই, 
রোধ রঙ্ষার্থ অমি যথ।শক্তি যত্ব করিব” | পুর্বগরিচিত সুদের ন্যায় আল্গাপ চলিতে 
ভক্টার, এইনপে বঙ্ক্িত বিষয়ে গ্রতি- | লাগিল। 
বাঁকাবঘা-হইজে, সেই -অ+সনের- 1র বলিলেন যে, তিথি ওয়ালিস- 
উপরে, সেইব্গ আসীন অবস্থায়ই, ছায়া মৃষ্তি | পরিবার ও তীহার পিতামহের বিষয় সবি- 
বিলু্ত ও অদৃশ্য হইয়। গেলেন) ডক্টর, | গেষ অবগত আছেন। তিনি রেগিনাজ্ডের 
বিশ্বিষ্ত-নয়নে, সেই শুন্য আলনের গানে, | পিতামহের নিকট ইহাও গুনিয়াছেন যে, 
আঁঞ্ষাইয়। রহিলেন | ভাবিশ্সেন,--”এ ফি ] রেগ্সিনান্ডই তাহার মন্পত্তির গ্রক্কত উত্তরা 
দেখিলাম !--এ ঝ্ষি গুনিমাম! গ্রকত অবস্থা | ধিকারী ও মাঁজিঝ। 
যখন এইশগ, তখন মৃত্যুর আর ভয় কি? রেখিনান্ডের মুখ একটু বিষণ হইশ। 
মৃত্যু ত তাহ! হুইলে হুঙ্গাতর ও ঞ্ষ্ঠতর | তিনি নিখাশের মত মাথ। নাড়িয়। বলি- 
পেহধারণ মাত্র!” তিনি, এই ভাবে, কিছু- | লেন,এহা_দে কথ। আর কি বগিতে 
ক্ষণ স্াধুরৎ নিশ্চল ও নিতু রহিলেন ; ) ছেন| আমার পিতা অগ্পবয়সে লোবাস্ত- 
এই ঘটনাণ কথা ঘুণাফবেও কাহারও নিকট | র্িত হন। গিতাশহ, পিতার মৃত্যুর পরে, 
বণিলেন না। বিশ্ব, তথণি এই কথাই | গললোকগত হইয়াছেন। কিন্ত, তিনি তা 
ক্ীহার মণে লিরন্থর চিন্ত। ও কনার একট! | হার ইষ্টাট ও সম্পত্তি এমন গোলযোগে 
গ্রধান বিষম হউয়। রৃহিকা। রাখিয়া গিয়াছেন যে, তাহা আর বলিবাঁর 
ইহার গরে, | ধছু দিন গত হইলে, ষ্টার | নহে। একখানি দলিলের অভাবে সমস্ত 
দঘট, ছায়ামুর্তি কতৃক্ি নির্ধারিত সময়ের | যাঁওরার মধ্যে। দিল গ্রক্কতই সম্পাদিত 
£ মধ্যেই, সমরমেট মায়রে গমন কবিলেন। | হইয়াছিল, বিত্ত আমরা কোন স্থানেও 
বেগিন্যান্ড ওয়ালিনের টা চিণিয়া লইতে তাহা খুঁজিয়া পাইতেছি না। তিনি যে উহ 
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কোথাক় লুকা ইয়া রাখিস! গ্রিয়াছেন, তিনিই 
তাহা থানেন। চে দশিল আঁমার হাতে 
না থাকা হেতু, আমার পিতার খুড়তাত 
ভ্রাতারা আমাকে ঘোরতর বিপদে ফেলিয়া 
ছেন। আমি এক্ষণ প্রচুর অর্থব্যয়েও, ইষ্টাট 
রক্ষা করিতে পারি কি না, সন্দেহ। 

ভক্টার বঞিলেন,-তবে ফি এখনও 
আপনার পিতৃব্যদিগের মহিত সে গোলমাল 
চুকিয়া। যায় নাই?” 

রেগিনান্ড কহিলেন” -মোকদমা চণি- 
তেছে। পুত দিনে, কি ভাবে, উহার নি- 
শাতি হইবে, ঈশ্বর জানেন। আপনার কাছে 
গোপন করিবার কোন কথা নাই। গ্ররৃত 
কথা এই, দেই দলিল খানি, ন1 পাইলে, 
আমি কিছুতেই এ মন্পত্তি রক্ষা করিতে 
পারিব না। দিল না পাইথে, এ বিপদ 
হইতে কোন গ্রারেই নিষ্কৃতি নাই) অথচ, 
এ দখিণ পাইবার আশাও এখন পর্যযত্ত 
একবারে দূর হয় নাই। আমি শীঘ্রই উহীর 
অন্য সমস্ত বাঁটার সমস্ত স্থান খুব ভাল 
করিয়। খুলিয়া দেখার মণল্প করিয়ছি।৮ 

ভক্টার ধগিেন,_প্আঁমি ভরমা করি, 
ভাগ করিম খু'জিয়। দেখিলে, নিশ্চয়ই মে 
দলিল পাঁইতে পাপ্সিবেন ।৮ 

রেগিনান্ড বপিলেন,--পপাইব নিশ্চয়ই। 
অ।মাঁব মনে সে বিষয়ে বিন্দুমাত্র মন্দেহও স্থান 
পায় না। আমি গণ ক্লাত্রিতে এ সম্পর্কে 
বড়ই একটি বিচিত্র স্বপ্প দেখিগনাছি। সে 
হ্বগ্ের কথাও আমি ভুলিতে পারি না। 

ড্টার কহিলেন, দলিল প্রাপ্তি 





মধধবন্ধেই দ্বগ্ কি 1?--তবে, আপনি ক 
ধারিত উহা পাইবেন” 

রেগিনান্য বলিণেন,-_আমি স্বপ্সে 
দেখিলীম যেন,-একটি অপরিচিত ভদ্র 
লোক আমার সঙ্গে মিলিয়। দলিল অন্বে- 
যণে সাহায্য করিতেছেন । কিন্ত, বুঝিতে 
পারিতেছি না, ব্যাপার থানা কি1--খড়ই 
বিচিত্র, বড়ই বিম্ময়ের কথা এই যে, আপ- 
নিই সেই স্বপ্নদৃষ্ট ব্যক্তি!” 

ভক্টার ঈষৎ হাঁসিয়। কহিলেন,--ঈশ্বর 
করুন, আমিই ধেন সেই ব্যক্তি হই। বস্ততঃ) 
আমি সে শবপ্দৃষ্ট অন হইতে গারিঝে বড়ই 
সুখী হইব। হয় ত, ঈশ্বরের ইচ্ছায়, এ বিষয়ে 
আমি কোন না কোনরূপে, আপনার কাজে 
লাগিলেও লাগিতে গারি। আমি সত্যই 
আপনার সাহায্য করিতে;'গ্রত্বত আছি 
এবং -সর্বাস্তঃকরথে প্রার্থনা করি, দগিণ 
বাহির করা ব্যাপারে আমি যেন গ্রন্ধতই 
আপনার মহায় হইতে সমর্থ হই। আপনি 
কখন উহ! খু'ঁজিবেন 1” 

রেখিনাল্য খলিলেন,--"কলা খু'জিব।” 

ড্টার কহিলেন,_-“্বলা। আচ্ছ। 
কি গ্রথালীতে অনুসন্ধান করিতে চাহেন?৯ 

রেগিনান্ড বণিবেন,-প্রণালী আর 
কি1--আমাদিগের ছরৃঢ় ধারণাঃএই যে, 
পিতামহ মহোদয়, দূগিল সুরক্ষিত অবস্থায় 
রাখিবার নিমিত্ত অবশ্যই বিশেষ উৎ্ুক 
ছিলেন। দ্ুতরাং, উহা নিরাপদে রাখিবার 
অভিগ্রাঁয়ে নিস্চিতই সাধারণের অনধিগম্য 
কোন নিভৃত স্থানে লুকাইয়া রাখিয়াছেন। 


স্পা 


পপ স্পা 


অগ্রহায়ণ ও পৌষ ১৩১১] 


ছাঁয়াদর্শন| 


৪০৭ 





ব্যাপারে আপনার বিশেষ কোন এয়োথনে 
লাগি ঘলিয়া ভরস। করি না, তথাপি আমি 
কল্য পুনরায় আপনার দহিত দেখা করিব) 
এবং যত ক্ষণ অন্গনন্ধান-কার্ধয শেষ না হয়, 
তত ক্ষণ মন্মুখে উপস্থিত থাকিয়া, অন্থ্যন্ধা- 
নের উদোশ্যসিদ্ধি বিষয়ে, কায়মনঃগ্রাণে, 
| খ্বার্থন। করির.৮ - ঈশ্বরানুরুক্ত বাক্তিদিগের 
মধ্যে অনেকে, জীবনের ক্ুত্র ও বৃহৎ দর্বাবিধ 
বিষয়েই 'ঈশ্বর-দান্নিধ্যে প্রার্থনা করিতে ভাল 
বাসেন। ডক্টীর স্বট সেই শ্রেণীর লৌক । 

ভক্টায়েনু তাগত বিশ্বাম ও ভক্তি, রেগি- 
নান্ডের হৃদয়েও ন্পৃষ্ট হইল। রেগিনান্ড 
ুহূর্ের তরেও আর এমন উদার-যদয় সাধু 
পুরুষকে ছাড়িয়। দিতে চাহেন না। তিনি 
বলিলেন,--“না, মহাঁপয়, তা হইতেছে না। 
আপনি যখন দয়া করিয়া আমার মহাম়তা 
করিতে সন্ত হইয়াছেন, তখন আমি কিছু- 
তেই 'খ।পনাকে-বিদীগ দিতে ইচ্ছা করি না। 
| আপনি অঙ্ুগ্রহ করিয়া আধিকাঁর রাততিট। 
এই গৃহেই বাস করিবেন) . এবং কল্য অঙু- 
সন্ধানে গুথম .আবস্ত হইতেই উপস্থিত 
থাফিবেন।” 

ভক্টার ঘুটের সহিত ওয়ালিস-গরিবারের 
এইবপে একটু বেশী মিশামিখি হইবার 
সুযোগ খটিল। : যদিও এইরগ সৌহার্দের 
মিশামিগি :. ডক্টারেরও  আস্মরিক ইচ্ছা, 
তথাপি পাছে আগন্তকের অবস্থান হেতু, 
খাড়ীর লোকের. কোনরূগ অসুবিধা হয়, 
এই শঙ্কায় তিনি মৌখিক একটু আঁপদ্ডি 
প্রদর্শন করিলেন কিন্ত, সে'আপন্ি 








টিকিণ না। অবশেষে, রেগিনাজ্ডের আগ 
রোধে, গর রাজি ওয়ালিম-গ্ামাদে অবস্থানই 
তাহার অবধ।রিত হইল। রেগিনান্ড, স্কটকে 
লইয়া, বাগানে একটু ব্ড়োইয়া আলিবার 
উদ্যোগ করিলেন। ধিস্ধ, স্কট এই প্রস্তাবে 
সক্মত হইলেন ন1| তিনি সন্মিত মুখে উ- 
ত্র করিলেন )-ণআস্গন। বাগানে না 
যাইয়া, আমরা এই ধাড়ীট! একটু ভাল 
করিয়৷ দেখি। | 

রেগিন্জ্ড বলিলেন, “বেস বাখা, আমি 
সর্বাস্তঃকরণে গ্রস্তত। চঘুন তবে, তাঁহাই | 
করা যাউক।% এই বণিয়া তিনি ভন্টীরাকে 
জইয়! উপর তলায় গমন করিশেন। এবং 
ভাল ভাম সুসজ্জিত কোঠাগুঘি ও কোঠার 
আশবাব ও ছবি গ্রভৃতি সমন্ত দেখাইজেন। 
একে এফে মকল দিক্‌ দেখাইয়া, তিমি 
ড্টার হ্বট কে সি'ড়ীর কাছে লইয়] ক্গাসিয়া 
নীচে নামিবার উদ্যোগ করিলেন 

এই মময়.ডষ্টার কহিলেন,-৫এই যে-| 
উপরের গিকে আর একটি কোঠা রহিল. 
বেন, এ দিকে ক্ষিযা ওয়া হইবে ন11” 

রেগিনাজ্ড বণিলেন।--ওদিকে দেখি-. 
বার যোগা বিশেষ কিছু নাই। ওদিকে 
আবর্জনা ও ভাঙ্গা চুরা জিমিষে ভরা কএ- 
কটি কুদ্র সমুদ্র কোঠা ও গুপ্ত কুঠুরী মাত্র, 
এবং গুন্বজ ও ঘড়িখানায় যাইণাঁর পথ ।» 

ষ্টার কহিলেন )--প্যখন এখানে 

আপিয়াছি, সশম্তই দেখা যাউক না ফেন। 
বিশেষতঃ পুরাতন গ্রাসদের চূড়া ও গুশ্বজ 
এভূতি একাস্তই দর্শনীয়। যদিও এখনকার 
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যুগে এ সকখের তেমন সম্মান নাই, তথাপি 
পূর্বপুরুষদিগের এই সকল কীর্তি দেখিতে 
আমি বস্ততঃই বড় ভালবাসি। তাই নিবে- 
দন করি, চলুন না ওটাও দেখিয়া আমি 1৮ 

তাহারা ওদিকের সমস্ত ঘুরিয়। ফিরিয়] 
দেখিয়া, একট। অতি জীর্ণ মাল-কোঠার কাছ 
দিয়! চগিয়। যাইতেছিলেন। শ্রী কোঠার 
দরোদাও খোলা ছিল। ডক্টার দ্রিজ্ঞাসা 
করিলেন )--এট1 কি? 

রেগিনাজ্ড বলিধেন,__“এই কোঠাঁয়ই 
দাদার সমস্ত সথেব জিনিধ, ভাঙ্গা চুরা বাক্স, 
ডেক্স ও মিন্দুক প্রভৃতি যত গরদামাল ও 
আবর্জনারাশি জড়িত করিয়া খাখা হই- 
াছে। দেখুন না, উহার ত্তংগ একবারে 
ঘরের ছাদ পর্যান্ত যাইয়া ঠেকিয়াছে। 

ডক্টর এইক্ষণ বিশেষ মনোযোগের সহিত 
চাহিয়া! দেখিতে লাগিলেন। দেখিতে তাহাক় 
ছুটি মিনিটও লাগিল না। ছাদ্নামুর্তি শগনে 
প্র কুঠরীচির যেখানে যাহা যে ভাবে আছে 
বণিয়া বর্ণনা করিু/ ছিলেন, ঠিক, সেইখানে) 
সেই দিনিষ। তেমনই ভাবে বহিয়াছে দে” 
খিতে পাইয়া, ডক্টার মগে মনে আশ্বস্ত হই- 
লেন। ছায়ামৃত্তি যে নিনিষগুলিব ত্ত,পীক্কৃত 
অবস্থা বিশেষরূপে নির্দেশ করিয়াছিলেন, 
তিনি অশনি সেই ভুপটার সন্নিহিত হই" 
বেন? এবং একটি বাঝের প্রতি চক্ষু রাখিয়া, 
সেই মরিচাপড়া পুরাতন ভাল ও তৎ্নুংলগ্ন 
ধেই চাবিটি দেখিয়া! ইপেন। ইহার পরে 
বেগিনাক্কের পানে চাহিয়া কহিলেন ;-আঁ- 
পনি যদি এই মমন্ত দেরাজ, মিন্দুক ও বাক্স 


এবং উহার ভিতরে যাহ! কিছু আছে, সমস্ত 
পাতি পাতি করিয়া খু'জিয়া দেখিয়! থাকেন, 
তাহা হইলে ত আপনার ভয়ানক পরিশ্রম 
ও কষ্ট স্বীকার করিতে হইয়াছে !” 

রেখিনাজ্ড ঝলিবেন১--“তা ঠিক, বাঁস্ত- 
বিকই বিষম কষ্ট করিতে হুইয়াছিল। আমি 
স্বয়ং এ গুলি সমস্ত পরীক্ষা করিয়া! দেখি- 
সাছি। একটি একটি করিয়া পুরাতন'কাগজ 
পত্রের ফিকাপড়া 'অবোধ্য অক্ষরশুদি পাঠ 
ককি্লাছি। আমার চক্ষুর সম্মুখে, আমার 
হাতের উপবে, এ সমত্তের য!চাই ও পুনঃ 
পুনঃ পরখ হইগ্লাগিয়াছে |” 

ডক্টার ইহার পরে,_-্য1 হউক, এই 
ক্ষুদ্র বান্টি” এই বলিয়া ছায়াসুন্তির কথিত 
সেই নির্দিষ্ট বাঁন্সে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়। 
ধিজ্ঞাসা করিলেন, “এই ক্ষুদ্র বাক্সটি খুলিয়া 
এবং উহার ভিতরে যাহা কিছু আছে; তাহা 
বাহির করিয়া মাকে দেখাইতে আপনার 
কোন আপত্তি আছে কি? 

রেগিনাল্ড বাক্সটির দিকে চাহিয়া! দেখি- 
লেন, এবং ঈষৎ একটু হাখিয়। কহিলেন;-- 
“আপাত কিছুই নাই। কিন্ত, আমার মনে 
হইতেছে এটাও আমি খুলিয়া দেখিয়াছি ।” 
এই বলিয়া পশ্চাদ্র্তী ভৃত্যের পানে ফি- 
রিয়া জিজাঁগা করিপেন,-“কেমন, উইপি- 
যম, এই বাক্সের কথা তোমার মনে পড়ে 
কি? উইলিয়ম্‌ কহিগ,-"ই| মহাশয়, 
আমার মনে আছে,আপনি এমন ক্লাস্ত 
হইয়! পড়িয়াছিলেন" যে, এ বাক্সের ভিতরে 
বাহ! ছিল, নমন্ত বাহির করিবার পরে, 


সি 
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আপনি উহার উপরে বমিয়া পড়িযাছিলেন। 
ইা-আরও মনে হইতেছে, আপনি উহার 
ডালা বন্ধ করিয়া, উহার উপরেই কিছুক্ষণ 
আসীন ছিলেন ১ এবং মুচ্ছপন্ন “অবস্থায়, 
পড়িয়া যাঁইবার মত শ্রান্তিবোধ করিয়া, 
আমাকে তাঁড়াতাড়ি এক ড্ুম ঝি লইয়। 
আ[দিতে আদেশ কৃরিয়।ছিলেন।৮ 

ডক্টার বলিলেন,_-"এট আঁম।র মনের 
একটা খেয়াল মাত্র, সম্ভবতঃ এ বাঁকে 
কিছুই নাই। তথাপি, আব এক বাঁর দে 
থিলে হয হা। কি? 

রেগিন।ন্ড বপিলেন,-প্যা হউক, আপ- 
নার সশুখেই এটাকে উপ্টাইয়। দেখাই- 
তেছি) দেখুন ইহার ভিতরে কি আছে। 
ইহার পরে ত্রমে অন্যান্য বাক ও 
ভেকাগুলিও একে একে এ্রন্নপ কক্িয়। আপ- 
নাকে দেখীইব।» 

রেগিনান্ড ভূতের দ্বার সে বাঁকাটি 
সুখে আঁনাইধেন। উহা খোলা হইল। 
উহার ভিতরে যে মকল কাগজপত্র ছিল, 
সমস্ত বাহির করা হইলে, ভক্টার এ সকল 
কাগজের দিকে ঘুরিয় ধঁড়াইলেন ;--ঘেন 
বাকের দিকে তীহার কোনদ্ধগ মনোযোগ 
বা দৃষ্টি নাই, এইক্সপ ভাগ করিয়া, ঈষৎ 
একটু সুইয়া, কাঁগজগুলি দেখিতে লাঁগিলেন। 
তাহার হাতে একখানি বেতের লাঠি ছিল। 
তিনি, প্ লাঠির উপর ভর করিয়া দড়াই- 
বার ছিলায়, বাঁকোর তলদেশে উহ! দ্বারা 
একটি আঘাত করিলেন। কিনব, এই আঘাত 
হেন ইচ্ছাকৃত নহে টদবাৎ লাগিয়া 


গিগাছে, ইহাই বুঝাইধায় দিগিত্ত তাঁড়া- 
তাড়ি লাঠি টা বাক্সের ভিতর হইতে টানিয়া 
বাহির করিয়া শইগেন। আঠিটা বাহির 
করিয়াই, তিনি মুখচ্ছবি গম্ভীর করিয়া, 
কাগজের দিক্‌ হইতে দুনিয়া, বাক্সের দিকে 
ফিরিলেন। ফিরিয়া--বাক্সের ভাল! বদ্ধ 
করিয়া।,বাকের উপরে উপবেখন করিলেন? 
এবং পরিচারক উইনিয়গকে বিদাঘ করিয়া 
দিয়া, কহিতে গাগিলেন,-মিষ্টার রেগি- 
নান্ড ওয়ালিস,। আমি আপনর দিকের 
নন্ধান পাইয়াছি। একশত গিনির বাদী, 
দলিল এই বাক্সেই আছে।” এই বশধিয়। 
ডক্টার্‌ বড়ই গ্রুল ভাবে উঠিম। দড়াইবেন। 

ওয়লিস, গুনর।য় বাঝোর ডালা উঠাই- 
লেন,_ন্ন ধর্সিলেন,--উহার ভিতরে উদ্ধি 
দিয়া, উহার কোণ চারটা ও তলদেশ ভাঁজ 
করিয়া দেখিলেন। দেখিলেন, সমন্ত পন্দি- 
ফার,-উহার কোন স্থানে একগাছি তৃখও 
দৃষ্টিগোচর হইল না। ওয়ালিম, বিশ্মিত ও 
বিমুু। তিনি অতঃপর ড্টারের দিকে 
চাহিয়া বগিলেন।-“আপনি ফি ঝলিতে- 
ছেন,--আপনার এ কথ|র অর্থ কি মহা 
শয়?_বাকা ত একবারে খাঁপি, উহার 
কোথাও ত কিছু নাই।” 

ভক্টার কহিলেন,--“আ[পনি আমার কথায় 
গ্রত্যয় করুন| আঁমি কোন '্রজ্জজালিক 
যাদুকর নহি। কিন্তু, আমি আঁপনাঁকে পুন- 
পি বলিতেছি, আপনার পিতামহকৃত উইল, 
--সেই হারানো দলিল এই বাঁক্সেই আঁছে, 
ইহাতে আব অথুত্বাত্ওত সনোহ নাই। 


৫২ 


পাশাপাশি পপ 


বান্ধব। 
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[ অগ্রহায়ণ ও পৌষ ১৩১৯] 





আপনি আমার পানে বিশ্মিতের ন্যায় চা 
হিয়া আছেন! আমার কথায় আপনার 
কিছুতেই বিশ্বাস হইতেছে না! যাক্‌ং তাতে 
কিছু আইনে যান না। ইহা আমার একটা 
আকন্দিক কল্পন1! কিংবা আঁকাজ্ার প্রলো- 
ভক প্রতারণা হইলেও হইতে পারে 
আপনার য| প্রাণে চায় বলুন,-তথাপি-- 

কথায় বাধা দিয়া রেগ্সিনাল্ড ব্যগ্র ভাঁবে 
ধপিলেন,__“হ। হ।--কিত্ত”+ডক্ট|র কহি- 
লেন»কিন্ত কি ?--আপনার পরিচারক" 
টিকে ডাকুন, এবং তাহাকে একট! হাতুড়ি 
ও একখ।নি বঁটালি দ্রুত লইয়। আমিতে 
বদুন |” বঞিব! মাত্রই এই কার্ধ্য সম্পন্ন হ 
ইল । হাতুড়ি ও বঁ।টালি আসিষা পহ'চিলে, 
ডক্ট।র বুট, হাতুড়ি দ্বারা বাঝোব তগদেখে খুব 
জোরে একট! আঘাত করিলেন। আঘাত 
করিয়। বলিলেন,_-“আপনি কিছু শুনিতে 
পাইলেন কি মহাশয় ?--এখনও কি পরি- 
ফাররূণে বুঝিয়। উঠিতে গাঁরেন নাই ?” 

ওয়ালিদ ঝলিলেন,--"ফি শুনি 1 
আপনার কথার ভাব যে আমি কিছুই বু 
ঝিতে পারিতেছি ন1।% 
ডক্ট(র বপিলেন,--“কেন বুঝিতেছেন ন। ? 
"এই বাকসটির ভবল তলা ।--একট! ক্রিম 
তল! নিয়ে লুকান রহিযাছে । আঘাতে 
কিরূপ ফাঁপা আওয়াঞ্জ হইল, আপনি শুনি- 
লেন নাকি?” 

কথা শেষ হইতে না হইতেই, তাঁহারা 
বাঁটাণি ও হাতুড়ি দারা বাক্সের কৃত্রিম তল! 
চিড়িয়া ফেলিবেন। চিড়িগ্া দেখিলেন, 





সমন্ত তলদেশ ব্যাপি পাচ্ষেন্টে লিখিত 
একখ।নি দলিল বিস্তারিতভাবে বিন্যস্ত 
রহিয়াছে! 

রেগ্রিনান্ড ওয়ালি যেমন বিন্মিত, তেম- 
নই হর্ধাতিশয্যে আমবিস্বৃতবৎ। তাহাধ ছুটি 
চক্ষে জীতি ও ভক্তিমিত্রিত গভীব আননের 
ধার৷ বছিল। এখং ওয়ালিস-পরিবারের দে 
গ্রানাদ দেবতা পদ-ধুলি-স্পৃষ্ট পুণ্য নিকে- 
তনের কান্তি ধারণ করিল। ওয়ালিস তাহার 
পরী ও কন্যাদিগকে তখনই উপরে ডাকা ইয়। 
আনিলেন; এবং পরিবারস্ সবলে একত্র 
মিলিয়া/ ভক্ট।র খুটের নিকট আবেগপূর্ণ 
হৃদয়ে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ ক্সিলেন। ডক্টীর 
হট, গ্ত্যুত্তরে, মৃদু মূ শবে, কেবল এইমাত্র 
বলিলেন,--“আপনারা। আমার প্রতি এত 
কৃতজ্ঞতা এমর্পন করিতেছেন কেন? আমি 
যে এই দলিলের আঁবিষফার-কাধ্যে একট। 
নিমিত্ত স্বরূপ হইতে গানিয়ছি। ইহা নিতা- 
স্তই দৈবায়ত্ত ঘটনা। আপনারা করুখা- 
নিধান অগদীশ্বরকে ধন্যবাদ প্রদান করুন| 

ডক্টার স্কট তীয় নির্খাপ-জীবনের এই 
গুঢরহদ্য কিছু কাল কাহারও লিকট ব্যক্ত 
করেন নাই। কিন্তু, ঘটনার কাতিগয় বণ 
সর পরে, তিনি যখন মৃত্যুশধ্ায় শয়ান, 
তখন এই অলৌকিক কাহিনীর আদ্যোপাস্ত 
সমস্ত বৃত্তান্ত সন্দুখস্থ আ'ত্মীকদিগের লিকট 
বিবৃত করিয়াছিলেন; আর বলিয়াছিলেন 
যে,দ্যাহাঁরা, পারলৌকিক-জগথকে প্র- 
ত্যক্ষ মত্যবৎ বিশ্ব না করিয়া, পৃথিবীর 
মুহূর্তস্থায়ি মায়ামোহে মুগ্ধ রহে। তাহাদিগের 
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অগ্রহায়ণ ও পৌষ ১৩১১] হ্বর্ণবণিকের সামাজিক মর্য্যাদা। 





৪৯১ 





অবস্থা নিতান্তই শোচনীয়» আত্মিক মুর্তি 
সাক্ষাৎকার লাঁভে ওয়ুঘিস পরিবার যত 
উপরুতত। ভিপি আপনাকে ততোধিক উপক্কৃত 
মনে করিয়া, চক্ষু বুজিবান পুর্দা, অতি গভীর 
কুতজ্ঞতাঁর সহিত ঈশ্বরের নাম লই্াাছিলেন) 
এবং তাহার এই প্রত্যগ্ষ দর্শনের গবির 


ইতিবৃত্ত যেন নাঁধুনজ্জনের মধ্যে বত্রনহকারে 
প্রচারিত হয়, সে বিষয়েও বারংবার উপদেশ 
দিযাছিলেন। তাঁহাব,লাধু অগ্ভিলাষ সিদ্ধ 
হইয়াছে । এই বৃত্তান্ত, অধ্যাত্মতত্বের বহু 
গ্রাধাণিক গ্রন্থে গৃহীত হইরা, এইক্সণ সকল 
দেশেই ছড়। ইয়া গড়িয়াছে। 





সুবর্ণবণিকের সাঁগাঁজিক মর্ধযাদা | %* 





বণিগ্জাঁতি, পৃথিবীর সকল দেশেই, 
বিশিষ্ট পদবীরূঢ় আঁমাজিক। ইয়োঁরে(প 
ও আমেরিকায় ইদানীং বণিগ্‌দিগেরই সগ- 
ধিক গ্রভাব)। আমেরিকার প্রধান বণি- 
বেরা, কোটীখর নামেও) এক্গণ আর তৃষ্তি- 
লাভ করেন না। কেন না], তাঁহাদিগের 
অনেকে শতকোটির অধিপতি । তীহাঁরা 
বখিক্আটু-রেলের পাঁজ1(031থ 
0178) অথব ধনকুবের গরভৃতি নামে অভি- 
হিত হইয়া থাঞক্ষেন, এবং শুধু অর্থবলেই, 
সাআাজ্যেব অধিপতি ও সর্দাধাঞ্ষ দাঁজ- 
পুকষদিগকে ইচ্ছাযনত্ত রাখিয়া, দেশের গাজ- 
নীতিব উপব যথেচ্ছ আধিপত্য করেন। 

ইংলঞ্ডের রিচার্ড এবং ফরাশি দেশের 
পারি ক্কাত্রি” অর্থাৎ, চতুর্থ ছেন্রী। এবং 


ত্রয়োদশ ও চতুর্দশ লুই গুভূতি পৃরীগল- 
দিগের প্রভুত্বসময়ে, পৃথিবীর পশ্চিমাংশে, 
বণিগ্জাতির কোনরূপ প্রতিপত্তি ছিল ন1। 
তখন, তাঁহার! পদে পদে খিড়গ্বিত ও লীঞ্চিত 
হইত) এবং যে সক 'অঠভিজীত-বীরগুকষ, 
তাহাদিগের লাঞ্চন( ও বিডৃম্বনাঁয় এধিকতর 
উৎ্মাহ দেখাইতেন, অথাজে তাহানিগেবই 
সম্মান বাঁড়িত। কিন্ত, গ1ম্চ]ত্য মভ্যতার 
মে দিন এখন আঁর নাই। পৃথিবীর সেই 
গশ্চিমার্, এই ক্ষণ, সকল বিষয়েই) পরভত- 
ধন-যূন্ধ বথিগ্দ্দিগের এতিগতি-গৌরবে 
পর্াাতুঠ এবং ধাহারা এক সময়ে আভি- 
বাঁতো গ্রধনি ছিবেন, তাহারাঁও ইদাঁলীং 
উল্লিখিত বথিক্পন্রদয়ের এনাদ লাভের 
জন্য, গ্রার্থীর মত, খালাত । 


*% শ্রীযুক্ত কুপ্তগাল ভূতিকর্তৃক বিরচিত ও গ্রকাণিত জুবর্ণবশিক্‌,-অর্থ(ৎ এই জাতির 
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| আব্যকীর্িস্পর, অশেষ-পুর্াতুণ'বরেণ্য) 
পুগাপ্রভাব ভারতভূমিতে কোন দিনও বণিগ্‌- 

'জাঁতিত্র এইরূপ উত্থান ও গন, - উদ্নতি ও 
অবনতি, এবং গ্রতুত্ব ও পরাধীনতার অনুচিত 
' পরিবর্ভ ঘটে নাই | এ দেশে বিগ জাতী- 
গ্নেরা চিরকালই সমাজে সন্মানিত, অথচ 
মে সম্মান তাহাদিগের ধন-বৈভব ও পূর্ব্বা- 
পর-নির্দিষট বাবসায়-মর্ধযাদার অবস্থাসমুচিত। 

মহাঁকধি বান্ীকি কোন্‌ কালের খবি? 
বালীকির সময় নির্দেশ করা আজ কাহারও 
পক্ষে সহজ-সাধ্য নহে। কেহ বলেন) 
বালসীকি সাত হাজার. বংসরের পরপারবর্তী 
এ!গৈতিহ!সিক থষি) কেহ বলেন, বাঁ্সীকি 
তিন: হাজার বত্মরের পুরাতন. কবি 
ফিন্তু বান্ীকি যে. সময়ে এই ভারত-ভূমিতে 
বিরাজমান ছিলেন, ভারতীয় সমাজে বণিগ 
দিগের তখন: বিশেষ দঙ্জান ছিল, সন্দেহ 
মাই ।বালীফি তীয় মহাকাব্যের ফল-তি- 
গ্রস্জে :ধার-কাণডের কখম সর্গে লিখিয়া- 
ছেন)-- 
উ.৯১গঠন্‌ দ্বিজ ররর 
* অ্যাৎ ক্ষতিয়োভূমিণতিত্মীয়াৎ 1 : 

: বণিগ্গ্রবঃ পথ্যফলত্বমীয়াৎড 

-অনন্চ শুত্রোহপি মহন্বশীয়াৎ|% 
-ক্ষ্দ্বৈপায়ণের মহাতারতেও, মনা স্থলে, 
বণিক, অথব| বৈশ্যজাতির সাদর. উল্লেখ 
আছে। - ব্যাস, তদীয়- ীমন্তগবদ্গীতায়, 









বা শা বাং, 


অবধি কলের নিকটেই সর্বতোভাবে আঁচ]. 


ৃ হুক বাকোও তার নাদ গীখিয়!: 


1 তা শ্রেঠিবো ছুহিতা নিবৃতপুংসব 
'অস্য আ়তে? নি রা 








রামাগণ ও মহাভারতের উত্তরবর্তি, কা? || 
লকে আমরা সাহিত্যযুগ বলিয়া নির্দেশ | 
করি। : সাহিত্যযুগের ভারতবর্ষে বণিক] 
সন্তরীণয়স্থ- ভদ্রলোকের! যে, দেশের রাজা 








ছুত এবং. শ্রেষি গ্রভূক্টি সম্মানম্থচক উপা | 
ধিতে সমাজে আলন্কৃত, ছিলেন, মৃচ্ছক টিকঃ 

অভিজ্ঞান-শকুস্তন:ও রদ্বাবণী, গরভূতি: প্রসিদ্ধ] 
নাট্যকাবে) তাহার বিশিষ্ট গ্রমাঁণ আছে ।:%. |. 
ইহা দ্বার! স্পষ্টই দেখা ধাইতেছে যে, বণিক |. 
অথব! বৈশ্যেরা! আধ্যজাতির মধ্যে “শ্রেষ্ঠ |! 
জাতি কিনা, সে বিষয়ে কাহারও ফোন” | 
রূপ সংশর-সস্ভাবনার স্থল. নাই | এক্সণ || 
এম এই, 'ব্দেশে বাহার! সুবর্ণব্িক: || 
বলিয়া পরিচিত, সউহারাও কি: পূর্র্বক থিত | 
বণিক. অথব! বৈশ্যজ[তিরই/তস্তরতি 1... | 
আমরা কোন দিনও আুবর্ণবণিগ্দিগের বৈ* ] 
শ্যত্‌ সম্পর্কে চিত্তে কোনদ্গ-যান্দেহের ভাব ]. 
পোষণ করি নাই। ধাহাধিগের এ বিষয়ে |. 
কিঞিনাতও: সনোহ আছে, তাহারা ।ঘদি. | 
“যু. কু্জলাল: ভূতিক্ভক বিরচিত.ও. | 
প্রফাশিতঃজুবর্শবণিক্,”-আীযুজ গ্রমথনাথ || 
মল্লিক বির্চিত “*[180:) ০28৩ *ঘ 03088, | 
0£73600] অর্থাৎ বঙ্গীয় বৈশ্যদিগের ইতি?" || 
হাঁস, -মহামহোপাধ্যায় প্রীঘুক্ত হরগ্রসাদ |. 
শান্্রী এম, এ). প্রকাশিত “্ীমদানন্ত| 
বিরচিত বলা লচরিত”.এনং সবর্ণবণিক 





































ঈ যথা শাকুস্তলে:-পদেব ইদীনীমের 










দায়ের প্রধদ্ধে আরও যে সকল. গ্রন্থ একা 
৷ শিত- হইয়াছে, তাহা অভিনিবেশ-মহকাঁরে 
পাঠ 'করেন,' তাহা হইলে তাহাদিগের চিন্তও 
এ বিষয়ে কিছুমাত্র, সংশয় পোষণ করিতে 
র্ঘ হইবে না) 

" আঁমরা মহামহোপাধ্যায় রি হরএসাদ 
ঃখাজিমহাশয়কে ভারতীয় এড্রতবে গ্র- 
গাড় পর্তিত জানে-অদ্ধা করি। যেমন শ্রদ্ধা 
করি, তেমন" তাহার, দিদ্ধান্তের সার" 
বত্তায়ও 'বিশ্বাদ করি । তিমি যখন আনন 
ভষ্ট- বিরিত 'ব্গাল-চরিত' নামক পুন্ত- 
ককে পুরাতন ও গ্রামাণিক পুস্তক বসিয়া 
: প্রকাশ করিয়াছেন, তখন ইহার লেখার 
উপর কতকট। নির্ভর করা যাইতে -গারে। 
[এই পুস্তকের এক স্থনে আছে, বঙ্গাধিপতি 
৷ বল্পাল। : সুবর্ণ বিগৃদিগের সামজিক অভি- 
(মানে অতিমা কুপিত হইরা। 'ক্রোধ-কলুষ- 
স্বরে কহিয়াছিলেন,-এ 
"পনি দাতিকান্‌ ুবর্ণ।ন্‌ বণিতঃ শুভ্র 
নপাতক্ষিদ্য।মি, ব্লভচন্্র সৌদাগিরস্য ছুরা- 
খ্বনো দ$ং-ন বিধান্যামি,  তদা গে 
ব্রাঙ্গপ-ঘ(তেন যানি পাতকানি ভবিতব্যানি, 
তানি 'মে ভবিষ্যস্তীতি। ধার্ভরা্রীণাং বিনা" 
শাঁয় ভীমসেনেন যাুশঃ শপথঃক্কৃতঃ। এতেযাঁং 
পাতনায় শগথো মে তাদুশো জাতব্যঃ। 'অ- 
.দ্যাবধিংএতে সর্কে শু্রব্‌ গ্রাহ্যাঃ। ব্যর্থমেধাং 
যজচত্রধারপমতঃপরমেধাং যানাধ্যাপলে গ্র- 
তিগ্রহঞচ যেতরান্মণাঃ করিয্স্তি, তে অণডোপি 
| গতিষাভি,__নান্যথা |” রা 
 বলালের উল্লিখিত: বাক্য, ভিন ভি 
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8১৩]. 





পুস্তকে, বিভিন্ন: একারে . উদ্ধত . দুই] 
হয়। শান্িগহাশয়ের পুক্তকে যাহারা হুবর্ণ-.] 


বথিক্‌ বলিয়া উল্লিখিত, পুস্তকান্তর-ধুতগাঁঠে 
. তাহারা হিরণ্যবণিক্‌ বলিয়া উল্লিখিত. হই" 


য়াছে | কিন্তু, নকল পাঠেরই. সারার্থ| 
এই” 
প্তদানীং বাজবল্প।লো কো ধ-দূর্ণদ্বিলোচনঃ। 
বণিনাং দর্চুর্ণ রং শগথং ক্কৃতঝান্‌ ভূণং 1৮ 
অর্থাৎ রাজা বন্াল, অধন্ম।ৎ ক্রোধে 
কাখ্মস্খগিত হইলেন) এবং তিনি ুবর্ণ- 
বণিগ্দিগের দর্পনাশের অভিল!ষে, ক্রোধের 
কলুষিত উচ্ছ্বাসে, ভয়্বর শপথ করিয়া 
কহিলেন, 
্যদি আমি এই দাত্তিক সুবর্ণ বিগ 
দিগকে, শুদ্রত্থে গাতিত না করি,বদি 
হুর বল্নভচন্ঞ ঘৌদ!গিরকে আশি উপযুক্ত 
দন! দি, তাহা: হইলে: গোরাদুপত্ত্যায় যে 
প1তক হয়,আমার:এআ।য।ও মেই দীত 
পৃ হইবে»: ই্যাদি---_ইত্যাদি। 
দেশের সামাজিক রাজা, সং্ঞদারগ]। 
বিশেষের উপর এইন্সগ অভিমন্গাত করিলে, |' 
সে সম্প্রদায় যে, দেশে নিতান্ত বিপয় হইয়া 
গড়েইহ] মহজেই- অন্থমিত হইতে পারে। | 
রাত বগিলে- এখন বুঝায় রক্ত -মাংশের, 
মানুষ,_-মুর সময়ে বুঝাইত, মহাশক্তিগানী 
দেব-পুরুষ।. ব্লাব যখন. বর্দের অধিগতি,.] 
তখনও রাজ!র রাজ-শক্তি কতকটা এপ 
অগ্রতিহত।- সুতরাং বল্ল(লের অভিসম্পাত, 
আকন্মিক. অগ্নির লক-লক আহার, মত, 
চারিদিকে ছড়াইয়া গড়িল।- দেশের লো- 
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কেরা, সুবর্ণবণিগ্রিগকে পতিত ও অভিশপ্ত 
অতি জ্ঞানে, তাহা দিগেব সহিত সর্বপ্রকার 
মমাজ-মনবধ পরিত্যাগ করিপ। আয্ন্লণডে 
সমাজের যে ব্যবস্থাকে,এইক্ষণ (73০5৫০- 
802) বলে, রাজার অভিশ।প এ দেশে 
পূর্ববলে ততোধিক নিদারুণ ব্যবস্থার মত 
ছিল। লোকে "অভিশপ্ত ব্যক্তির নামাটিও 
মুখে আনিতে ভগ্ন গাইত। যথা পুরাতন- 
শান্্রীয়শ।সনে,- 
শন নাম গ্রহণং কুর্ধ্যাৎ কপণদ্য গুরৌব্তথা, 
অভিশপ্তদ্য পত্্যাশ্চ মাতা পিজোর্বিশেষতঃ1” 
কিন্ত, আধুনিক বলের বলল যখন পুরা- 
তন' মহর্ষি মন্থু, অত্রি, যাঁজ্বহ্য গ্রভৃতি- 
দিগের ন্যায় সিদ্বপুরুঘ, এবং মীন্ধাতা ও 
যুধিষ্ঠির প্রভৃতির ন্যায় যন্ত গ্রতিঠিত রাজ- 
পুরুষ নহেন, তখন তাহার এই অভিসঞ্পা- 
তের কোনরূপ অলৌকিক.মাহাত্ব্য আছে 
কি? বোধ হয়, সহদয় সামাজিক মাত্রই, 


| এই প্রর্থের উত্তারে, এক বাঁকে ব্ণিবেন,- 


না। বল্লাল, ব্রাহ্মণের কৌলীন্য সম্পর্কে যে 
নকলব্যবস্থা করিয়া গিয়াছেন, তাহ! ক্ষমতা 
বাঁন, কুলাচার্ঘ্যদিগের মহিমায় শত একারে 
পরিবন্তিত ও পরিশোধিত হইয্মাছে। নির- 
পরাধ সুবর্ণবণিগ্দিগের জাতিগাত-সন্বন্ধিনী 
উল্লিখিত বিমদুশব্যবস্থাও যে, মময়ের শাসনে 
ও মামার্জিক শক্তির দ্বাভাবিক-স্ুরণে, 
পরিবন্তিত ও গরিশোধিত হইবে না, ইহ! 
কে ব্লিতে পারে? 

1 সব্ণবরিগৃদ্িগের মধ অনেকেই, এই- 
ক্ষণ ধনে মানে, জ্ঞানে গুণে, সমাজের 


4০, 


আভরণ। কেহু কেহ, রাঁছা। মহারাজ ও 
রাঁয়বাহাছুর প্রভৃতি উপাধিলাঁভে, রাজদর- 
বারে সন্ম।নিত হইয়াছেন। কেহ কেহ 
উৎ্কুষ্ গ্রন্থ রচনা দ্বারা জাতীয় সাহিত্যের 
গৌরব বাঁড়াইয়াছেন। ত্রাক্ষণাদদি উচ্চবর্ণের 
মধোও) অনেকে যেমন, নি্ধ নিজ শ্বভাবের 
অতিতর নীচতাক়, নিতান্ত ছোট লোকের 
মমশ্রেবিস্ব, হবর্ণবথিগ্দিগের মধ্যেও সেই- 
রূপ ছোট লোক না আছে, এমন নহে। 
কিন্ত, তথাপি ইহা সত্যের অঙ্গাবোধে শ্বীকা 
করিতে হইবে যে, তাহাদিগেন" অধিকাংশ 
লোকই, আকারে প্রকারে, আচারে ব্যব- 
হারে,মার্যযজাতিমমুচিত সদুগুণে ও সৌ- 
নাধ্ে এবং আঁধ্যসেবিত উদারতান্ন ও ভাষার 
অনবদ্য মাধুর্যো, বৈশ্যলক্ষণান্িত। তাহারা 
এ দেশে পুর্বে যেরূপ সম্মানিত ছিলেন, : 
এখনও যদ্দি আবার সেইরূপ সক্মান লাঁভ 
করেন, তাহা হইলে দেশের উন্নতি ভিন্ন অব- 
নৃতির শঙ্ষ। নাই। 

শরীর আর সমাজ গরম্পর-গ্রতিনগ। 
শরীরের কোন কর্মণ্য অঙ্গ ধদি অকারণে 
বিচ্ছিন্ন কিংবা বিপনন হয়, তাহা হইলে, তাঁ- 
হাতে যেমন সমস্ত শন্দীরেরই ঝুনিষ্ট ঘটে, 
সমাজের কোন কর্দণ্য অন্নও যদি উপযুক্ত 
কারণ বিনা বিচ্ছি্ কিংবা বিপয় বহে, 
তাহা হইলে নমত্ত সমজই সেইরূপ, পর- 
ম্পরীসন্বন্ধে, ক্ষতিগ্রস্ত হইয়। থাকে । মহা" 
মতি নিত্যানন্ন ইহা! বুঝিয়াছিলেন, এবং 
বুঝিয়াছিলেন বলিয়াই, উদ্ধারণদত্তস্ত্রে সুবর্ণ, 
বণিক্‌ জন্প্রদাঁয়ের উদ্বারবিষয়ে বিশেষ বস্ুপর 








অগ্রহায়ণ ও পৌষ ১৩১১] 


তোমার কথা৷ ৪১৫ 





হইপ়াছিলেন | খাহার! নিত্যানন্দদেকে | সহিত নাঘানিক পৌহার্দে মিলিতে মিপিতে 
বন্নাণ হইতে শতপহস্্রু বড় বলিয়। জা- | কখনও কুষ্টিত হইবেন না। কারণ তাহারা 


নেন, তাহারা সন্া্তচরিত্র সুবর্ণবণিগ্দিগের ] পুরাতন আধ্যজাতির ছন্যতম অদ। 


সপ 


তোমার কথা । 





তব কথা আজ কেহ ত কহেন! 
তুমি সবাঁকার পর, 
এ ধরার স্নেহ এমনি অসার 
তাই কি ভেঙ্গেছ ঘর! 
তুমি যেন কেহ ছিলে না জগতে ; 
্গণিক স্বপন প্রায় 
আঁদ তব স্মৃতি গাইতেছে লয় 
জগত এমনি হাস! 
ক্ষণিক বিচ্ছেদে ভান্গিত যে বুক 
1... আজি দগ্ধ দুরাশায় 
বুঝা কেমনে গ্রতি পলে গলে 
জুড়াইতে কারে চায়। 
আনি আমি যদি হৃদয় শোণিত 
ঢালি অশ্রু অবিকল 
তোমাপ্সি উদ্দেশে অশ্রাস্ত চরণে 
ভ্রমিলেও ধরাতল 
এ জগতে আর তোমাতে আমাতে 
কখনো হবে না দেখা, 
যত দিন ভবে রহিব জীব্তি 
বিষাদে যাঁপিব একা। 
জুখ সপ্ন দম গরিয়াছ চলিয়। 
জান না বিচ্ছেদ-ব্যথা, 


উদ্দাসীন প্র।ণ গায় নিশি দিন 

তোমারি বিরহ গাথা) 
অই সেই স্থান যে স্থানেতে তুমি 

নিদ্রিত রয়েছ সথখে, 
মাতৃন্সেহে তোম। জননী বস্থধা 

আদরে রেখেছে বুঝে, 
মময়ের শে।তে হবে অই দ্থান 

ভূ গুল আচ্ছাদিত, 
অথবা হইবে অই পুথা ভূমি * 

শস্য ক্ষেত্রে পরিণত। 
শত বর্ষ পরে কে জানিবে কার 

হৃদয়ের অ।লো রাশি 
আচিঙ্রিত দূগে এ বিজন ভূমে 

সৃত্তিকায় আছে মিশি! 
চরণে দলিবে কত খত জন 

ভাবিলে না কভু মনে 
একটি জীবন গিয়।ছে চি 

চাহিয়া ইহার পালে, 
অরি প্রেমময়ি এ অতুল গরম 

+ হবে কি হেথাঁয় শেষ 

ব্যর্থ জীবন সফল যে খানে 

নাহি কি এমন দেশ? 









[ অগ্রহায়ণ ও পৌষ ১৩১। 











ধে দিল হৃদয়ে এ অনস্ত প্রেম 

সথজিনা কি তিনি বল 
এই পৃথিবীর এ ক্ষুদ্র জীবন 

তার অভিনয় স্থল) 
দূর ভবিষ্যতে কছিব কেমনে 

কি করিছে অবস্থান 
এ অন্ধ মনে পর-জীবনের 

কে করিবে দৃষ্টি দান ! 
এ জীবন পরে আধার কি তুমি 
দিবে গে। তেমনি দেখ! 





সংক্ষিগ নমালোচন। 


১। প্করাশি-এক্ন। শ্রীজ্যোতিরিজ্্র | ধীরে, নীববগাত্তীধ্যসহকাবে, কার্য করিয়া 


নাখ ঠকুন্নকর্তৃক অনুবাদিত।” ইহা এক" 
খাঁমি অভিনব ও উপাদেয় বস্ত। ইহার 
আ।কার-প্রক1র, রচনা ও গুচ্ছগ্রস্থন-টনপুণ্য, 
মমন্তই লুদ্দর) এবং ইহাব প্রতি দৃষ্টিগাত 
করিলেই গ্রতভীতি হয় যে, বুঝি স্ুন্দবীদিগেব 
স্ুকুষার খরের জন্যই ইহা মংকলিত হই- 
মাছে। ইহীর এক অর্দে ছোট ছোট ফরাশি 
“উপন্যাস, আর্‌ এক অর্দে ছে।ট ছে!ট ফরাণি 
কাব্য। ফরাশিদেশের উপন্যান ও কাব্যেব 
মধ্যে অগাঠ্য বস্ত্র অভাব নাই) কিন্ত এ 
|] পুন্রকে যাহা মংগৃহীত হইয়াছে, তাহার 
গু] সমস্তই পাঠ্য ও সুখ-পাঠ্য। বন্ততঃ, কবি- 
$| বর জ্যোতিরিক্ত্রনাথ যেমন নিপুণ উত্তাবিত 
রর (শিক রচনা, তেমনই দিপুর আনবো 
রি তাত, জাতীঃদািত্োর 
+] ৩ সাত ব্যয়ে, এত একারেই, দীরে 


ঝ 








অতৃপ্ত ময়ম আর কি হেরিবে 

যে সুখ অমিয়। মাখ]? 
আবার কি সেই শাস্ত নির্শাল 

নীলাজ্জ নয়ন কোণে 
হ।সিবে চগল। উল্ল।স ভঙ্গিতে 

চাহিতে আদার পানে, 
ধ্যর্থ জীবন হব কি সফল 

তোমারি শেহের ছায়? 
আমি ত কাটাই বর্ব মাস দিল 

আশা বা সে দুরাশীয়। -. 

শ্রীঅর্দেন্দুরপ্ন (ঘোঁষ। 



















আসিতেছে যে। বোধ হয়। একা তঁ।হার 
ঘাবই বাঙ্গালা সাহিত্যের একটা দিক অল- 
স্কৃত হইবে। তীহার কুন্য-কোৌমলা লেখনী 
আরও বহুকল বাগাগা ভাষার জুমন্সল্য 
স্বখ-সেবায় নিরত দহিয়া সার্থক হউক । ৫ 
গীাপ্তিত্বীকাঁর। 

আমর! শ্রীযুক্ত সতে)ন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাঁ-৮ 
শয়ের গীতা” শ্রীযুক্ত লতীশচজ্জ বিদ্য।ভূষণ 
মহাশয়ের 'বুদ্ধদেব-_্রীযুক্ত বিপিনবিহাবী 
নন্দীগ্রণীত 'আর্ঘয১--জ্রীযুক্ত যছুনাথ চক্র- 
,বর্তী বি, এ/ কর্তৃক প্রণীত “মতীগ্রশস্তি ও. 
তর্পগাঞ্জলি” এবং “কয়েকখানি পত্র” আঅগ্ষি 
শ্রীযুক্ত প্রিয়নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এঁদীত 
'উষা' নামক পুস্তক উপহার পাইয়া! একান্ত 
অনুগৃহীত হইয়াছি। দ্সামরা, ক্রমে ক্রমে, 
সমালোচনা গ্রকাঁশ করিতে যরূপর হইব, / 


রর 


মাঘ, ১৩১১] আচার্য বিরজানন্দ | £ ১৪১৭ 
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রঃ 
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সম্গযাস গ্রহণ ও পঠন-পাঁঠন | 


যে সময়ের কথ! বর্ণিত হইতেছে, সে সময়ে 
কনথলে পূর্ণা্রমঙ্বামী নামে একটি অতি 
প্রধিদ্ধ নয্/।পী ছিগেন। পুর্ণ শ্রগ বিদ্যাতে 
যেমন গভীর, বৈর!গ্যতেও তেগনই তীত্র। 
ফলতঃ বিদ্যা এবং বৈরাগ্য, পূর্ণাঞ্রমে ষেনূপ 
পুষ্ট লাভ করিয়াছিল, সেন্পপ অপর কো 
থাঁও করিয়াছিল কি না, বলিতে পারি ন1। 


আজিও দেখা যায় যে, পুর্ণাশ্রমেব এমন" 


উদ্বাগিত হইলে, লোকে তীহার নিঃস্পৃ 
হত, তীহার নির্ধিকারত্য এবং তাহার 
বিদ্যার গভীরত্ব লই/ বিশ্বময় প্রকাশ করিয়া 
থাকে। র্‌ 

ধিরজানমা কনখলে আসিয়া এই পুর্ণা- 
আম শ্বামীর নিকটেই পন্যাগ গ্রহণ করি 
গেন।* এপুরর্ংই বিয়া আমিয়াছি থে। 
বিরজানল নাম, গুরুধত্ত নাম। আতর 
বুঝ! যাইতেছে ধে, তিনি এই স্থঝেই- 
স্ম্যামদীক্ষায দীর্গিত হইবার সময়েই বির- 
ভানন, নাম, গ্রাপ্ত হইয়াছিলেন | বেছু 
কেহ বলিয়া 


* কেহ কেহ বলেন, বিরজাননে। 


আচার্য্য বিরজীনন্দ 





কেন, বিরান কনখলে ৪ 









আসিয়া পুর্ণাঅমের নিকটে যেমন খয্যাদ 
দীক্ষায় দীক্ষিত হইয়াছিযেন, ভেষনই তী- 
হাব নিকট মট্নিধাদি পড়িতেও 'ারস্ত 
করিয়ছিলেন। এই উদ্তি সত্য হইলে, 
পূর্াশমকে বিরজাননোর শীক্ষাগু এবং 
শিক্ষার্ডর ছুই ই বলিতে হয়। কিন্ত আমরা 
এই উক্তি সত্য বপিদা খাহণ করিতে 
গারিনা। যেহেতু বিরদাননা স্বরচিত খখা” 
বোধের মমাতি স্থলে, আপনাকে ব্ভ্রীগৌদী- 
শঙ্ষর শিষ্য” বলিয়া গরিচিত করিয়।ছেন। 
এই গৌরীশন্কর কে বা কেখাকার? তথ 
সম্পর্কে আজিও গামা কিছুই নিশ্চয় ক" 
রিয়া উঠিতে পারি নাই। ত1হা না! গায়ি- 
বেও, গৌরীখধরই যে বিরধা।মনের শি. 
খুপ্, মে গঙ্গে আ।যাদিগের অণুগাঁও স- 
মেহন।ই। কেন নাঃ গ্রচ্থের যমাপ্ডি বলো, 
গছকর্তী আপনাকে ধাহ।র শিষ্য ধণিয়] 
পরিচিত করেন, শ্রস্থ রচনার চিরস্গ ্বীর্তি 
অনুমারে, তীহাকেই গ্রহথকর্তাধ ও থা 
অধ্য/গক থলিয়া মানিয়া লইতে হা | তবে, 
উপস্থিত ক্ষেত্রে এরূপ হওয়াও কিছুই অগ- 
ত নহে যে, পুর্ামের মিকটে বিরর্ধা" 
নন্দ গল্প দিনের অন্যই অধ্যয়ন করিয়া 





"| গুরুর নাম পূর্ণানদা সরন্বতী। বিদ্ত আমা- | থাকিবেম। কিন্তু, তাহা হইবেও, এই স্থণে 
দিগের বিবেচনায় এ কথা ঠিক্‌ নহে। এই পরশ্থাট স্বতঃই উথপিত হয় খে বির" 





বান্ধব। 


[ মাঘ), ১৩১১। 








| বণ নিজে অন্ধ 'হুইয়া অধায়ন কর্মিতেন 
কিনূপে? 

.. সাহারা শরীরের মহিত মনের সন্ত 
একটু নিবিষ্টভাষে আলোচনা করিয়াছেল, 
তঁহারা॥ ইহা উত্তমরূগেই অবগত আঁছেণ 
যে, আমাদিগের চক্ষুকর্ণাদি শারীরিক ইন্জ্িয 
পদুহ যেমন পরস্পর শৌহার্দস্থত্রে নিবদ্ধ, 
তেমনই শণিন্নীক ইন্দ্িযগুণি মানমিক 
ইন্জিযগুলির মর্েও মমবেদনাঁর গৃত্রে সন্বদ্ধ। 





এই হেতু, কোন একটি ইঞ্জিয়ের অভাবে থা' 


| বৈকগ্যে। অপরটি, তজ্জনিত ক্ষতিপূরণের 
জন্যই, যেন আপনার শক্তি বাড়ায়! লয়। 
তন্লিমিত্ত, সংলাঁরের য় সর্বত্রই দৃষ্ট হয় 
থে, থধির ব্যক্তিগণ অধিকতর চিন্ত/শীল। 
মূকগণ অধিকতর বুদ্ধিশ।নী, এবং চক্ষুরদ্ব 
হন্পর্কে ধারা একবারেই - হতভাগ্য, তী- 
হান মননশীলতাগ্ন অপর সাধারণ মনুষ্যের 
অপেগন যথার্থই অগ্রগামী | পৃথিবীর অদ্ধ 
মঙ্যাগণ বস্ততঃই অধুকতর , মননশীল। 
মননশীশ্ত। গনোদগতের যে একটি শ্রেষ্ঠ 
সাপ, তাহা সববেই শীকার করিবেন) 
] একটি শ্রেঠ সম্পত্তি বণিয়াই, মননশীলতা 
ব্িগটুত!ব স্কট ধরে, অধিকত্ব, উহ্থা 
মুর মেথা ৭1 স্বৃতিশন্ডিকেও গরিবর্দিত 
কবিয়াহতালে 1 এই নিমিত্ত, গণঘশীল ব্যক্তি- 
গণ আদ দই.মেধাবী এলং বিচার). অথবা 










বিরনানদ্র যখন জব। তখন শ্বভা- 
লিমুনমশীপ হইবেন, এবং মেই 
বিচারপটুও হই 


স্ন্ধ ব্যক্ষিগণ এ্রায়ই-দেধাবী এবং বিচার", 








বেন, তৎ্পক্ষে আর সংশয়ংকি?, বিশ্যেতঃ 
তিনি ধাল-ব্রঙ্গচারী বলিফ্কা, দয় নটর 
গ্রতা যে সাহার মেধা, মননশীলতাঁ' এবং 
খিচারপটুতাকে, আরও এখর বা আরও 
প্রদীপ্ত করিয়! তুলিবে, তাঁহারই বা বৈচিত্র্য 
কি? আর, কি অধ্যয়নে, কি চিস্তনে,. কি 
কোন সুগ্গতত্বের অন্শদীণনে মেধাদির 
আলোকমালাই যদি একান্ত আবশ্যক. হয়, 
তাহা হইলে বিরজাঁনন্দ আন্ধ হইলেও যে 
অধ্যয়ন[দির উপঘুক্ধ হইবেন, তথ্দিষয়েই 'বা 
সন্দেহ কি? জুতরাং দেখ। যাইতেছে যে, 
বিরজানন্দের অন্ধত্ব, তাহার অধ্যয়নাদির 
পক্ষে বাধক না হইয়| নাঁধকই হইতেছে। 
যাহা হউক, কনথলে -অধ্যয়নের.সমে 
বিরক্াননের অধ্য।পপনাও চলিতে লাগিল 
তিনি, শুনিয়া শুনিয়া নিজে যে. বিষয়গুলি 
শিশ্ষা করিতেন, সেই বিষ্য়গুলিই আবার 
সুবিধা অস্থমারে অপরকে শিক্ষা দিতেন] 
এইরাপ পঠন-পাঠনাহ্থত্ে : পঠিত বিষনগুপি 
বিরজানন্দের চিত্তগটে খার-পর-ন;ই 'অদ্কিত 
হইয়া যাইত। বল! ঝাপ যে, ফি উপস্থিত 
অবস্থায়,ফি পরবন্তি অবস্থায়,-এবদ্িধ রীতি 
অুগারেই বিরজানলের পাঠক নির্বা- 
হিত হইত। যাহ! হউক, তিনি ফট্পিলাদি 
সমাণ্ড করিয়া, দিদ্ধান্তকৌমুদীর আবৃতি 
শুনিতে লাগিলেন) এবং ক্রমে ক্রমে, বৃত্ত 
কুগরমাণার অর্থোদ্ধার পূর্বক, '্্ীয়'অনন 
সাধারণ মেধাবলে সমগ্র কৌমুদীখানিকেই 
আয়ত্ত কন্গিয়া, ফেলিলেন। .এইরূপ গঠন? 
পাঠনায় বিছুকাগ অতিবাহিত করিয়া! ঘর 











মাঘ, ১৩১১] 





হান কখপ পরিভ্যাগ করিলেন, এবং 
ঘনুগা্ষ ভূমির নান স্থল গরিভ্রগ করিতে | 
| করিতে, পরিশেষে কাশীধামে আদিয়া। উপ" 


।|.নীত হইলেন। 


কাঁশীর বিদ্যাগৌরব বকা হইতেই 
বিখিধ শড্রের পঠন গাঠনার 
1] নিমিত্ত, বাঁশীর নাম দিগন্ত ্রসারিত | তবে, 
এ কালের অপেক্গ। মে কালের কাশী আরও 
| যেন বিদ্যোজ্সগ| ছিল ধণিয়া মনে হয়। 

(ফলতঃ, বিদ্যাবিভূষণা বারাণসীতে পঁছচিয়া 


| বিখ্যাত। 


বিরান নিশ্েষ্ট থাকিতে পারিলেন না। 
| যিনি উত্তর্কাঁলে আর্ধ্যাবর্তের অন্যতম 
:| ব্ব্যাবীর বলিয়া বরশীয় হইবেন, তিনি 
| বারাণসীর বিদ্যাতৃমিতে প্রবিষ্ট হই) কখন 
|কি নিশ্চিন্ত থাকিতে গারেন? আুতরাঁং 
| খিরজানন্দ কাণীতে বসিয়াও গঠনপাঠলা 
4| আরম্ভ করিলেন । ব্যাকরণের এরতি তাহার 
| খে; কেনই,এত বিপুল আস্থ। অন্িয়া ছিল) 
| বগিতে পরি না। "পরিশেষে ব্যাকরণ 
| হয” আখ্যা, গ্রখ্যাত হইবেন: ধগিয়াই 
| হয় তব্যাকরণের গতি এথম হইতেই তাহার 
| এত গ্রগাচ অহরাগা  তিদি গিতৃণগীগে 
'] সারক্বতচজিক পাঠ করিয়াছিলেন, কনথধে 


“লিঙ্গ এবং পিদধা স্তব্ধ সুদী সপ্ত কষয়ি- 
তথাগি কাশীতে আদিম 


যাছিলেম) 
আবার শেখর-মদোঁরম।রখন্গশীলঘে মনো" 


|] নিবেখ করিলেন । ব্রিঘাননোর পঠন গ- ]' 


| গাশীর কথা পূর্বেই বলিগাছি। তাহার 
গঠনপাঠিনা একদল পা হঈঘেও যে আ্- 
যঙ্দিক ভাবেই চলিত, তাঁছা পূর্বেই কাশ 
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| করিয়ছি। ৃতরাধ কাশীতে বিয়া তিনি. 
যেমন আধ্যয়নে রত. হইলেন, তেমনই আখ্যা" 

গণাও, আরস্ড করিলেন।: কিন্ত, কাদীর 

: তুল্য বিদ্বংমমাজে অধ্যাপনা বিংসছজ কথ।? | 
 ধিশেষতঃ, বিরধানপের মত. একটি: অন্ধ 
এবং অগরিণতব্যস্ক সয়্য।সীর গঙ্গে কাশীতে ] 
অধ্যাপনা যেমন সাহ্য়িকতার পরিচায়ক, | 
তখনই আবার +বিশ্ময়েয়ও উদ্দীগক।. ফ- 
লৃতঃ, এই সংবাদ যখন চতুর্দিকে গ্রচারিত 
হইয়। পড়িল যে, একটি অন্ধ সম্্য/দি কাশী- 
ক্ষেতে উপস্থিত, হইদা অধ্যেতার সুর্ভিতে 
নিন গড়িতেছেন, এবং অধ্যাগকের মুক্তিতে 
অগরকেও্ গড়াইতেছেন )' তখন' কাঁশীর 
বহুতর) অধিবাঁপীই তাহ|কে দেখিবার অণ্য 
বাগ হইয়া উঠিল । তাঁহার কথা লইয়া 
কাীস্থ, বিব্যার্থিঘ।জে একটু কৌতুহ্ 
সঞ্চারিত হইণ। অনেক বিদ্যাধীই ধিরমা" 
নদের, নিকট আসিতে গাগিঘেন। .এবং |. 
এমন কি, তাহাদিগের গধ্যে. খেহ কেহ এই 
অলৌকিক খাধ্যাপকটির অলৌকিক আাতি- 
ভাগ আকৃষ্ট হইয়!, একবারে গ্রস্থগত পইযাই |. 
উপস্থিত হইজেন,। এইপাগে কানীতে বির- | 
জাননের.. শি।গিনংখা।. জয়ে বি রা] 





টন্চু* উপাধি রা করিয়া গ ্ি লা 
পকরিলেন | খা।করণ ভিয়,বিরজনন্দ বেদান্ত]. 
শাক্েরও আ.লাচগা। ফরিতে লগিন) 



















১৪২৯০- 


এবং এই  গরকারে কাশীক্ষেত্রে কিছু দিন 
-ক্মতিখাহিত করিয়, গয়ার 8 যারা 
করিঝেন। 

: - গয়ার গথে বিরজানন্দের খাট বিপদ 
খটে। তিনি পথিমধ্যে দ্য কর্তৃক আক্রান্ত 
হয়েন। একে অন্ব, তাহার উপর অগহায়) 
স্থতরাং বিগশুক্তির নিগিন্ত, তিনি পথিমধ্যে 
দড়াইগী গথগণে চীৎকার করিতে, লাগি- 
'লেন।: ঘটনাক্রমে, গোয়াণিওর রাজ্যের 
একটি সর্দার অপুর আবস্থিতি করিতে ছি- 
লেন, সর্দার মেই চীৎকার ধ্বনিকে কোন 
আর্ত ব্যক্ির কাতর ধনে বিবেচনা! করিয়া, 
তৎক্ষণাৎ, এক্‌ ভৃত্যকে পাঠাইয়া দিলেন । 
ভ্ত্য পৃছচিঝ! মাত্র, দারা গলাগন করিল । 
তখন বিগম্মুক্ত বিরজাঁননাসংখাটত-বিগদের 
না বৃত্তান্ত সংস্কাতে নর করিতে নি 


আর কি যারধো বন ই বারা 


নাগিল। সরদীর' অদু্বরথী ছিলেন বনি- 
ই, বিরজানদের সংস্বত কথাগুলি কিছু 
কটু শুনিতে পাইতে ছিলেন।: বিপন্ন পথি- 
কের মুখে অনর্গণ সাস্তৃতো তি শুনিয়া, তিনি 
| চিত্রে বিশ্থিত হইয়া উঠিলেন, এবং ব্যাপারট। 
কি ভাল করিয়া জানিবার অভিগ্রায়ে, মম- 








ভিভটি তথায় উপস্থিত হইয়া' 
ব বার্তা পরেই, বিপদের আমু 









দাড়াইয়া কেবণ কতবাওুলি কথাই ং শুনিতে 


তাটিকে সত্বরেই পাঠাইয়া। 





৯পপস্মিপনিমসপ 


০৯১০১ 0000 


বান্ধব । 


[ সাথ, ১৩১৯৭ 





গুর্বিক অবস্থা বুঝিপ্ন। লইলেন। এবং ক্ষণ- 
মাত্র বিশম্ব না করিয়া) তাহাকে অঙ্গে 
লইয়া সর্দারের নিকট গ্রত্যাবৃত্ব হইগেন। 
মর্দির বিপন্ন গথিকাটিকে, একটি অন্ধ ম্যাসী 
দেখিয়া, সসন্্রমে অভ্যর্থনা বক্ধিলেন, এবং । 
উপস্থিত বিপদ সঞ্গর্কে যত্পরোনান্তি অভয় 
দান করিতে লাগিলেন । মগ্ন্যাসী অতি" 
খিটির যথে!চিত সৎবাঁরে সর্দার কিছুমাত্র 
ক্রটি করিলেন না। বিরলাননও তাহার 
দেখা ও মংকারে অতিশয় :এরমক্টতা শাভ 
করিলেন, এবং তাহার আশ্রয়ে কএক দিব. 
যাগন করিয়া, গয়ায় আিম্গা উপস্থিত ..হই-. 
লেন। গয়াতেও তাঁহার পঠন-গ1ঠনা | তবে 
বিশেষের মধ্যে এই মা শুনা যায় যে,'তিনি, 
তথায় বেদাস্ত চচ্চায় বিছু অধিকতর মনো. 
নিবেখ করিয়াছিলেন যাহাহউক, গায়, 
কিছু দিন থ।বিয়া, তিনি অগরাপর'স্থ।ন 
ভ্রমণে বাহির হইগেন।. এবং এরূপ কথিত, 
আছে যে, এই সুত্রে-তিনি কণিকাতা রাখ 
ধানী পর্যাস্তও আগমন করিলেন এই- 
জপ দেশাটনে। এবং তত্মঙ্গে পঠন-প।$লে 
কিগদিবস অতিবাহিত করিয়া,তিনি পুন: 
ব্বার অন্গাঙ্গ ভূমিতে পদার্পর করিলেন, 
এবং গঞ্গানিলের খিক -পথিতর 'হিলোল | 
সেবন করিতে করিতে: ইটা জেলার 
অতর্শত শোরোভুমিতে -আসিয়৷ উপনীত | 
হইলেন। (কমন)... 1 

ভ্রীদেঃ--” 

































মাঘ ১৩১১] 


ময়মনসিংহে পাঠানরাজত্ব। 


৪২১ 





ময়মনদিংহে পাঠানরাজত্ব। ০: 





 বাধাণার শেষ হিনু রজা বাল বংশো- 
সব লাঙ্গাথেয় "শুধু সপ্তদশ পাঠানের করে” 
'] লঙ্গাণীবতীকে ত্যাগ করিয়া, পৃষ্ঠভঙ্গ দিলে, 
বাঙ্গাণায় প.ঠান রাজত্খ এতিট্িত হয় 
বথৃতিয়ার খিলিজি বাদাল! জয় করিয়া, িত 
অংখকে ছুই ভাগে বিভঞ্জ করেন। বাগ- 
ডির কিয়দংশ ও বারেক ভূমি লইয়। দেবকুট 
রাধানী এবং রাড় ও মিথিলার অংশ লইগা 
লক্মগাবতী রাজধানী স্থাপিত হয়! বঙ্গ 
এবং কামনূগে তখনও ষুগলমান এরবেশ 
করিতে গানে নাই। 

 ব্খূতিয়ার বঙ্গ! জা কিয়া কামরূপ 


| জয় মাননে 'অগ্রমর হন ও আঙ্গাপুজের অগ্র-, 


তিহত প্ীভাবে বিগ হ্যা গ্রত্যাগমন. 
| বলিয়।. উল্লেখ করিয়াছেন? (ম 


করিতে বাধা হন ।. (১) 





(১) ) সাহেব সাহার বাগালার 
ইতিহানে বিয়ের কামদূপ আঁুমণ 
। গজ লিখিয়াছেন---ণনু০ (73511100521) 
786,100 010: 00050000180 2807000 
পু 03014000 0৮. 1)01061380১ 00000009 
কা81]8-01-8100]) ২8200118180 


1৫], 08110.1300000055- 02090 0208 


78:20:09 88.110. 7660৭, 1108 1৮ 
28]13 1080 0১137 111101)18 08110, 11 
6৩ আন) 15088089 রি 
€ 78০: 146). 
টয় "্বারদেহান” ব1 “মারদেহান” 
দাগ যে নগরের নাম উল্লেখ ক্ধিয়াছেন, 


বথৃতিয়াঁরের পর, ১২৫৮ গ্রী্ানে ইক্ার 
উদ্দীন উবে! তুগ্রন খা পুনরায় কামরূপ 
আক্রমণ করেন। তিনিও রা্গামাটার দিক, 





তাহার গরিচয় অবগত হওয়া বায় না! 
এই নগর বান্মততী গাথক একটি, বিশাল 
নদীর তীরে অবস্থিত। এই নদী বিশ্ত/রে 
গঙগ (নদী অপেক্ষা তিন খণ বৃহৎ ও" সমুদ্রে 


.পড়িয়াছে। গঞ্ধানদী অপেক্ষা তিন গুণ বৃহৎ 


নদ, ত্রপ্পুত্র ব্যতীত তথ্বাঁলে বদদেশে আর 
কোন নদ বা নদী ছিল-না। বখ্তিযারের | 
সমমামগিক বা কিছু পরবর্ী ধীতিহাসিক 
মিনহানদদীন তদীয় তখক-ই-নাসিগ্ি গ্্থ 
বঙ্গপুজ নদূকে গা পেগ! তিন ড়]. 





ময়মনমিংহের বিবরণ ৮৭ পৃষ্ঠা) ব্রহ্গাপুই 
গাগরে মিলিত হইয়াছে । রাধা।মাটা নামক |. 
একটি স্থান ব্রদ্গগুজর তীয়ে অবস্থিত । 
বাঙ্গামাটার নিকট ব্র্গগুত্রও. রাদামাটীয়া |. 
নদী বিয়া পরিচিত । খিণহাজ এইস্রীঞ্া: |. 
মাটারণ কথ।ই লিখি খাকিবেন।” টা 
অমুব্দে বোধ হয়'ভূল করির, ্রাামাটা? ৃ 
স্থলে প্বা্ঘমাটী” করিয়াছেন রামাদাটার : 
পাদপ্রবাহিত-শ্ষপুজ বর্তমান মায়ে সা, - 
নের দাম অঙ্ুসারে প্রানামাটীয়ার ৭ নদী? 
নামে গরিচিত। আাঈ(ঘ1টাতে একমময়ে 
কামন্নপের রাজধানী এতিটিত ছিঘ। ইয়া, 





























হইতেই আক্রমণ করিয়াছিলে। (২) এই 
াক্রমণে কামকগরা গলান করিয়া প্রাণ 
রঙা করেন ও কামরূপ রান ছিন্ন ভিন্ন 
| হইয়। যায়। এই সুযোগে, গারো পর্বতের 
দগ্সিণ ভাগে বাবর্তমান্‌ পুর্বব ময়মনপিংহে সু 
মদ, মদনপুর, বোকাইনগর, গঞজরিগা, ভাটা, 
অঙগশবাড়ী গ্রভৃতি কএকটি শ্বতন্ত্র রান্য 
স্থাপিত হয়। অতঃপর, পলায়মান কামরূপা- 
দিগতি, তুগ্রলরখার হত্যা সাধন বনিয়া, রাজ্য 
পুনকদ্ধ।র করিলেন ()) কিন্ত, গারোপর্ব- 
তের দক্ষিণ ভাগ আর কামন্ধপের অধী- 
| নৃতা শৃঙ্খলে আবদ্ধ হইল ন। কামনধপরাঁধ 
|| দসিণ দিকে ছুর্ভেদ্য গারোপর্বত অতিক্রম 
| করিলেন না বটে, কিন্ত পশ্চিম দিকে সেই 
| সময়েও, ত্রিহতের পশ্চিম গওক নদী পরধ্যত, 
| স্বীয় কামরূপ রাক্যাস্তভূর্তি রহিয়া গেল। (৪) 





| টর এন্থেও তাহার উল্লেখ আছে। ৮এ- 
9108 13000]: 020 48 (1906 8069) 
(২)8৩ (119,001 10055) 0০510 
:08830:89 . ৩৪০৮0/৮ (6) এ], 
1780৩0 813691100738-0600)9139]5 
10307880177: 
3905268-0018605 ০£ 73021 
2866, 
1.১ :৪৬ পৃষ্ঠায় 33০0805৮5৬৬ পৃষ্ঠায় আঁ 
দিয়া 9০850 হইয়ছে। সুতরাং কালে 
াামাটীদ লাভ অদস্তব নহে। 
(9) :১0310010354025 00078600187) 
৩০ণ্যাট 9£ 33927 (5. &া তি ও 
12889 226. . তবকত'ই'নাদিরি 


নু রা, 95168 
01805), 


শসার 
বান্ধব | 


- [মাঘ ১৩১১৭ 





তুগ্রণ থার হত্যার পর, যখন পুর্ব ময়- 
মনগিংহে পুর্বোক্ত কতিপয় স্থাবে। কতিপ় 
ক্ষুদ্র কুদ্র শাসনবর্ত। নি নিজ ব্বাতন্ত্রা রক্ষা 
কর্িতেছিল, দেই সময়ে পশ্চিম ময়মনদিংহ্‌ 
মেন বাঁজাদিগের . শাঁসনাস্তর্দত খাবি 
স্বাধীন হিনদুরাঙ্গের অস্তিত্ব ঘোষণা বরি' 
তেছিল।' 

৯২৭৯ খৃষাবে, বাঙ্গালার শাসনকর্তা 
তঞ্রিল খ। দি্ীশ্বরের অধীনতাপাখ ছেদন 
করিতে প্রয়াস পাইলে, দিলীশ্বর গায়লউদ্দীন 
বুলবন, তথ্রিলের বিরুদ্ধে অভিমান করেন। 
তঞ্জিল পলায়ন করিয়া রক্ষা গায়। ধ্বীদমাহ 
বুলবন শত্রুর পশ্চ।ৎ ধাবন করিয়া! সোনাক- 
য়ে উপনীত হন। সোনাররগীয়ের শাসিন- 








কর্তা! দঙ্জরাঘ ৫) দিত্ীশ্বরকে সাদরে গ্রহণ 
করেন ও তাহার অধীনতা শ্বীকার করেন। 
ইট সাহে (৬) এই দৃহ্জরায়ের কথা, 
উল্লেখ ফরিয়াছেন। ডাক্তার বুকনন হেসি-: 
| 
(০) ডাক্তার জে ওয়াই, টনতদীপ রাছ- 
বংশের স্থাপিত রদ দমজমাধব দেব ও: 
এই জমিদার দঙ বায়কে, এক ব্যক্ষি 
বলিয্কা মনে করেন |... 

৬ রা সাহের লিখিযাঙছেন গ্যা৬০, 
9০ দা এয 5731%90 2) 307702 
728 01100 2০১00090802 ০ 8০৮ 
01505080030. 0ম9110022015528 
0009:100012701 80 বুকম্যান: 
1 প্রতিহাঁসিক বরুদী এই তত্ের ভাথম গচা- 
রক। অনেকে বলেন বরুণী সাতগাও] 
ছলে ভ্রমে সোনারগও লিখিদাছেন 1 











মাঘ, ১৩১৯] 


প্টম ১৮০৯ খুঃ মোনারগঁ। ও বিক্রমপুর 


যাছেন "ত্রয়োদশ শতাবীতে রামপাণ এবং 
সুবর্ণগ্র/ম উভয়স্থানেই সেন রাজবংশ রাজত্ব 
করিয়াছিলেন, ডাক্তার ওয়াইজও সন্দেহের 
উপর,উভন্স্থ(নেই নেনবংশের সংশ্রব নির্দেশ 
করিয়াছেন | (৭) অধ্যাপক বুকম্যান 
রপিতেছেন,--প্রয়োদশ শতাবীর শেষভাগ, 
সোনার! : গতনের সগয় পর্যন্ত পূর্বাধদ 
পেন রাজবংশের শানন।ধীন ছিল” (৮)। 

্বর্থীয় ্ৈমোক্যন!থ ভট্ট চারধ্য মহাশয় লিখি- 
| যাছেম “নবদীগের পতনের -গর, অন্ততঃ 
একশত বৎসর কাল পর্য্যন্ত, বঙ্গে নেন- 
বংশীয় মৃপতিগণ খ্বাধীনভাবে রাজত্ব করিয়া, 
| মসলমানধিথের. হতে গরািত ও নিহত 
] হন? (৯)1. এই বিভিন্ন মন্তব্য আলোচনা 

করিম, আমরা, বোধ হয়, এই শেষ দিদ্তে 
উপনীত হইতে গারি থে, বক্তিয়ার বর্তৃক 
নবদীপ বিজয়ের পর, পলায়মাল সেন সলাত 
কুমারগণ সোনারগাঁয়ে অ।দিয়া আশগ্ন-গ্রহণ 
(8115 [15958 “49598 00. ড500110800 
(৮) 1009.139088] 6০/৮180)5 ০০7050:9৫ 
85120808007 20810002002 
0010 59800005189, 10391008692: 0018- 





33511018-095097500165 11. (11৩-070.0£ 
18900390075 10030008807, দা08 
99৫81380৫, ৮. 8৩, 860০2. 80. 000 
00৫70 উযা১০এ, 

৯) ঢাকার পুরাতন কাছিনী (যাতারত 


ময়মনসিংহে পাঠানরাজত্ব। : 





(রামপাল) পরিদর্শন করেশ.। তিনি লিখি- 





80106411)038080185]) মর ৪৮1] ০০০৮, 


৪২৩. 


করেন, ও ছই এক. পুরুষ তথায় রাজত্বের 
গর, দন্থজন্বায় কর্তৃক বিভাড়িত হইয়া পুর্ধ 
রাজধানী রামপালে গ্রস্থছন করেন) এবং 
তথায় যাইগ্না আরও কএক বতযর স্বত্ব 
করিয়া, মুদনমানদিগের হন্যে পরাজিত ও 
নিহত হুম। (১০) এ 
গায়পউদ্দিন সুবর্ণগাঁম হম্তগত, করিয়া, 
স্বীয় দ্বিতীয়পুজ নধিরউ দ্রিন মহগ্দুকে বা্গা- 
ঝর শাদনকর্ত। রাখিয়া, দিল্লী গ্রত্যাগমন 
করেন। গায়সউদ্দীনের গর, টককুধাদ ও 
পরে ফিয়োজ বা, দিলীর মিংহামনে অধি- 
ঘোঁহণ করেম। ফিরোজ স। খান্গালার শা- 
মূন বন্দোবন্তে হস্তক্ষেপ করিয়া, বাঙগাল।কে 
তিন ভাগে বিভন্ত করেন ও বাহাছুর থাকে 
পূর্ববন্ষের শাঘনকর্ত। কৰি] গেরণ করেম। 
দোন।রর্গায়ে পুর্ববনের রাঘধানী এছিষ্টিত 
হয়। (১১) বাহাদুর খাঁর পর, বহর খ।.ও 
তৎপর ফকিরউদ্দীন সৌন।রগীয়ে সাদন:, 
কর্তা নিযুক্ত .হন |; ফকিরউদ্দীন মোনার" 
গায়ের শামনভার গ্রহণ করিয়াই, স্লতাঁন 
মেকন্দর নাম ধ।রণপুর্বক, আপন।কে দ্বাধীন 
নরপতি ধলিয়া ঘোষণা করেন। 
৯৩৩৮খুঃ সুদতান রেকনার। ্বাধীনত 
ষণ। করেন । এই সময় হইতে আর্ত করিয়া, 






(১০) স্বর্মীয-ব্রেলোকান।থ : তট্টাচার্যয 


লঙ্খণের, পর, আরও তিন. পুরুষের উল্লেখ 
করিয়াছেন ) য়বলাল, থয ও সর" 
সেন। ডাঃ বুকানন ও সযেণের মাম উল্লেখ 
করিয়।ছেন। 

(১2) 3৮087578800 ০৫ 13০71501 
2189 79, 





৪২৪ 


ঘান্ধব। 


1 মাঘ, ১৩১৯ । 





১৪৯* খৃঃ পর্যাস্ত ১৭ জন মুগলমান স্বাধীন 
নরগতি বা্গালাদেশ শাসন করেন (৯২)। 
এই মময় সোনার গ গৌর, পাতুযা। গ্রভৃতি 
স্থানে মুদ্রা গ্রস্তত হইত। এই সময়ের 
বহু মুদ্রা .ও তা্রলিপি এরণিপি গ্ভৃতি 
ঘুকম্যান, ওয়াইজ, থমাস, কানিংহাম, ডাঃ 
বজেন্দ্রলান মিত্র গ্রন্থতি গত্বতত্ববিদ্‌ পণ্ডিত- 
গথের অন্থমন্ধানে আবিষ্কৃত ও প্রকাশিত 
হইয়াছে। এই সকলের আলোচনা দ্বারা, 
মুসলমান শান মেই সময় ময়মনসিংহ 
পর্ধযস্ত পরিব্য্ড হইয়ছিস, এন্ধপ এমএ 
গাওয়া যায় না। 

ঢাকা, ধামরাই, বিক্রমপুর (রাঁসপাঁল ), 
মোনাররগ। আিমনথর, বন্দর এভূতি 
স্থানে, যে দকল লিপি গ্রাণ্চ হওয়া খিয়।ছে, 
তাহাতে প্র সময় পর্স্ত ঢাকাই পুর্ববঙ্গের 
শেষ মীগ। ছিল খলিয়। মনে হয়। 

১৪৯১ খুং দ্বিতীয় ফিরোদ সা বাঙ্কা- 
লর স্ব।খীন সিংহাদনে আবোহণ করিয়া, 
ব্র্দপুজ অতিক্রম করিতে গ্রয়।ম পান ও 
তদীয় মেনাগত মন্পিম খা হুগ|যুনকে 
মসৈন্যে প্রেরণ করেন । মঞগলিন খ। ময়- 
মনগিংহের উত্তর ভাঁগে গ্রধেশ করিয়া, মের- 
পুর এদেশ আক্রমথ করেন। গেবপুরের অন্ত- 
গত গড়দরিগ।য় (১৩) তখন দৃলিপ সীমস্ত- 





(১২) বুকম্যানের মতে ১৭ জন, ইটের 
মতে ১৪অন। 

] (১০ গড় দ্বলিগ! ক্রমে গড় দূরিগা নাঁমে 

্র্ঠিত ৷ হইয়াছে। গব্ণমেটের কা- 

শিত 818১ ০৫ ০10 710908925০1 109 


৯. এত ০ 


নামক অটনক কোচ-বাদা রাজত্ব করিতে- 
ছিলেন। হুগাযুনের আক্রমণে দলিপ পরা 
জিত ও নিহত হন্‌। সেরপুরে মুষণ্মান বাঁ 
জত্ব গুতিঠিত হয়। (১৪) ইহাই মন্বমনসিংহ 
প্রথম মুমলমান এবেশের হুর্পেগাত। 

মজলিন সা হুমাযুনের মৃত্যু হইলে, এই 
ছুর্থের ভিতর্‌ই তাহার স্মাধি হইয়/ছিল। 
মমাধিস্তভের গাত্রে যে গ্রস্তরূখিপি গ্রাপ্ত 
হওয়! গিয়াছিল, এ্রীলিপি_আরবি ভাষায় 
লিখিত ছিল। ১৮৭৪ খুঃ এপরিয়াটিক মো. 
মাইটা হইতে এ লিপির ইংরেরী অস্থথাদ 
প্রকাশিত হয়। নিষ্নে মৌনাইটাক্কত ইং 
রেছী শঙ্থবাদ উদ্ধত করিলাম । 
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7980০% 491%1801% নামক ক্ষুদ্র পুস্তিকার 
পদরিপা” শব্ব ?005110৮ শবে পরি 

বন্তিত হইয়াছে। এইনপে কায় পরিবর্তন 

করিতে করিতে একটি শব্দ সম্পূর্ণ পৃথক, 
অন্য একটি শব্দে পন্ধিখত হয়। ভাষার । 
ইতিহাদে এইরূগে পরিবর্তনের অভাব মাই। 
মমিনসাহী, আলেপমাহী এইরূপেই মক্মমন+ 
গিংহ ও আল।পসিংহে পরিণত হইয়াছে ? 
“্রাগামাটাও,* বোধ হয়, এইরূপেই বাগ 
মাটীভে পরিবর্তিত হইয্াছিল। 

(১৪) মেরপুরের বিবরণ দ্রষ্টব্য? 


মাঘ, ১৩১৯] 


ময়মনসিংহে পাঠানরাজত্ব | 
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১৩৯৮খুংলঃ হুসেন সাহ বাঞালার শিংহা- 


ঘন অধিকার করেন | হুধেন সাহার সময়, 
মমগ্র ময়দনসিংহে মুনলমান শাসন এধত্তিত 
হইয়াছিল; এতঙদন্বদ্ধে অধ্য।পক বুকম্যান 
বিভার্জ-উস-মল!তিনেব যে অঙ্গবাঁদ দিছেন, 
তাহা ভাষাশুরিত করিয়। গ্রকাশ কবিলাম। 
্হমেন মাহা উড়িযা। অয় করিয়া) তদস্তর্গত 
রাজাদিগের নিকট হইতে কর লইলন ও 
বাগগার পুর্ণ-দঙ্গিণ গ্ান্তস্থ আমামপ্রদেশ 
বিজয় মানমে ধিরাট অভিধান করিলেন। 
তিনি বছ সৈন্য সমভিব্যাহারে আদামরাজ্যে 
গ্রবেখ করেন ও কমতাঁছর হইতে কামবগ 

৪ মেরপুরের শ্বনামধন্য বিদ্যোত্মাহী 
ভূম্যধিকাী শ্বর্ীয় হরচত্্র চৌধুবী, এই 
গ্রস্তর লিগি প্রাপ্ত হইয়া, তদ্‌বিবরণমহ 
১২৭১বনা বে, তাঁহা এমিয়াটিক মোমাইটাকে 
গ্রদান বরেন। ১৮৭৪ খৃষ্টানদের এসিয়াটিক 
জার্পেলে অধ্যাপক বুকম্যাঁন, হরচন্ত বাঁবুব 
বিবরণসহ, তাঁহাকে টুর ধন্যবাঁদের সহিত 
তাহার ৫রেবিত প্রস্তর-লিপির এই অন্থবাদ 
চার ধরেন । অনেক স্থঘে, অঙ্চর অল্পষ্ট 
থাকায় অনুবাদ অসম্পূর্ণ হইয়াছে। 


পর্যন্ত অধিকার করিয়া, অন্যান্য প্রদেশ, 
যথা--বূপনারায়ণ মাল, (পাল?) কাছ" 
যার, গশা লগা (1) এবং লক্গীনারায়ণ 
এভৃতি পরাক্রগশ।ণী রাজাদের বাক্য হত্ত- 
গত করেন এবং লুঠন কবিয়্া। বছ ধণরত্ব 
অংগ্রহ করেন। রাজার! তাহাদের উগদ্রবে 
গিরিমাল।য় আয গ্রহণ ধরেন ও মুমলগ।- 
নের! তাহাদের রাঁজ্য দখল কবিয়! লন। 
এইবগে হুসেন সাহা, কামবপরাদ্য জয় 
করিয়া, দিজ পুত্র নছরত সাহ!কে তাহার 
শামনকর্ত। রাখিয়া বাধালায় এ্রত্যাবৃত্ত 
হন ।* 

ইহ! বারা ছদেন মাহা, ময়মনসিংহ আয় 
করিয়।ছিলেন একপ কোন প্রমাণ পাওয়া 


যাইতেছে না । কেননা, গন রায়ণ, মাঁশ 


গ 11000 কৃত 99৮9৮৫০] 4000101% 
০01 731)00] (10797 1). ) ও আনা।ন্য অ- 
নেক ইতিহাগে গিখিত হইয়াছে "হেনমাহা 
এফডালার ছুর্ণ হইতে ত্রগাপুজ দ্বারা জল- 
পথে কাঁমজগ দৈন্য প্রেরণ করিয়াছিপেন।৮ 
তিহাসিকগণ এ পর্যন্ত ৪টি এবডাল| ছৃ- 
পের আবিফাণ খরিয়াছেন। ১ম গাওয়া 
একভালা) ২য় বগুড়া একভ|লা, ৩য় রাখসাহী 
ও ৪র্থ গোনা রর্গ।ও একভাগ! ধতিহাসিক 
278৮0) মাহেব সোনারগ।ও একড(ল! 
সম্বন্ধে ণিথিয়াছেন 00051 19 ৪1000 
1০৮৮ 208019000)880)১ এই একভালা 
ত্রঙগপুজের তীরে অবস্থিত। কেহ কেহ 
বলেন ছমেন সাহা! যোনারগ।ও একড।গা 
হইতেই অভিযান প্রেরণ করেগ। 








৪২৬ 


(গান) কাঙজ্য়ার, গণ লঙ্মণ, লব্দীনারায়ণ 
গ্রভৃতির রাঙা কোথায় অবস্থিত ছিল, তাহা 
অবগত হওয়। যায় না। এই সকল রাজারা 
ময়মনগিংহেরও হইতে পারেন, অন্য স্থানে 
রও হইতে পারেন। যাই হউক, এই সকল 
রাজা জয় দ্বার! না হউক, অন্যর্ূপ প্রমাণ 
দ্বারাও হুমেন সাহার ময়মনসিংহ অযের 
পরিচয় প্রাপ্ত হওয়। যাইতে গারে। 


ছুষেন সাহ, যখন যে দেখ জয় করিগ্া- 
ছিলেন, মেই দেণে জয়চিহুম্বরূপ মস্জিদ 


নির্মাণ করিয়া! মসজিদগাত্রে তাঁহার স্মরণ 
চিহ্ন রাখিয়া খিঞ।ছিলেন। 

ময়মনমিংহেব অধীন টাঙ্গাইল মহকুমার 
অন্তর্ত আ।টীয়ান।সক স্থানে ছযেন সাহার 
নির্িত একটি মস্জিদ গ্রাণ্ত হওয়। গিয়া- 
ছিল। এ মম্জিদ-গাত্রস্থিত গরস্তরফলধে 
তাহার পশ্চিম ময়মনসিংহ বিজয়বার্ত। 
আরবি অক্ষরে খোধিত রহিয়াছিল। অধ্যা- 
পা বুকমা।ন উ গ্রস্তরফণকের ইংরেজী 
অনুবাদ প্রকাশ করিয়াছেন আমর] নিয়ে 
মেই ইংরেজী অন্গবাদ উদ্ধৃত ফরিলাম। 

€ 180 1210170538 [077 90128 10108918 
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আচ 0০৫ ঢ০৮০৮০০66 [মুত 1০ 2০০ 
109 1005000,1 10%650. 4 7, 9. 
(8, 00. 1516) & 
পশ্চিম ময়মনমিংহে হুশ পাঁহার 
শামণ-গরবর্তনের ইতিহাস গ্রাণ্ড হওয়া 
গেল। এখন পুর্ব ময়মলপিংহেও যে ছদেন 
সাহের রাজত্ব গ্রতিঠিত হইয়।ছিল, তাহার 
গ্রমাণ দেওয়া যাইতেছে। 
ছুমেন শাহ ক্রঙ্গপুভ্রের পুর্বদিক্‌ জয় 
করিয়া। ত্রিপুরা! পর্য্যন্ত অধিকার করেন ও 
খোয়াঁজ খাকে তাহার শামনকর্তৃত্বগদ প্রদান 
করেন। খোফাজ খ। পুর্ব ময়মললিংহের 
অন্তর্গত মুয়াজ্জমাবাদে থাকিয়া, এই যুক্ত 
এদেশ শীদঘন করিতে থাকেল। খোয়াজ 
খার নামাঞ্কিত একখও্ড এন্তর-লিপিও এসি- 
য্াটিক সোঁাইটার যত্বে আবিষ্কৃত হইয়াছে। 
অ।মবা নিয়ে তাহারও ইংরেছী অন্থ্বাদ 


প্রদান কষ্মিলাম।- 
চ র্‌ 
[9 2009009 0এ 100116 17) ৮0৩ 29180 


০£ 03013016006 0100 20, &)9 1391] 0£ 
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[25900100701 09198 ০? 
[যু] ৮2৫. সি 0? 05 0188096 
ঠা) [02201550205 900. 0৩৭ 
80770 1100] 1) 1১00) ৮০011081 (১) 

10660 259, ছা যা 919 (180, 
৩৪০০ 1810) 

লিপির উষ্নিখিত মুয়াজ্জমাবাঁদ বর্তমান 
সময়ে লুপ্ত হইয়! গিয়াছে) সুতরাং এখা- 
নেও বিচার প্রয়োজন । স্পগডিতবুকম্যাঁন 
তাহার গ্রবন্ধে (২) মুয়াজ্জমাবাদ স্থান 
নির্ঘঘ সম্বন্ধে ফোন স্থির সিদ্ধান্তে উপ- 
নীত হইতে পারেন নাই। তিনি গ্রথমে 
[09 00100 07 গথএ। পো) 
0 
0010008019  0106 10767010000000, 0০. 
10788 (০ 0 90০07080775 লিখিয়াই 
শান্ত রহিয়াছিণেন। পর বত্মর তাহার 
খন] প্রবন্ধে এই ইক্পিন খুয।জ্মাবাঁদকে 
তিনি বর্তঘন পুর্ব্ব ম়মনদিংহ বলিয়াই 
উল্লেখ করিয়াছিলেন । (৩) 

গুতরাং ছুমেন সাহ ময়মনগিংহের পূর্ব 
ও পশ্চিম উভয় ভাগই যে হত্তগত করিয়া- 
ছিলেন, ইহার গ্রমাণ গ্রাপ্ত হওয়া! যাইতেছে। 
পি ডি এ লিউ টা 


এ 1007571500000, 0000109 


(১) 02৮ সওম 10008 02 1301881 
(৮ &, বি 31878) 

(2008 109 1006 ০2 3০2281 
(এ, & তি 9৩০2৮] 1578 ) 





(৩) 01500:7 ৪৪৫ 96০2 ০? 
3৩2 (থু. 4, 33970011872 
18180 গা 4. 


পপ পাপা পপি 


এতদ্ব্তীত ময়মনদিংহ জেলার অন্তর্গত 
হুমেনসাহী গরগরণ। ও ছষেনপুরন।মক স্থানও 
হুসেন সাহার শামন-ম্ৃতিত্ব্গ ময়মন- 
সিংহ্বর্গে অদা।গি গ্রতিষিত রহিয়াছে। 
ছুসেনসাহী এবং হুসেনপুরের নাম বুকম্যান 
সাঁহেবও ছদেন সাঁছের শাঁসন-্মৃতির নিদ- 
শন বলিয়। উল্লেখ করিয়াছেন (8) থমাস 
সাহেব লিখিয়াছেন, হুদেন সাহার বাশত্ব 
সময়ে, মুয়াজ্মাবাঁদে টাকখাল স্থ(গিত ছিল। 
থশাম সাহেব বাঞ্গালার ৭টি টাকশালের নাম 
উল্লেখ করিয়।ছেন1 যগা,+-(১) লগ্াণা- 
বভী, (২) ফিরোজাব।দ, (গাঁড্য়!), (৩) 
সাতর্গাও, (৪) শা (অস্পষ্ট), (৫) গীস- 
গুব, (৬) মোনাব গাঁও, (৭) মুগ়াজ্সমা- 
বাদ। বুকম্যান আরও তিনটির নাম উ্নেখ 
করিয়াছেন, ফতাঁব।দ, থালি ফতাঁবাদদ ও 


হুমেলাবাদ। 
টাকশ।লের এইদ্ধপ বিভাগ দারা, অঙ্থু 


মিত হয় যে, মেই মময়ে ব্দদেশ উপরোক্ত 
কয় ভাগে বিভক্ত ছিল) এবং পুর্ধ ময়মন- 
দিংহ ইক্লিগ সুগাজ্জমাবাদ নামে পরি- 
চিত হইত। এই মুয়াজ্ৰমাঝ(দের পরিমাণ 
ও মীমা! কত দুর পর্যন্ত বিস্তৃত ছিল, তাঁহার 
কোন প্রাণ প্রাপ্ত হওয়া যাঁয় নাই তবে 
তাহা পূর্বদিকে শ্ীহষ্টের লাউর প্রদেশ 


] পর্যযস্ত বিস্তৃত ছিল, ইহা কোন কোন গ্রস্তর- 


লিপি দারা অনুমিত হইয়াছে। 
ছনেন সাহার বাত্ব সময়ে, বাদালার 


সীমা! থে পর্যন্ত বিস্তৃত হইয়াছিল, ঢোভর 


(৪) 0৭200 11005 01 13004, 
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ম্্ের বন্দোবস্তের ম্ময়, তাহা অব্যাহত 
ছিল। (১) তবে শাগন-বিশেষে, সময় 
মময়, ব্যতিত্রমও ঘটিয়াছিল, আমরা তাহ! 
গম্ডাৎ দেখাইন। হুমেন সাহ কর্তৃক কাম- 
কপ বিজয়ের পব, নছরত সাহ কামন্ধগের 
শাগনকর্তী হন। কিন্ত, অন্নকাল পরেই, 
বর্ষ।-সমগিমে, খখন ছুর্গম গরিকিকান্তার ভীষণ 
ভাব ধারণ করিল,-পথ ঘাঁটে চলাচল বন্ধ 
হইয়া গ্েন, ভখন দেই ছূর্য্যোগে গলায়মান 
রাজারা আপিষা মরবলে তাহাদের পরি- 
ত্যঞ্জ বাদ্য দখল করিয়া! লইগেন। নছরত 
পলাইয়! গারো পর্বত অতিক্রম করিয়া রঙা 
পাইলেন (২)। তীহার জঙ্গীয় সৈন্য সামন্ত 
অববগ্যে বিপদাঁপয় হইয়। জীবন হাঁরাইল। 
ন্ছর্ত গলাঁরূন করিয়া মুয়াজ্জগাবাঁদ (বর্ত- 
মান ময়মনসিংহ) আগমণ করেন ও ময়- 
যনমিংহ্র খামনভ।র এাহণ করেন। তীহাঁর 
অধিকৃত কামবপের অংশ, কাঁমরূপের অন্ত- 
ভূক্ষি হইয়া যাঁয়। এদিকে নছরতের নৃতন 
শামিত শদেশ “নছরত উল্িয়াগঃ নামে 
পরিচিত হইতে খাঁকে 1 পলীদ্িত নছরত 
সাহ আশ্রযস্থণকফে প্নছরত উদ্জিয়াল” নামা 





(১) ত. পি. 03, 72109 213 ০1879, 

(২) এপিগ্লাটিক মোসাইটীর হস্তলিখিত 
“বিয়াঅ-উস-সিলাতিন" গ্রন্থে নছরত সাঁহা 
কামরূপে মসৈন্যে নিহত হইলেন, এইকগ 
লিখিত হইদাছে। অধ্যাগক বুকম্যান তা- 
হী ৭05৮ এ০ক্দ 0005 0£395221% প্র- 
বকে বিয়াছের এই উক্তি এমাপূর্ণ বৃলিয! 
দেখাইয়াছেন। 


পপ পপর 


করণে অভিহিত করিয়।ই ক্ষান্ত হয়েন নাই । 
তাঁহার শাসপান্তর্গত অমগ্র এদেখকে প্নছ- 
রত সাঁহী” নামেও অভিহিত করিয়া 
ছিলেন। বর্তমান শয়খনমিংহ জেল! এই 
নছরত সাহীরই নাগান্তর। এই নছর্ত 
সাহী, আকবর বাদমাহের সময়ে বাঁজুহা ও 
ইংরেজ খাঁধন-সগয়ে অয়মনমিংহ বলি! 
গরিচিত হয়। 

স্।ট্‌-কুলতিলক আঁকবর সাঁহ, শয়মন- 
নিংহের অধ্বর্ণত জঙলবাঁড়ীর মহাম|ন্য দেশ 
ওয়ান ঈশা খাকে যে সনন্দ দ্বাম়া নছরত 
সাহীর আধিপত্য দান করিয়াছিল, 
তাহা ও সুসজের রাজাঁদিগের প্রাপ্ত বাদসাহী 
দলিলাদি আঁলৌচন। করিলে দেখা যায় যে। 
বর্তমান ম্য়মন্মিংহ জেলা এবং ঢাক] ও 
পার্থর অন্যন্য জেলার অংখ, তৎকাঁলে 
নছরত সাহীর অন্তর্গত ছিল। গরগণা নছ- 
রত সাহী ও নছরত উপ্জিয়াঘ, আজিও সেই 
গ্লাঁটীন শাগনকর্ত।র স্বৃতি উজ্জীবিত রাখি, 
যাছে। আমরা গরব্তী গ্রন্থে ঈপা খার স্থস- 
শ্বের বাঁঝ।দিগের সনন্ন সম্বন্ধে আঘোছন। 
করিব। 

দেন সাহার সময়ের খোদিত এম র- 
পিপি সমুহের আলোচনা 'করিলে জানা যায় 
যে, হমেন সাহা রাজন্ৰ আদায়ের মৌক- 
ধর্যার্থে তৎখাননাধীন গাঁজ্যগুলি ক্ষুদ্র হুর 
মহাঁজে বিভক্ত ও স্থানে স্থানে দেওয়ান 
খানা ও থানা গ্রভৃতি শ্থাপন কৰেন। 
এই সময়,পূর্ব্ব ময়মনসিংহের আস্তরত মুগ্াজ্- 
মাবাদ নামক কোন স্থানে দেওয়।ন খানা 
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স্থাপিত হইগাছিল/ এবং দেওয়ান খাঁ 
নার অস্তর্গত এদেএ ইকৃতিম মুয়াজ্জগাবাদ 
ক্(মে অভিছিত হইত।* নছরত ওজিম়াল 
বা! বর্তমান নসিরুজিয়াগ পরগণাঁর মধ্যেই 
কোন স্থান মুঘাজ্জমাবাঁদ নামে পরিচিত 
ছিল$ এবং (সইন্থানে এতৎ এদেশের 
শামনকর্তার বাসস্থান ও টাকশ।ল স্থাপিত 
ছিল, কাঁলের অচিস্তনীয় গ্রভাঁবে যেই মকল 
নয় পাইয়া গিয়াছে। 

' মুমলমান শান পুর্ব এবং পশ্চিম ময়- 
মনপিংছে ধবর্তিত হইলে পরও, স্থানে স্থানে * 
কোচরাজগণ খ ্ব এভূত্ব গরিচালন করিতে 
























ছিলেন৷ 
ছমেন আহার ব্াক্ঘত্ব মময়ে নবদীগে 


চণায় লিখিয়াছেন |" 
দ170 1708023178009 09%৪ম] ৫ 
৭97 1/69 


চৈতন্য গ্রভূর আবির্ভাব হয়। চৈতগ্যের 
সমসাময়িক ভক্তগ্রধান গাধবাচারধ্য চৈতনা 
গাডূর তিরোঁভাঁবের পর, এতত গ্রাদেশে 
(বর্তমান ময়মনসিংহ জেলায়) বৈষ্ঃবর্ধ্শা 
প্রচার করেন। (২) 
ধাযালা সাহিত্যের প্রাচীন কবি নারাঁ 
য়ণ দেব, এই সময়ে ব! ইহার কিছু পুর্ব 
হইতে এ প্রদেশের নিবিড় অরণ্যসূমি মল- 
নার ভাদানের কোল পদাবলীতে আকুলিত 
করিতেছিলেন। তাহার রচিত “পদাপুরাণ" 
পাঠে বর্তমান ময়মন্নিংহ জেলার তত্মাঁম- 
গ়িক অবস্থা ও আচার প্যবহাঁর কতক গরি- 
মাথে অবগত হওয়। যায়| 
শ্রীকেদার্নাথ ম্জুমদার। 


শাপাপ্রিস ৭ 


দার্শনিকমতের সমম্বয় । 
৮০৯২৫ ১৫ এনজাণ 
[৬] 
আমরা খাঁহা দেখি, গুমি, ভাধি,”* | দেখিতে, শুনিতে, ভাবিতে গারি। এই 
ইহারা সমন্তই সাদি ওসান্ত। একটা স্থৃগ, | যে দেখা, গুলা, ভাবা অবস্থায় পরিণতি, 
নির্দিট অবস্থায় আমিবার পরই), আরা | এই পরিণতি হইবার পুর্বঙ্ষণেও, বস্তর বা 


শপ পাপা 


* আধ্যাগক বুকষ্যান শাহেব হলেন সাহার সময়ের খেদিত এন্র-লিপির আলো 
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(২) ময়ধনমিংহের বিবরণ ৬৪ পৃঃ ভ্টখা। 
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পদার্থের একটা অব্যক্ত, স্থশ্মা অবস্থা ছিল। 
ৃ্টান্-নাথায্যে কথাটা, আমরা কিঞ্িঃৎ 
পরিফার করিতে চেষ্টাকরিব। আণবিক 
কম্পন যখন বিশেষ একটা নির্দিষ্ট অবস্থায় 
পরিণতি গ্রাপ্ত হয়, তখনই তাহাকে কোন 
একটি বর্ণ (০০1০:) রূপে অ।মরা বুঝিতে 
পমর্থ হই। শবাদি স্ঘন্ধেও এই কথা। 
আণবিক বম্পন, যখন যখন একট। বিশেষ 
অবস্থায় আইসে, তখন হইতেই শবাজ্ঞানের 
আরস্। কিগ্ত সেই বিশেষ আবস্থায় আগি- 
বার পুর্ব ও পরক্ষণেও, তাহা অন্যভাবে 
বর্তমান ছিল ও থাকিবে, আমরা তাহারও 
আভাম সঙ্গে গন্গে বুঝিতে গারি। এক 





























শবজ্(নেয় আরভ্ত হয়) এবং এক দেকেণ্ডে 
৪০ বারের অধিক কম্পন হইলেই, শন্দজ্ঞান 
আর হয় না) মেই স্থলেই শবাজানের 
শমান্তি। এইরূপ, এক নির্দিষ্ট মময়ে, যখন 
নির্দিষ্ট মংখ্যক বিশেষ কম্পন হইতে থাকে, 
তখনই নীগাদিবর্ণানুভূতির. আরম্ত হয়। 
,আতএব বর্ণজ্ঞান, ও শবজান এক নির্দিষ্ট 
মীমাক় আস্ত: হয় ও এক নির্দিষ্ট সীমায় 
শেষ হয়। কিন্তু আরস্তের পুর্বে ও শেষ 
হইবার পরেও, এী কম্পনের অবস্থা-ভেদ বর্ত- 
মান থাকেই । কেবধ আমাদের ইন্জিয সেই- 
রূপ অবস্থা গ্রহণ করিতে গায়ে না বলিয়া, 
তাহার জান হয়.ন1, এই পথ্যত্ত বিখে- 


এরুটা আকৃতি বা সংস্থানে আদি- 
আমরা তাহা ম্পর্শ. করিতে পারি) 





স্বেও্ডে ভ্রিশবার আথবিক কম্পন হইলে, 


তখন হইতেই স্পর্শক্রিয়ার আরস্ত হইল | 
ঝলিতে পারা বায়। ম্পর্শশকি যত হুক্গাই 
হউক্‌, পরমাণুর সংস্থান-ভেদ এত ক্ষুদ্র বার 
সুশ্মা হইতে পারে যে, তাহার গরে আগ 
তাহ ল্গর্শযোগ্য থাকে না; তখন ম্গর্ণজ্ঞ।ন 
শেষ হইল, ইহা বলা যাইতে পান্সে। অত- 
এব আমরা বুঝিতে পারিতেছি.যে, আমা, 
দের ইন্জিগুলি। একট] নির্দিষ্ট সসয়েও 
নির্দিষ্ট অবস্থায়, বস্তজ্ঞান লাঁভ করে). মেই 
সীধা ছাড়িয। দিলে, আর বস্তর কোন প্র 
*কাঁবেই স্থুপ্ভাবে উপলব্ধি হয় না| কিন্ত 
ইঞজিয় দ্বারা উপশন্ধ না হইলেও বস্ত্র ক্রয়] 
যে বিলুপ্ত হইল, তাহা নহে। কেরণ স্কুপ- 
ভাবে ইন্জরিয-গ্রাহ্য অবগ্থার অতীত হইল 
মাত্র। এইনপে বুঝা য|ইবে যে, শব, 
স্পর্শ, দূ, রসাদি--গকষলেরই পশ্চাতে ]. 
একটা অব্যক্ত অবস্থা! আছে। একটা নি-. 
দিষ্ট অবস্থায় আিলে মাত্র, সেই অব্যক্ত, 
ইন্জিয়বের গ্রাহ্য হয় এই জন্)ই এবং এই |. 
হিসাবেই, পীত্ত্িয়িক জ্ঞান গাজই মাদি ও 
সাস্ত। এই কাঁরথেই বেদাস্ত ও দাংখ্য দর্শন, 
উশ্জিগ্ধিক জ্ঞান ও.বস্তর গুণের অন্তরালে, 
এক হুদ্দা বা অব্যজ্ অবস্থা বাত! স্থাগন 
করিয়াছেন । পণ্ডিত: গর 097১০, 
80309০৮এব এ. সম্বন্ধে. উক্তির: মূর্মা গ্রহণ, 
করুন্‌/---4 05007980200 1901] 
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1908০, তবেই ব্যক্ত জগতের পণ্চ।তে যে 
একটি সুগম 'ও অব্য জগৎ বর্তমান আছে, 
ইহা অতি বড় বৈজ্ঞানিক পরীক্ষাতেও সিদ্ধা- 
স্তিত হইতেছে । এই ব্যক্ত জগৎ, সেই অব্যক্ত 
শুগ্গ অগতেরই ইজি গ্রাহ্য অবস্থাভেদ মা | 
যেখান হইতে এবং যতটুকু ইন্জিরএহ্া- 


,তোবস্থা, ততটুকুই শেষ নছে। ণঅব্যক্তাদীনি 


ভূতাঘি ব্যক্তমধ্যানি ভারত। অব্যক্ত নিধ- 
নান্যেব তত্র কা পরিদেবন11” গীতার এই 
উত্ভি, এই ট্বঞ্ঞ(ণিক শীগাংসার উপরে 
আংস্থাপিত। অতএব যাহা ইঞ্জিয়গাহ্য অবস্থা, 
তাহাই. পদার্থনিটয়ের শ্বরপাবস্থ। নহে; 
ইন্্িয়ঞহ্য অবস্থ/টি প্রতিক্ষণ গরিণামী, 
আুতরাং অলীক ও অসার। কেননা, 
ইন্জিক্-শজি.এতদপেক্ষা আরও উন্নত হইলে, 
অগতের ছবি রূপান্তর পরিগ্রহ কর্িত। 
ইল্িয়ের যে শক্তি অন্তঃকরথের যে .ভাঁব- 
পিচন্ব (1883) আমরা সংস্কাররগে গাই" 
স্াছি বা অর্জন করিয়াছি, গৃদার্থের গুগা দিও 
সেই অর্জিত মংস্বারাহপূপ হইগ্জাছে। এই 
| মংস্কার বাশির পরিবর্তনে, গুণ-নিচয়েরও 
পরিবর্তন অবশ্যস্তীবি। যাহাতে এই অগে- 
মাত নিকৃষ্ট, অর্জিত সংস্কার-রাশি ধুইয়া 








ফেলিতে পারা যায়, ভজ্জনাই হিনুরর্শনের 
উপদেশ । 

এই ব্যক্ত জগতের গশ্চাঁতৈ, আমরা যে 
হুঙ্মা শক্তিময় অব্যক্ত জগতের অনুমান প।ই 
সেই হুক্ম শুক্তিণয় অগৎই, বাক্তজগতের বর্ত- 
মান আকারাদি এদান করিয়াছে । ইহা 
হইতেই আবার, আমরা হিনদুদর্শনের, শৃঙ্গ 
শরীর যে স্থুগ শরীর গড় ইয়। তোলে, তাঁহার 
ধর্মও বুঝিয়! গইতে পারি। এ্রত্যেক গ- 
দর্থ, যাহা ইন্জিয়-গে।চরে আসিয়াছে, তাহার 
পুর্কে,উহার একটা সুগ্মা খ্জিময় রূপ ছিণ। 
তাহাই যখন বিশেষ একটা অবস্থায় পরিণত 
হয়, মেই মুহূর্ত হইতেই ইন্জিন তাহা বুঝিতে 
গ।রিল। আবার যখন অগ্য একনগ বিশে 
অবস্থায় গরিণত হইবে, তখন হইতে এই 
ইঞ্জিয়-নিটয় অ।র তাহাকে বুঝিতে গাৰিণে 
না। প্রত্যেক পদার্থের এই যে হম শক্তি 
ময় অবস্থা, যাহা বিলুগ্ত হইয়া) বিশেষ পরি- 
পাম পাইলে, আনার মেই অবস্থীয় তাহা: 
ইন্জিয়-রাহ্য হইবে। ইহাই হিন্দুদর্শনের 
পুর্ণ গ্রহণ। এ মণ তত্ব বৌদ্াদর্শনেরও 
অন্থমোদিত। 

কিন্ত, ব্যক্তজগতের  অস্তরাঁগবর্তীঁ. যে. 
একটি কুপ্ম শজিময় জগতের অনুমান করা 
যাইতেছে, জীবজগতে, উহা! গ্রত্যেক জীবের 
আঁচরিত আত্ম-কর্ণেরই ফলমান্র। দ্ুুগী- 
বন্থায় যে জীব যে জিয়া চন করে, তা- 
হাই সামপ্রগ্য লাঁভ করিয়া, হা বস্থাতেও 
লগ্ন থাকে।- আবার সেই ক্রিয়াই, গ্ুলভাবে 
ইন্জিয়গ্রাহারূপ ধারণ কন্ধে। কিস্ত, এই থে 


পপ 
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স্ঙ্থাক্কিাত্মুক অবস্থা, 
অনার । ইহীও ক্রমাগত পরিবর্তন পাই- 


তেছে। পন্বিবর্তন অত্যন্ত মৃছধ হউক, বা 


শী্র নীত্ব দম্পন্ন হউক, উহা ও গরিবর্তনেবই 
এবাহ মাতর। কাঁজেই তাহা অদ্য একরূপ, 
কলা আঅনারূপ) তাহ! চির-নিত্া (১1)89186 
হইতে গাঁধে না। উচ 139120%ত5 নিতা- 
মা। হিন্দু ও বৌদ্ধ/ উভয় দর্শনেবই 
'ভিশ্রায় এই যে, এই সুঙ্গা, ক্রিয়াত্মক জগ- 
তেরও ধ্বংস মন্তব। লুগ্ম ক্িয়।তআক আব- 
স্বারও পশ্চাতে, এক নিত্য গিগ্রয় * অবস্থা 
কাছে। এই মিতা, নিক্রিন্ অবস্থাল/ভেরই 


পাস পান 


কে বেসী সুন্দর? 





(১) 

কে বেসী ক্ুন্নর?_- 
থাসিক! যুধতীপাণী ছুই (ই) মনোহর। 

একেব সৌনার্্যবাম 

উদাময় অবিরাম, 
আগবের বপ মাঝে বহি নিবস্তব ! 

হিয়ার সরল খেল! 

ফুটে গড়ে ছুই বেলা, 
ক্ষমণ আনন 'গবে--প্্যোত্ন। থরেখব! 

পাষাণ যদয়ে গড়ি 

আমিয়ায় দেয় ভরি,--. 





5. *এই “নিক্রিয়” পনের পরন্কত অর্থ কিঃ 





এটিও অনিত্য ও | নাষ, হিন্দুরর্শনে, সুক্তি এবং বৌদ্ধদর্শনে, 


একেবারে জ্রিশ্াবর্জিত, শুন্যাবস্থা, ইহার অর্থ নহে। 























নির্দাথ| যে সংস্কাররাশি বহ্য ইন্দ্রিয় 
গ্রাহ্য স্থুপ পদার্থৰগে প্রতীয়মান হইতেছে, 
এবং যাহা আবার ইন্জ্িখ/তীত হইয়া যাইবে, 
তাহাই, সাধনবিশেষের এ্রভবে) উচ্ছেদ 
প্রাপ্ত হইয়া, গিষ্রিম অবস্থা দাড়াইবে। 
এই অবস্থাই জগতের স্বর্ধগাবস্থা। এ 
অবস্থা কি রূগে লাভ কবিতে পারা যায়, 
তাহা দর্ণনের সাধন্বিভগের কথা । ইহাই 
দর্শনের ধর্মাংশ | সৃতথাং তাহার আলো- 
চন! বর্তমান বদের উদ্দেশ্য নহ। 
(ক্রমশঃ)। 
ভীকোকিজেখর ভক্টাচাধ্য। এম্‌, এ। 


মধুব পরশে হয় জীবন অগব |" 
দারুণ দহন ভ।র 
সুমধুর মদিরার 
হেষে হেষে ঢেলে দেয় হিয়ায় অপার! 
একে হাসি পুষ্পগড়া, 
অন্যে শাস্ত বিষজড়1," 
একে ছায়া, অন্য কায়া-দী্ি যনোহর 
বালিকা যুবতী ম।ঝে কে বেসী স্থন্দর ? 
(২) 
কে বেদী সুন্দর ?-- 
বাঁণিকা নিতুই এসে 


তাহা আমরা অন্য এক সংখ্যায় বলিব। 





মাঘ, ১৩১১] 





কে বেদী জন্দর | 8৩৩ 





কছে কথা মু হেসে, 
অঙগম গরণে তার ভীত ধলেব্র ! 
আপন মহিমা ভার 
হিয় সদা ভেসে ঘাঁয়, 
নয়নে তাঁবকা ফুটে ক্ষুদ্র মনোহর ! 
ছলনার ছাঁয়াঁকণা-- 
কাঁমাখ্যার উপাদন।-- 
কেহ কভু নাহি দেখে আননের'গর। 
বিলাম তরজরাঁশি, 
নিত্য হাঁসে শান্ত হামি, 
প্রভা রাগিণী করে মুগ্ধ চরাচব! 
ফোমল পরশে তর 
হিয়াতলে নির্বিকার 
ফত্যর পবিত্র ধায়া বহে নিরন্তর |-- 
ঘুবতী গরব ভরে, 
অমি অন্য শুরে শুয়ে, 
নয়নে বিপণী খেলে--মদলের খর | 
উছল কল্পান। গেঁহে,-- 
হৃদয়ের নগনেছে, 
মায় এ জীবন পীড়নে কাতর | 
প্নেহ আলিঙ্গন ছলে 
ঘাছ ছুটি বাখি গঞ্গে। 
শোণিতু ওধিয়ে লয়। মে।হাগের ভয় ! 
গম্ভীর বেহাগ মরে 
জয় করে শজিপুরে, 
* সুহর্থ গরজি উঠে কামনসাগৰ ! 
একে শান্ত সীরগ, 
অন্যে ঝড় স্থৃভীষণ, 





একে ম্থৃতি, অন্যে স্থিতি, গ্রনষের পর । 
বাগিক] যুবতী মাঝে কে বেশী সুণার? 
(৩) 
কে বেমী সন্দর 1-- 
বাঁণিক। যুবতী শাঁণী ছুই (ই) মনোহর। 
বালিক1 সন্ধ্যার মত, 
দ্িঘ।গিশি অবিগত। 
আঁএগমহিমা ধরে বুকের উপর! 
ঘুবতী এভ|ত মম, 
ঘবি ভর। তেজ কম, 
যতনে নুকায়ে রাথে শৈলের ভিতর ! 
ব।ণিকা ঘুমের ঘে।যে, 
বাধে হিয়া বাছ ভোরে, 
মন্দার খমিয়ে গড়ে, থেছে নিরন্তর! 
যুবতী গুহনানাঁজে, 
বঙ্ষ'গরে নিত্য বাজে, শ 
বিন।শিতে বাঁছ ছুটি সদাই তত্গর। 
বালিক। খেলার ছলে, 
অ।সে সদ। কুতুছবে,” 
শবমে মরিয়ে যায়-চুঘনে কাতর | 
যুভী বীবের তেজে, 
বন্দী কবে যেনা মেজে,-- 
গুক্ুষের পরাভবে গ্রহ অন্তর ? 
বাঁবিক1 মরল, মুক্তি 
যুবতী বেদেপ যুক্ষি,_ 
একে ভূষ, অন্যে গুল--শিক্ষ। মনোহর | 
বাণিফ| ঘুবতী সাঁঝে কে বেণী স্দার? 


শ্রী পা 


পিজা ইতিহাস এপি 


পপ কপ 


৫৫ 


। 


পাশ পপসীসপপাপ পাপা 


৪৩৪ 


বান্ধব | 
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্রন্মাদেশের কাহিনী । 
(পুর্ব প্রকাশিতের পর ) 





ধর্ম ;--অনেককে বলিতে গুনিয়াছি,ধর্মটি 
আবার বি? বাঁবিক ইহা ফি, তাহ! 
বুঝিবার ও বুঝাইবাঁর শক্তি আমাদের 
নাই। এই দ্বযর্থবোধক শব্দটির এখন নানা 
ক্ধাণ ব্যখ্যি। চলিতেছে । কেহ কেহ বলিয়া 
থ।কেন, ধর্ম একটি ত সকলেরই আছে) 
পণ্ড ধর্ম যেমন চর্ধিত চর্ধথ করা, পঞ্গীর 
ধর্ঘ যেমন কুলাঁয় নিশ্দীণ করা, চুপুটের 
সাহায্যে শাবকর্দিগকষে উড্ভীয়ল শিক্ষা 
দেওয়া, মানযেরও ঘেইয়প একটি জাতীয় 
৮ধর্ম আছে, যদ্।রা তাহার! সংসার ধর্ম রক্ষা 
করে। কিন্তু, খিনি যাহাই করুন ও বলুন না 
কেন, এ স্থলে ধর্ণা অর্থে আমাদিগকে খুঝিতে 
হইবে, ঈখর*বিশবাম বা ভগবৎ-চিন্তা। আগা- 
দেয় অন্তরার চিত্তক্ষে, জ্খ-ছুঃখবগ আব 
রণ দার! অনুক্ষণ চ।কা থাফিলে 9, প্রীক্কৃতি- 
পুলের চাক চিত্র দর্শন করিরা, আমাদিগকে 
অবশ্যই গানিয়া গইতে হইবে ৫, এই বিশ্ব 
ব্রদ্ধাণডের নিয়ামক একজন আছেন, ধাহার 
অলঙ্বনীম্ন বিধির ব্যবস্থাম্দার়ে সমসুত্রে 
গরথিত এই আমুদ্র পৃথিবী হইতে, এ গ্রহ 
উপগ্রহ পরিবেছিত গরবাঁ্ড মৌরজগৎ পর্যন্ত, 
এক নিয়মে পরিচালিত হইতেছে। কিন্ত, 
যেদেখে কর্ণাধাদেরই আধিক্য এবং এক- 
মার কাড়ি আর কিছুরই প্রতি সা নাই 


বলিয়া, লোক*দাধারণের বিশ।প অদ্দিয়াছে। 
আঁশাদের ন্যায় অর্ধাচীনের, সেই দেশের 
লোকের ধর্মাভাব গ্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা 
কর! বিড়ম্বন! মাত্র। কিন্তু, কর্তব্যের আন্গু- 
রোেঃএস্থলে এতঙ সম্পর্কে ছুই চান্ধিটি কথ। 
বিলে, বোধ হয় বড় অসংলগ্ন হইবে না 
ছঃখের বিষয় এই, অনেক গ্রাজব্যন্তি 
বিয়া থাকেন, ব্রঙ্গবাসীর। অষ্ট। ও স্ৃষ্টের 
পার্থক্য বুঝিতে চাঁহে না, এবং তীহার 
বিশ্বব্যাপিক মহাঁশক্জির কাঁধ্যও বিশ্বাস করে 
না। তাহারা, অগংখ্য অপদ্দেব্তার পতি 
ভক্তিগান এবং মণে করে, মানুষের ন্যায় 
ইহাদেরও অগ্ব-মৃত্যু জখঞুঃখ জ্ঞান আছে। 
কিন্তু,আমাদেব অনুমান হয়,এইনূপ বাকে)ঃও 
আলোকের ছাঁয়া ও সত্যের বিমল জ্যোতিঃ 
একটু আঁছে। ধর্দপুত্তক “গতিগোক্গে” 
(মর! “বুদ্ধন, স্মরণ ও গচ্ছামী' এই তিনটি 
আআমের উল্লেখ দেখিতে গাই। এই আশ্রম 
ব্রয়ের লক্ষ্য কি, আমরা পদে ঝলিব। ঘুদ্ধ" 
দেবকে ষদদি অবতার বলয়! স্বীকার করিতে 
হয়,এবং তাহাকে তাহার প্রবর্তিত ধর্ম নরাগী 
খিষ্যের| যেন্ধগ পবিজ্রভীবে দর্শন ধরে, 
তাহা যদি বিশেষ ভাবে লক্ষ্য করিয়] দেখিয়া 
লওয়। যায়, তাহ। হইলে আমাদিগকে অব্ঠ 
স্বীকার করিতে হইবে, ত্রঙ্গবাণীরা কখনও 
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অনীগ্গরবাদী নহে। জগতে সর্বর্মের ফল- 
দাঁত ও সর্ধখক্তিমাল মহাঁগুরুষ একজন আ- 
ছেন,মিনি কৃষ,খৃষ্ট ইশা, মুশা গ্রৃতি মানা 
মামে ও শাঁনা ভাবে ভক্তগণের পুজা গ্রহণ 
করিয়া থাকেন, এরপ স্থলে, তিনি সম্প্রদায় 
বিশেষের কল্যাণার্ধে অপদেবতা বা বুদ্ধবপ 
পরিগ্রহ কৰিপে হানি কফি? 
বৌদ্ধ-আশএ্রমজয়ের গ্রথম আমের নাঁম 
বুদ্ধন” অর্থাৎ ঈশ্ববকে ধ্যান, মনন ও চিন্ত। 
করিতে কঝিতে, জীবের তথায়ত্ব লাঁভ বরা, 
দ্বিতীয় প্ল্মরণ', ফেশ-বাঁসীর ধারণা, ধরিত্রী 
দেবীর দেহাক্ষতন ২৪০০০০ যোজন? তাহার 
ছিতি স্থান অনস্ত জমধি উপরি, তাঁহার 
চতুর্দিকে মহামেরু। এই মহাঁমেকর সাধ- 
গিক আন্দোলন দ্বারা পৃথিবীতে অগ্যৎপা্, 
ভূমিকপ্গাদি মাঁনাছিধ উপক্লন সংঘটিত হয়। 
যেমধক এই আমস্ত আপদ বিপদের মধ্যে 
থাবিয়াও ভণবাঁনকে বিশ্বৃত হম না, ভিগিই 
এই আশ্রমবামের উপধুত্ত । ইহা ফি অধি- 
চলিত ও সমাছিত চিত্তেব নার চিত্র নহে? 
ইহাতে ঈশ্বরে অধিশ্বাদের ভাঁথ কিছু আে 
ঝি? 
তৃতীয়্,আঁমের নাঁম গিচ্ছামী'অর্থাৎ ধর্মা 
দেশে অন্বর্্ং হইগা চগ!। থে দেখে উপ- 
রে/ক্ত আশ্রমত্যাগে অই গধান ও ১৩৬ উগ* 
নরকে ১৬০০০০ কোনা (কক) পর্যয্ত ঘন্ত্রণা 
ভোথের বিধান আছে, এবং যে দেখের ধর্ম 
ভাব এত উন্নত মে দেখে 
91300017810 1108, 10 খি0ঘ1020 
5৫৫0:0170 (016 ঢা] 19 210 11011) 


ব্রম্মাদেশের কাহিনী । 





। কারণ, ইই।রা গুভূর আজ্ঞাবাহক ভূতঃ মাঝে) 
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এইক্সপ শ্লেধ বাঁক্য এয়োগ বর! উচিত হয় 
কি? পুর্বে বণিয়াছি, এই এদেশে ছুই 
সহ্্র্থায়ের মোক বাম করে। এক “নাত” 
দ্বিতীয় বুদধদেবের উপাঁণক। অনেকের 
বিখস, পনাঁথ” শদের অপভংশে 'নাঁত হই- 
যাছে। যেন্ধগই হউক, এস্থলে আমর! 
বলিব, এই নাত অর্থে ঈশ্বর জ্ঞানে অপদেব- 
তার পুজা। পূর্ব্ব এগিয়া খণ্ডেও ইহাদের 
উপাসনা আঁছে। বোধ হয, মেই গানের বীজ 
এইখানে অস্তুরিত হইয়া, শাঁখ। গ্রশাখায় 
পরিণত হইয়াছে ; এবং মেই গানের 
জাতীয়ভাব এই স্থানে পূর্ণরূপে ফজীধত। 
লাঁভ করিয়াছে, ভূতযোনির উপাসন1 ভাঁর- 
তের৪ অনেকন্থানে বিস্ৃতভাধে পরিলগ্ষিত 
হয়। এই দেখের নত উগ|মকর্দিগের বিগ 
ইস্টাদিগের একটি সার্বাভৌমিক রাজা আঁ 
ছেন, তি মঘি শকান্ধার গাঁরস্তে তিনি 
পৃথিবীতে অবতীর্ণ হইয়া, তিন দিন মার 
এ স্থানে অবস্থিতি করেল, পরে হিমাজিস্তা 
যোগীশ্বরী যোগমায়ার ন্যায় শ্বগৃহে চগ্া 
যান। কেরল জীতিক্স মধ্যেও তিনি দেব" 
তাজ।নে পুজিত এবং শীশ্বর শক্তিতে বিয়া" 
জিত। তাঁহার গতি তাহাদের যে অচগা 
ভক্তি, তদমথবলে তাহারা অনেক সময অকুল 
ভব সমুদ্রের কুগ দেখিতে পায়। রাজার 
এতিগমনের পরে “্কারপর্দীরগণ* তীহাঁর 
এতিনিধিকপ্টে পৃথিবীতে রাজত্ব খরেন। 
কিন্ত ইহারা ঝাঁজার উচ্চ মঙাঁন গাম না। 





৯ টস পাপা. 


বান্ধব | 
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এবং ঘকগ কখন আদতের স্থান অধিকার 
করিতে গরে না আযাবের যতে, অপ- 
দেবতার উপদদায় এই উত্মাহ) ভাটি নি- 
তান্ত নীচগামী হইগেও গ্রখংসার খোগ্য বটে। 
কারন, ইহাতে নাস্তিকতার ও অবিখ।মের 
কিছুমাত্র মন্গর্ক নাই। তিনি অগদেবহাই 
হউন, আর উৎকৃষ্ট দেবতাই- হন, যাহাকে 
আ।মর! ঈশ্বরের আঁমনে এাতিষ্ঠিত করিয়া 


ঈশ্বর আনে গুর্থা করিব, ভিনিই আঁথাতের 


ঈথর, ভিনিই আগাদের . সর্ধাধি দ্বিদাতা, 
পাতা, বল) বুদ্ধি, মুক্তি ও ভক্তি গ্রদাত।। 
তাহাকে ভিন্ন আমরা ধিতীয় ঈশ্বর মানিব 
না দ্বিতীয় ঈখয় আবাদের পুণ্য ও 
উপাম্য দেবতা নহেন ধর্মরাজেযে উৎকৃষ্ট 


'| অপক্কষ্ট কি, তাহ! আঁগরা বুঝি না, ধিনি 


পুর্ণ, ছিনি ত্য, তাহার অপরষ্টভব করন! 
কন্ধ। একটি পহাগ।গ। সমস্ত শাগরের পল 
যেমন এক গদার্থ, ও গযঞ পৃথিবীতে যেখন 
এক দথর্য মমভাষে আলোক এদান করেন, 
ধাঁহাকে অথথ! হার ছাঁযাকে আর 
অষ্ঠার' আপনে দেখিব, তখন ইহাই খুঝিৰ 
যেঃএরুইঈশখর 'বহ দস্ততে প্রতিভাত; হই, 
য।ছেন; এই নিসিত্ত আার্ধ্য ঘর্শনিক প্ডিত- 
গণও মানবের আধ্যাত্মিক বৃতির উদ্মতিও 
ঈরএরান্তির সহজ উপায় উদ্ত|বনের যানসে, 
ঈশ্বদের গ্রতিদ্ধপ কল্পনা বিয়া, ইঞজ. চন্দ্র 
বণ প্রভৃতিকেঁ. দেবতা ভ্ঞ।নে পুজা ও ভক্তি 


করিবার বিধান করিয়াছেন হিন্দুর কাষ্ঠে 










(দেবতা জান, [ইহাতে কি ঈখ্রের 
রব খ্তিনত্ত।র, পরি 


তুমি সর্বাভূতে 


[ মাঘ, ১৩১১ । 








দেয় না? যিনি সর্ঘভুতে মুমত(বে বির।জিত, 
তিলি না আছেন, এমন ধোন স্থ 
বা ফোন্‌ পদ৫ আছে? ভুমি ধর্মী, তোমার 
গ্রশন্ত দেব-মন্দিরে ভিনি উপাস্থৃত, থাকি, 
বেন, আমি কাগাগ বলিয়া খি আগার ভগ্ন 
ফর পর্ণ কুটারে তাহার অধিষ্ঠান হইবে না? 
হীরের, অপ্ডিত্ব বিশ্বাগ 
করনা বণিগা, ভুগি তোমার ঈশ্বরকে 
সর্ধ স্থলে ও সক্গ বস্তুতে গ্রত্যক্ষ দেখিতে 
গাও না3 আমার ধর্ম আমাকে গিরন্তর 
খথিরাদিতেছে,বিশাসিই ধর্দোর মুল ৮ বিশাস | 
কিনলে আমি যেখ।নে, যে অব্স্থয় থকি 
না] কেন, সকল স্থানে মকল বস্তুতে আমার 
উগাম্য দেবতাকে চাষ দেখিব। অন্ধি- 
শামী রাজ! হিরণ্যকশিণু ক্বটিবস্তাত্ে  ভজ্ক- 
বাঞ্া-ক্পতক্ক ভীহদ্ির আবির্ভ(ব বিশ্বায 
করে লাই। - কিন্ত ভগনচ্ভক্ত গ্রহ্কা।দ সর্ব 
স্থানে ঈখবরম্ডা উপলপ্দি করিতে গাপিয়া- ].... 
ছিলেন): অটণ: বিখ(গের অৃবধো অবি- |... 
খ।মী গিত।কে দৃঢ়তার. গহিত, বঞিলেন, 
পিতঃ1 একবার ধিখবান করুণ, - এই..স্তস্ত 
মধো আমার এাঁণের হরি বিরাজমান, আঁ-. 
ছেন।, গজের সতা কথ! অবিশ্ব।সী গিতার 
কাঁছে উেকষিত হই, টৈত্যরাঁধ 'অপত্ত্য- 
শ্েহ বিশ্বৃত' হইয়। এহলাদকে . তাধিকতর 
উৎদীড়ন করিতে লাগিলেন কিস্তু তক্ত- 
বাঞা-কলতক তগব(ন্‌ তকে. এই থাঞুন। 
আর আধিকগ্ণ সহ্য. করিতে -পাযিখেন. না, 
বিরাট নরসিংহ মুদ্তিতে দর্শম দিনা অধিখাসী 
পাষ্রের বঙ্ষই খিদীর্ঘ রিম সকল রণ রর ৃ 





মাঘ, ৯৩১১ ] 


ব্হ্মদেশের কাহিনী । 


৪৩৭. 








করিবেন এবং নাস্তিকের এইপ্ূপ শে[চনীয় 
গর্ধিণাম দেখাইয়। জগরদামীকে - শিক্ষা 
দিন ॥ 

ব্র্মাদেখে ভূতমোনির পুজা! যে নিতান্ত 
গগজন্ক:ও ভয়াবহ কার্থ্য এবং তাহাতে 
ভগবানের শ্বরূগ চিন্তা কর যে নিতান্ত 
মূর্খথতার পরিচায়ক,-_.+1000701)-1088111]) 18 
গছ] ৮৮0 0012৫:08৯ : গ্রতীচ্যবাসীর 
ধীরূগ উক্তি পঙ্গত বণিয়! শ্বীকাঁর ফরিতে 
আমরা কখন গ্রত্বত নহি, এবং তীহারা থে 
| আরও বলেন10000-07010 18 7207117 
ইহাকে উচিত. গ্রায্জোগ 
বণিয়া আমরা ধিখ করিতে চাহি না। 
কেরল ও অন্যান্য আগভ্য জাতিদিগেষ্ট্ 
| বিশাস, এক'নাঁত, হইতে যগত্ত ভৌতিক 
ও জড় গদার্থের, উংগত্তি হইয়াছে। 
ভিনি, যেধগ ভাবে মানব : হবদয়ে 
| অধিষ্ঠিত, মেইয়গেবৃ্ষগ্রে, শতাব্দীতে, 
মধুমালধে, 'কাঠ গোর গকগ বস্ততে ও 
গ্রন্কতির সর্ধা 'আঙ্বে ঘমভাবে বিরঞ্জিত। 
তিনি. গ্রাদী-জগৎকে নিরন্তর শাতবাঁত।দির 
উত্ণীডন হইতে বগা করিতেছেন। 
'] তাহার গতি কখন আকাশে, বায়ুছিগ্লোলে, 
কখন:গৃহে, স্তরে, সাগরে। ধীহাতে এই 
সমন্তঅমানুধিক শক্তি সব সরিবিষ্ট রহি- 
যাছে,তিনি কি কখন অপদেবতা হইতে 
গারেন?. আবার নারী, সাজেও .তিনি 
গৃহদেবীনধপে পুধিতা, তাহারা তাহার গম্মা- 
নার্থ এত্যেক গৃহদ্বারে অপূর্ণ কুস্ত কল 
'স্থাপন.করে। যাজক মিয়া মন্পুত 


9090140108 


মাঠে কষকেরও তীহাঁকে 





করিম দিলে, এ জল, ভূত-ভয়। ব্যাধি-ভয়, 


যর্পভয় ও নানাবিধ আপদ বিগদ হইতে 
রঙ্গা করার মানসে. এবং গৃহকে নিরাধয় 
করিয়। বিদেশগামী স্বামী, গুল, 'ও বন্ধুবান্ধব 
দিগকে সত্বর ভাগালগ্ীর সহিত ঘৰ স্থ গৃহে |. 
ফিরাইয়। আনিবার কামন।য, এক এক'বাঁর 
গৃছে ও প্রাঙ্গণে ছিট।ইয়। দেওয়া" হয়। 
ক্ষেতদেবত1 
জানে পুর্থা করে। তাহারা অগ্রে., অন্ন 
ব্রন দেবতাকে উৎসর্গ করিয়া না. দিয়া 
কখন মুখে দিবে না। ৫০৩ *০৪]এ 
০4০ মাচ 919860৮700230] 
1808৮ 019) 110111702 মা) [05 000660৮ 
2 0০ 0৮ 00005088008 08৮৮ 
00০৮০ 0০ ০৮ দেখে মহামারী 
উপস্থিত হইবার উপঞ্রম হইলে, নাত 
মহিধীর মক্সানার্থ পরী গধ্যে এক শহা 
ভোজের. আয়োজন হয়|. .মেই গুনে 
গোঁকে.. মৃত্গাত্রের গায়ে, ওগ|দেবীস 
চিত্র 'অঞ্ধিত করিয়া) হুর্য।ভিমুখে স্থাগন 
করে এবং যষ্টির আঘাতে তাহাকে ধীরে, 
ধীরে চুর্ম বিচুর্ণ করিয়। ফেলে। হুর্যযেষ 
খস্তমিত হইলে, পৃথিবী. যতই সান্্যতঅন্ধ-. 
কারে ঢাকা পড়েন, গামা লোক দুলে দে 


মমাগত.হইয়া .উচ্চধ্বনিতে ভয়ব্ঘ্িকাপিণী | 


ওল।দেবীকে দেশ হইতে বিতাড়িত করি- |. 
বার চেষ্টা করে ইহাতেও যদি কোন ফলো; 
দয় না হয়, “কের়াঙ্ষ” গৃহ হইতে শ্বশিষ্য 
শীতবসনপরিহিত "পুধী" আসিয়া শাস্তি 
মনত গাঠ করেন। এই :এক্রিমা ঘ।রও যদি 








৪৩৮ 





দেশ হইতে ভয় ভীতি চলিয়া প! যায়, তবে 
গ্রামবাসীরা কিছুকালের তরে গ্রাম ছাড়িয়া 
অন্য স্থানে চলিয়া যাঁয়। গ্রত্যাগমনের সময় 
পুনঃ বিশেষগে নাত দেবতার অঙ্গরাগ 
করিয়া গৃহেপ্রবিষ্ট হয়। 
কতকগুলি অসভ্য পাহাড়ী লোঁক, 
নম্যক্র্ূগে না হইলেও, কএকটি নিকৃষ্ট ভাব, 
অন্যায়বপে এই শাত দেবের গতি আরোপ 
করে। এইটিই তাহাদের ভ্রম ও আমভ্য- 
তার পরিটায়ক। তাহাদের সংস্কার, বহু- 
রূগবিশিষ্ট নাত, পুর্বে মানব ছিলেন, সংসার 
প্রলোভনে আত্মগুদ্ধিতা বিনষ্ট হইলে, এবং 
অপঘাত ও অশ্বাভাঁবিক মৃত্যু দার! আত্মার 
অধোগতি হইলে, তাহারা নাতন্নগে পৃথি- 
বীতে অবিষ্ট হয় এবং লেকের মনে নানা 
বিধ তয় সঞ্চার করিয়া দি, তাহাদিগকে 
বিব্রত কয়ে। আবার অন্য ভাবেও খলিয়। 
থ।কে,ইহাক্! পাপীর গাঁণে অনুক্ষণ শাস্তিবারি 
মেচন খতিয়া, থাকেন এবং ৭195 10৮%0 
87912 9:00001106 ০)91110)0085 10 09599 
[30 051507087% ইহাই যদি সত্য হয়, তবে 
জীবের নিষ্কষ্ট আত্ম! লইয়া! ঈশ্বরের রূগ 
কল্পনা করা কি ভ্রন নহে? যিনি পুর্ণ, 
তাহার অপূর্ণ ভাব থাঁকা কিন্ধপে সম্তবে? 
পাপী ভিন্ন ঈশ্বরকে কেহ কখন ভয় করে না) 
বিস্ব, কৰে মকলে তাহাকে ভক্তি ও শ্রদ্ধা 
করিবে? যর্দি ভয়হারককে ভয় করিতে 
হয়, তবে নির্ভয় হইবে কাহার কাছে ঘ।ইয়া? 
|, ও কেরন ও বন্যজাতিয়া নাঁতের প্রীতির 
নিমিত্ত তাহাকে সদ্য; মাম, কঙ্কাল, তীর, 


বান্ধব। 
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। ধনুক, ভলঃ কুঠার গ্রভৃতি ভব উপহার 
দিয়া থাকে । সমুদ্রগামী নাবিকগণও শীতের 
দষ্টবা স্থানে--অলযাঁনগুণির 'পুরোভাগে, 
সপাত্র বরাহ ও ধড় মাংস, বসা, রক্ত ভৃতি 
ঝুণাইয়া রাঁথে। হত্যাজীবী ব্যাধেরাঁও নির্জান 
॥ কাস্তার ভূমেতে, পদ্মীপাঁলক ও তলায় এই 
উদ্দেশেয উৎসর্গ করিয়া দেয়। লোকের বি- 
শ্বাস প্রন্কতিনূপিণী স্্ী-নাঁতেরা পুরুষ নাঁতের 
ছায়ানবর্িনী। ট্টাহার। কখন দৃশ্য, খন |. 
অবশ্য ভাবে বিচরণ করেন। এবং শ্বামীর 
॥ ভোজনের সময় নানাবিধ অ্ভন্দী ও নৃত্য |. 
ঘর! তাহাদিগের মন পুলকিত করিবার | 
চেষ্টা করেণ। ইহার! দৃশ্য ভাঁখে লোককে ]1 
গীনাবিধ ভেম্বী তামাস! দেখাইয়। থাকেন 
এবং অদৃশ্যভাবে নানাবিধ ভয় প্রদর্শন করিয়া 
থাকেন, কখন কখন তাঁহার! লোকের ভাগ্য" |. 
ফল বলিয়া দেন, এবং দুরদেশগামী স্বামী, 
॥ কবে গৃহের দিকে ফিব্িবেন, বিগ্হিণীর 
কর্ণকৃহরে শ্বগপাবেশে তাহাঁও বলি যাঁন। 

। আমরা এক্ষণ নিখুত ধৌদ্ধ সম্প্রদায়ের 
বথ! কিছু আলোচন। করিতে চেষ্টা করিব 
এই দেখে যাজক সহবামে বুদ্ধাশরয়ে বা দেব- |' 
গিকেতনে (কেয়াঙ্গ-গৃহে ) থাকাই ধর্ম। | 
'এবং শাজ্জের গঞ্চাদেশ * উলঙ্ঘন করাই 
অধন্ম। দেশবাঁপীরা সাধারণতঃ বিখার্গী 

অর্থাৎ অপদেবতাঁর উপাপক, জ্যোতিষ || 





- * পঞ্চাদেশ যথা,--(১) হিংসা) (২)! 
পরস্বহরণ,। (৬) পরদার-গমন। (৪) 
অমত্য ব্যবহাঁক়। (৫) মাদক ভ্রব্য সেবন 
ও পরিহার । 
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ত্রহ্মদেশের কাহিনী । 





৪৩৯ 





শাস্তান্থগামি এবং অন্রজ।ণিক শক্তিতে 
] আস্থাবান্‌। বিত্ত বৌদ্ধদেবের ধর্ম উপদেশ 
অনান্ধপ। তিনি বলেন, এ ধমস্ত কিছুই 
নহে, বেল বর্মকত্রই একমাজ মানব-জীব- 
ঘের পরিচালক। ভূত, ভবিষ্যৎ সমস্তই 
| কর্শের আঁয়ভ। কর্ম অভাবে সমস্তই 
মিথ্য|| বর্মাই সসত্ডের গ্রস্থতি। নাঁত উপাঁ- 
মক ভিন্ন সমতলবানী বৌদ্ধেরা যনে করে, 
জগতের সমস্ত গুভাণ্ুভ কার্য্যের ফগ কর্ম, 
ও পুর্বজন্মের সুষ্কৃতি, ছফুতি। তাহার 
আরও বঙ্গিমা! থাকে ক ধাতু হইতে উৎপন্ন 
কর্মই মাঁনধ জীবনকে বার বার ষষ্ঠ দেব- 
লোকে, যোড়প ত্রন্মাগোঁকে এবং অষ্ট নরকে 
পরিভ্রমণ কর।ইগা থাঁকে। প্নাগ-সেনা” 
বথেন, মৃত্ার মক্ষে সঙ্গে পঞ্চকাওড গুলিও * 
নিস্ভে হইয়া পড়ে। এবং এক দীগ-শিখা 
হইতে অন্য দীপ গ্রঅণিত করার ন্যায়, 
তখন জীব এক কর্ম হইতে বর্ধাস্তরে চণিয়া 
যায়। কিন্ত এ হেনু ব্র্মবদীতকেও অভাব ও 
ছুঃখের সময় আবার “ফু ইকবা" (এত 
কোথায়) বধিয়! উঠচঃস্বরে ড!ফিতে দেখা 
যায়। বুদ্ধদেব এই দেশে প্রা” | নামে 
অভিহিত। কিন্ত এই কট*ম্ট অগরিচিত নাম 
লইয়! আমরা বাঙালী পাঠক সমীগে উপ- 
স্থিত হইবনা। চিরণরিচিত বুদ্ধ নামেই 
তাহাকে ডাফিব। বুদ অর্থাৎ জ্ঞান হইতে 






* গঞ্চকাণ্ড অংহার, 
1] বেদনা প্রভৃতি। 
1 "ক্রা”)-এইন্থকে সমস্ত অধীনাম 


ত্যাগ করিপাম। 


যথা 3, 


মানা 





বুদ্ধ শের উৎপত্তি হইয়াছে, বুদ্ধ অর্থে যিনি 
জানময় তিনিই বুদ্ধ, যিনি সর্বজ্ঞ তিনিই 
বদ্ধ, ধিনি পর্বনাঞ্ী তিনিই বুদ্ধ। ঈশখরের 
এইমম্ত গুণ আছে, কিন্ত মানবের মাই) 
সৃতরাং মানব ঈশ্বর হইতে গারে না। 
কিন্ত, ঈশ্ব্ধ মানবেতে আঁছেন, অতএব ঈশ্ব- 
রকে মানবাকারে পুজা করিলে দোষ কি? 
ঈখরকে মানব জ্ঞানে পুজা করাই মহা- 
গাপ। আনব শরীরে, ঈশ্বরের অস্তিত্ব 
বিশ্বাস ও তাহাতে তাহার শ্বন্ধপ চিন্তা ক- 
রাতে হানিকি? হিনুর খিনি ইষ্টদেবতা। 
তাঁহাকে কি তাহার! পৃথিণীর মন্থ্য্য বপিয়া 
অর্চন| করিয়া! থাকেন? অবতারাদির মান- 
নীয় দেহে, ঈখরের গ্রতিতা একাখ পায়। 
লোকে দেবতাজ্/নে তাহাদিগকে ভক্তি ও 
পুজা করে। বিষুখ্টায উপধি্, টৈতণ্য 
দেবকে, অগ|ই মাথাই প্রভৃতি ভক্তবৃদ্দ ভগ- 
বৎ ভাবেই পুজা করিয়াছিলেন। গঞ্চিণ 
মানবী ভাব, কখনও তীহার। তাহার গতি 
আরোপ যেন নাই। 

এ স্থগে বুদ্ধদেবের জীধনী গ্রদান করা 
আমার উদ্দেশ্য নহে। আমা হইতে আনেক 
স্কৃতী ব্যক্তি, মে অভাব পুরণ কন্িয়াছেন। 
কিছ্ব, ধাহার উপাসনা এ দেশে এত বিস্তৃত, 
এবং আঁবাম বৃদ্ধ ধাহার এরতি সান ভক্তি- 
মন, সেই মহপুক্ষের জীবনকাছিনী এব 
অন গ্রবীণ বৌদ্ধ ভিক্ষুর মুখে যেরূপ শুমি- 
প্মাছি এবং তিনি অনুগ্রহ করিয়া! 'আমাদের 
কাছে তাহার চরিত্রের যেরূপ সমালোচন 
করিয়।ছেন, প্রিয়দর্শন গাঠকবৃন্দকে এ স্থালে 


৮০০ পাত 
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বান্ধব! 
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তাহার একটু আভ।স দিবার চেষ্টা করিব। 
অমভ্য মঘ জাতির কল্পনা-শক্তি ও কাব্যানু- 
রাগ দেখিয়া” আমর! মুগ্ধ হইয়াছি এবং 
ভামান্তরিত করিবার মময়,মেই ভাব সম্যকৃ- 


দূগে বলায় রাখিতে গান্ধি নাই বণিয়া, ক্ষুব্ধ 
হইতেছি। 
ধামন্তী পূর্ণিমা । নিরভ্র আঁকাশ। নি- 


নমল নীলোজন শ্যামান্দিনী-গ্রাচীর লল1ট- 
ফলকে রজতের টিপ কাটিয়া, পুর্ণেন্দুর বিমল 
জ্যোতি ধীরে ধীরে ফুটিম| ফুটিয়া, দিগ্‌ 
বলয় অ।লো।কিত ফরিতেছে। ছিয় জগৎ, 
কৌমুরী ময়, হাঁস্যময়, প্রফুরতা মক্গ, গ্রক্কতির 
এতিনিভৃত-কক্ষ, গ্রতিকুপ্জ-কাঁনন, এতিবৃ্ষ- 
বাটিক, চন্দ্রমার শীতগ কর-্পর্শে ক্রমে 
ক্রমে উদ্ভাসিত, উদ্োধিত, উজনীকৃত, 
যেন হাঁসির তরল উচ্ছধীসে সমগ্র বিশ্ব সংসার 
বিমোহিত। প্রকৃতির এহেন ল্ুখৈশ্বধ্য 
মময়। ফুটন্ত পোত্য।লোকে, শাক্যরাজ 
গুদ্বোধন-মহিলা মানাদেবী, অবতারব্ধপী 
ভগব!ন্‌ বুদ্ধকে পুক্রনূগে এমব করিলেন । 
নব-গ্রন্থত কুমারের ভাঞ্কর-ল্্য।তিতে স্থুতি- 
কাঁথার আলোকিত হইগ্স। মহানগরী কপিল- 
বাস্তর অনন্ত শৌধমান। আনন্দ ধ্বনিতে 
বিকম্গিত হইল। 

খৃ্ীয় শতান্খীর ৫৫* বৎসর পুর্বে, 
গবিজরফ্ষেত্র ঝর।খমীর ৫০ ক্রোঁশ উত্তরে, 
ঝাক্মগট কপিপ-বাস্তর রাজ-গাগাদে বুদ্ধ 
দেবের জন্ম হয়। মাতা মায়া'দেবী ৪৫ বত্মর 
বরক্রম পর্যন্ত অপুন্রক ছিলেন বধিসত * 


নু 


শ্ 


বাত 


বার মর্থাসাধ্য চেষ্টা বরিয়াছি। 


নামে এক প্রাজ্ঞ ব্যক্তি বুদ্ধজীবনে প্রবিষ্ট 
হইবার আকাজ্জায, শেত-হভীদ্বপে মাস্া- 
গড প্রবিষ্ট হন। গর্ভমধ্যে তিগি *শুক্তি 
মধ্যগত শ্বেতগ্থত্রের” ন্যায় বিচরণ করিতে 
লাগিলেন। তিনি জাতিস্মর হইয়া ভূমিষ্ঠ 
হন, এবং জথামাত্র সগ্ডগনন গমন করেন। 
তাহার এতিগদ-বিক্ষেপে এক একটি এশ্ফু- 
টিত উৎপল উৎপন্ন হইল । মহাকাশে দেবগণ 
স্বতিগন আরন্ত করিলেন; এবং মভোমওল 
হইতে অজন্রধারে পুঙ্পবৃষ্টি হইতে লাগিল। 
আ।সমুদ্র পৃথিবী, কুম।রের জন্ম-উপসব্মানন্দে 
মাঁতিয়া গেল। গ্রাণী জগৎ যেন নবজীব্ন 
প্রাপ্ত হইয়া, মাধনাব্রত অবনমন করিল। 
পঞ্চম দিবসে সিদ্ধকামী বুদ্ধদেব, দিদ্ধার্থ 
নঘ পরিগ্রহ করিলেন । কিন্তু, গ্ন্থা 
নাম গোতমই রহিপ। এক সিদ্ধগুরুষের 
ভবিষ্/দূথাবী,--বক্যের জীর্ঘবেশ, মৃত্যুর 





পাপা শীস্পিপপেপাপাপাপ সাত 
5. সুমন্ত মঘানাম অ।মরা পরিহার ধরি- 





শোচনীয় অবস্থ।, পীড়।র অমহন,য় যন্ত্রণা, 
জীবনের অনিত্যতা," এই দুঃখ চতুষটয়ের 
পরিণাম দর্শন করিয়া, যৌবন-সখাগমে সি- 
দবার্থ সংসার বসন পরিত্যাগ করতঃ চলিয়া 
যাইবেন। বংশের একমাত্র গৌরব-রখি 
মিদধ!ধের এই ভাবী অমগ্গল খুঁচনায় ভীত 
হইগরা,' রাজা গুদ্ধোধন উপরোক্জ। ছুঃখাবহ 
দৃশ্য যেন পুভেরচশ্ুর অত্তরালে থাকে, আন্ু- 
গণ তাহাঁরই চেষ্টা করিতে লাগিলেন। 
মহিষী ময়্াদেবী পু্র-গ্রমবের মণ্ুম দিথসে, 
নিয়তির আদেখানুসারে,, অঞ্চলের ধন 
দিদ্ধা্থকে অন্ধ হইতে ধরাপুষ্ঠে "রাখিয়া, 
যায়! কাটাইয়া স্থতিকাগাঁর হইতে চলিয়া 
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গ্েলেন। মহাপজবতী নামে তাহার একটি 
সহোদর] ভগিনী ছিলেন । তিনি শিগুর মাতৃ- 
স্থানে বিকল, অতি যত্ের সহিত, মিদ্ধার্থকে 
লাশনপানন করিতে লাঁগিলেন। তীহারই 
'ঙ্কে পরিবর্ধিত কুমার, ক্রমে ক্রমে শৈশব, 
বাল্য, “ইকখোর ছাঁড়ীইন্া যৌবনের এখম 
ধীখায় উপনীত হইলেন। পুত্রকে গৃহাএমে 
গ্রবিষ্ঠ কবাইবাঁর গাঁনসে ও গিদ্ধ পুকষের 
বাক্য ব্যর্থ করিবার উদ্দেশ্যে, রাঁজ! গুদ্ধো- 
দন কোন দেশাধিগতি দগুগাণীর সর্বগলাম- 
ভূত ও নর্বগুণ-সম্প্না কন্যা যশোদ।র সঙ্গে 
সিদ্ধার্থের দিবা দিলেন। কিছু, উদ্দাম- 
যৌবনের এ্রব্গ তাড়নে নিপীড়িত হইয়া, 
এহন সাধৰী সতী এণগিনীর গ্রাণয়-প1কে 
অনার ও "বজ্ঞান্রা ছি করিবার চেষ্টা 
করিলেন। পতি পরীর পরিজ মন্মিগনে 
সংমার যে সুখনিকেতন হইতে গাঁরে। এই 
ধারণ! তাহার তৎকালিক কলুধিত চিত্তে 
স্থান পায় নাইি। তিনি ৪০০৫ সহজ বাঁর- 
বিলামিনী ও নর্তৃকীর ক্কতিগ ৫গমে মুগ্ধ 
হইয়া কর্ণবিহীন তরণীর ন্যায় সংসার-মযুদ্রে 
ভাঁগিতে লাগিলেন । এইরূপ ভোগবিলামে 
২৯ বৎসর কাটিয়] গেল। 

এক মুহূর্তের ঘটনাতে সমস্ত জগৎ উলট- 
পলট হইয়। যাইতে পারে । খিনি ভবিষ্যতে 
আঁদর্শগুরুষ হইবেন। উহার এইরূপ দুর্গতি 
ঈশরের চক্ষে আর ভাল লাগিল না৷ এক- 
দিন সিদ্ধার্থ শকট|রোহণে নগর ভ্রগণে নির্গত 
হুইনাছেন, সঙ্গে অসুচর ও সহচরবৃন্দ। 
যাইতে যাইতে দ্রেখিলেন, এক অনদীতিপর 





বৃদ্ধ, নিতান্ত কাঁধালের দেখে য্টির সাহায্যে 
অতি মন্থরগতিতে গথ বহিয়! টলিযাছে, 
তাহার জীর্ণশীর্ণ দেহ, পত্রকম্গনের ন্যায়, 
কপিতেছেঃ এবং এতই দুর্বল যে, বোধ হই” 
তেছে, গ্রতিপাদক্ষেগেই ভাদিয়া; পড়িবে । 
বৃদ্ধের এইন্ধগ দীনত। দর্ণনে, রাজপুজ্রের 
চক্ষে চমক লাঁগিল। শকটচালককে ঝাল- 
লেন, ইহা কি বৃদ্ধেগ বংশগত দে।ষ, না 
সমস্ত জীবেক্সই এইরূণ পরিণতি? চাভু, 
নিক বিনীত'ভাবে রাঁজপুত্রকে শন্বোধন 
করিয়া বলিল,-- যুবাজ, বৃদ্ধের বার্দক্য 
তাহ।কে একপ হীনাখন্থাঁয় নিগতিত করি- 
মাছে! ইহা ব্যক্তিবিশেষের ধর্ম নহে। 
গৃথিবীর জীব মজেরই একাপ অবস্থা; পিতা, 
মাতা, ভাই, বন্ধু সকলেই এই বার্দকাদশার 
নবী) ইহ।ই জীবের নিয়তি, এবং ইহাই 
স্ষ্টি একিয়ার খলত্থদীয় দিয়ম! 

আর এক দিবস, যুধরাঁগ দঙ্গিণ ধার 
দিয়া গুরী হইতে দিজ্রান্ত হইয/ছেন, গথে 
এক ব্যক্তি আসন মৃত্ার ছায়ায় বসিয়া! 
কীঁদিতেছে ১ ঘুবরাজজ আবার সারগিকে 
বণিষেন, মানবগথ কি এতই অজ্ঞ, দদগ ও 
বাতুল যে, তাহার] জীবনের পরিণ।ম বিঃ 
তাহা বিছুদ্তী বুবিতে গারে না? হায়! 
অস্থায়ি সৌবনমদে মত্ত হইয়া! মানবগ্রথ কি 
দুর্ঘতিই না ভোগ করে। চক্ষু ফিরাইবা- 
মাত্র অন্য দিকে দেখিলেন, একটি শবদেহ 
গতিত বহিয়াছে,-শরীরের দেহ কাস্তি বিনষ্ট 
হইয়। গিয়াছে । নবছার দিয়া অসংখা ক্ষমি- 
কীট নির্গত হইতেছে । এই দৃশ্য দেখিয়া, 
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শকটঢালককে আবার বণিলেন, অখকে 
সত্বর গৃহ।ভিসুখে গরিচাগন, কর, আঁর 
| আমি এপ বিভীষিক! মুত্তি দেখিতে পারি- 
তেছি-না।--উহঃ! কি ভয়ারহ দৃশ্য! এই 
্ষণস্থায়ি জীবনের এত'অহঙ্কার,. এত গর্ব 
কিমের ছন্য 1 যাহার সমস্তই বার্ঘাক্যে বিনষ্ট 
হইয়া যায়, পীড়াতে প্রীন্রষ্ট হয়, ছুঃখ-কষ্ঠের 
] শীধার হইমা! আবীবন নানাবিধ যন্ত্রণা 
ভোঁগ করে, এইরগ ধ্বংশশীল দেহের 
গয়োজন কি? জীবনের নশরতাঁর গতি 
তাহার চিত্ত 'আারুষ্ঠ হইল! তাহার অন্তদূণ্টি 
আগিয়া উঠিল, হৃদয়ে বৈরাগ্যের উদয় হইল! 
তিনি গৃহাশরমের, যন্ত্রণা ও সম্ন্যাসাঅমের 

মহিম। বুঝিলেন"।] আরও বুঝিবেন,-খ্ব 
|. ধ্যেব উচ্চাদনে বসিয়া! ঝোঁক কখন আবি- 
| নাশি স্থের মুখরদেখিতে গায় না) ভোগ্য 
বন্ধ মুখে রাখিয়া, রোকে কথন বানাবে 
আতৃণত পাখিতে গারে :ন1) ধর্মের গবিক্র- 
ক্ষেত্রে যাইতে হইলে, অগ্রে সমস্ত অকি- 
ফিৎকর ।দুখ-লিগ্সাকে পরিত্যাগ করিতে 
হয়। বিঘ্য়/শক্ি কখন_ ধর্ম উপার্জনের 
অনকু্ .পামশ্রী_ নহে ). এবং 
ন1 পড়িণে, ভোগ ইচ্ছার নিবৃত্তি হয় না। 
|] যে ভাব, যে বেদনা, অনুগর কাদালের 
হয়ে খেলিতে থাকে, তাহা নিতে হইলে 
অঙ্রে আপনাকেও তদাবস্থাপগ্ন করিয়া 
লইতে হইবে 3 এবং তাহার যে অসীম সহি- 
টু সু গুণ াছে। তাহা, শিক্ষা করিতে 
চির-দরিদ্র আপনার অভাব দুবিয়া 
ক, গরের অভার  দেখিয়াও 







ঘান্ধব | 


অভাবে 


[ মাঘ, ১৩১১] 


তাহার গা কাদে। গে যেমন কখন 'অগ- | 
তের সহা'গ্ভূতি প্রত্যাশা করে না, তদবস্থা- | 
গন্ন অপরের ছুঃখ-কষ্ট বিদুক্লিত করিতে ন! 
গারিয়া, অশ্রু মঘরণও করিতে পারে পা। 
লোকের হীনাবন্থ। দর্শনে ধন-গর্ধিত পাধরের। 
অন্তর কখন দ্রবীভূত হয় না। দরিদ্রফে 
ভাঁপবাসে মংশারে এরূপ ৫লাঁক অতি বিরল। 
'অনাদরের অন্তর্ধাতন! যে কত, দে নিজের | 
অবস্থা দেখিয়া! যেরূপ বুঝিতে পারে, পরে | 
কখন সেইরূপ গানে না। -সমশ্রেণীর লো" 
কেই জমবেদন1 অনুভব করিজে পারে। 
সুতরাং, তবস্থাপন্ম লোককে দেখিলে, তা" 
হ।র হৃদয় ব্যথিত হয়, এবং তাঁহার. এতি | 
তাহার প্রাণের ভালবাস শ্বতংই ধা ৃ 
হইয়া উঠে। | 
দিদ্ধার্থের হৃদয়ে জ্ঞানের আলোক 
স্মিত হইয়াছে তিনি তৎসাহায্যে মানব- 
হৃদয়ে প্রবিষ্ট হইবাঁর চেষ্টা কর্িখেন। জ্ঞান, 
সমস্ত জগৎকে আপনার ক্ষনিয়া লইতে 
চেষ্টা করে। দিদ্ধার্থ বুঝিলেন, খনগর্ধিত | 
ব্যক্তিরা কখনও  গর্ণকুটারবাসীর  গভাঁব |. 
বুঝিতে পারে না) তাহা বুঝিতে হইলে, 
আপনাকে অশ্রে সেই পথের, পথিক 
হইতে হইবে। নিরবচ্ছিন্ন সুখ, যখন 
জগ্গতে কাহারও ভাগ্যে ঘটে না; এবং 
প্রকৃতির বিধানাম্ুমারে কখন ঘটিতেও পারে 
না) তখন “পার্থিব ধন সম্পত্তিকে তাহার 
মুনীভূত আন করিয়া, আল্কাগন কথা কিং 
অজ্ঞতার পরিচয় নহে? সুখ. পাইবার া- রর 
শায,যাহারা অন্ষগ সখ সখ করি বেড়ায়, |. 
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মরিটীকাত্রান্ত পথিকেক ন্যায়, তাহারা 
| কখন সখের সুখ দেখিতে গাঁ না। 
এইমকল চিন্ত! ইয়া সিদ্ধার্থ গৃহাভিসুখী 
হইয়াছেন এখন সময় দেখিলেন,-- বাটার 
| খুরাধারে এক সৌম্যসর্ভিদ তায়মান। তাহার 
শরীরের চর্ম শ্লথ হইয়া পড়িয়াছে) ললাটে 
চিন্তারেখা, মস্তক কেখশুন্য ও মন্থণ। এই 
দৃশ্ত দেখিয়া তাহার হাদয়ে বৈর[গ্যভাব আরও 
বদ্ধমূল হইল। তিনি আপন! আপনি ঝলিতে 
গাঁগিলেন,ফি আশ্চর্য্য | বাল্য যৌবনে 
ভাকিতেঙ্ছ,-যৌবন বার্ধক্যে পরিণত হই- 
হইতেছে, বার্ধক্য, রৌগখোককে আকর্ষণ 
] করিয়া, যত্ব'রক্ষিত শরীরের কন শ্রী বিনষ্ট 
করিতেছে | আবার অলবুদ্বুদের ন্যায়, এই 
মমত্ত কালের করাল আ্যে বিলীন হইয়া 
]-যাইতেছে |... যে স্থানে ভৌতিক দেহের এত 
পরিবর্তন, -মেই স্থান কখন নিরাপদ. হইতে 
] পারেন।।- যদি: চিরদিনের নিমিত্ত, 'এই 
'সমন্তকে নিগ্র্ধ করা! যাইতে পারে ॥ তবে 
জীব, জরা, মৃহা, ব্যাধি গ্রভৃতি ছুর্বিনীতের 
“হুল্ত হইতে, চির-াস্তি লাভ করিতে পারে। 
'শরীরধারী মানবের মৃত্যুতয়। খেবল জন্ম হয় 
| বলিয়া | , এই অনা পরিহারের চেষ্টাই মান- 
বের প্রধান লঙ্ষ্য। সত্য বটে জীবজগৎ 
(কখন মৃস্যভয় এড়াইতে পারে না। কিন্তু 
মগ্য।সাএমে এবিষ্ট হইলে, আ।খামংযম দ্বারা 
মানবগণ: মম্যকর্ধগে, তাহ।: হইতে মির্ভয় 
হইতে পরে। : অতৃপ্ত বাসনার পরিতৃপ্তির 
নির্মিতই তাহাদিগকে বারবার এই বহন্ধণী- 
খেশ পরিগ্রহ করিতে হয়। দিদ্ধার্থ দেখিলেন; 































লতি 


ধের স্থবির অবস্থা শুধু বসের পরিচায়ক 
নহে তিনি একজন গ্রাজ্ঞ বদ মন্্যানী। 
তাহার অন্তরে চির-শাস্তি বিরাজনাস। নংসা 
রের মাক্া-বন্ধনী ছিন্ন করিয়া, মানবগণকে 
নির্ববাণের গথ দেখাইধাঁর নিগিত্ব, তিনি যেন 
বর্তিকা হস্তে স্থিরভাবে দর্খায়মান রহিয়া- 
ছেন। সন্ধ্যাসী অধিক কিছু ঝণিলেন মা; 
কেবল পগথ দেখ" বপিয়াই পুরী হইতে 
নিক্রাত্ত হইলেন। সিঘধার্থের হদয় আরও 
উদ্বেঘিত হইল। বাটার মধ্যে গ্রধিষ্ট হইবা- 
মাত্র শুনিতে পাইপেন। যশোদারা এক পুজ্র |. 
প্রদব করিয়।ছেন।, পুত্রের অমিয়মাখ! 
মুখচ্ছবি দর্শন করা, গৃহস্থ লোকের সৌভা- | 
গ্যের বিষয় বটে, কিন্ত কুমারের [লখাবার্থ।য় 
গিদ্ধার্থের শ্রধণেন্্রিয়কে বিকল করিল। 
তিনি নিতাস্ত দুঃখের সহিত বলিঝেন, হাঁয়! 
যতই আমি গাঁশমুক হইবার বীনা [ুবরি- 
তেছি, ততই- আমার বন্ধনীন উপর বন্ধনী 
গড়িতেছে | সংম(রের চক্রবৃহ হইতে | 
কিকখন নিষ্কৃতি পাইতে পারিব না 
পুজের : বৈরাগ্য. ভাব দেখিয়।, রাজা 
শুদ্বোদন,পূর্ব হইতেই সতর্ক,হইয়াছিলেন। 
তাহার হৃদয়ে পূর্বোক্ত জ।নী পুরুষের ভবি- 
য্যদ্বণী অনুঙ্গজ।গিতেছিণ, তিনি সি্ধা- 
খের গারস্থা ধর্শো প্রবৃত্তি জন্ম।ইবার নিমিত্ত, | 
এক দুরদর্ণী- গণ্ডিতকে. নিধুক্ত করিয়|ছি- 
লেন। তাহার শিক্ষাদান সিদ্বার্থের বিযয়- 
বুদ্ধি আরও মগিন হইয়া পড়িণ। পরিস্দুট 
জ্ঞান ধাহাকে বৈরাগা মন্ত্রে দীঙ্ষিত খি- | 
যাছে, এবং খিনি আতর বুখিন। মংঘাঝের |. 
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নশ্বরতা উপলব্ধি করিতে সঙ্গম হইয়াছেন, 
গামানাবুদ্ধি শি্ষকের গঞ্ডুষ এমাণ উপ- 
দেশবারি গ্রদ্ধানে। তাহার আকঠ-শুফ পিপা- 
মার শাস্তি হইবে কিন্ধপে? সিদ্ধার্থের 
বিশ্ববিগ্রাবী ধর্ম ভাব, শিক্ষকের সাধারণ 
বৈষয়িক জ্ঞানকে ভাসাইয়। চলি | তাহার 
খমন্ত যর বিফ হইল। তাঁহার সমস্ত শরম 
মেই বৃদ্ধের 'গথ দেখ এই একটি কথাতে 
পণ্ড হইয়। গেল। 

গভীর রজনী, এরন্কতি নিস্তব্ধ, নিশ্চল 
ও নিশুভ। গিদ্ধার্থ চিস্তা-উদ্বেলিত হদয় 
বইয়॥ আগন কক্ষে গ্রবিষ্ট হইলেন! দীপা- 
ধারের দীগ জুলিতে ছিল) তিনি বর্তিকা! 
আরও একটু উজ্জল করিয়া দিলেন। নিদ্রিতা 
যশোদারান্স শয্যা পার্থ বণিয়া, অমোর মত 
পুল ও পদ্ীকে দেখিয়া লইলেন। পরে 
চিত্বের শান্তির নিখিত্ত, একবার এণয়িনীর 
গার্থে শয়ন করিেন ।'কিন্ক, চ্ষুগ্ধ সংযুক্ত 
হইপ না। চিত্তের অমংযত অবস্থায়, চঙ্গে 
কখনও দির আবেশ হয় ন!। পিদ্ধার্থ 
শয্য] ত্যাগ বিয়া ঈড়াইগেন। নিরুক্ত 
গবাক্ষ ঘর দিয়া, গ্হ-নক্ষত্র খচিত দীলাঁ- 
কাণের রতি, একবার দৃষ্টিপাত ফনিলেন। 
আবার মাতার বঙ্গঃ-সুশে।ভন গুভ্রের বিমূল 
মুখকান্তি নিরীক্ষণ করিলেন। জায়! যশোঁ 
দারা তখন স্থযুগ্তা। দিদ্ধ। গুভরনেহে আক্কষ্ট 
হইলেনএনা, পর্ধীর প্রেমকে গ্রাহ্য করিলেন 
না! অংশারের গ্রতি তাহার অশ্রদ্ধা ও 
সা ঘুিযাহিন ॥ তিনি মংমারের পমন্ত 
বন্ধনী ছি কটাযতে াঁইতেছিথেন। মুক্ত 


বাসন! যাহাকে উর্ধী দিকে পরিচালন করি- 
তেছিল, তিনি সংসার লইয়। কি কারবেন? 
রজদীর মধ্যঘাম অতীত প্রান । এহেন সময়, 
তিনি নিঃশখে পুরী হইতে নিজ্কাত্ত হই- 
লেন। নানা স্থান পর্যটন করিতে করিতে, 
কঠোর তাঁপসাশ্রমে ছয় বৎস অতিবাহিত 
করিলেন। তাহার এই দীর্ঘ গরাবাস-ঘাজায় 
লোকে বুঝিল,ভীহার মৃত্যু সংঘটন হইগ়াঁছে। 
কিন্ত, তিনি বহুবিধ জীবন-সংগ্রামের পর, 
আবার গৃহে ফিত্সিয়া আসিলেন। ভাবি- 
লেন, সর্যাদ।শ্রম্ড ত গত্য অন্বেধঃণর নগম 
পথ নহে। কিছু দিন সংসারে থাকিয়া, 
আবার তাহার তৎ্এতি বিরাগ জন্মিগ। 
দ্েখিলেন,নংসারে অ।কাজ্জার পর আঁকাজ্। 
বিষয়াসূক্ত ব্যক্তিকে নিরন্তর গিরয়গমী 
করিঝার চেষ্টা করিতেছে । গ্রকতিপু্ের 
শোভা সনার্শন করিয়া, হৃদয়কে বলীঘান্‌ 
করিবার মানমে আবার তিনি ভিক্দাপাত্র 
লইয়া দেশ গর্ধ/টনে নির্গত *হইলেদ। নানা 
স্থান পর্যটন করিলে, বছ লোকের সহবাঁসে 
থাকিমা, লৌকের বৈষয্লিক,বিষয়ে ভাঁবনূপ 
গাজত1 জন্মে; কিত্ব বুদ্ধদেবের বিষয়- 
বাদন। শ্বতন্ত্র ছিণ। তাহার উন্নত মল, 
উন্নত চিন্তা, অর্ধ তাহাকে উর্ধ দিকে পরি" 
চালন করিতেছিল, তিনি ভাবিলেন, মা 
র্জিত জাননা অন্সিলে,কখণ মানবের চিত্তা- 
কাশ পরিদ্কৃত হয় না। সেই অন্বেষণ-ত্রত 
উদ্যাপন ধাঁসনাক্স, তিনি 'মগম্য বহুবিধ, বি- 
জন বান্তার পরিভ্রমণ করিয়া,”বেস্থনী* নগ- 
রীতে উপনীত হইলেন । এ স্বানে,এক এধ।ন 
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খষির শিষ্যত্ব গ্রহণ কনিয়া। কিছুকাল অধ্য- 
যনে রত হইলেন। পরে বাজ-গেহে যাইয়া 
'অগেম্সাক্কত উদ্নতমনা উদ্ধক খধির শিষ্য 
হইলেন। বিপ্ত, বাহার অস্তচ্ষু আগরিত 
হইয়াছে, যাহার দৃষ্টিশন্কি পার্থিব ছাড়িয়া 
অপার্থিবের সীম। দেখিয়াছে, গ্রব্রজ্যার এই 
সামান্য শিক্ষাতে তাহার ভৃষিত গরাণ শীতল 
হইবে ফ্িরূপে? তিনি গুর্ধাশম গরি- 
ত্যাগ রিয়া, আপনাকে আপনি এবুদ্ধ 
বলিগ্া প্রকাশ করিবেন। এই আবস্থায় 
৪৫ বদ্নর কাঁটিগা গেণ| নানা স্থানে 
মর্গত-সমিতি সংঘটন করিয়া, অনেককে 
তাঁহার স্বমতে আকর্ষণ করিলেন। আনন, 
দেবদত্ব, উগাঁলী, অন্রুদ্র। ইহার! তাহার 
গ্রধান শিষ্য হইল। ভক্কিগ্রাণ শিষ্যের! 
তাঁহাকে দেবতা! জাঁনে ভক্তিত্রদ্ধা ফরিত। 
তিনি অগতে গথিতর ধর্পনীবনের একটি 
অনন্ত দৃষ্টান্ত স্নাখিয়া। অপীতি বর্ষ বয়ঃক্রম 
কালে, কষধভমু'র নধর দেহ পরিত্য।গ করিয়া 
কঠোর যোগ'শাধদের শেষ পুরক্কার, নির্বাণ" 
গদ লাভ,করিবেন। 

মন্দিরের উপাসনা ।--জী পুরুষ সকলেই 
অবনত মন্তকে মন্দির মধ্যে প্রবেশ করে। 
জীরা পদদ্য় বর্জ।বুত করিয়া ও পুরুষের! 
জান পাতিয়া। বেদিক] মগ্ুথে উপবিষ্ট হয় 
দেবাঁলয়ে কাহারও গাছুক] ব্যবহারের নিয়ম 
মাই। উপাসনা আরস্তের পুর্ধে, বার-রয় 
ও ন্মস্তে একবার উপাসকবৃন্দকে মাষালে 
গরণি্ীত করিতে হয়। মন্দির হইতে নি- 
জ্াস্ত হইবার সময়, সকলে দক্ষিণাম্য হইয়] 








বহির্থমন করে। ক্লিজ্ঞহন্তে দেব-দর্শনে 
যাইতে নাই, এই নিগ্িত্ব, ধ্বন্ধা ও পুষ্প 
লইয়া সকলে মন্দিরে সমাগত হয়। এ্তি- 
গমন কালে, এই সমস্ত দ্রব্যাদি দেব-ন্মুথে 
রাখিয়া, তিনবার ঘণ্টাধবনি করিয়া যাইবার 
নিয়ম। এই ঘণ্টা প্যানসী ঘণ্ট|৮ নামে অভি- 
হিত। কিন্ত, কোঁন পুণ্য কার্ধ্য করিলে, 
তাহার সান্দী রাখা যেন যুক্তিসঙ্গত বলিয়া 
বোধ হয় না। 

বৌদ্ব-ধর্মের উদ্ভি,_পুনঃ পুনঃ পদ্ম 


'পরিগরহ করার ন্যার, যন্ত্রণাদায়ক কার্য 


আর নাই) তাহা হইতে অব্যাহতি পাইবার 
নিথিত, গ্রণপণ চে করাই '্দীবনের প্রধান 
কার্ধ্য। নিবাথ (নির্বাণ) হইলে, সমস্ত 
বাসনার শাস্তি হয়) সুতরাং ভোগনিগ। 
বিবর্তিত হইয়া, যুকআাত্মার অহ্মরণ 
রই মানবের খানধত্ব। বৌধধদেব কাঁ- 
মনা শিরহিত হুইয়ছিলেন। তাহাতে 
কোন ম।ছ্যের ভাব ছিল না, ছতরাং তিনি 
বিুক্ত ছিলেন। ভক্তের তাহাকে ভক্তিন 
উচ্চাপনে মংস্থাপিত কক্িয়া, এখন প্রার্থনা 
মন্দিরে গণদঞ্নয়নে বলিয়া! থাকেন) 

গবৌদ্ধই আমার আইশুয় স্থান। তাহার 
বিধি-ব্যবস্থা আমার পালনীয়, তাহার সহবাস 
চিন্তাই, আমার মুক্তির সোপান ।” 

আরও বলিয়া থাকেন, “হে বুদ্ধদেখ! 
তুমি জীবের ছুঃখ-কষ্ট এরমমিতা। আমি, 
আমার শরীর/ যন, গণ, চক্ষু, কর্ণ, ন!ষিকা 
এ্রভৃতি বাছ্যোক্জরিয়গণের নহিত, তোমার না" 
গের মৃহিমা কীর্থন করিতেছি। আঁমি 
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বন্ধব। 
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বার বাঁব তোঁম।কে ভাকিতেছি, তুমি মান- 
বের দুশ্ু।প, তোমার নিয়মাবলী দুশ্াপ্য, 
এব তোমার সহবাপ কল্পনা! করা দুষ্খ্াগ্য, 
অ।মি বিনয়ের সহিত, সাওহে ও লগশাঁনে, 
যুজকরে তোমার প্রতিক্কতির সন্দুখে এই 
উপহার গ্রদাণ কত্সিতেছি। ওক্তিসহকারে 
গ্রণত হইয়া প্রার্থনা করিতেছি,-তোঁমার 
উপাদণ। ঘ!রা আমার জ্ঞান-সধর্য সমুঙ্সন হ- 
উক, আত্ম॥বিশুদ্ধি লাভ করুক, এবং নাঁম- 


বীর্ভনে শরীতি উৎপাদিত হউক বাঞ্ছাবন্ন- 


তরো! তুমি আমার আত্মাকে গাপ-তু- 
্ট্ হইতে বিমুক্ত কর। মহামারী, যুদ্ধ- 
বিগ্রহ এবং অনশন,এই কষ্টত্রয্ হইতে সর্বদা 
রক্ষা কর। আমার হদগ্ধে বল প্রদান কর, 
হেন আমি শক পঞ্চ ও নরকের আঅষ্ট দ্বার 
হইতে অব্যাহতি লাভ করিতে পারি।” 
বুদ্ধদেব ধর্ম ও জ্ানকে এরপে বিভক্ত 
করিয়াছেন, মন্দিরাভ্যন্তরের গিয়মাবলী 
প্রতিগাঁঘন পূর্বক, আত্মজান আাঁভ করাই 
ধর্ম, ও দিবসের গ্রতি মুহূর্তে, জীবনের নশ্স- 
রত। চিত্ত! করিয়া, গদরঙ্গেপ করাই জাঁন। 
পিচ, 
“্জধার প্রকৃতি গর্ভ কর আলোকিত, 
গুষ্িত উদ্যানে জল ধরহ মিচ) 
নিখিয়া খাইতে দীগ কর উত্জলিত, 
জানের তরিমার্গে সদা কর বিচরণ 1৮ 
অন, ধর্শোর গথ গদর্শক ) ধর্ম, যুক্তির 
সপন ) এবং মুক্তিই মানবন্ধীবনের পরম- 
খুঁজি! অঙ্টা নাই, এই কথা বুদ্ধদেব কোন 
স্থানে বলেন-ন।ই । তিনি প্রকৃতি বিশ্বীম 





করিতেন। তাহার শক্তিকেও শালিয্! চগি- 
তেন। ইহাতে নাস্তিকতার ভাব কিছু 
আছে কি? ধাহার তত্বঙ্জান-জগ্গিয়াছে, যিনি 
ঈশ্বর ও আপনাকে অভিম্নভাবে দর্শন করিতে 
শিথিয়াছেন। তাহার অষ্টা ও সৃষ্ট) এই 
জ্ঞান খাকার প্রয়োধন কি? ইহাঁকে কেন 
বলিব [99018] 01. 0:80: ? এই দেশে 
উপাসনার একটি প্রধান উপকরণ ধ্বক্া। দেব 
মন্িবে যাইতে হইখে একটি ধবল হত্ডে 
লইয়া যাইতে হয়। উপাসন) ধবক্ষা, একখণ্ড 
মঙ্যণ কাগজমাত্র; নানাবিধ জীব জন্তর 
আকারে আকানিত। ইহার চতুষ্পার্থ সুন্দর 
কারুকার্ধ্য বিশিষ্ট, মধ্যস্বানে নীতিমালা 
লিখিত। এই ধ্বজার থন্যান্য পণ্য জুব্যের 
ন্যায়,হাটে বাজারে ক্রয় বিক্রয় হইয) থাকে) 
ধায় লিখিত নীতি-কথাঁর নমুলা একটু 
গ(ঠকবৃন্দকে দেখাইব ।-- 

প্দ্বেব উদ্দেশে ধিনি মন্দিরে এই ধবজ। 
দান করিবেন, তীহার হদন বলিষ্ঠ হইবে । 
দাতার সন্তান গন্ততির মধ্যে, যাহার জন্ম বুধ- 
বাঁদরে, এই ধ্বজাদানের অস্থবলে সে সর্ব 
ক্ষণ ঈশখর ও মানবের আঁদীর্বাদ ল।ভ 
করিধে। ওুক্রবার জাত শিশুর নির্ব্বাগপথ 
অন্ক্ষণ গরিষ্কত থাকিবে। দোম-জ।ত 
হইপ্পে, মংসারের ভ্রিগাঁপ ও রোগ শোক 
হইতে বিগুক্কি লাঁভ করিবে। খহর্ষি গোতম 
এক জন উদ্দারগ্রাকৃতির লোক ছিলেন। 
তাঁহাঁৰ উপদেশ সমন্ত সুনীতি সন্পরন। এব- 
দিন রাজা বিঘবেশখর, কথাএরনকে, তাঁহাকে 
পিজ্ঞাঁস করিলেন, আপনি কে? এবং 


স্পা 
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অ।শনার অনুপস্থিতি দ্বারা সম্প্রতি ফোন্‌ 
স্থানকে ক্লিষ্ট করিতেছেন,আগনি কি ঈশ্বরের 
গতিগূপ ? না ন।গা, লা খক্র; অথবা মাঁনব- 
রূণী কোন ভৌতিক পদার্থের এরতিক্কৃতি ?” 
বিনয়ের এতিসূর্তি বুদ্ধদেব দীরভাবে বলি- 
€লন,--ত্মহারাজ | আমি, ঈশ্বর কি কোন 
ভৌতিক পদার্থ হি। শাঁমান্য মানবন্ধপে 
আমার জন্ম। শাস্তির বিমল জ্যোতি দেশ 
খিতে পাইব,এই আশায় যে!গাশ্রমের অনন্য* 
জুলভ নিয়মাবলী শিক্ষা করিবার চেষ্ট! করি- 
তেছি। ন্িনি শিষ্যমণ্ডলীকেও উপদেশ 
করিতেন, শ্রষ্টা ও গিতা মাতাকে শর্জ। 
ভক্তি প্রদর্শন করাই ধর্ম। এবং 
(৯ সংসারে বাচিয। থাকাই কষ্ট। 
€২) বামনাই সমস্ত দুঃখের মুল। 
(৩) ধর্শের অষ্মার্গই শস্তির সুথনিকেতম। 
€৪) থাননার নিবৃত্তিই ছঃখের চির'অবসান। 
(৫) আত্ম নির্ভরতাই মানবের চরম সুখ । 
ভিন আরও ধগিতেন,দপরিতাতা একজন 
অছেন। তিনি জীবলোককে আ!ণ করিবার 
নিমিত্ত, অন্ুক্ষণ তাহার দিকে আকর্ষণ করি- 
তেছেন।” এস্থলে, উহার স্বতি গণের 
মুনা এবট্রি গ্রদান করিলে, গাঠক আরও 
ভালবধগে তাহাকে জ(ঘিতে গ|ছিবেন /-- 
প্জরা মৃত্যু ভয় শুন্য নিত্য মত্যময়, 
আদি নাই, অন্ত নাই, সর্ব সিদ্ধিনাতা। 
জনা নাই, মৃত্যু নাই। ভয় পরিভ্রাঁতা, 
যুগ যুগান্তর হ'তে সর্ব সিদ্ধিদাতা।” 
ইহাতে নস্তিকতার ভাব কিছু সাছে কি? 


শ্বেত হস্তী ।--এই দেখে রাজার্দিগের শ্বেত 
হতী রাখা একটি মহা গৌরবেবব্ষয়। 
এবাদ, দেবরাজ ইন্দ্রের বাহন তীরাবত, 
জলরূপ পরিগ্রহ করিয়। রাবী নামে 
এই দেশকে পৃত করিয়াছেন। এই বিশ্বাম 
শুধু বৈদেশিক উপনিবেশিকর্দিগের। কিন্ত, 
বৌদ্ধ সম্প্রদায়ের! বলিয়। থাকেন, মহর্ষি 
গৌতমের শেষ জীবনে, শ্েতহস্তীর্ূপে ম।তৃ- 
গর্ভে প্রবিষ্ট হইগ়াছিলেন); এবং তাহার 
অন্ঠিত ধর্ম নানাবিধ বিপ্লবে পড়িয়াও 
বিনষ্ট হয় নাই। এই নিমিত্ত, তাহার] শ্বেত 
হস্তীকে এত ভক্তি শ্রদ্ধা করিয়া থাকে। মহা- 
নগরী মেখেলেশরের একটি শ্বেত হস্তী ছিল। 
উহার শিশু অবস্থায়, উহাকে এক অন উচ্চ- 
বংশীয় জীলোক, স্বীয় স্তন্য গাঁন করাইত। 
এই হস্তীটর একশত শরীররক্ষক অন্চর 
ছিণ। ত্রিশ জন উচ্চ পদস্থ কর্শা্চারী অঙ্ুক্ষণ 
উহার পরিচর্যা করিত । মন্রণাকুশগ 
মন্ত্রী, য় ইহাদের মধ্যে থাকিয়া। কা্যের 
সুবনো।বন্ত ধরিয়। দিত্েন। হন্ীটি নিত্য 
চুর চন্দনাক্ত জলে ক্সাত হইত। উহার বব- 
হত গাজাদি মৃল্যবান্‌ ব্রা হর্ণে দির্িত 
ছিল। তাহান় তুষ্টি ধনের নিমিত্ব। নিয়ত 
র।জ নর্তকিগণ নৃত্য খরিত, এবং চক্ষে গিপ্রা- 
কর্ষণের নিমিত্ত, সুগ।য়বগণ মধুরকণে স্ততি" 
গান করিত। মহ্ষী সমভিব্যাহারে দ্বয়ং 
রাজা অতি সম্মানের সহিত, তাঁহাক্ষে অভি- 
বাদন করিতেন। হৃন্তীরাঁত যখন ঝাযু মে- 
বলে নির্গত হইতেন, তখন বাঁজপথ স্ুবাগিত 
কেঁয়। জলে দিজ্ হইত, এবং বর্ণ ও মণি মুক্তা 
খচিত অস্তগত্ধ তাহার বিডুধিত মধ্তকোপরি 
কুর্ধ্ালোকে ঝলমল করিত। (ক্রমশঃ) 
প্তারবচন্্র দাম গুপ্ত! 


পাপা পাপী টিপিপি 
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অনেক দিন হইল,এক দিন রী্পুতানাঁর 
ভি্সসর দুর্গের এনতি দুরবন্ীঁ দেবারদিদে- 
বের মনিরের উচ্চ চুড়ায়, মিবারের “প্- 
রত্বের" পতাকা, গ্রভাঁত সমীর স্পর্ে ছুগি- 
তেছিল। অদূরে চম্বলনদ, বেত্রাবতী নর্দীকে 
বক্ষে ধারণ করিয়া, উন্নত প্রেমিকের স্যায় 
থোর গর্জনে ধাবিত হইতে ছিল অক- 
শ্মৎ মন্দির সম্মুখ বহু সংখ্যর্ষ অশ্বারোহী 
ও দুইখাঁণি শিবিক আনিয়! দীড়াইল। 
সকলেৰ সম্মুখে চিতো(রাঁধিগতি রাগ! বায়- 
মঞ্লা। তেগন্ী কষ বর্ণের অশ্ব হইতে অবতরণ 
করিলেন,ও তাহার পম্চাতে শিবিকা দ্বয় হইতে 
বাঁজমহিষী দেবযানী ও রাজ! বামমগ্ধোর 
ভ্রাতু তনগ! ইন্দ্মতী,শিবিকার'ভিতর হইতে 
বাহিরে আধিবেন। মুন্দিরের গহরিগণ 
দৌড়িয়। আপিগা ক্বাঁগাকে অভিবাদন ক- 
ববিল। তাহাদেব মধ্যে একজন তন্ুণ বয় 
গ্রহণী, অগ্রগর হইয়া, বাণার চরণ স্পর্শ 
করিয়া, তাহার, গদধুলি মস্তকে লইল, ও 
শিিকাঁর নিকটে গিয়া, রাজমহিষী দেব- 
ষানী ও রাঁজকুমবী ইন্দুম়তীর চরণ স্পর্শ 
করিয়া, করখোড়ে যেন, কোন আদেশ লা 
গ্. গ্তীকষায় দড়াইয়া রহিল। রণ] 
বালির শুকুম।র বণিষ্ঠ দেহ, আপাদ-মস্তক 


বান্ধব! 











[ মাথ, ১৩১১ । 





সোনার কৌটা 


(ইতিরৃভমুলক ক্ষুদ্র উপন্যাস )। 
6০২৫০ িহ-এল্াশি 


নিরীগ্ণ করিয়া, তাহাকে কিছু না বিয়া, 
দেবযানী ও ইন্দুমতীকে সঙ্গে লইয়া,মন্দিরের 
অভ্যন্তরে প্রবেশ করিলেন। অপরাহে 
মন্দির হইতে গ্রত্যাগমনের সময় উপস্থিত 
হইল। দ্বাণা রায়মল্ল বাহিরে আসিয়! 
দেখিলেন, গ্রহরী-বাগক পুর্ববৎ করযোড়ে 
ঈড়াইয়া আছে। রাণ আবার তাহার 
আপ।দ-মন্তক নিরীক্ষণ করিয়া জিজ্ঞাস! 
করিলেন, তুমি কে? তোমাকে যেন পুর 
কোথ(ও দেখেছি] কিস্ক কোথায় দেখেছি, 
ঠিক মনে হচ্ছে না। তুমি কত দিন থেকে 
এ মন্দিরে আছ ?, 
বাক উত্তব করিপ,ণশাত বৎসর পুর্বে, 
এখানে এমেছিলেম। আমার বয়ল তখন, 
দএ বৎসর মাঁত্র।” 
“এখনে তোমার কেহ আত্মীয় আছে?” 
“এখানকার গ্রহরিগণ প্রা ঘকগেই 
উচ্চ বংখসভূত রাঁজপুত। আমি অতি নীচ 
জাতীয় ক্ষত্রিয়-_জাতিতে সোহাগি। আমি 
ইহাদের সকণকে যথাসাধ্য গপরিচর্ধ] করে 
থাকি, ইইারাঁও স্নেহ ও মাঁতসব্য প্রদর্শন 
করেম।” 
রায়মল, সোহাদিন্বাগকের আরজ চাঙ্গর 
দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া বলি'লন। তুমি এত 






৯ পপ 


মাঘ) ১৩১৯] 


সোনার কৌটা 


৪৪৯! 





অর বয়সে মাদক দ্রব্য সেবন কর কেন! 
তৌমার রক্জবর্ণ চচ্ষু দেখে, ও তোমার কথ। 
শুনে, আমার মনে বিশ্বাস হ'য়েছে, তুমি 
অমিত মাত্রায় অহিষষেণ সেবন কর।* 

ফোহাধি-বাপক দীর্ঘ নিশ্বাস তাগ ক 
গ্রিয় উত্তর করিল "দেব! আপনার অন্তু" 
মীন সত্য। আমি এই বয়সেই অমিত 
মাত্রীয় অহি.ফ। সেবন$করি।” 

রায়মল বলিলেন, "আমি তোমাকে 
উপদেশ দিচ্ছি, তুমি আহিফে সেবন পর্দি- 
ত্যাগ কল্প। আর খর্দ তোম।র আপত্তি 
না থাকে, তুমি আগার সঙ্গে চল। আমি 
তোম।কে আ।মার সৈনিক শ্রেণীভুক্ত করতে 
ইচ্ছা ধরি |” 

গোহাগি-বাঁলক, মুখ অবনত করিয়া, 
করযোড়ে উত্তর করিথ "্মহারাণা! সোহাগ্ি- 
রা 
বাথবের ধষ্টতা মার্জন| করুন। আপনার 
কাই দুইটি আদেশ প্রক্তিপালস করা খামার 
গঙ্গে অস্তব 1৮ 

প্কেন ? ০ 

গোহাগ্নিবালকের বপিষ্ঠ দেহ যেন্‌ 
একবার ঝপিগা উঠিল! তাহার আর- 
জিম বিশাল লোচনযুগ যেন, অধিকত্বর 
রক্তিমবর্ণ ধারণ করিল। সে উত্তর করিল, 
পমহারাণা! »আমার পিতার একটু সামাঙ্ 
ভুমম্পত্তি ছিল। তিনি দেই সাগান্য ভূখণ্ড 
জয়ে স্বাধীনতার জখভোগে সংসার-যাজা 
নির্বাহ কর্তেল। অধন্মাৎ একদিন মেই 
ভূমিখও মালজ্বেষ য্বন্রাজ থিয়াস উদ্দিবের 
হস্তগত হ'ল! গিতা মনের হঃখে অজ্ঞাত 


বাদে চলে গেলেন। আমিও১:সেইদিন 
অবধি দেব ভবাঁনীগতির গ্রহক্সিগণের পর্ধি- 
চর্ধ্যায় নিযুক্ত হ'লেম। সেইদিন অবর্ি 
মনের হুঃখ ভুলবার জন্য গচুর পরিমাণে 
অধিফেণ গেবন 'বব্তে লাগ্‌ুলেম। সেই 
দিন অবধি এতিজ্ঞা কব্লেম, যতদিন পি- 
তাঁর ভূলম্পত্তি যবনের কধলচ্যুত টুন হয়, 
ততদিন অনাদিদেষের পদতশে ধুলায় লুঠন 
করে জীবনংশেষ করব! মহাবাণা ! আহি- 
ফেণ সেবন পরিত্যাগ কবলে, মনেব ছুঃখে 
আমাকে আত্মহত্যা বিধান কৰৃতে হবে।” 

রবায়মল্ল বলিশেন প্ুমি কোঁন সময়ে 
অবকাশ মত আমার সঙ্গে শাঞ্ষাৎ করিও । 
আি এখন চললেম 1” 

দোহাগনি যুবক করযোৌড়ে "বলিল "তান 
মতি করেন তো! আমি ভিগ্নঘর দুর্দ গর্য্যস্ত 
আপনার সঙ্গে যাই।» 

বাণ দীর্ঘ নিখ্খাস ত্যাগ করিয়া খলি 
লেন “আমি ভিরনদূর দুর্গে হাব না। আগর 
পথ অভপঘন ক'রে চিভোঁবে ফিরে যাঁব।” 
সোহ।মি যুবক বিল “বসের অপবাধ মা 
জ্জনা কর্বেন। 'আাঁমি বিস্বৃত হ'য়ে ছিলেম 
যে, ভিয্মর হরব্ভী রাজবংশের গুর্লাতন, 
ূর্গ, আর চিতোরের রাজবংশের সঙ্গে 'ইয়+ 
বভী রাজপুরুষগণ কিছুদিস্তর হতে বৈরিতা 
চরণে গবৃত্ত হয়েছেন 1৮ রাঁথ। ঘলিখেন।-- 
প্যদি আবার কখনও চিতোদ্সের সঙ্গে ইর- 
বতী স্লাজবংশের পুর্ব সৌধার: সংস্থাপিত 
হয়, তবে আবার লাজপুভগৌরব ভিয্সর 
দুর্গে পদার্পণ কব্ব 1” 


৫9 


পপ সসপসা 



























কমোল-ব্ধুনিত পার্ঘতা প্রদেশে, বীরবাঘ- 
বের মধুর বাণী,ইন্দুমতীর অন্তর মুধো যেন 
কোন্‌ বিঘত দ্রিবের,-কোন্‌ পুর্ব অযোর»-- 
সুখব্বপ্মের অন্দুট স্মৃতি জাগাইগা দিল। ইন্ু- 
মী একবার যুবার মুখের দ্বিকে চাহিয়া,মুখ 
অবনত করিলেন । যুবক বলিগ,-প্দবেবি। 
আপনি কি এই নীচকুলোন্ভত দীন জনের 
স্বন্ধে গদাপূণ করুতে সঙ্ধোচ বোধ রং 
ঢেম? ভগবতী সিংহবাহিদীর গাদপদ্মে কি 
মহিযান্ুরের পৃঠদেশস্গর্শে অপবিত হায়ে- 
ছিল?” 
অকণ্মাৎ অদুবে অশসমূহের গদধবনি 
উিত হইগ। ইনুমভী সভয়ে চমকিয়! 
উঠিলেন। যুধা বলিল।-পভয় নাই রাজ- 
কুমাকি| বাণ! বং সৈন্যে এই দিকে 
আস্ছেন। অই দেখুন, চিতোর ফেনাঞণের 
শীত বর্ণের শিরোভূষণ, চদ্রক্িরণে চমকি- 
তেছে |! তধে এখন এ দাসকে বিদাগ দিন। 
ইদ্দুমতী বঘিলেন,--প্বীরযুবক | গণমা 
অপেক্ষা কর। আমি রাণীৰ নিকটে তো- 
মার অহুল বীরত্বকাছিনী খিবৃণ্ত করব । 
তিনি তোমর উপর বত প্রীত হাবেণ। 
তোমাকে কত পুরক্ষার গিবেন।” 
সোহাগিশবালক উত্তর করিল, প্রাজ- 
কুমারি! রাজপুত-বাঁক নীচবংখে।ডুত হই- 
€জও। বীর্ধর্মা পুলন করে, তাঁর জন্থ পুর- 
স্কার কামন। করে ঘা। তবে একটিমাত্র 
কথা আঁপ্নাকে বলতে ইচ্ছ। করি। যদি 
আনার কখনও আপনি আসার সঙ্গে পাঁগাঁৎ 
যত ইচ্ছা, করেন, কিংবাঁ যদি কখনও 


্ 


বান্ধব । 
সস পপপ পাপ 





[ মাঘ, ১৩১১ । 


কোনও বিপদের সময়, এই দীন সোহাগ্সির 
মাহাযোর এয়োকন হয়, স্মৃতি চিহ্বম্ববূপ 
আমার এই “সোনার কৌটা” আপনার 
নিকটে বাঁখুন। আর স্মরণ বাখ্বেনঃ 
“সোনার কৌট।” এইমাত্র অক্ষেত বচন্,কোন 
লোকের মুখে অনাদিদেধের মন্দিরের যে 
কোন গ্রহরীর নিকটে পাঠাইয়। দিলেই, 
আমি আপনা কাছে উপস্থিত হব। কিন্ত 
একট মাত্র অন্থরোধ, এই “মোনার কৌটা" 
গোপনে রাখবেন, আর যত দিন আপনার 
সঙ্গে আবার আগার পাঙ্গাৎ্কার না হয়, 
ততদিন এই কৌটা খুলবেন নাও ইহার 
ভিতরে কি আছে তা দেখবেন না। তবে 
এখন বিদায় গ্রহণ করি” 

মোহাথিযুবক একটি যোৌনার কৌটা 
ইন্দুমভীর হাতে দিয়া, জতপরে গ্রস্থান 
করিল। তাঁহার সুকুমার বীরদেহ সুর 
মধ্যে গর্ধতকন্দরের অস্তপ্নাগে দুকাইল। 
ইন্দুমতী আর তাহাকে দেখিতে গাইগেন 
না। তিনি “সোনার কৌটা” আপন বসন 
মধ্যে দুকাইয়া, সাঙ্রনয়নে” মেনাদগবেষ্টিত 
রাখা রায়যঞ্পের সম্মুখে অগ্রসর হইয়া] 
দঁড়াইলেন। 

(৩.1: 

গ্রবাদ মাছে, আহত ভুজর্দ আত- 
তাঁদীর হাঁত হইতে একব।র মুক্তিলাভ 
করিয়া! গ্লায়ন করিলে, মে জীধনসত্তে! 
আততামীকে ভূলিতে পারে না। মীলব-) 
বাঁজ গ্রিম্মাস উদ্দিগের পেঁনাপতি। ধমসখ] 
উদ্দিনেরও সেই দশা! খটিগ । যে দিন ?প1 
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পোঁনার কেটা। 
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অল্প বয়সে মাণক দ্রব্য গেবন কর কেন? 
তোমার বক্তবর্ণ চক্ষু দেখে, ও তোমার কথা 
শুনে। আমার মে বিশ্বাস হয়েছে, তুমি 
অমিত মাত্রায় অহিফেণ সেবন কর।” 

মোহাগি-বাঁণক দীর্ঘ দিশ্বান ত্যাগ ক- 
নি উত্তর করিণ গ্দেব! আপনার অনু- 
মান সত্য। আমি এই বয়সেই অমিত 
মায় অহিফেন সেবন করি” 

বায়ম্ন বলিলেন, ণআমি তোথাকে 
উপদেশ দিচ্ছি, তুমি অহিফেণ মেধন গরি- 
ত্যাগ করণ। আর যদি তোমার আপত্তি 
ন! থাকে, তুমি আমার সঙ্গে চগ। আমি 
তোমাকে আমার সৈনিক শ্রেণীভুক্ত করতে 
ইচ্ছ করি 1; 

মোহাগ্নি-বাঁপক, মুখ অবনত করিয়া, 
বরযেড়ে উত্তর করি “গহারাণা! সোহাগ্সি- 
বালকের ধৃষ্টতা মার্জানা করুন। আপনার 
এই দুইটি আদেশ গ্রতিগাগন খঝা আমার 
পক্ষে অদস্তব|* 

কেন ? 

সোঁহাগ্নি-বাঁলকের বশিষ্ঠ দেহ যেল 
একবার কপিয়া উঠিল। তাহার আর 
ক্তিস বিশঃল লোচিনযুগণ যেণ, অধিকতর 
র্বক্তিমবর্ণ ধারণ করিল । নে উত্তর করিল, 
পমহারাখা! আমার পিতার একটু সাঁমান্ত 
ভূমষ্পন্ভি ছিল। তিগি দেই সামান্য ভূখও 
লয়ে স্বাধীনতার লুখভোগে মংলার-াত্রা 
গির্বাহ কর্তেন। অকল্ম(ৎ একদিন দেই 
তূমিখণ্ড মালবের যধনরাঁজ গিয়।স উদ্দিদের 
হম্তগত হল। পিতা মনেয় হুঃথে অজ্ঞাত 


বাসে চ'লে গেলেন আমিগ সেইদিন 
অবধি দেব ভবানীপতির এহরিগথের পরি" 
চর্ধ্যা় নিধুক্ত হুলেম। মেইর্দিল অবধি 
মের ছঃখ ভূল.বার জন্য এচুর পরিমাণে 
অহিফেণ দেবন করতে লাঁগ্লেম। সেই- 
দিন অবধি গ্রতিজ্ঞা কব্লেম, যতদিন পি- 
ভা ভূমম্পন্তি যবনের কবলছ্যুত ন! হয়। 
ততদিন অনাদিদেবের পদতলে ধুলায় দুঠন 
ক'রে জীবন শেষ কর্ব 1 মহাঁরাণ! | আহি- 
ফেণ মেন পরিত্যাগ করলে, মনের ছুঃখে 
আমকে আংথ্বহতয! বিধান কৰৃতে হবে।” 

বায়মন্প ঝনিলেন "তুমি কোন সময়ে 
অথকাণ মত আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিও । 
আমি এখন চললেম 1» 

খোহাগি যুবক করযৌড়ে বলিল্য "অগ্চ 
মতি করেন তো আমি ভিন্নদন ছুর্গ গর্যযস্ত 
আপনার মঙ্গে যাই।১ ঠা 

বাণ দীর্ঘ নিশাম ত্যাগ করিয়। বঝলি- 
লেন "আমি ভিমনসর ছুর্গে যাব না। অগর 
পথ অবণম্থন ককে চিতোরে ফিতে যাব” 
সোহাগ্লি যুবক বণিল প্দীমের অপরাধ মা 
র্জন! কর্বেন। আমি বিস্বৃত হ'য়ে ছিলে 
যে, ভিন্ননর হরধতী রাজবংখের' পুরাতন । 
ছূর্গ, আর চিতোরের রাজবংশের মর্গে হর 
বতী রাঁজপুরুষগণ কিছুদিন হতে রিতা 
চরণে গব্‌ভ্ব হ/য়েছেন।» রাঁথ! বলিলেন 
প্যদি আবার কখনও চিতোরের অঙ্গে হর 
বতী রাখবংশের পূর্ব সৌহার্দ্য সংস্থ/গিত 
হয়, তবে আবার ব্বাঞজপুতগৌরব ভিন্নসর 
ছুর্মে পদার্পন কব্ব 1” 































কয্পোল-বিধুণিত পার্বত্য প্রদেশে, বীরবাল- 
কের মধুর বাণী,ইনুমতীর অন্তর মধ্যে যেন 


সুখ-্বপ্নের অস্ছুট স্বতি জাগাইয়া দিল । ইন্দ- 
মতী একবার যুবার মুখের দিকে চাহিয়া,মুখ 
অবনত করিলেন যুবক বণিণ,-এদেখি | 
আপনি কি এই নীচকুলোগতুত দীন ঘনের 
.| সন্ধে গদ্াপণ করুতে সক্কোচ বোধ করং 
চেন? ভগবতী পিংহবাহিনীর পাদপদ্ে কি 
মহি্যান্থরের পৃষ্দেশস্পর্শে অপবিত্র হযে 
ছিল?” 

অকল্ম।ৎ অদূরে অশণমূহের পদধ্বনি 
উখিতত হইল। ইন্দুমতী গভয়ে চগকিয়া 
উঠিলেন। ঘুঝ! বণিল/-প্তয় নাই রাঁদ- 
কুগারি! রাণা পয়ং আটগন্যে এই দিকে 
আগ্ছেন।: অই দেখুন, চিতোর মেনাগণের 
গীত বর্ণের শিরোভূমণ, চন্্রকিরণে চমধি- 
তেছে! তবে'এখন এদামকে বিদায় দিন। 


| অপেক্ষা কর।.. 
ভূল বীদখকাছিনী: বিবৃত. কর | 
তোঁরীর (উর কত জীত হবেনা 
তোমাকে কত পুরক্কার দিবেন ।” 

মোহাগি-বালক উত্তর করিল,--"রাঁজ- 
মারি !.রাজগুত-বানক নীচবংশোডুত হই” 
বে, বীর পালন করে, তাঁর অন্ট পুতর- 
ধার কামনা কদ্ে না।, তবে একটিমাজ 
গিন।কে খ্লতে ইচ্ছা করি।খদি 
লাগনি আমার সঙ্গে সাক্ষাঁৎ 
তা, যদি কখনও 





কোন্‌ বিগত. দিনের,--কোন্‌ পুর্ব অযোর,- 





:. ইন্ুম্তী বলিযোন,-বীরযুবক | ক্ষণ, 
আমি রাগার নিকটে তো 


বান্ধব 


[ মাঘ ১৩১১, 


কোনও বিপদের সময়। এই. দীন মোহাগ্ির 
সাহায্যের 'এয়োজন হয়, খ্বৃতিচিহ্ৃন্বকূপ 
আমার এই “সোনার কৌটা” আপনার 
নিকটে রাখুন। আর ন্মর্গ বাখ্বেন। 
“মোনার কৌটা” এইমাত সন্ষেত বচন।ফোন 
লোকের মুখে অনাদিদেবের মন্দিরের যে 
কোন গ্রহরীর নিকটে গাঠাইয়। দিলেই, 
আমি আপনার কাছে উপস্থিত হব। কিন্ত, 
একটি মাত্র অনুরোধ, এই “মোনার কৌটা" 
গেপনে রাখ্ধেন, আন যতদিন আপনার 
নঙ্ষে আবার আঁমার দাগ্ষাৎকার,ন! হয়, 
ততদ্দিন এই কৌটা খুলবেন ন1) ও ইহার 
ভিতরে কি আছে তা দেখ্বেন না তবে 
এখন বিদায় গ্রহণ করি।১, 

মোঁহাগ্সিযুবক একটি দোনার: কো 


ইন্দুমভীর হাতে পিয়া, কুতগ্ে প্রস্থান; 


করিল। তাহার সুকুমার .বীরদেহ মুষচ্ড 
মধ্যে পর্ধতকনারের. অন্তরালে. ঝুকাইল। 
ইসতী আর তাহাকে দেখতে, পাইলেন 
না। তিনি “শোনার বোঁটা” আপন বদন 
মধ্যে লুরাইয়া, সাঞখনয়নে সেনাদলবেটিত 
রাণ! রামের সু হইয়া 
দঁড়াইপের্ন। 










গরবাঁদ আছে, আহত ভুজগ্ন 
তাদীর হাত হইতে: একবার মুদি 
করিয়া পলায়ন করিলে, সে 
আততায়ীকে ভুলিতে পারে না মাং 
রাজ গিয়াস: উদ্দিনের. সেনাপতি: শ্মস, 
উদ্দিনেরও সেই দশ] খটিল। য়ে দিন সে 
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সোহান" বুধের ভীম-পদ।ঘাতে- চল তরছে 
'পড়িগা, বহু আয়ামে আগন. জীবন রক্ষা 
করিতে পারিয়াছিল, . দেই দিন অবধি, 
বাণ রাঁয়মল্ের  সর্ধগাঁশ সাধনের জন্থ 
গ্রতিজঞা বন্ধ হইল। চারি বত্মর পরে, 
'সহসা একদিন গণ্তীর,রজনীতে, বহু সংখ্যক 
'যবন সেনা আগিয়। চিতোর ছুর্গ আক্রমণ 
করিল।  আগাতত্তঃ যবন যুদ্ধের কোন 
সভ্ভাবনা নাই জনিগ। দাস নিশ্চিন্ত, ও 
নিশ্চেষ্ট, ছিশেন। তিনি সম্প্রতি, তাঁহার 
সৈন্যদল. বিজবোহী মীনা দেনাগথকে বৃলী- 
ভূত করিবার ঈনা,কম্ণমীর হুর্গে গাঠাইয়া- 
ছিলেন। তিনি দেখিলেন যে, অল্প নংখ্যক 
ঠসনিক চিতৌরে আছে: তাহাদের সাহাধ্যে 
: খেই বিংশ মহআধিক শক্র দৈনোর সম্বুণীন 
কাত! মাত্র 1. তিনি কমলগীর 
তে তাঁহার সেনাগণের এতা গমন 
কৃ গর বিদ্ধ) কি 













রে [তিনি আন্তঃ াবাগিনী রমশি- 
গৃণের জন্য বড়ই উদ্বিগ্ন হইলেন। তিনি 
ভি/বিলেণ, যবলগস্য আলা উদ্দিনের চিং 
তোর আঁকরমণকাশীয় মেই সুহজাপুত 
নারী চিতারোহণের লোমহ্ণ রুপোর 
 গুনরাভিনিয় অবশ্যস্তাবী।.. 

: ছুর্থের পশ্চিম পার্থ কলে, রাজকুমারী 


কখোপবথন হইতেছিল। গোমতী 
| ব্লিতেছিল, “একি কথা. রাঁজনন্দিনী 'আ।মি 


দোলা কৌটা । রঃ 





ভেলির মেয়ে, এ. দকল কান কর কি 


আমার এই লক্ষ টাকার হীরার হার পুরগ্কার 


কোটা 1” গোমতী বলিপ)-পা্াচ্ছ 
ছল, কিন্ক সেই সোহাগি, ছড়ার ক 
এই খবর পঠায়ে দিলে.কি লাঁড হবে? মে 
-চিতোরের কেল্লা রক্ষা করবে, মে বি ফোন 


আমাদিগকে যবনের হাত হ'তে রক্ষা | 
মতীর সঙ্গে, তাহার পরিচাকিক গোম- | তোমার কি অনস্ভব আঁশ 
|] বলে; প্রেমে, গড়লে' সে মেয়ে মা্যের আ. 
কাশ পাতাল জ্ঞান থাকে না| কিনব, এই, 


























আমার পক্ষে সম্ভব ?) 

ইন্দুগত্ী বলিলেন,--ভুই বাঁ রাগ” হত | 
লক্ষ দিয়ে গ্রাঁণ বাচিয়ে ফিরে. এসেছিলি, 
আন এই মাঁমান্য কাজটা কর্‌তে প্!রুধি না]: 
গোমতী হাগিয়া ধলিপ,--গ্রাজকুমারি | 
তূমিও সে কথা মতা বলে বিশ্বাস কর?” 
প্নত্য কি মিথ্যা, সে মব কথা গরে শুন্য । 
এখন আমি যাঁ.বলচি, তাই কর্‌। এই 
সামান্ত কাজট। করতে গার.লে, তোকে 


দিব। তুই এই যব্ন সৈনিকের গে।যাক | 
পরে, দড়ী ধরে, ধীরে ধীরে ছুর্মর নীচে, | 
নেমে যাবি। তাঁর পর, তোর গ্রামে গিয়ে, | 
তোর স্বামীকে অনাদিদেবের মণিরে পা 
ঠিয়ে দিবি। মেখানে গিয়ে তোর স্বামীকে ] 
কেবল. এই দুইটি; কথ! বলতে হবে মোনা |. 

















মন্ত্র জনে না কি 1” 

.. প্লে ষে কত, বড়, বীনপ। তা তুই: 
দেখতে গাধি। আ।মার বিশ্বাপ, সে এই সং] 
ঝদ পেলেই, যে কোন উপাই হোফ্‌, রর 


কণর্বে। গোমতী বলিল, রাজকুমারি 
ফোকে কথীয় 


পপ নও 


৬ 


৪৫৮ 


মনিকে দেখে ছিগে্। সেই দিনই আমার 
মনে সন্দেহ হনে ছিল, তুমি সেখানে ছগ্ম- 
বেশে অবস্থান ক'রছিলে। তা, এখনও কি 
তোমার গ্রক্কত পরিচয় গোঁগন করবার 
আবখ্যকতা আছে?” 

মোঁহাপ্লি-যুধক উত্তর করিল “আপনার 
অনুমান সম্পূর্ণ সত্য। যে দ্রি”-- 

এই মখয়ে, গোমতী হীরার হার পরিয়া 
হাসিতে হাসিতে দ্রুত পদে আসিয়া, বলিতে 
লাগিগ “মহাঁরাথা | রাজমহিষী আগনার 
নিকট অন্গরোধ ক"রচেন থে, আজিকারর 
এই উৎসবের সঙ্গে, রাঁজকুদারী ইন্দরমীর 
বিবাহ-উৎপবও সম্পন হোক,। আপনার 
কি মত, জীনবাঁর জন্য,তিনি আর ইন্দুমতী, 
এই গাশের ঘয়ে গরদার আড়ালে আছেন। 
বাণ বিন্মিত ভাবে বলিলেন, "গে কি! 
ইন্দুমতীর বিবাহ? কৌথায়,কার মে 
বিবাহ, অমি ত তাঁর কিছুই জানি ন1।” 
গোমতী বগিল, প্যার সঙ্ধে ইন্দুমভীর বিবাহ 
হবে, এই দেখুন, এই মোনার কোটির ভি- 
তরে তাঁর নাম প্লেখা আছে» 

প্রায় মোনার ফোঁটা” হাতে লইয়া 
বগিলেন, প্একি! এতে ত লেখা আছে, 
হরবতা ধাশকুষার নারায়ণ দাস [৮ তা, 
তীর সঙ্গে ইপ্দুমতীর বিধাহেব কণা আমি ত 
কিছুই জনি না। খাঁর এমোনার কৌটা 

| কোথা হতে, কে লে এসেছে, তাও 


4 কিছুই জানি দা। গোমতী সৃছ হাসো 


|কউত্মা করিণ “৪ মোহারি-িপাহীবে 
| নিন! উনি মব জাৈন। 


বান্ধাব। 





[ মাঘ, ১৩১১ । 


রাখা সোহাগ্সি-যুবার হাতে সোনার 
কোটা দিয়! জিজ্ঞ!ম1! করিলেম, প্তুমি কি 
এই দোনার ফোটার বিষয় কিছু জান ?” 

সৌহাগি-খুবক কর-যোঁড়ে উত্তর করিল, 
পরেব! অপরাধ টর্জণা কর্বেন। আমি 
আপনাকে এতদিন বলি নু, আমিই হুর- 
ব্ভী-রাঁজ-তনয় নারায়ণ দাঁস। 

আপনাঞে আর অধিক কথা! বলবার ফি 
প্রয়োজন? আপনি আমার বিষম্ব সমস্তই 
অবগত অছেন। সম্প্রতি, আজ ছুই মান] 
হ'ল, আগি থে গ্রকারে দাজড্ো হি, বিধন্্ণ, 
কাপুকষ ছুর্ঘনকে সংহার ক্ধর। যবনের, 
হাত হ'তে পিতৃগিংহামনের পুনরদবারসাধন 
করেছি) মে সকল কথাও আপন।র বিছু- 
মাত্র অবিদ্দিত নাই। 

সবাণা মমন্তরমে উঠিন! দাঁড়াইয়া, নারায়ণ 
দাসকে আলিদম্‌ করিয়া, বলিলেন, প্ধত্স| 
এতদিন আমার নিকট হতে গ্রক্কত পরিচয় 
গোগন ধণরেছিলে কেন? অমিবারের রাথার 
মালে, হরবতী রা-বংশের বৈগ্লিত।র সুর্রগাত 
হয়ে ছিল, সেই আশঙ্কায় বুঝি, তোঁদার, 
পিছৃতুপা, বুদ্ধ রায়মঘক্ষে আত্মপরিচয় 
দিতে সক্কোচ বোধ কারে ছিলে? পে, 
যাঁ হউক, আজ তোমার অতুল বীরত্ে 
ঝবানপুতনার পুর্ব গৌরব পুরী হঃল) 
তুমি আজ; এ চিতোরের ঘোর অদ্দকারের 
দিনে, রাজপুতফুলের আদিত্যবপে দেখ! না' 
দিলে, এতক্ষণে চিতোর দুর্থ ঘোর শানে 
পরিণত হত।” ৭: 

গোষতী বধিল, "মহারাণা ! শুঁকে ধোঃ 


০] 
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নার কৌটার কথা! ত এখনও পিজাম। 
ক'রলেন না।” 
বাণা উত্তরের গ্রতিক্ষায় নারায়ণ দাসের 


স্বাণা গোমতীকে বলিলেন, “তবে মধি- 
বীকে মংবাদ দাও, আগ চিতোয়ের বিঅ- 
যোত্মবের নদে ইন্দুতীর গরিণয়োত্মব 


মুখের দিকে চাহিয়। দেখিলেন। নারায়ণ | মহার্সগারোছে সন্গর্ন হবে। বধ, নাপাঁযণ 


দা বলিগেণ, দেব! এ সোনার কৌটা 


দাম | আজ আমার গ্রিয়তম। মোর তন] 


আমার অহিফ্লেনের কৌটা। পিভুরাজ্য | ইনদুতীর কর-কমলে, তোমার এই শৌনার 


হতে ঘির্ধা/সিত হ'য়ে আগবার মময়। এই 


কোৌট। সমর্পণ বর। আশীর্বাদ হরি, 


সে|দাঁর কৌটা মাত্র সম্বল সঙ্গে লয়ে এমে- | ভবিষ্যতে ইহার অভ্যন্তরস্থ অহিফেন,অমূতে 


ছিলেম। আপনি 'ষে দিন, অনাদিদেবের 
মনিরে, আমাকে অমিত শাঞ্রায় অহিফেন 
মেবনেরৎ্জন্য তিরক্ষার করেছিলেন, থেই- 
দিন অবধি মনে মনে প্রতিজ্ঞা ক'রেছিলেম, 
যর্দি কখনও পিতৃ-সিংহাঁসন যখনের গ্রাগ 
হতে মুক্ত করে, হববতী রাজসিংহাঁধনের 
উপযুক্ত কোন রাজপুত নারীর গাঁণিগ্রহণ 
ক'রতে পারি, তবে এই দৌনার কৌটা 


পরিণত হউক 1” ] 
পার্খববর্তী বক্ষ হইতে, একখানি ক্ুত্ব, 
জন্দর, অ(তাময়, চম্গকগুচ্ছ-বিনিনিত বর 
পুট, চিকের বাহিরে 'মামিল। সৈই সমৃণাল 
বিকচ-কমুলের মত, কন্ততলের উপর,নারায়ণ 
দাস তাহার মোনার কৌট! রাঁথিয়া দিলেন। 
রাজপুতাঁনার মধ্যাঁ্ছ হুর্য হরবতী-রাজ, 
নারায়ণ দাসের “মোঁন।র কৌটা” গিবার- 


তার হাতে মমর্পণ করব $ আঁব,তীরই ইচ্ছা-| পঞ্চজ ইন্দুমতীর হাঁতে পড়িয়া, তাহা হইতে 
মণ, পরিমিত: মার 'আইখেদ-পেনল-যমঞানরাদএগ্মুত উৎগম হইছিল, 
কাব তাঙিএই চারি বৎসর রা্রকুগাী | তাহা রাঁজপুতানায় ইতিতৃত্ পাঠক মাজেই 
ইন্দুমতীর নিকটে, এই মৌনার কোট! গো- | অবগত আছেন। 


পনে ঘেখে দিয়েছিলেম |” 


শ্রীননিলাগ বন্দ্যোপাধ্যায় বি, এল, 


পপ 0 পক 


লিদিদাস। 
[ ইংরেজ-কবি মিপ্টন হইতে], 


লা সি১ি2- শি 
এমেছি ছে সুগার শিরীয, আমি এসেছি আবার 
এসেছি হে শেফাতিকা, নবকগি পুর্ণতকসার,ক 
কোমল কনিক। তব অফুটস্ত করিতে চয়ন, ক্ষ 
শোক-অর্খ-তণ্ হস্তবাঁনি মোঁর করি প্রমারণ, 


না লাগিতে হেমন্তের স্ুরভি-পর্বণ 
বাগ পাত সপ্ন 


[ মাঘ, ১৩১৯ 1 


ছি'ড়িতে গল্পৰ তব হয়েছি বিবশ । 
বেদন-মংবীত,নুখ-স্মরণীয় বিষাদের দিন, 
করেছে গাগল, তোমা করিবারে নব-বৃন্তহীন 9 
মরিয়াছে নিগিদাপ-__পিগিদাস 'আগাথ্র-যৌবন, 
ুকুমার লিলিদাস-এনাহি তাঁর যোগ্য কোন জন। 
কেনা গবে তার খোক-গাথা 1--য়ে ত জানিত মোহন 
গাইতে আপনি তুলি মেঘ-মজ্ে মধুর নিক্ধণ। 
- হেবে না গে 'তগহীন সগিরের দেশে তাহার মমাধি 
াশে।চিত, অকরুণ বায়ুর হিলোঁলে ভাস নিরবধি) 
বিলগ-স্গীত এক করি+ বিরচন 
নাহি দিতে তার তরে গ্রি্-উপায়ন 
গাঁও হে. বিশ্নবী-মহচরি, তাঁলে করি উত্ত/সিত 
স্বর্গ মন্নাকিনটজোত নারায়ণ-চরণ-গ্রকৃত ) 
খর বীণা। ড় রাগে উঠুক কাঁপিয়। তাঁর ধ্মি,- 
কি লাজ, সরম যর্দি বাজে তাহে.বিষাদ-রাগিণী [ 
আবার ককণমদী বাঁণী এক যেগ, হেন গাঁয় সেই দিন 
আশীষ-গঞ্গীত শুভ, যবে খোঁর দেহ হ'বে শাখানে বিদীন, 
. বীর ঘাসে এল-বাদপখলাকিকিগাাধাকাটি লী টি 
বর্ণের আমৃতস্ী শস্তিগাথা শ্রবণে আমার] 
এক খৈল-শিখর-তীস্তরে মৌরা বেঁথেছিঙ্থ সাধের আলয়, 
চর্াতেগ'ধৈছ কৌলে ঝরণাঁর, নদীতটে, গাছের, ছায়ায়, 
থাঁফিতাঁস এক সাথে, হেরিতাম শ্যামপ্ভূমে জাগাহিনত শির, 
আলম কিরণ-গাতে সুস্তোখিত গ্রন্ভাতের অরুণ আখির; এ 
. চয়াতেম ধেু দৌছে। করিত|ম হুরিযে শ্বণ-- ১ 
. মল্লার টানিয়া থান ঝি'খিটিকা গাইত.ধখন ) 
চাঁতেম ধেহ-নৈপননীহার-নিধিজ-নীল-ভুয়ে, 
. যাঁবঙ্জদ্যোতিফগুজ সান্ধ্যতারা অবসয'ছায়ে 
গষ্থি গগনে ছেলি অগ্রমেজে চাহিত বিদায় : 
গাঁহাড়ী রাঁগ্িণী,দিত অবদরে দিবা পরিচয়, 
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আনীপলে বণ-বেণুমধূতান. করিত বাধন). 
দানব, বক্ষিণী, রগ্ষ রজকর করিআপ্কীলল। র রঃ 
.. গুঝকে আসিত ছুটি শুনিবাৰে সে মধুর দ্বরঃ : * 
তা-সুগ্ধ পর্বতক * অলক্কোে আবীশ করি তর! 
বিয়ম ছু্দেব অহো] . নাহি, সথা। ভুমি. ভবে আর, 
লয়েছ বিদায় চির, কভু নাহি ফিরবে আবার 
অই শোন, গোঁপালক, মর্র-খুহা-প্রাস্তরে অজাঁত 
মাঁরতী-মাধবী-শ্যামা-ততী-নিচয-গ্রত্যাগত--- 
শোকধ্বনি বাজে তব, মুহর্ভে,বেড়িযা চারিদিক্‌, 
বন-লতা/বন-কুপণ পূর্বাপর সতেজ,নির্ভাক, 
শাথা-পত্র-পুপ-ফণ রুদ্ধ শ্বামে বক্ষে আঁবরিয়া, 
শোক-িমশাণ, কদে.তব ভ।গ্য-মহিম। ক্মরিয়।! 
'আকালেগোলাপত্ত কীট নোটায় ভূষিত, , 
বেমতি দংশিনী নাশে গণ্ড-গোত লেহিয়া শোগিত, 
কিংবা ফু্জা ঝরে হিম-বিদ্দুপাঁতে কুন্ুম মধুষ। 
সন্য-সলি-মুকুলিত-যৌনদ্্য বিমেষে হয় চুর, , 
সি তেমতি হে লিমিঘাস,,মরণে তোমার. 
7 সি ইয়েছেপাধালগগ হীন: আন্তঃমারণূ ০: 
75... কোথা ছিলে, বনদেবি,:যুবে'চওঁ গয়োধিউচ্ছাস.. 
০7 গকীম দস্তে'করেছিপ কুমার বিসিদামে গ্রাস ?: 
*..... ঘারি-তুমি তখনে ত.নাহি ছিলে মন্ত- -লীবা-রে 
নে "প্স্তর-াথ আর্য্যকূল: সমাধিশিখরে 


. 7 মু 








পু 00500088-খ ০1৫ 909])1001৫ (%:09181001073)-4105109- পক্ষান্তরে 
মিণ্টনের পিক্ষক 10, 01020. এর উদ্দেশে এ.শনদ প্রযুজ্য হওয়ায়, এবং মিপ্টন্‌ আপনা 
দিগঞে পর্ববতবাসী দ্কুষকপুতররাগে বর্ণনা করায়, আমন 7875088 কে পর্দতবাসী কৃষক" || 
ঘের অধিনেত। বলিয়া ধরিতে পানি। ক্ৃতরাং এ বিবেচনায় 08100$08 এ. বঙ্গ-তি” 
শবা "অপুর্ধকারাবাঁলোক্ত”. পর্ধতক+ কফিংঝ] গার্কাতীয়দের অদীগ খলা, অমন্গত, মনে 
করি না। র 
[পপ পপসপাপসপমপসসপপপসসপপসপ 





৪৬২ - ঘান্ধব। [ মাঘ,১৩১১ 





দ্বীপান্তর-তরুকুপ্জে নাহি ছিলে করিতে বিহার, 
কিংবা! ভোজ-পিদ্বদেক তটিনীর * শ্রাস্ত-আোত-পরার | 
্ আঃ কিত্রম! আঃ কি ভ্রম 1--এ যে ব্যর্থ আগ্রত শ্বপন-+ 
দেবতা কি গারে কভু ভবিতব্য করিতে খন? . 
আপনি দিব-যাঁমী অরিন: পিয়রেতে জাগি, 
কিবা'ক'রেছিল ঝাণী প্রিয়তম তনয়ের লাগি, 
ধর লাগি করেছিল মহা-শোকে ব্রঙ্মাও চীৎকার, 
আঘাতে যখন, হায়, ভীম-রাবী তরঙ্গ বিস্তার, 
কবির সে ছিন্ন মুখ নিক্ষেপিল সথখে 
লেগোবিক্ততটে হেবোরাস-আত-মুখে 1 £ 
_ কি ফন লভিলে, হায়, শ্রবিরাঁম মাঁতিয়া আগনি 
লক্ষ্য-হীন,”হেয়, কচ্ছ“গোপ-ধর্শে দিবসরজনী, 
- অথবা মাধিয়া যোগ ভারতীর কঠে।র উদ্দেশে 
গেতে না কি সমধিক স্থথ যদি প্রেমিকের বেশে, 
আড়ালে ডাকিয়া তব গ্রেয়সীরে করিতে টুক্টন/ : 
এলেটুকেশ জড়াইয়। বন-ফুপে কমিতে বন্ধন! 
যশোপিগা-মে যে নীতি মহাজনে শিখায় কঠোর," 
(জীবনে মরণে এ তো! বিবেকীর আবসাঁদ থোঁর ), 
জনমের দুখ নাঁশি হয়ে থাকা খাটুনীর ভাগী; রি 
ভর্বমা'র পথে যদি টাহি কতু মফল্তা। লাগি? 
"৷ যমদুতধাঁয় গাছে ভীমদ$ কিয়া সন্ধান, ও 
গংহারে আঁধার । “নাহি নাঁশে গন যশোম|ন৮-- 
্‌ গরশি অবণ, আমা কম্পমীনবধিঘা! ভারতী, 
গ্নশ্বর জগতে, বম, কোথা গাঁবে বিশুদ্ধ সুখ্যাতি. 
কোথা ্বর্ষ্খ্যাতি-ধরণীতে যাফল্য কোথায়, টু 
ম্র.কি অমর হঃবে মানবের! মুখের কথায়? ঠা 
'অশ্ীবিত জবিত্তার বিরাজিছে শুদ্ধ খ্য।তি.কপক-ফিরণে :.:...:1 
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লিদিদাঁস। 





শাক ছিল চরাচর, এশাত্ত সাগর*্তটে বসি... + 





'শোভমান অন্জ্ৰণ চারুচিত্রে, আশে পাঁখে বেথা পু 
:7 লোহিত জবায় যথা--কি গভীর বিষাদের রেখা। 





৯4১001083১১ 


1 010701085, 


বৃ 3৪৫ টিন ( 301 :01 এ) 
$ ফা] 35116 1,09 90110)80, 


|. 0008, 


খু. 1৩ 110 9£ 07৩ (0০1110817 1/5]0 (9৮, 106০ ) 


_ শান্্াক্গা খিনিসাং+ সজ্জিত নল মিনাদি নী, 


অন্ত সাঁগর-জলে পুতলসিদীনে সে ই দেছে:বিপর্জন) | 
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গেজিলি হ্রদের.মান্য মহাযোগী বৃদ্ধ 'বর্ণধার) পা. 


অল্লান বিশ্বতশ্চ্গু ধর্মরাজ-নধিকত ধর্দাধিকরণে। .. 

হশোমান ভগবান্‌দানে সত্য করিয়া বিচার, 

মৃতের খ্যাতি-_পুখা-ীবনের যোগ্য পুরস্কার 1” 
ওহে উৎস অরেখুন.* : অনি পুণা-সলিল। তটিনি, 


মেত গাঁথা উচ্চতম, ভারতীর বাণী যাহা করিনু শ্রবণ। 
গ্ইব এখন-আ।মি. করিল বাঁসব-দুত যাহা নিবেদন: 
দ্ধাইছে ইন ডাকি? উত্ত।ল সাগরে, আর মত্ত এরভঞজনে, 
সুপীল গেপালে কোন, ছষ্টভাগ্য অনক্ষিতে বধেছে পরাণে? 
প্রচ গবনে খঃজি? তয় তয় করছে বিচার 

স্নিপ্ত বস্তরীপ-বাহী। জানে না মন্ধান.কেহ তার।, 
দ্বাজধি মারুত + আমি পরিশেষে. নিখেদিল তাহার ধারণা,_. 
তাঁর রুদধকার। হ'তে গাঁরে নাই বাহিরিতে বায় এক কণা। 


খেলিবারে ছিল পহ-মহচী বৃতাঞ্গী উর্বশী । 
গ্রহণ-নির্শিত-তরী 8 কাঁলাস্তক, অভিশপ্ু, বিশ্বাস-হরণ) 


 মীর-পানে সহামান্য' কৈমাস১॥, আমিহা/তার গর), 


লোমজ-হুকুল। শর্প-বিভূষিত কিতীট তাহার . 


বলিল ঝাদিয়া-_হাঁয় কে.লিলে হরিয়! যর বাছনির প্রাণ? 
সকণের শেষে আমি, সকলের.শেষে পুনঃ, করিণ গরয়াণ 
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1 31010180 105০, 


বান্ধব । [ মাঘ, ৯৩১১ । 





মৌধর্ণ আয়শ ছ্‌ট চাবি তার করে গুরুতর, 

( হৈম চাবি খুলে ধার, লৌহমদী করে দৃঢ় তোরণ বন্ধন ১) 

অনন্ত কুণ্তল নাড়ি, ঝিল! জলদ-রে গরীব বচন-- 

“হে কুমার, হে গোপাল? কত সুখে করিতাঁম তোমার লাগিয়া 

বিতাড়িত শত যাত্রী, যাঁরা গুধু আপনাক় পিমাসাঃমা গিয়া, 

অতর্কিত্ধে, অলক্ষিতে ছুটে আমে অনাহূত ভরিতে নুটার ! 

রাখে না কিছুর ধার, ন। মানে, না জাদে আর ধার কোনে স্থির! 

তাহাদের লক্ষ্য শুধু কৃষকর দীনভোঙ্জে পেতে অগ্রগ্রা, 

অপর সগগ্র যোগ্য আহৃত অতিথিগণে করিম! নিরাঁণ। 

অবোধ লোলুগ জীব | ন! জীনে কখনে! ভাল রীতি 

পঙ'প(শনের, কিংঝ| বিচক্ষণ রাখালের নীতি! , 

গোপধর্ম কি ফল?--কি আবশ্যক ?--হয়েছে তাদের দ্বার্থলাভ / 

আপন বাধন] যবে, তানহীন, শয়হীন অমার আরাব 

জুড়িয়! ভগন বেণুবীদ্রায় কর্কণ, ধীর, না| পায় তা, অনন্ত প্রসার) 

বুহক্ষিত মেশপাল চায় তাহাদের পানে, একফুটে। না পায় আহার 3 

মরে বিষ-কুয়াসায় জলিয়। মরমে, মারী ব্যাঁপিয়া বিগাঁশে সহটর 3 

আবার ওদিকে হের,ছূ্দা্ শাদা পুনঃ আপ্ডানিয়া বিকট নখর, 

অবাধে চিখায়ে চুপি হৃদয়ের হাড় মান সমংজ করিছে মিতি দ্দয়। 

কক্সাল কৃপ।ণ ঘারে আছে লঙ্বমান, মব একবারে কিরে গ্রলয়। 
এসহে আবার ফিরি, এদ ফিরি, আলোফিদ২মথামিয়াছে সে শ্বর গতীর, 

কী।গিতে যাহার রবে সতঙষর্জে ) এস, এম মধুময়ী গাথা নিমিলীর, 1 

শৈল-উপত্যকা কুলে কর 'আজ্ঞা,সমাধিতে করিতে বর্ধণ,-- 

তার অন্নচ্যুত করি, মুকুশ, কুঙ্গমগচ্ছ বিচি ধরণ ! 

হে গভীর উগত্যকে, ছায়া-ঝিগ্ধমলয়ের গাগোদ-গ্াস্তরঃ 

চঞ্চ-সমীর-যুতা, উৎ্সম্য়ী তটিনীর আনন্দ-নির্ঘর, 

হে গভীর উপত্যকে, নিদ।থ-রক্ষিত-কীয়-মধু-অক্ষময়ি 

উজ সুষম তব পুষ্প কর বরিষণ সমাধিতে এই, ৫ 


কর ধরিষণ পুষ্প শ্যাম-পম্প-জাত-ফু্ন-সথধার কিরণে, পু 
তির 
টু 


£ 
চা 
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লিসিদাঁঘ। ৬৫ 








দাজাও সমগ্রভূমি তরুণ-বাসন্তী-ঢারু-অকুণ 'প্রন্থদৈ। 

ছড়াও মধুর শোভা বিজনের সুগন্ধ বকুল, 

কামিনী গুচ্ছকশীলা, নব পাও মঙ্লিকা-মুকুল, 

বিশদ টগর-রাছি, নীলক কুুমের তোড়া, 

থরিষ উত্মল পুত কুরবক, কুঙ্থমের সেরা, 
সুরভি-গে(লাপকুণ, ঝুমকার বিচিত্র স্তবক, 

কর বরিষণ হেথা নত-শির। গিগল অশে।ক, 

শেকের শরীরী * ছবি আন.সাঁথে কুন্থমে ডাকিয়া॥ 

বল পারিজাঁতে তার সৌনর্ধ্য রাখিতে ছড়া ইয়া, 
পীত-শতদলে বণ অবিরল শোক-অশ্রু করিতে বর্ষণ, 
লিদির ণ নমাধি-তলে বচিতে স্ুগন্ধফুলে শে।ক-মাবর্ণ। $ 
শোকাতুর প্রাণে তবুলভিবারে শান্তি সণেকের, 

চঞ্চল মানদ-পটে কর, নর। কল্পনা সখের । , 
হো, প্রতি তটে তটে ভৈরব জলধি এবে করিছে বহন 
মনোরম দেহখ।নি তব্*আর্ধি শবরূপে করি মিক্ষেপণ, 
তরন্ব-সঞুগ হেবো রিভাসের * দুরতম পারে, 

লয়েছ বিদায় চির যুথ। বা এচও লে(ত্-ভরে 

জনলীবি-পুর্ণ তটল সাঁগরৈর দুর্দিপঃমহান্‌ ৮ ' ৮ 

এত অশ্র” দীর্ঘ খাপ আমাদের করি এত] খাণ, 

রয়েছ নিদ্রিত কিংব। আত বেলেরাস.$ অন্ক করিয়া আংশ্র, 


* ব্দভাষার অনেক স্থকোই কোনও বিশেধ্যপদ ও তদুবিশেষণ পদের পিঙ্গ ব্যবহারে 
তারতম্য দৃষ্ট হয়। ব্যাকরণ-খাজমতে ইহা অত্যন্ত দষাবহ হইলেও, অনেকেই ইহা গাহা ৃ 


পকক্িয়। চলৈন না| বিশেষতঃ নিরদুশ-কবিগথে এ দোব" শধশ্যমার্জনীয। এই ভরমায় | 


স্থানে স্থানে বিশেষণ তদবিশেষ্য পদ হইতে খিভিন্ন ধিনাকারে রাখিতে সাহমী হইয়াছি। 

গা 4 81192590390 1010 ০? 70008, 

8 গ9০ 0০99: 109878৩ (17 1$2-751)--ধিলাতী ও আমাদের দেশী ফুলগুলির |] 
মধ্যে বিশেষ সামঙস্য লা থাকিলেও, কাব্যোক্ত ফুলগুলির আকুতি ও প্রক্কতির বিচাসে 
তততস্থানে তততৎগ্ুণ বিশিষ্ট দেশী দুলগুরির নাম উল্লেখ করা হইয়াছে। 

ঈ [101):1003, 


8 7301197509, 








স্পেনগত-দিবৃ্ি শৈল-রক্ষকের মত-হঃয়োন। নিদয়। 
৯৮, শির চাওতোমার দেশের পানে, 








বান্ধব । [মাঘ 





দীন.সহচরে তব হও স্বপাদান,? 


হে শুক) কর রগ্চা অসহায় পিসিদাসে,, 
নিরাজিতে.কৰ তব. আয় এদ(ন ! 
_ বেঁদ্নাছে শোঁকাতুর রাখাল বালকগণ, বেদনা হে আর, 
এখনো গয়েছে জীবি শিসিদাম। তোমাদের লক্ষ্য বেদনার, 
যদিও জনধি-তলে রয়েছে ভূবিয়। তার কান্তি সুমোহন। 
এহেন ত-নিতি নিতি সুনীল গগনে যাঁয় ডুবিয়া তপন, 
আঁবার নিস্তেজ শিরে খরজ্যোতিঃ করে বিচ্ছ্ুরণ, 
সাজি আলেকে নব, এসারিয়। সবর্ণ-কিরণ» 
নব তেজে জনে পুনঃ গ্রভাতের আলাময় আকাশের ভালে 
ভুবেছে অতলে যদি, উঠিছে জাগিয়া লিমি পুনঃ নববলে 
অনস্তের পথে, বিশ্বপাণকের গ্যোতিঃপুঞ্জ কিয়! নির্ভর," 
সেখানের উপবন্‌ নূতন, নুন্দরতম) আুশীততল-অপ্ফুট দিখর-+ 
পুত অমৃতের পাঁতে মরতের ধুলীমাটি কক্িতেছে দা, 
গুনিছে মদল-গান অনির্ধাচনীয় নিতি অনিন্দ্য, অভয়, 
গ্রেম-গ্রীতি-গুণ্য-ভর| অনস্ত সখের রাজ্য করিয়া] আশ্রয়। 
হের, অই দেব্গণ, মহর্ষি, রাজর্ধি সবে বরিছে তাহায়, , 
আদরে, উত্মবে, গ্রীতি-বরণে, নেহার, অই পশিগ। বিমাঁন। ' 
বিজস্-মদীত'ভরে হইতেছে সবে ব্যোম-পথে আগুয়ান্‌, 
/ল্মির নয়ন.হ'তে অঞজল. চিরতরে দিতেছে মুছিয়!। 


রঙ 


লিনিদাস, আঁর নাহি কীদিবে রাখালগণ তোমার লাগি :. 


সাগরের কুলে এবে রয়েছ বরিত পদে জঙগ-দেবভার, 
তাপ-দীর্শধরণীর বাথা হ'তে পেলে এ তো যোগ্য পুরস্কার) 
হয়ো তবে, খিমিদাম, তাহাদের প্রতি কগাবাঁনত 

. ছ্রস্ত মাগরে আমি যাঁরা চাহে লজ্বিতে উজান । 


: গা ইন জনেক- দীন রাখাব. এহেন গান কানগে, সাগরে, । 


ধুর নিথর উ্] ছুড়া'য়ে পড়িতেছিণ যবে ক্গীগকরে $ ...... 
আঁটি করুণ-তাঁদ পরশিল বিবিধ তাঁর, 










মাথি, ১৩১১] 





(গ্রথম উল্লাস) 
্াজব। গ্রস্থারস্তে  বিদ্বধিঘতাঁয় 
দধুদিডেউমেরতাং খৎ 
পরামশ্তি-। « 
অন্বাদ।, গ্রশ্থকার (১) গ্রন্থের আরে 









1] ..0১) ভরত, মুনিই গ্রস্থকার(* তিনি 
| মংুরেগে অপার ব্যাখা| করিবার জন, 

| কতকগুলি কারিকা রচনা করিগ! যাঁন। 
|] নেই ঝাকিকাগুণির, সমষ্টিকে কাব্যগকাশ 
3 বলে।  মন্সটভক্ট উক্ত কারিকামানার_ বৃত্তি 

] রুনা করেন । কেহ কেহ বলেন,-এই বৃত্বি- 
| এস্থের নামই কাবাগ্রকাশ। সাধারণতঃ 





রা * বিজ্ঞ পাঠকবর্গ, এ প্রসঙ্গে; এবদ্বের 
" উপগংহার স্থলে, সম্পাদকীয় অন্তব্য পাঠ 
] করিলে বাধিত হইব। : 


পেপসি ইস 


কাব্য গরকাশ ! 
( মটাচারয কত কাব্যপ্রবাঁশ।) 
গ্রথম উল্লামঃ 1 


| বিসববিনাশ্ধে উপযুক্ত অভীষ্ট-দেব্তা সর- 


কারিকা ও শের বি উদযুকে সিদিত, 


















কাবাপ্রকাশ। 
জাগা'য়ে উৎ্দবে ন্ব মণ্ক্জর-মাধুরী বীণা 
ভাঙদেব অতঃপর ক্ষিএকরে বাড়িয়া পাহাড়ের ছায়া, '. 
অন্তশিখরেক পথে গশ্চিমগগনে তাঁর ভুবাইিল কায! 
বাণ উঠিল জাগ্সি গুছাইয়। অ।পনার নীল আবরণ, 
/ সনের নব গোচারণে করিবারে কালি বিচরণ । 


শ্রীকার্তিকন্্র দস গগু। 


শ্বতীর বন্দে উগাস্য-উপামকসন্ধ স্থাপন, | 
অর্থাৎ তাহার স্বতি:করিতেছেন। 













ভাবে কাব্যএকাশ বলা হয়। মহর্ষি শুনত 
আদি আলঙ্কারিক। বাঁগন ও আচার্য | 
দ্ডী গরমুখ আঁঙ্কারিকগণ মহর্ষি ভরতের |: 
মতাহ্সাঁরেই অগঙ্কারের অনেক গ্রন্থ গিথিয়া, 
গিযাছিেন| তৎপর, আার্ধ্য-অভিন্ব 
খণ্ত, নব্থীগের রঘুনাথেরমত, বা, 
খের উপর দোষ দিয়া, অলঙ্কারের নব্য মত | 
স্থাগন করিয়া যান । [মশা চাঁধ্য" অভিনব, 
গুণ্রের শিষা বলিয়! সকলের বিশ্বাম 1. মশুট। 
"জীমদা চাধযাডিনবগুপরপাদাঃ” বণিগাতষি- | 
নয়কন্ধরে উহার নাম উল্লেখ 'করিয়াছেন। 










| মঙঘটার্য অভিনব গুপ্ডের মতাম্সারে | রঃ 
























-৪৬৮ 


'নিয়তিকৃতনিয়মরহিতাং 
হলাদৈকময়ীমনন্যপরতন্ত্ামূ 
. নধর্সরুচিরাং নির্টিতি- 
- মীঁদধতী ভারতী কবের্জয়তি। (২) 
অনুবাদ ।--নিয়তিকর্তৃক-নির্দিষ্নিয়ম- 
শৃন্যাত কেবল আনন্দময়, অন্য উপকরণের 





ভরতন্কত ,কারিকার -বৃত্তি করিয়াছেন। 
| সাহিভ্যদ্পধকার বিশ্বনাথ কবিরাঘ, কাঁব্য- 
প্রকাশেরই পরধর্তী সযাগোঁচক। তিনি 


গৃত। অভিনব গুপ্ডের:সম্ত্রথায় মধ্যে মন্মটা- 
চার্যোর সমকক্ষ দার্শনিক বোঁধ হর আর. 
ছি না। বৌব্যগ্রকাঁশের বিচার আত্যন্ত 
| শৌপিক, গ্রগাড় ও গভীর । এই জন্যই. 
কাব্যগ্রকাঁণ কঠিন গর বলিগা গ্াপিদ্ধ। 
কিন্ত, এই কাঠিন্যের অন্য গ্রতিপাঁদ্য বিষয়- 
খলিই দায়ী, মনটা চার্ধয নহেন। 

চারিশত বংসর পূর্বে, কাঁথাগ্রবাশ এ 
দেশে অত্যন্ত এচপিত ছিল।.কাঁথ্যগ্রকাশের 
টোল.ছিল। চৈতন্য মহাঁএভু এই, 
'কাব্যগ্রকাশ পাঠ করেন। কাব্য গ্রকাঁশের 
| তং কৌমার-হরঃ” পোকটি তাহার গ্রেমময 
'জীবনের ব্যাথ্যাথন্ বলিলেও গতি নাই। 












৮১0২). কাব্যশার্জ বাণীর, উপর গ্রতিঠিত। 
সেই বাণীর:ধিনি অধিষ্ঠানী দেবতা,দেই সর-. 
ই,অলফারণা্লের যোগ্য '্ভীষ্ট দেবতা |: 
্ষি ভাহাকে পদিযতিস্কত” এই] 





বান্ধব | 


অভিনব গুণের শিশ্য-এরশিয্যমগলীর মধ্য-1 











[ মাঘ,৯৩১৯ 





অনধীনা,-নয়টি রগ ঘারা সদাই আপয়হারিণী 
অপূর্বব স্থঠিবিধানকাপ্িণী। : বধিন্- বাণী 
জয়যুক্ক হউন.। 

বৃতিঃ1-নিয়তিশত্কয1 নিয়তরূগা। গথ- 
ছুঃখমোহম্বভাবা,পরমাণুাছাপাঁদান-কণ্ধা দিসহ- 
কারিকারণ-পরতন্তা,ষডুনা--ন চ হগ্যৈ তৈ$ 
তাদুী বর্ষণে! নির্শিতিঃ নির্ধাণং 74 এতদ্‌, 
বিলক্ষণ! তু কবিবাউ-নির্পিতি, আত এব জ- 
যতি । ছয়তার্থেন নমস্কার আক্গিপ্যতে ইতি 
তাং প্রতি অন্মি গ্রণত ইতি ল্যতে। 

বৃত্বির অনুবাদ। কবির স্ষ্টি হইতে; 
ভিন্নলক্ষগাত্রান্ত ব্রঙ্গার হ্থষ্টি নিয়তির শ্ছি: 
দ্বার! শৃঙ্খপাবদ্ধ।--অর্থাৎ নির্নতি * কর্তৃক. 
স্থাপিত নিয়মের .অধীন। মনুষ্যের কর্ধা-। 
জনিত অদৃষ্টকোনিয়তি বলে।  জর্গীর' হি 
মনুষ্যের অদৃষ্ঠাধীন। কেন না, ন্যায়খজের 
মত এই যে, মন্থয্যদিগের অদুষ্ট'ফপ' প্রধান । 
করিবার অন্যই জশ্বর  চন্ত্ন্ধর্যাদিগমনদিত' 
এই জগৎ স্ছটি করিয়াছেন $ এই নিয়তি 
অন্ুারে গাগের ফল ছুঃখ এবং গুণ্যের/ফল, 


* মুনি ও মন্মটাচাধ্য উভয়েই ন্যায়" 
দর্শনের অন্গাদী 1 এই অন্য উজ ঘর্শনের 
গারিভাঁঘিক (0:600101) শব ব্নিয়তি/, 
দগ্রমাঁণু  দউগাদীন* প্মহকাঁরি কারণ», 
এভৃত্তি শব্দের প্রয়োগ করিয়াছেন কিন্ত; 
সাংখ্য বা. বেদান্তের পরিভাষা. ব্যবহার, 
করেন নাই। উদ্ত মতে কথ| বলিপৈঠ এই: 
টা এত. চমৎকারিত পিত না 1 

ই প্নোকের ৪৯ দ্ধ 1৯-8713 





















এ সুজি লা 


পি 


টি 
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বান্ধব | 


[ মাঘ, ১৩১১ । 





্রঙ্কার স্থষ্টি হইতে ভিয় ও উপাদানাদি কারণ- 
শুন্য বিয়া বর্ণন। করিয়াছেন | উহা যে কি 
বস্তু, তাহা এই অলৌকিকতা প্রতিপাঁদক 
লোকে বলিতেও প্রবৃত্ত হন নাই। কাব্যের 
লৌকিক হেতু পরে নির্দিষ্ট হইবে। 

বৃত্তিঃ। ইহ অভিধেয়ং সপ্রয়োজন- 


মিত্যাহ। 
আনুবাদ। এই কারিকা গ্রন্থে গ্রতিপাদিত 
কাব্যের গ্রয়েজন আছে, এই কথ| বুঝ(ই- 
বার অন্ত পরবর্তী গ্লোটক বলা হইতেছে। 
বিবৃতি। বাণী হইতে কাব্য সৃষ্টি হয়। 
এই জন্ত বাণীর পৃজ।। কিস, কাব্যের 
কোন গ্রয়োজন না থাকিলে, কাব্যকর্তী 
বাণীর পুজার আবগ্তফতা থাকে না) এই 
আশঙ্কায় কাবোরকি কি গ্রয়োসসন আছে, 
তাহ! পরবর্তী খে(কে বুঝান হইযছে। 
কারিকা। কাব্যং যশসেহ্র্থকৃতে, (৯) 
ব্যবহারবিদে, (২) শিবেতর 
ক্ষতয়ে)সদ্যঃ পরনির্ব- 
তয়ে, কান্তাসম্মিততয়ো- 
7... পদেশ যুজে (৩)1২। 
কারিকার্থ। যশের অন্য, অর্থলাঁভের 
অন্য, ব্যবহাঁর-জ্ঞানের অন্য, খনর্থনিবৃত্তির 
জন্য। ততগণাৎ গরমানন্দ শাঁভের জন্য। এবং 





(১) শর্থকতে, অর্থকরণায়। কধাতো- 
সি কিপ। (২) ব্যবহাঁর-বির্দে,.--ব্যবহার- 
রঃ নায়, বিদধাতোর্ভাবে কিপ্‌। (হ) উপদেশ 


রঃ 


বীনা এগার, যুজের্ভাবে কিপৃ। 














বণিতাব উপদেশ লাভের জন্য, কাব্য 
অবশ্য । ২ । 

বৃত্তিঃ। কাধিদাপাদীনামিব যশঃ-শ্রীহর্থা- 
দের্ধাবকাদীনামিবধনং, ব্ানাদিগতোচিতা- 
চাঁরপরিজ্ঞানং আদিত্যাদেম্ুরাদীনামিব অ- 
নর্থনিবারণং সবল-প্রয়োজন-মৌলিভূততং সম- 
নস্তরমেব রসাম্বাদননমুদতেতধ বিগলিত- 
ব্দ্যস্করং আনন্দংং (করোভীত্য খ্রিমেণ 
পদেনানঃ)। 

আন্বাধ। কাব্য।/কালিদাদাদি কবির যশের 
ন্যায় যপ গ্রগান করে ;--কবি ধবক, বতৰা 
ৰলী রচন। করিয়া, বগা জরীতর্য হইতে যেন্গ 
ধন গাইয়া ছিলেন, মেইনধপ ধন গরদান করে) 
-মযুরভট, হুখ্যশতক বচন! থাঁপা আর্য 
হইতে যেরূপ মহ লাভ করিয়াছিলেন, 
নেইনপ মঙ্গণ এদাঁন করে )- আবার মক 
প্রয়োজনের গ্রাধান, তত্ণাৎ বাব্যানাদ-জ- 


নিত গরমানন্দের অনুভূতিরপ প্রয়োজন 
মাধন করে। সে আদ ভোগ করিবার 
নময়ে মন্য কোন জেয়বন্ব সন্দদ্ধে কোন 


জ্ঞান থাকে লা। 

বৃত্তিঃ। প্রতৃদন্মিত-শবগরধান*বেদাদি 
শাধেতাহ। ছু ঘৎ্মন্মিতা তাৎগর্ধ্যব্পুরাণে- 
তিহানেভ্যস্চ, শব্দার্থয়োু থভাবেন। রমা" 
ভূতব্যাপার-প্রবণতমা| বিলক্ষণং যকা দ্যংং-- 
লোকোত্তর-বর্ণনা-নিপুধকবিকর্ণ। তৎ ক্কান্তা 
ইব সবমতাপাদরেন অভিমুখীক্কতা, কামাদি* 
বত বর্তিতব্যং ন রাঁবণাদিবৎ ইতি+উপরদেধং 
চ,যথ।যোঁগং কবে, স্হদ্য়স্য চ। বারো তি 
ইতি সর্বাথা তত যতনীপমূ। " " « ১ 





চি 


মীঘ। ১৩১১ 


কাব্যপ্রকাশ। 


৪৭১ 





অস্কবাদ। €ব্দ-শ্াজ্, গ্রভুর ন্যায়, শব- 
গ্রধান ) পুরাণেতিহান, স্থঘদের ম্যায়, অর্থ 
ও তাঞ্পার্ধ্য-প্রধান। কাব্যশান্ত শব্ব-গ্রধানগ 
তাৎপর্ধয-্রধান্ও নহে। কাজেই 
এবং পুরাণ এই উভয় শন হই- 
গ ভেই হতন্নলক্ষণাক্রাস্ত। কেন না, উহাতে 
শব্দ ও অর্থ এই ছুইটিই খণীভৃত (অগ্রধান 
বা গৌণ) হইক্সা, পড়িয়া থাকে) এবং উহাতে 
রসের অর্গীভূত ব্যঞকত। বা ভন্নিক্রমে অভি- 
গ্রায় গ্রবাশকতা (ব্যনা শক্তি) থাকে। 
এইন্ধপ কাব্য লোকোত্তর বর্ণনীকুশল কবির 
কিয়! বিশেষ। উহা, শবদ্ঘ ত্যাগ করিয়া, 
বাস্কার ন্যায় শ্থাভিসুখ্য সম্পাদনের দ্বারা, 
রামের ন্যায় চলিবেন, রাঁধণের ম্যায় চলি" 
বেন না, এইন্ধপ উপদেশ গ্রীন করে) এবং 
কবি ও সন্বদন্ধকে, বর্ণিতনূপে, যথাখোগ ধন 
ও যশ গ্রস্ৃতি দাঁন করে। অতএব কাব্য, 
বচন! ও কাব্য পাঠের অন্য সর্বপ্রকার ঘর 
বা কর্তব্য । 
॥ বিবৃতি । শব্ই এধান যাহার, তাহা শব 
গ্রধাগ। বেদশান্জ খব প্রধান, অর্থ প্রধান 
"মছে। ধেদোক্ জ্রিয়ী করিতে হইবে। বে 
“যে শব উচ্চারণ করিয়া যে অর্থগ্রকাখ 
করিয়াছেন্ট ঠিক সেই শব্ধ উচ্চারণ করিয়া 
€দই অর্ধ গ্রকাঁণ করিতে হয়ঠ বিত্ত, ৫সই 
আরধীবজায় রাখিয়া, অনা শব প্রয়োগ বরা 
যায় না। এইজব্য বিবাহ, শ্রাদ্ধ ও উৎমর্গাদি 
ক্রিয়ার বেধোক্ত শব্ব উচ্চারণ করিয়। বাক্য 
করিতে হয় নতুবা সেই যেই কার্য্যের 
কোঁন ফল হয় না। বিবাহাদি ক্রিগ়্ার বচন 


অন্থবাদ করিয়া ও কাঁধ্য করা যায় না। এই- 
জন্য বেদকে শব্বগ্রধান ব্লে। টবদিক 
শব মাত্েরই শ্বতন্তর গ্রভাব আছে। 

পুরাণ ও ভার্ভাদি ইতিহান, বেদের 
ন্যায় শব-গ্রধান নহে। তাঁহাদের অর্থও 
তাঁৎপধ্য অন্য যেকোন যোগ্য শখ দ্বারা 
প্রকাশ করা ইন্ঘ। কাজেই তাহা অর্থ- 
প্রধান। কেন না তাহাদের অর্থ অনুসারে 
কাধ্য কর! হয়। পুরাঁণগণ। এইরগে শব 
ছাড়ি, অর্থ ছার আমদের উপকার ঘরে 
বলিয়া, আমাদের নুযৎস্থানীয়। 

কাব্যে বেদের ন্যায় শব গ্রাধান্য, বা 
পুরাণের ন্যাগ অর্থপাধান্য নাই। কাঁব্যোজ 
শব্যার্থ অতি ছুর্দল । উহাতে শব্দার্থ হইতে 
উখিত ব্যঞ্জকতা শক্তি বা ধ্বনি দ্বার! 
একারাস্তরে অভিগাক় একীশিত হয়। 
ব্যগকতাকে শব্দার্থ বণা যায় লা) উহ! 
অনিয়ত ভাঁববিশেষ। কাব্য) শব ও অর্থ 
পরিত্যাগ করিয়া, বনিতার ন্যায় ভঙ্গিক্রমে। 
গ্রকারাত্তরে গিজের অভিপ্রায় ব্যক্জ করে, 
এবং সরস্তা ধারা সহদয়কে নিজের দিকে 
টানিয় ফিরাইয়। রাখে এইজন্য, উহার 
মঞ্ধে রবী বনিতার সাদৃশ্য আছে। 
তৃতীয়াধ্যায়ে ব্যঞনাণক্ষির ধিচারে/ ই৫] 
খুলিয়া বণা হইবে। 

রামের ন্যায় চলিবে) রাবণের ন্যায় 
চলিবে না, এরূপ উপদেশ কাঁব্যের একটি 
লক্ষণ । যে কাব্য পঠ করিলে) রাম অপেণ 
প্রতিনাঁয়ক রাঁবণের এতি অধিক অন্্রাগ 
জন্যে, রাবণ মীতা হরণ করিয়াঁও অ।শা পুর্ণ- 


পসসপসমস্মপাপ্পপপদপপ 


সপ সাাস 


মাঘ, ১৩১৯ ] 





কাখ্যপ্রকাশ গু কবি পু । 





কাব্যপ্রক শ ওকৰি ন্ট 





'মান্ডাষা, অলঙ্কারনান্েস অর্ূর্ধ 
মন্পদে, পৃথিবীর মত্ত ভাষার লধো, সু 
সিদ্ধ। অলক্ধারপান্ত্ের মনাষিধ গুঁ়গতীর 
কথ! লইয়া, নংস্কুতাষায় যেন? সুক্ম(তি" 
বুশ, ্মথচন হইয়াছে, ধৌঁধ হয পৃথিবীর 


| আর. কোন ভাষায় তাহা! হয় নাঁই। অগিচ, 
1. ইহাও শ্বীক্ত্ত কথ! যে, সংস্কৃত অশক্ষারগর্- 


.| মিচয়েরপাধো, কাব্যগ্রকাশই, মমগ্র ভারত" 


বর্ষে, নকল শ্রেনি গখিতেন নি কট মর্ধথ। 
মন্ধানিত। 
, বঙ্দীমকৰি বিশনাখকবিরীযাক্কত ন।হিত্য- 


দর্পণ, কোন. ফোন অংগে, কাব্যএকাশ 


হইতে অধিকতন্ন প্রশংসনীয় হইলেও, কাঁব্- 
একাশের যচনা.অতি ধড়-গ।ড়, এবং গা 


| গোড। সমন্ত সই উচ্চ গ্রতিভার পরিচায়ফ। 


এ কথার' ইহাই বিশেষ এমাণ যে, ভারত- 
বর্ষের অনুদ গধ্চাদ জন পণ্ডিত, কাঁধা, 


) গরকাপের 'স্টীকা পিখিয়াছেন ।--মষ্লিনাথ 


প্রভৃতি এপিদ্ধ ফাথমমীলোচিকের।, কাব্য 


প্রকাশের কারিকা অথবা বৃত্তি গ্রত্তিই 


সমধিক গৌরব দেখ।ইয়াছেন ও এবং আস্ভ।পি 
ভারতবর্ষের দুগরিটিত শিক্ষাফেন্দ্রমমূছে। 
.কাোধ্য্রকাসই একান্ত, উৎসাহের মহত 


| সধীত। অধাগিত ও নানা ্রকারে আলো- 


চিন হইয়া, থাকে । 


নাহিতাদরর্ণ। খদমেশের বাঞিকে। কোথা 
তেষন_ মখানিত মহে। পফিপ্ত কাব্য গ্রন্কানি 


পিস পা সাজি 








শের মশ্মান বদ ও বোদ্বাই এডি মল 
এদেশেই রখান | এইক্ষণ প্রশ্ন এই, কাব্য 
গরকাশের রচয্লিত। কেণ মখট ভট বে 
উহার বৃত্তিখলি গিখিয়াছেন, মে বিষয়ে 
কাহারও কোঁননপ বাদ-গ্রতিবাদ নাই । 


“কিন্ত, বৃত্তির মূলহুত্র কারিকা। নে খুলীতূত 


কারিকাগুলি কাহার রটনা? 

পঞ্চিতবর গ্রবদন্ধলেখক শীযুক্ত বাঁবু ব্যস্ত 
কুমাঁধ রায়, দ্বনাযগ্রপিদ্ধ ভরত যুনিকেই, 
কাব্য্রফাশের কারিকা-রচয়িতা অর্থাৎ গ্রন্থ 
কার বগি নির্দেশ করিসাছেন। বসৃত্ত 
বাবু! ব্যথসায়ে উ্ধীণ হইগেও, গঞ্ডিত-কৰি 
এবং ছাতি এপিদ্ধ বৈযাকরণ। তিনি, গ।গি" 
লীয় ব্যাকরণের কিঞিংদংপ,অবথ্বনে, বাজ 
শা যে তিন চান্সি খানি ব্যাকরপণ্াথ |: 
একা করিয়।ছেন, তাহ! ভীহাঁর আযামাগ্ঘ | 
নিপুগভায় নিদর্শন], গ্সার, সঞ্জাত্ি তিনি, 
ফাব্যঞাকাশের অর্থগিবৃভিমমোত অনবাদ 
কার্যে অগ্রমধধ হইয়1,মেরপ গণ্ডি) দেখাই 
য়/ছেন। তাহা মর্ধার বুপন্ত নহে 1 'য্দি/খই 
আরন্ধ কষার্ধ্য তিদি মাগী করিতে গান, 
তাহা হইলে, এই এক গ্রন্থই তাহার মশঃ- 
সনতদ্বরগ বিধ্যদান হিবে| তাদৃশ হুগিতি 
ব্যক্রির পিদ্ধাপ্ত মহবন্ষে, গতিবাদ_ফরিতে 
আমাদিগের বৃত্তি হয় না। তথাপি, এরুত 
মধ্যের অন্য়োধে। কথাটা আথোঢনার 
খোগ্য। এবং আনর) গুতরাগি হিজাষা করি, ] 





কেশ 





পাপা স্পা 
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কাব্যথকাশের মৃশ-হুত্রন্বক্দপ কারিকাগুলি 
কাহার লেখনী গ্রন্থত ? 

ধাহারা, ইদানীং গারনবর্ষে আঁলক্ারিক 
গণ্ডিত বলিয়া বিখেব বিখ্যাত, তনাধ্যে 
অমংখ্যপণ্ডিত-দত্ব গ্রণধিনী উর্বর-বুদ্ধি ধ্গ- 
ভূমির অন্যতম উজ্জল আভরথ শ্রীধুক্ত মহাঁ- 
মছোপাধ্যায় মহেশচক্ ন্যায়রত্বের নাম আদ- 
রেয় সহিত উল্লেখযোগ্য । তাঁহার মতে 
কাব্যগ্রকাশের বৃত্তি ও কারিক। উভয়ই 
এক হাতের শেখা,-একই দার্শনিক-কবি 
ম্মটভট্রের খঘগরনীত বন্ব। তীহার মিদ্ধান্ত 
মননশ ও সারগর্ভ। আমরা, তাহার লেখ|র 
কিয়দংশ বাঞ্গাণায় আম্গবাঁদ করিয়া, গ্রাকাঁশ 
ক্রিতেছি। তিনি, যে ঘুক্কি অধলম্বন করিয়া, 
ঝীপনার পরিগৃহীত সিদ্ধান্তে পৌঁটিয়।ছেন, 
তাহাতে আপত্তির কোন স্থল আছে বগিয়া 
মণে হয় না। তাহার লেখার ভাঁাহ্বাদ 
এই, 

প্কাবাএকাশ ছইটি অংশে গলবিত। 
এক অংশের লাম কারিক।) আর এক 
অংশের নাম বৃত্তি ।  বগদেশে এরগ গ্রবাদ 
এচপিত আছে যে, কাব্য প্রকাঁশ-নি বন্ধ 
ফারিধানিচয, ভরাতষুণি রণীত, এবং উহা 
অবন্থানুছর নামে বাধদ্বত হইয়া থাকে) 
মন্মট, সকল কারিকাঙ্গজেব বৃত্তি মা 
রচন| করিয়াছেন, এবং সেই বৃত্তিখুলিই 
ইদানীং কাব্যগ্রকাণ নামে গরিচিত হই" 
গ়াছে। এই পবাদ অবপদ্বন করিয়া, কাঁব্য- 
ত্কীখাদর্শ নামক টাকাএগ্থের রচিত 
মন্মট উষ্টকে ধুত্বিকাররূগে গ্রহণ করিয়াছেন” 











ইত্যাদি । মহাষছোপাধ্যায় গুনরপি কি” 
তেছেন,_-- 
দ্বঙ্গদেশের এই গ্রবাঁদ অবিচারমূলক 1 

যদি ভরতমুনিই ফারিকানিচগ্বের রচগ্লিতা 
হইবেন, তাহ! হইলে, চতুর্থ উদ্নাসে, কানিকা 
করিত অর্থের গমর্থনের অন্য, “উক্তং হি 
ভরতেন* ইত্যা্দি কথা দ্বারা, ভরতোক্তি 
উদ্ধত হইত না।» 

মহামহোপাধ্যায়ের এ কথার উত্তর নাই। 
কারণ, কারিক।গুধি ভরতমুনির রচিত 
হইলে, কাবিকাঞ্জোকজ  সিদ্ধাস্ঘমর্থগের 
জন্য, আবার মেই ভরতেরই দোহাই দেওয়া 
হইবে কেন? ভর্তমুনি) মহামহোঁপাধ্যায়ের 
মতে, নাট্য মত্রের রচদ্নিতা | যথ 
তদুর্দত দশরূপব-্কারিকা য় ৪ 

প্যং নাট্যবেদং বেদেভাঃ সারমাদায় ব্র্ধা 
ক্লতবান্‌,। যত্মশ্বদ্বমভিনয়ং ভরতপ্চকার 
ইতি।” ভরত গ্রস্তঃ রমাদিবিষয়ক পু 
নিচগও রচন। করিয়াছেন, প্কখনও অলঙ্ষার- 
গুত্র রন! করেন নাই। তিনি যে নাট" 
চাধ নাঁমেই এরপিধঃ ইহাই ত্তাঁহার কাঁরণ।” 

ন্যায়রত্ব মহাশয়) এ এসক্ধে আরও বহু 

কথা গিখিয়াছেন। আগর এ স্থলে তাঁহার 
মমত্ত কথার 'অসুবাঁদ করিয়া, এই ক্ুত্র সন্ত- 
বকে একটি বৃহৎ এবছে পরিণত করিতে? 
ইচ্ছা করিনা । কিন্ব, তিনি যেন্ধপ গ্রমাণ-। 
গঁয়োগের উপর দির্ভর করিয়া, মণ্মট ভট্টকে 
কাঁব্যগ্রকাঁণের কারিকারচগ্িতা বির 
গ্রতিগাদন কষিয়াছেন, তাহাতে চিত্রে মনে? 
হের আর স্থল থাকে না ভবে, তিনি ইহাঃ 
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স্বীকার করেন যে, কাঁব্যগ্রবাশের অনেক 
কাবিক| অতি গুবাতন ও প্রদিদী। মণ্মট 
সে গুলিকে স্থানে স্থানে পরিশোধন, পরি" 
বর্ন, অথব। গ্রয়োজন।নুরোৌধে গবিবর্ধীন 
কদিয়।। সর্ধতো ভাবে, আপনার বস্তরূপে, 
ব্যবহার করিয়াছেন । 

পশ্চিণ ভারতের গণ্ডি্তবর্গ, যার 
অগেন্গাও, মগ্মট ভট্টের অধিকতর পক্ষপ।তী। 
তহাদিগের মতে কাব্য প্রকাশের একটি 
গংকিও ভরতসুনির নহে। তাহারা এই ক- 
থার গরশ্ণার্থ, দখম-উন্নাধের "মাণা তু পুর্ব- 
৭ এই ফাঁরিকাঁটিকেই বিশ্যেরূপে উল্লেখ 
করেন) এবং যে মলোগমার কথা, কারি" 
ধার ফোন স্থলেও উল হয় নাই, তথচ 
বৃত্বিতে মার উননিধিত হইয়াছে, মেই মালো- 
গগা মন্গর্কে এস্লে কারিকার সুরে দৃ্াস্ততা 
মমুগ্তারণে, এক দার মন্পটকেই স্বত্রকার ও 
বৃত্তিকার বিগ অবধাঁরণ করেন। 

বন্থতঃ) আির। মামান্যতঃ যতটুকু বুঝি, 
তাহাতে ইহাই মনে পয় যে, পরবস্তা বিখ- 
নাঁথ যেমন আপনি ছনোবদ্ধ বাঁকে? সাঁহিত্য- 


অন্তিম দর্শন । 
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দর্পণের সুত্ররচন! করিয়|ছেন, এবং আগনিই 
আবার গদ্যে তাহার বৃত্তি করিয়া, এই 
এ্রথার পক্ষ সম্র্থনের জন্য এগ পাইয়া 
ছেন; মন্দুট ভক্টও মেইবণ আপনিই কারিকা। 
গিখিয়াছেন, এবং আপনিই আঁবাঁর গণ্য 
তাঁহার বৃত্তি বুঝাইক্মাছেন। মম্মট ভট্টের 
মময়ে এ গ্রথার গ্রচগন না থাকিলে, গ্রাস্ত- 
বের বিখনাথ ইহার অন্থুদর্ণ করিতে 
প্রবর্তিত হইতেন না। কাব্যগ্রকাশের 
কারিকাগুগি যে, কোন 'অংশেও, ভরত" 
মুনির বস্ঘ নহে, ভ্ায়রধূত অপক্কারশেখ- 
ধের একটি উত্কিও তাহার বিশেব প্রমাথ। 
বথা,২১ 

প্অলক্কারবিদ্যায়।ঃ শ্যকারো। ভগবাঁন্‌ 
শৌদ্ধোদনিঃ ১৮ অর্থাৎ ভগবান্‌ শৌদ্ধো নিই, 
অলক্কার-হজরের শু্ূকার। এই শৌদ্ধোদনির 
ছক্সনিচয় আয়ন। কখনও চক্ষে দেখি নাই! 
যদি কোন পণ্ডিত ব্যন্কি দেখিয়া থাকেন, 
তাহা হইলে, তিনি এ বিষয়ে কিঞিাত্র 
আলোকদাঁন করলেও আমরা তাহা গুয়তর 
আন্ুগহ বণিয়! ম।গিয়। লইব | 


চি 


অন্তিম দর্শন 
অথবা! 
অনস্তধাত্র।র বিদায়গ্রহণ। 


উপক্রম | র্‌ 


রের পানে ায়শঃ ফিবিয়া চাহে নাঃ এবং 


গিথরের ধিহঙ্গ যখন, পিপ্রর হইতে ] ধাঁহার| উহান পিগ্করের মাঁথী ছিল, অনেক 


আকশ্মীৎ মুক্তি গাভ করিয়া, 


আকাশে | সগয়, তাহাদিগেরও কোন নংবাঁদ লয় না। 


উড়িয়া! যায়, তখন উহাঁ মে পরিত্যক্ত পিপ্ত- | উহ তখন আকম্সিক মু্ষির অপুর্বণ আন- 


1৮৯০৩ 





০০৯০ সা ক সস 
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দেই অধীন ও আত্বাবিখ্বৃতবৎ বহে; গৃতগ।ং 
সংবাদ লইবে কাহার, অথবা! কিমের ? 

কিন্তু, মসযোর অবস্থা আর একগ্রকার। 
মনুষ্য ঘখন, দেহগিঞ্জর হইতে, নিশ্ষো কমুক্ত 
ভূদজের মত, মুক্ধি লাত করে, তখন গে 
তাহার এ গরিত্যক্ত গিঞরের গ্রাতি বহ্গ্গণ 
শান রহেঃ এবং যাহারা মাংগারিক জীবনে 
সুদীর্ঘকাল তাঁহার পিগরের সাথী ছিল, 
ভাহাদিগকে দর্শনদানেয জন্যও গ্রাণে 
-এবাত্ত আকুল হইয়। উঠে। 

৬ কথা আমদিগের মনংকল্পনা নছে। 
ষাহাঁবা পৃথিবীর মন্বদ্ধ পরিত্য1 করিয়া, 
গর-গরে যাইয়া “স্থিত হইয়াছেন, তাহা 
দিগে় অনেকেই, অধ্যাত-আলাগের বিবিধ 
গ্রথানীতে * উপদেশ-এার্থী সহৎগ্বলনকে 
ইহা! জানাইয়াছেন। 

তবে, তাহারা! পেষের গে ভয়ক্বর দিনে,_- 
অনন্তযাতার মে অচিভ্তিত-পুর্্ব পরিবর্তগণে, 
আদীয়ন্বধনকে মনের নাঁধ পুর্ণ করিয়া দেখা 
দিয়া মান না, ইহার কারণ কি? এ বিষয়েও 
গরলোধবাসী হঙ্াধরীরীরা অশেষ উপদেশ 





* আলাপ অনেক প্রকারে মংস।ধিভ 
হইয়া থাকে। পরলোকধাদিদিগের মধে 
কেহ দ্বপ্নে দেখা দেন,--ম্বগ্নেই কথা কহেন) 
বোহ ছায়ামুর্তিতে দর্শন দান করিয়া, মন্য্যের 
মত ল্ষ্ট শবে মনের কথ! জাগন করেন। 
বেহ বা, কোন মিডিনম অর্ধাঙ মাধ্যমিক 
শজিমন্পয্ন ব্যজির দেহে আবি হইয়া, 
তাহার প্রাত অথবা অজ্ঞ।ত ভাষায় '্সালপ 
কন], ধোহ কেহ আবার, প্রাঞ্চেট অথব। 
উদিজাদোরড এভূতি তথাবিধ বালের মাহাযো, 


দিয়াছেন। তাহাবা বঝেন যে, জীবনেন্ন 
ঞঁ মহামুহুর্ে-বহকাঁল ও পরকালের এ 
মহানদ্ষিময়ে, অনেখের 'বিছু কপ? চৈতন্য 
ঘাঁকে না। অনেকে তখন চৈত্তন্যনম্পন 
নহিয়াও, গিহনের দিকে আর ফিরিয়া 
ঢাহিতে ভাঁপবামেন না। অনেকে আবার, 
ইচ্ছা মন্তেও, দর্শনদ্বানের উপখে(গি শক্জির 
অভাষে, দেখা দিতে পারেন না। পক্ষা- 
স্তরে, বাহানা এ পারে আছেন, ভীঁহাদি 
গেরও এক শতের মধো একজন অ।স্মিক- 
মুর্তি দর্শনের উপযুক্ত শক্জি রাখেন নু1। 

এই সকল এখং আঁয়গ বহু কাঁরখে। 
যাইবার মম, আীবনের শেষ দেখা দিয়া 
যাওয়! মধ্যের মধ্যে ঘকলের ভাগ্যে সংঘ- 
টিতহয়না। তথাগি, উললিখিরাপ দর্শন-. 
দানের এত আশ্চর্ঘ্য কাহিনী অবাটয 'প্রমাণ- 
মহকারে গ্রন্বদ্ধ হইয়াছে বে, তাঁথ! পাঠ 
করিলে মম্য্যমাঞেরই হাদযর চমফিত হয়, 
এখং চিত্ত, পৃথিবীর কণিকা এখ ও ক্ষাথিক 
ছুঃথের ধুলিখেল। বিশ্বৃত হইয়া) ঈশ্বর ও 
অনস্তকাপ-ঘায়ি গরলোধের কথ! চিন্তা 
করিতে বাধ্য হইয়া থাঁকে। আমরা, এতৎ 
অন্পর্কে। কএকটি প্রামাণিক কাহিনী বদীয় 
গাঠককে উপহার দিব । কাধিনীখলি যে 
জুবিধহ ব্যন্থির সাক্ষর খারা সমর্থিত, 
মমুখ্যের যার-স্পপন্পকশুন্য গেক্সিন অব- 
বস্বন করিয়া, আ[তন্য কথা শিখিয়! পাণান। 
গ্রথালীর/ এইন্ধগ শার্ষক্য। অধাবখক্ষির 
তারতন্্য হেতু । ছায়ামর্পনের অনেক 
গ্রবন্ধে, এ সফল ক্ষখা নানাগ্রকারে বিধরিয়া 
ব্ঝন হইয়াছে। 








পপ পাপা পাপা কা 





মাঘ, ১৩১৯] 


অন্তিম দর্শন । 


৪৭৭ 





একথার জন্য আমরাই দায়ী রহিলাম) 
কিন্তু, আর্থ ও তাৎপর্যযশংগরথ পাঠকের 
আত্মকার্ধয। কোন্‌ কাহিনীটি হধয়কে 
বিরূপ সত্যে আকর্ষণ করে, পাঠক নিজে 
তাহ] গরীগ্া করিবেন। 


এখধার্ট ফিচে রঃ কি খুব হইতে 
১৮৭১ খুষ্টাব পর্ধাস্ত, ব্রদেশের চীফ কমি- 
শনর ছিজেন। ফিচে, রাজ্যশ।মন মম্পর্কে 
যেমন যশঃকীষ্তি লাত করিয়াছিলেন, 
গাওিত্য ও ধার্িকতার জন্যও সেইরূপ, 
গরিচিতখ্যাক্তিমান্রেরই পুল| গাইয়াছিলেন। 
ততক্াণীত (0100 03286 00073198676) 
ব্র্দেখের তৃত ও বর্তগান কাহিনীনামক 
গ্রন্থ অন্যাপি অনেকে ওতক্যের মহত গাঠ 
"করিয়া থাকেন। পৃথিবীর অধিঝাংশ লোকই, 
কালৌধিফে অধিশমী। ফিটেও দীর্ঘকাল 
ক্মকৌ্িফে অবিশানী ছিলেন। তিণি, ঈশ্বর 
যানিতেন, গরলোকও মানিতেন,। ক্ষিদ্ধ 
মাঁগিতেন না গরিলোকের গহিত ইহলোকের 
্রীতিম্ঘদ্ধ | যাহারা পৃথিবীর তথ ত্যাগ 
কিয়া গরলোকে চলিয়া গিয়াছেন, তীহারা 
পুনরায় পৃথিবীতে ফিরিয়া আসিতে পারেন, 
এবং পৃথিবীর বন্ধুবান্ষবরিগকে, হুপাতর শ- 
রীরে, দর্শননানে ক্কৃতার্থ করিতে পারেন, 
এমন অভভূত কথায় কোন গঁকারেও তিনি 
বিশ্বাস করিতে চীঁহিতেন না। কিন্ত, বিখাসের 


আঙোক বখন এ্রশী শব্ধিতে অনথগ্রাণিত 
হয়, তখন কে উহা অতিক্রম করিতে পারে? 
ফ্িচেরও বিশ্বাস হইল) এবং গে বিশ্বাস, 


* 11001,50000, 41001৮00170, 


[পক পপ সা পাস 


ব্জুলেগবৎ তাহার হৃদয়ে চিরবালের তরে 


নিবদ্ধ রহিল। 
ফিচে যখন রাদকীয় কর্ণনন্পর্কে বগ- 


দেশের আত্বর্গত সুলমিন নগরে অবস্থিত 
ছিঘেন, তখন এক দিন, ভিনি, শ্রাভাত 
মময়ে, শয্যাত্যাগ করিয়া, মুখ-খাগণলন।দি 
প্রাতঃকাধ্য সমাগনের গর, শধ্যাগৃছের 
সশীপবর্তি আর একটি ঘরে বন পরিধান 
করিতেছেন | শব্যাগৃহ, ব্তগৃহ ও গৃহের 
বারিলা, লমণ্তই তখন, খাভাত-হর্য্যের ঝল- 
মল দীধিতে সমুজ্জণ | মাঝে মাঝে, ভৃদ্বোনা 
আপিক্তেছে, ভূতের] যাইতেছে) এবং একে 
অন্যের সহিত কথ] কহিতেছে। ফিচে, 
সমস্ক দেখিতে পাইলেন, একটি ভদ্র লোক 
বারিগীর এক দার দিয়া, তীহার সধ্যাগৃহে 


গাবেশ করিখেন। 
পরের গৃথে,। অনুমতি বিনা। এই 


গধেশ একাই বীতিবিকত্ধ। কিত্ত, খিলি 
ফিচের গৃহে এবেশ করিনাছেন, তীহার 
গঙ্গে ইহ! বীতিবিরুদ্ধী মে। কেন না, 
খ্ডিনি ফিটের পীপ-নহদু। ছুই জনে, এক 
লঙ্গে, শিশুকালে। গলায় গণায় গ।ধ। রহিমা 
শিপিপ্ণার বিদ্যালয়ে, শিপ পুত্তকাদি 
গন্ধিয়াছেন। তার গর। কলেজেও দুর্ঘন 
একই মেলে, অবস্থান করিয়া, একব্র শিক্ষা 
মাত করিয়াছন) এবং পরিপক বক্ষে, 
বর্মন্থজে গরষ্পরের দুরবর্থী হই! থাফিলেও। 


আঁপৌশব-বর্দিত অকৃত্রিম গৌহাতোয় মধুক 
কআকর্ষণে ৪ ভাঁখবাঁার মেই কেমন ওক ব- 
ন্ধলে) জীবনের সকল অবস্থায়ই এক গরীণতার 
আনদদ অসুতব করিয়াছেন। 





৯৯৯ 


3৭৮ 





বান্ধব! 





[ মাঘ, ১৩১১ । 








যেস্যয়ের কথা লিখিত হইতেছে, ভখন 
ফিচের বন্ধু, সুলমিন হইতে ৬** শত মাইন 
দুরে, একটি নগরে অবস্থিত ছিলেন। কিন্ত, 
সেখান হইতে সর্ধঘাই নুঙমিনে জাহাজে 
বতায়াত হইত। গুষ্থয়াং রগ আকশ্মিক 
আগমন ফোন অংশেঞ আনভ্ব গহে। 
]ফিচে তাহার শৈশব-সৃহৎ ও শ্রাণ-ত্রিয 
বন্ধুকে হ্যা প্ররীগ সদাগত দেখিয়া, 
আনলো, একবারে অধীর হইলেন) এষং 
উচৈঃঘরে ভাকিয়। বলিলেন,__পাই, এক 
পিলনালা গরম চার হকুষ দির বারন বাঁও, 
খানি এখনই তোমার কাছে আলিকেছি।” 

ফিচে, তাহার তাদৃশ বদধুর সহিত ওাঁণ- 
তর ভাবাবামার আলাগ ও জাপ্যাণের 
জন্য কিরূপ উৎসৃক, তাহা পাঠক সহগ্ষেই 
অনুমান, করিত্তে পারেন। তিনি আতি 
জুত বজ্র গরিধান করিয়া, খাজিন্নায় বলিবার 
স্থানে আঘিলেন ; এবং তীহাঁক বন্ধুকে ন।স 
| ধতিয়া ডাকিতে লাগিলেন: কিন্ত, তাহার 
বু সেখানে নহ্নে| তিনি যাঁর-গর-ন।ই 
| বিশ্মযাধিষ্ট' হইয়া অমনিই স্টাহার ভত্য- 
| দিকে ডাবিবেন |. কিন্ধ, ভূতযেরা কেহই 
| কিছু কহিগ্কে গারিল না। কেন না, ভাঁহার। 
| তাহার বন্ধুকে দেখে নাই | দ্বারা শবব- 
| বীকেভাকিলেন, গেও: কোন যাক্িকে 
| যাড়ীতে প্রবেশ করিতে দেখিতে গায় নাই। 
উন্নিখিত অবস্থায় ফিট, দিষসের-এয়প 





তাঁহার চিত, ভয়ে ও আঁবনায়, 
তিনি এক ছুই করিয়া 





রিশ্দুট আলোকে চক্ষে তবে কি গতাঙ্ষ 





দিন গণিতে লাগিলেন; এবং চৌদ্দ দিন-প?র 
সংবাদ পাইলেন যে, বেলময়ে তাহার বন্ধু 
মুশমিনে তাহাকে ও ভাবে দেখা দিয়া, যেন 
অনন্তকালের অনন্তযাজার বিদায় লইয়া 
ছিলেন, ঠিক সেই সময়ে, অথবা তাহার 
একটুকু সার পুর্বে ছয় এত্ত মাইল দুরে, 
দেশান্তরে, ভাহার তন্থত্যাগ হইয়াছিল। 
ফিচে ষেউীহায় গরলোব-প্রাবিষ্ট প্রিক্তম 
বুকে এয়াপ-ুহূর্তেই চক্ষে দেখিয়াছিলেন। 
সে ত্ষিয়ে তাহার অমুশাত্রও দংশয় ছিল 
না। কারণ, তিনি পিখিয়াছেন,ষে ভিনি 
এই শ্রত্যক্ষদর্শনের. সভ্যতা সম্বন্ধে পগথ 
করিতে গ্রস্থত্ভ | * 

এই দর্শন ধানে) নিমপিখিত একটি 
কথ! এমাণিত হইতেছে। (১) ধাহারা চলিয়া". 
যান, তাহাধিগের হৃদয় ও মন পৃথিবীতে: 
যেমন ছিঘ। আন্তঃ কিছু কাঁশ, তেমনই 
রহে ঠ এবং মনের পুরাতন মংস্থাক্স-নিচয় ও 
হরয়ের চিরসঞ্চিত ভালবাসা, তেমনই অপ- | 
বিবর্টিত রহিয়া, এব্ধ শক্ষিতে কাধ্য করে। 
(২), মৃত্থার অর্থ,-বিলয় নহে, দেহান্তর- 
লাভ). পৃথিবীতে যে সুহূর্্ে মন্থুযোর মৃত্যু 
খটে, ঠিক সেই মুহূর্তেই, লোকাস্তুরে, ৬৪ 
শরীরে, তাহার পুনর্জথা টে? এবং সে 
গাকৃতনিয়ষে» অধ্যাত্মধ(মে। পুঅর্জদা শত 
করিয়া, নুতন দেহে, নূত্তন শক্তি ও নুতন |. 


































ক ফিচে গ্রবীত দেশের বিবরণ 
আমরা, ইদ|নীং অদ্ধদেখ-নিবাসী। তম]. 
সদ্িৎসু শ্রীমান্‌ বাবু ভুপেজনাথ। দাসের ]. 
অনুগ্রহে এই বিবরণে ঞখম আক্ষষ্ট হই, .]: 







২ ২ সস দর 






মাঘ, ১৩৯১] 





সংক্ষিপ্ত সমালোচন টি 


৪৭৯. 





তির সহিত, নুতন প্রকারের কর্মাক্ষেজে 
অগ্রসর হয়| (৩) তাহার শ্রী নুতন 
দেহ পুরাতন .গার্থিবধেহের প্রতিকতির.মৃত 
হইলেও, উহ1 সুগাসার তেদোময় ঘস্ততে 
রচিত, এবং গতায়াত-ও আন-লাভের জন্য 
কধিকতর উপধুক্ত। পৃথিবীর মন্ষ্য, এক 
শিমিটে একশত পদের ব্যবধানও অতিক্রম 
করিতে পারে না) কিন্ত, পৃথিবীর গর- 
গারবর্থা স্ঙ্গাখরীরীা, এক মিনিটে ছয় শত 





১1 শীষের দীবন ও ধর্ম তৃতীয় 
মংস্করণ। কলিকাতা, নধবিধানমগ্ডলীর উপা- 
ধ্যাযনিবদ্ধ ।-_সূল্য. ৯৭ টাঁক11” “হদ্দিয 
পুর্ব বিভাগ, অর্থ) পুর্বাদ্ী। দুপ্রসিদ্ধ 
[জারব্য ছদিদ, পুস্তক সেক্কান্েক্মসাঁবিহ' 
। হইসে অম্ুবাদিত;--গ্রামিদধ ভাষা 'এখ।তো- 
] মাতাঃ রমন, ্ট [..গিখিত।): মুলা $৪২ 
টাকা.মাত 1৮. - 
'] অস্থ্য'রিব্রণ) ভু 'ংশ। মূল্য ১২ টাকা" 

আর! কলিকাতা নবধিধানমওলীর' ভৃক্ছি- 
জা প্রচারক মহাপয়দিগ্সের অনুগ্রহে এই 
ডিনাধনি বহুমূলা পুস্তক উপহার পাইয়। 
এন গ্াপ্যাক্িত ৪. উপন্ৃত :হ্ইয়াছি। 
| এ'সফল পুস্তক, গুধু সাহিত্যমম্পর্কে গা, 
.ঘৌঁডিভ.হইতে পারে না।.. তাহা কর্তধা 
নাছে। : ইহার প্রতোক খানিই পর্ধে গভীর, 
উদ্দেশ্যে উদার ও উন্নত? সুতরাং তক্তি- ও 
বিশ্বাসের আলোকে সমালোচ্া।. ইহা বলা- 
রাহুধ্য থে, তাঁদুশ দদালোচনা অগাধ ও 
অধরনযাপেক্ষ।  আমঃা, জমে জমে, . খাঁ 
| মতি ময।লোচনা প্রকাশে বনপয় হইয। 

২ দরসনাহবাদ-পিক্ষা |, কলিকাতা, ৩ননং 





কিন্ধ অধুনাতন জড়ধিজ!নে প্রমাণিত হই- 


০১০০০০৪০০পপপাাা 


সংক্ষিপ্ত নমীলোচন। 


কিংবা, ছয় হাজার, সাইল পথও মানলিক 
বস্তর ন্যাক্স চলিয়া যাইতে পারে। মহা" 
কবি শেক্গপীর সেইরূপ বস্তকে --দতি৪0] 
৪৮টি 2৪ 08103 879 10209 ০0£/---র্থ।ৎ 
স্বপ্নের উপাদান-বন্তমদৃশ মনে করিয়াছেন। 


কাছে বে, যে বস্ব যত বেলী হুঙা, যেই 
বন্ই ত্বত্ত বেশী সারসম্পহ, শক্িযুক্তঃ 
সুদু়গঠিভ, গু সর্বাবিধ কর্দামমর্থ। 


বন্পাড়া লেন-স্থিত সংস্কতবিদ্যানয় হইতে 
ফাব্যতীর্ঘোগনাস শীগ্কনাথ বিদ্যানিথি 
সম্পাদিত ও গ্রক্কাশিত)-শ্রীন্ীরাম শাঞ্জি 
সংশোধিত | মূল্য ১২ট1কা মাত্র।+ গঞ্ডিত- 
ব্র প্রীষুক গরুনাথ বিগ্ানিধি কলাপ-ব্যাঁক- 
বরণের বিবিধ গছ এবং মিতরগাভ এরভৃতি 
মাছিত্যপুস্তক. সটীক ও সাবাদ প্রকাঁপ |. 
করিয়া, শিক্ষার্থিছিগের অপেধ উপকারী রি 
করিয়াছেন, এবং শিক্ষিতমসালে ও খাঁর-পর-] 
নাই যপঃগরতিঠ| গা হইগাছেন। তাহার |. . 
এই "রচনা নৃবাদ-শিক্ষা' মে লক্ষ ও আম্‌ত। 
লব্ধ এভিষ্ঠ।কে যে সমধিক উজ্অপ- করিবে, 
সে ব্যিয়ে অনুমাতর সন্দেহ নাই : এ পুস্তক: 
খানি. সংগ্কতশিক্ষার্থী ছাত্রদিগের অন্য, একটি]. 
অতি. উপাদেয়, আলোক- বর্ধিকাঁর, মত 

যাঁহারা কলেজিয়েট কুলের এটটান্স কাপে, ] 








"অথবা পংস্কত: টেলে ব্যাকরপ-সাহিত্যের 


জ্রেনীতে হিতোগদেশ প্রভৃতি পুক্তক পাঠ 
আরস্ত করিয়াছে, তাহীরাই ইহা অনায়াসে: 
বুঝিতে গাঁরিবে).. এবং ইহার প্রত্যেক পরি" 
ছেদ ও-এতোক -পৃষ্ঠ।ই তাহাদিগেক্র উপ- 
কারে আমিবে। বিছ্যানিধি মহাশয় সংস্থৃত" 


যািরধসাহিত্য সুগভীর পতি শু) ইহাই এত 
দিন আমাগিগেয ধারণা ছিল) কিন্ত, ভা 
ছার এই 'রচনাহবাদ-শিক্ষা' যেরূপ বিষম়বি' 
[ন্যামের পারিগাট্য ও আুশুষ্খগাক় মহিত 
রচিত হইছে, তাহাতে আমাদিগের  এই- 
রূপ মনে লইতেছে যে, হয় তিনি ভাল ইং- 
রেদী শিবিয়াছেন, না! হস্ত রচলা ও অহ- 
বাদ-শিক্ষার উপগোগি গ্রন্থ প্র ইংরেজী 
| ভাষায়. কিরূপ উৎকৃষ্ট শৃঙ্খগার সহিত রচিত 
1] হয় তাহা তিনি ভাল করিয়া! বুষিয়া লইয়া- 
ছেন। এই পুস্তক গাঠ মনয়ে কমর] পুলঃ 
পুমঃই বলিয়াছি,-- 

|... "নি খলু শীমতাং কশ্চিিব্ষয়ো নাফ |” 
| বিদ্যালয়ের বাঁলকেরা, এই পুস্তক খানি 
| গুনঃ পুনঃ পাঠ করিয়। কথ করিলে, তাহা 
| দিগ্ের সে শরম বিফল.হুইবে না। 

0 'এক্হি-অব্তারের (মোকদম1 1 
|| গথবা বিক্রমগুরে ভীরধ ব্যভিচার । (ঢা, 
ঞ্রকাধ হইতে পুনমূর্জিত)। আমরা ব্বদেশের 
1] ইন্দুমাজ্রকেই.এই পুস্তক খানি পাঠ করিতে 
| সম্থরোধ করি। হিদ্বুদিগের মধ্যে ধাহার। 
| শ্বজাতির গৌরণ এবং শ্বঘমাপন্থ পগুর-মহিলা- 
এ দিগের ঘাতি, মান ও ধর্মরগ্চার্থ পীবন 
রিসর্্দন করিতেও কুঠটিত মেন, তাহাদিগকে 

&1ঠ.করিতে বিশেষরূগে আঙ্থুনয় 
করি। বিজ্গপুরবাসীরা, 'বিক্রমপুত্' এই 
'] নামটি পইরা, খড়ই অভিমানের ভাব. পোষণ 
| করেন) এবং পুরাতন গ্রন্থগত্রে “বিক্রমপুর” 
'জীনংঘে।গে এ্াধূক্ত হইয়াছে বলিয়া, 
স্থিধেও: বক্তৃতা করিয়া খাফেন। :মেই 
বিক্রমপুরের কেক্রস্থলে, কএকটা! কুৎপসিভ- 
যাকুণ কুকুর ও জুর-কঠোর পি, 


[ মাঘ,১৩১৯১ 





ঢাকা, কলিকাতা, হামদয়াধাদ ওকামন্কটুক1 


প্রভৃতি স্থানে. বসিয়া: ভারত:উত্থারের, 


কবিতা শাওড়াইতেছেন ! : ধিকু-ক্যামাদের ] 
শিক্ষায়। ধিক্‌ 'আদাঁদিগের দ্বগাক্ধিবাৎ:; 
নল্যে, এবং চিনির বিবার আসা হিপ 
মনুষ্যন্ধে! 

ঘিনি এই সনি একাপ কিমান, 
তিনি নিশ্চই অ্বদেশহিতৈষী। 'পামাদের 
বোধ হয়, পুস্তকের গানে স্থানে, তাহার 
গেখনী অঞ্জলে সিক্ত হইয়াছে। আমরাও 
ইহা পড়িষার সময় কখনও কাঁদিয়াছি, কথ" 
নও জ্রোধে আত্মহাক্া হইয়া ছটফট করি” 
যাছি। এফাশক যদি দা কাটিয়া) দশ 
ঘনের সাহায/সহকারে, এই পুপ্তকের লক্ষ 
কাণি পুনসূজিত করেন, এবং সমৃদ্ধ ্ীমা- 
জিকদিগের বিশেষ. আছুকুল্যে ইহা ব্রা 
হইতে চণ্ডাল পরযান্ধ,মুকগ দাঁতিয়স 
মুল্যে বিলাইয1 দেন, তাহা হইলে দেশের]. 
এফট। কবার্য্য হইবে। বিক্রমপুর অনেক ধ্রী 
লোক আছেন, তাহাদিগের ধনও) ঈদৃক |: 
অঙুষ্ঠানে, শ্বদেশের কগ্যাণম।ধনে।,সার্থ-]|. 
কতা লাভ করিবে। শুনিযাছি, এ পৃথক, 
বাইর টাকায় ছুটাছুটি. হইতেছে) “এবং যে: 
পড়িতেছে। সেই ক্োধার্ত ব্যাস কিংবা] 
কুপিত-তুস্সবৎ,গর্জিযা উঠিতেছে। ইহান্ডে 
বে সকল কথ! বিবৃত হইছে, সমগ্র মানব 
জাতির সমবেত ইন্ঠিহাসে তাহাঁঘ' শতীংশও 
আর কখনও সংঘটিত হইন্াছে, এমন আঃ] 


মরা কানে গুনি, নাই, কানা করিতে, 


মমর্থ হই নাই। আমরা পুনবপি বলি 
ধিক আমাদিগের আতিমানে !'ধি 


নর দূলাদণি তর্জন ওর 























ফান্তন) ১৩১১] 


পুরাণে এবং অবশেষে মি্ধাস্থ গ্রন্থে গ্রাণ্তব্য। 
ইহাদিগকে, ক্রমে খেদ-মধ্যগত জ্যোতিষ, 
পুরলাণাস্তর্দত জ্যোতিষ এবং দিদ্ধান্ত-ছ্যো' 
তিষ, বলা যাইতে পারে। খগব্দোদির 
স্থানে স্থানে,যে ঘকল জেযোতিধিক ঘটনাবলী 
বর্ষিত রহিয়াছে) তাহাই বেদ-মধ্যগত জেযা- 
ভিষ । "্যন্ সম্পাদনের কাল দির্ণয়ের জন্য, 
পরুন খধিগণ বেদ-মধ্যস্থ জ্যোতিষ অব 
নী করিয়া, যে ক্ষুদ্র খ্যোডিগ্রন্থ রটন। 
করিয়াছিলেন, তাহা বেদ।ঘ-লেযাতিয নাথে 
খাত বেরাগ-জ্যোতিযে ছুর্য চজ তি 
অন্য কোন গ্রহের উল্লেখ নাই। : যজ্তকাঁল 
নির্ণয.কার যখন উদ্দেশা। তখন স্্য চন্্া- 
তিরিজ  গ্রহোক্জেথের : এয়োমনও দেখা 
যায় না। ধেব-সাগত ফ্যোতিয পাঠ করিয়া 
জান! মায় যে, সৌর-চজে বর্ষের পার্থফ্া, 
আধিমাসের' গ্রবর্তনা..গ্রভৃতি অতি গ্রাটীন 
দময় হইতেই চপ্রিয়া আসিতেছে । চক্র 
নিজে জাতিয় পদার্থ নহে, উহা হুষ্যা- 
গোকে 'আলোবিত, হইয়া .আমাদিগের 
টনশসশদ্ধকার, বিদুষিত... করে, ইহাঁও সেই 
(কালে বিদিত ছিপ... 

.. জেযোতিঃশাত্বোর  চর্জা করিয়া, প্রাচীন 
খবিগণ যে যে শিষয় প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন, 
তাহা, বো-মধ্যগ্রত জ্যোতিমের মহিত মি" 
শ্রিত ভাবে পুরাণে, কোথাও স্প্তঃ এরং 








রর 2৩5- হিন্দুজ্যোতিষ । 


হিনুজ্যোতিষ গাথমহঃ বেদে, তৎপর, 


গিতর, বরুণ, আংশ ও ভগ এই ঘাদশ আমিত্য; 


আদিত্য দ্বাদশ মামের লাম লি ও কর্ম]. 


মাবভেদে , তাপের গার্থক্য. হেতু, ঘা | 












দার্শনিক কঠোরতা দূরীকরণোদ্ধেশ্যে স্থানে 
স্থানে রূপকের সাহাম্যে এরূপ সকল উপাঁ- 
খ্যান গ্রত্থত করা হইয়াছে যে, এইক্ষণ 
তাঁহার রহম/ভেদ করাই দুঙ্ষর! পুরাণে 
সুর্যা, চক্র, মঙ্গল, ধৃধ, বৃহস্পতি, শুক্র, শনিঃ 
রাস ও কেডু এই ঘব-গ্রহেরই গতিবিধি 
ঘর্ণত রহ্াছে। অনেক স্থলে, বিভিন্ন: 
পুরাণের বর্ণনা এফত্র অ।লোচন। না করিলে, 
ঠিক দার্শনিক না স্থির করা! ভুকঠিন। 
আহাভ।রত, ঘাখায়ণ ও পুর্নাণের মতে কগয" 
(পয পর্ধী অগিতিঘ গর্ভে ইন্দ্র, উপেক্জা। 
আর্মা, ধাতা, খা, পুধা,..বিবদান্‌ .সৃবিতা। 


অবাগ্রহণ করেন।  শতগথ ত্রাঙ্গীণে 'দ্বাঠিধ 


পুরাণের মতে, মাঘ মাসে পর্ণ, ফাস্বগ মাস 
গুষাঁ, চৈত্রে অংশ, বৈধ|খে ধাতা। দোষে 
ইন্জ, আষাড়ে অর্থমা, আবরণে নিবাস! 
ভাদ্রে ভগ, আখিনে পর্জন্য, কীর্বিকে | 
ষ্টা, অগ্রহাগণে : মি এবং. পৌয়েন বিু | 
তাঁপ গ্রদান করিয়া থাঁকেন। ইহাতে শ্গষ্ট | 
বুঝা যায়: যে, আদিভা এব বৎসরের | 


আদিত্যের কল্পনা । তৈত্তিরীয সংহিতা) 
মতে প্রজাগতি হইতে দাশ আদিত্যের। 
উৎপত্তি । বৈদিক ভাষাতে  গ্রজাগতি। 





৬) 





এর্থ সঙ্গইপ ১তবাং ইত বানা গখদলনে 
দ্বাদখ আ.ফিভি)র গ্রকাম, ইহাই বুঝা যাই- 
তেছে। বাগগগাধন ভিলরক বছেন। যখন 
মহঠাবযুবন্‌, পু্র্জন্ নক্ষতরে ছিপ, তথশ! 
মৌরবর্ষের গণনা আরপ্ত করা হয়। কাজেই 
এঞ্জাগতি রা সন্বংমর হইতে গুষ্যের উৎ- 
গন্তি এবং পু্র্ধজুর অধিষ্ঠাত্রী দেবত। 
| অদিতি হইতে তাহার ন।ম আদিত্য । 

::বেদ-মধাগ্ত জোতিষ কি পৌরাশিক 
গ্যোতিয আদোচন] কদিমা)বহ গো]1তিযিক 
তত্বের অস্থধগ্ধান পাঁওয়া,বায মনোহ নাই) 
কিন্ত সে সনের কোন জ্।ভির্ব্‌ সন্ধে 
ধারাঝ|হিক দিবরণ পাওয়া যায় না। 
যে. সকল মহত! গণিত ও জ্যোতিযের 





















আন্তিত্ব সপ্গর্কে কোনরগ মলেহ করা যায় 
না, তাহ।দিগের. মধ্যে আর্ধাত্টই গরথম। 
| জার রচিত আাসিদধাস্থের কাকা 
গাতের দশম শ্লেছকে দেখা যাঁয়- 
| যষ্ঠাবানাং ঘষা ব্যতীতা সমস্ত যুগ দাঃ 
| আকা বিংখতির্। গুদেহ মযজগানো 
| হহীতাঃ। 
অর্থাং কণিযুগর- ষ।ইটগুণিত যাইট 
| বত্রর 'অথবা-৩৬০০ খতসর অতীত্ত সময়ে, 
] শামা জা হইতে. ২৩ বৎগর অতীত হই- 


গ্রহণ করিয়াছিলেন, জানা বাঁ । 
শীতে এখম.বিধি মত থে? 


আলোচনা দায় আমাদিগকে গৌরবাছিত, 
করিয়াছেন এবং ধাহাদিগের- পরতিহাসিক। 


| র।ছিপ।:.অতএব, খু্ীঘ. 6৭৬ মনে, সসার্ধ্য- 


ইযোরেগে এচার 5. 


[ ফাল্তুন। ১৩5৯ 
কিলেঘত তাহার মহজ বর্ষ বু, জা তববে: 
আর্মাদট ৷ খথিয়াছেন। পর্ভবাঞর$ গ্থিয়ো 
ভূরেব(ধৃত্যাবুত্য এভিনৈধগিকাবুরদী মন, 
সং্পাদঝত্তি নঙ্দতর গ্রহাণাং। ভোগ, 
স্থির, পৃথিবীই অনবরত আবর্তন করিয়া, 
এহনগণতজের : দৈনিক - উদয় ম্পাদম। 
করিতেছে। এই আপ্যভটই . শ্রীরপিগের? 
নিকট, অস্থুরিমদ্‌ এবং আরবীয়দিখের নিকট, 
অর্জীতর মামে খ্যাত। সে মময়ের জেযাতিষ, 
মিদ্বান্ত-লো।তিষ বপিয়। গুপিদ্ধ। শিদ্বান্ত-: 
জেোতিয ভিন দ্বদ্ধে ধিভক ১২ সন, 
হোগা, থর এবং দি স্ব । আেযোতিযের যে 
বিভ।গ দ্বারা গরহগতি. নিরূগিত. হয়, রহ. 
স্কোর গ।ম তত্র প্যোতিয বা গণিতজ্্যোতিয। ৃ 
হেসে দ্বারা জ।তকে অদা.লগ।দি নিরূপণ! 
করত-আাহার ভাগ্যফল' বিচার বরা, যায়, 
সেই মগের নাম তোরা :বা ফশিত-গেযা- 
ভিষ। মে শাখ| ঘুষ যাত পরিপাটী, খিবাহ 
গন্তৃধান, উগনমন গ্রভৃতিশ্াংার গ্রকরণ। 
রাষউীবিপ্ধ,. এবং গ্রহ বিষয়ক ওভাগুভ 
গণনা এভৃতি ব্যিয় মুক্তা গরিজ্র(ত.. হওয় 
যায়, তাহার নাম সিএ দ্ধ | এই), ভরসা 
জেযাতিয যে গ্রহে বর্দিত, থ।কে।, তু/হাকেই 
সিদ্ধান্ত গলে । : আআাঁধতবর্ষে, ১৮ খান] মিদ্ধাস্ত 
গ্রন্থ গ্রিদ্ধ। ধু ১ দূর্ধেঃ, ২ বহ্ধা। ও ব্যাঁন,৪ 
বিষ্ঠ, ৫ ছাত্রি, ৬ পর(নর১৭ কশ্যগ, ৮ নয়, 
৯ গা, ১০ তাত মন, ১২. সরি 




























ফাল্তন, ১৩১১] 








ঘা)কেবল সুধ্য মিদ্ধান্ত লাঘে একখান! 

'€দখা গিয়া থাকে |: ভাহাও আমল হুর্যা 

এ দিদ্ধান্ত ধ্ষিয়া বোধ হয় না। কারণ উহার 

মধ্যেই একটি প্লোক গাওয়া যায় 1৮৮ । 

শৃনুইেকমনা! পুর্ব যহ্ক্ষং জনমূত্রমং 

যুগে যুগে মহযীণাং শয়ষের বিধস্বতা। |, 

| শান্তমাদাং তবেবেদ যত পুর্বাং গ্াহ ভাঙ্করঃ 

যুগান।ং পরিবর্তন কালভেদোহব্র কেবলম.॥ 
 অর্থাঞথ যুগে যুগে মহর্ষিগণকে ছয়ং হুর্যা- 

| দেব ষে-উত্তম জ্ঞান বলিয়া থাকেন, তাঁহা 


| দেন যে আদিম বলিয়াছেন, সেই পান্তই 
এই | যুগ পরিবর্থনহেডু, ইহাতে কেবল 
| কাগভেদ মা । ইহাতে স্পষ্টই বুখা যায় 
|.ষে, বর্তমান শুর্যসিদ্ধাপ্ত অ।রি মুগ শাখা 
এ সিদ্দান্তের এক অংশোধিত সংগরণ মানধ। 


| খান মিসর একথ|নি ও অঙ্থান্ধানে গাওয়া 
"যায় না.বগিপৈত্ত অস্াক্জি হয় না আরর্ঘ- 
ভট। ্রন্নাগুপ্ত। বরাহ-মিহির, ভাগ্ষর গতৃতি 
| আাটার্ীগন খে সধন শ্রস্থগ্রণমন করিয়া 


হিন্দু লযাভিযের মুখ ভিত্তি। হিনুশাজে 
বিগাতীয় রীতিনীতি গ্রহণ, এমন কি ধা 
অধীন স্ঘন্েও যেনপ স্পষ্ট নিষেধ দেখা 
| খায়) গ্রে খ্যোতিষ সম্বন্ধে সেনধপ কঠোর 
মিম কিছু গাওয়া যায় না, বরং যখনাচাধ্্য- 
'দিীর মত সাদরে গ্রহণ করারই উপদেশ 
গাওয়া ঘা়। গর্ধাটাধ্য বলেন) 


হিন্দুজ্যোতিয 1 


 শান্ত্রং ফদ্যগি সদ্দিৈরূপি তথাপ্যধ্োডুমর্হং 


এক মন হইয়। এরবণ কর। পুর্বে ভাশ্কর-: 


আউরাং দেবজদীত,রি খমিএনীত “মূল ১৮1 


গিয়াছেন)তাহ| এবং উগরি-ক্ত হ্াগি নস, 


শংকা য্ানান্েযু সম্যক, শা গিদং স্থিতং 
পপ স্ 





৪৮৩ 








খধিবন্তেইগি পুজাস্তে কিং গুরর্দেববিদ্বিদঃ1 
শাহ? ফন ফলং নিধি মত্যং হি 
- কিং গঙ্গিজে 
শঙ্কা গদ্ধতব! তথ! উনি মনৌ 
দূষখং। 
উই তুর নি ভার্তায়কং বর্তৃতে 










ভবে ॥ 
অর্থাৎ যবনগণ গেচ্ছ হইলেও তাহার! 
গ্যোতিষশ।জ মম্যকৃনপে অধগত | জ্যোতি" 
রবি, যবনগণ যখন 'খখিবৎ সম্মানাহ্হই- 
তেন, তখন জ্যোতির্ধিদ, আান্ষণগণ. যে পুঅ- 
নীয হইবেন ইহা অর. বিটি) কি: থেই, 
য্নেচ্ছগ্রণীত ফ্যোতিযগ্রস্থ গাঠে আঙ্মণগণের 
কোন দোযই হইবে না।.. যেগন গঞ্ষোভব] 
পন্মজ গ্রহণে পদ্কণঞ্জ। থকে না, এবং বিষধর 
















তন্দরপ ব্রদ্দদ্বেমী তুর ..দেশযভুুত: 
দিগের এদীত শান্তর গাঠেও আ্াহ্মথের ফোন 
দেষই হইতে পারে: লা] এবরাহ-গিির | 
তাহার গধসিদা্তিফা গে সু্যা দিদ্ধান্তাদির: 
সহিত রোমক সিদ্ধ ওও এহ৭ করিয়া/তাহার, 
আলোচন] করিয়াছেন। ... ১,০88 
অনেকের -বিশবম, ফ্যোতিষ শন যখন 
লগ্মাচার্ধাকে দেওয়া .হইয়া/ছ)তখর কেন 
নদ, ব্রাঙ্ষণ জো।তিষ শান্তর অধ্যয়ন এবং 
অধ্যাপনা করিলে), তিনি অগাবক্য়হন; 
থা -৬1হাকে মিরা কোন বক্ষণ পঙত্তি | 
জোন: করিবেন না, এগ একটি নিবেধ 
বাঁব্য আছে বটে? কিন্তু তাহা. ক্কাতক্মিদ), 



























জেয।ভিিদের জন্য নহে। এ সথন্ধে বাশ 
দেব বগেন 1-- 
অধ্যেতব্যং ভ্রা্মবৈয়েব তন্মাজ্জোতিঃ শন 
পুণ্য মেতদ্রইমযং। 
এভইুক্্যা ময্যগ(গতি মস্মদর্থং ধর্মী 
মেন্ষমন্তাং যুখন্ড ॥ 
এই পুখ্যজনক জ্যতিযণান্্ররহস্য এ।দাণ- 
দ্িগবই অধায়ন কর! সর্তোভ।বে কর্তব্য] 
যেহেতু, ইহা দ্বারা শমাক, অর্থ, ধর্ম ও মশ 
ও হইয়। থাকে এবং আন্তে মোক্চ গতিগ্াপ্ত 
হওয়া ঘাঁয়। ভাঙ্য়াচার্ধয গিষান্ত শিনামথি 
এসেও ঠিক উত্তাগই বণিযাছেন। যথা,” 
তক্মদ, দিটৈরধ্যণীয় মেবং পুগং রহঠ্যং 
গরম তর্বং। 
খে খব(তিধং বেস্তি নবঃ সনতাধ, ধর্দার্থ 
মোকান, লগতে যখন ॥ 
ম।ঙব্য মুগি বখেন 17 
এবংবিধধ। আতিনের শান্তং খ্বপ ভর্ত, 
গযু দর্নং বৈ। 
নিহস্্যখেধং কনুযং ক্ষণানাং ষড়ব্দর্জং 
ধর্ম জুখাম্পনং স্যাৎ॥ 
জবজ্ীকরি পে জেযোতিয খাতা অধ্য- 
যনে মষ্্যাগাগব কম জোধাদি ষড়বর্গ 
(স্ভূত ? পাগ বাশি বিটুরিত এবং ধর্ম থা 
[ল্প্র ও শ্রক্মধরূপ দর্শন লাভ হইয়! থাকে | 
গর্গঘবেন৯৮. 
আ্যোতিষ্চত্রে তু লোকম্য সর্ধ্াসাক্তং 
শুভাশুতং 
ফ্বচোতিজ্রনন্ব ঘো বেদ সযাতি পরমাং 
গৃতিং। 


[ ফাল্তিন, ১৩১১ | 


উদ্ঞদপে মু ।খখ ও আচাধ্যগণ জ্যোঁ 
তিয শান্ত পাঠেগ তুণসী গ্রাশংমা। কগিয়া- 
ছেন,-কিন্ত ধাহার। শাস্সের মন্দ ভানকণে 
অবগত না হইস্কাঃ কেবল ঝোঁক ভূগানের 
অন্য, গ্যোতিষ শন্র ব্যবগাঁয় কিয় 
খাবেন, তাহাদিগের অন্য বহু নিন্দা শ্রুতি 
গাওয়া যায় এ মন্বন্ধে বশিষ্ঠ বঝোন,-- 
ত্রিক্কধ গারং সত এব পুজ্যং শ্রাদ্ধ সদ] 
ভূন্গর বৃন্দ সধ্যে। 
নক্ষত্র ছুচী খলু পাঁপ-দধপো হেয়ঃ অর্ধ 
সুধপ্বত্কত্যে ॥ 
যে দিভ বির্ন্ম জের্যোতিষয শান্তে মম্যকৃ 
জান লাভ করিয়াছেন, তিনি আধ শ্থঝে 
ত্রার্গথ সমূহ মধে] পুজিত। আর আাঙণৎ 
গণৈদ্বরূপ লক্ষত্রস্থঠী সমঝ্ব ধর্ম কাখো গদি 
ত্যন্ত হইয়া থাকেন। 
এরমিতাক্ষগাতেও উক্ত হুইগাছে যে, 
“আছে গণকালামপাংজেযতং ধর্শাশ।জে 
যহুক্তং তগক্ষব্রসচকাভিএা।য়েগণ্জেয়। 1৮" 
অর্থাৎ ধর্দশঞ্জে গ্ণকের অপাংেত 
সধদ্ধে যাহা বলা হইয়।ছে। তা নদ ওক 
সম্পর্কে যুঝিতে হইবে। নঙ্ষব্রস্থটে কাহাকে 
বলে, ততগম্পর্কে বৃহৎ মংহিতায় আছে) 
প্তাবিপিটৈধ যই থান্জং দৈবজ্ত্বং প্রপদযতে 
ন গথাক্তদুষকঃ গাপে। জয়া নত্রচ্থচকঃ। 
তিথাতৎপত্তিং ন জানস্তি গ্রহাণ।ংটনবমাধমং 
গর বাক্যেন বর্তন্তে তে বৈ নক্ষত্রন্থচকাঃ॥ 
' অর্থাৎ যে ব্যক্তি জ্যোতিম শান পমাঞু 
অবগত না হইয়া,জ্যোতিষী বলিয়া আগপার 


1 
] 


পরি গ্রদাম করেন, দেই গাপ, পংক্তিদুখক | 
পপ পাপা 
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ব্যক্কিকে নক্ষত্র কতক বলে। ধীহারা তিথি 
নতি উৎপত্তি সদন ও গ্রহস্কুটাদি মাধন 
বিষয়ে অনভিষ্ঞ, আথচ, পর-বাক্যে নির্ভর 
করিয়! ঘেযতির্ধিদ, বলিয়া গৌরব করেন) 
তাহারাই নক্ষত্রন্থচক। 
খান্তবিক পক্ষেও আমাদের দেশে আজ- 
কাঁলীহার। জ্যোতিষ 'ান্সের ব্যবধীয় ফরেন, 
তাহাদের অধিকাংশই নন্ত্রস্চক, একথা 
বলিলে খতুযুক্তি হয় না। আমাদিগেবই ব। 
দোষ ফি? দেশের অবস্থ। একপ যে; শস্স- 
ব্যবশামী ত্রাঙ্গণ পঙ্ডিতের পুরক্কার শরূপ 
ক্রিগ। উপগন্গে বিদায়ের ব্যবস্থ। রহিয়াছে, 
এবং তগ্ব(রাই ক্রাঙ্গণ পণ্ডিতগ্রণ কোননপ 
কায়কেশে দিনগাত করিয়া থাবেম। কিপ্ত, 
'| জোত্ষণ।ঙ্জ বাবসাধ়ীর এন), উক্তরগ বি- 
দায়ের কোল ব্যবস্থ। নাই । সুতরাং আর্থ।পা- 
জানের উপায় স্বরূপ অনৃ্ট গণনা) পর্ন গণনা 
হভৃর্তি ফিত আংখই পকছে মনোযোগ 
পুর্বাক অধ্যমনী ও অধ্যাণন| করিয়া থ।কেন। 
ইহার ফলে গণিত ফ্যোতিষের অধ্যয়ন ও 
আধ্াপণ! আমাদের দেশে দুপ্তগ্রায়। 
জনমাধারণের বিশাল থে; জ্যোতিয- 
শান্তর গ্রয়োজন বেঝহা আনৃষ্ট গণনা, এস 
গণনা গু শুভক্ষণ ছির করা| শান্সও 
।খরেনসদ 
ধ্যাত্রগণ। বিপিথিতা নুরভালপন্টে পরার 
কর্পদদগাৎফগ গাক পংক্কিঃ। 
* হোরা একাঁপয়তি তাগিহ বর্মপংক্ষিং 
দীগোষখা নিশি ঘট।দিকমদ্থাকারে ॥ 
শুভদ্ষণ ক্রিযারস্তঙগনিতা পুর্বসস্ত বাঃ 





মন্পনঃ সব্রলেকানাং জে] তিস্তস- 
গ্রয়োজনং ॥ 
সমান্ষের উন্নভ(বস্থাতে গণিত গ্যযোতি- 
যের বছ প্রয়োজন থাকলেও, প্রথমা বস্থাতে 
যে ফলিতাংশের জন্ত গথিতাংখের গ্রয়ে|জন, 
তাহার সন্দেহ নাই। পাশ্চাত্য গ্রদেখেও 
বহকাগ পর্যন্ত এপ বিখাস প্রচলিত ছিল। 
স্থগ্রসিদ্ধ পাশ্চাত্য জ্যোির্বিদ মহত্ব 
বেগ্আার অন্পর্কে উত্ত হইছে যে, 
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লার অভ্রাস্ত শন ত্রমাগে ফণিত জে্াতিযের 
দুর্ধশতা লক্ষ্য করিয়াছিলেন, বিদ্ব গ্রহের 
অবস্থানের গহিত, জাতকের চরিজ্গত কান 
নির্দিই সম্বন্ধ অন্বীবার করিতে পারেন 
নাই। তিনি গণিত জ্যোতিষকে জান-বৃদ্ধা 
সননী এবং ফলিত জ্যে।তিদকে দুইবুদ্ধি 
কন্যা বলিতেন। তিনি আরও বলিতেন যে, 
মাতার জীবনের জন্য কন্যার অস্তিত্বের 
আবখ্যক। 
809106) ৫৪0005100100 0৪ 
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একটি পৃথিবী গ্রই এবং পশ্চ।তা মতে মর 
লাদির ন্যাগ্ন পৃথিবীও শুর্ধ্যের একটি গ্রহ। 

পান্ডা তা মতে গ্রহস্ফুট!দি সায়ন গ্রণালীতে 

অর্থাৎ ক্রান্তিপ।ত বিন (০৭1 ৪ণু21008 ) 
হইতে গণিত | হিন্দু মতে উহ! নিরয়ণ পরা" 
লাতে অর্থ।ৎ স্থির বিল্ু অশ্বিনী নক্ত্রেক 

প্রারস্ত বা ব্বেতী নক্ষত্রের অন্ত হইতে 
গণিত। (দীর কক্ষাবে ভ-চক্র ও র।শিচক্র 
কষহে। উহা যেমন অশ্িন্যা্দি মগাঁন ২৭ 

নক্ষত্রে বিভক্ঞ, তেমন মেষাদি ঘবাদখ রাশিতে 
বিভক্ত । বোঁধ হয়, নঙ্গ্র ভাগই গ্রাঁচীনতর) 
কারণ বেদের কোন স্থানে মেষ; বৃষ গ্রভৃতি 
রাশির কোন উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায় 
না। এক এক রাশির পরিমাণ ৩০ অং 


(এবং এক এক নক্গরের গরিমাণ ১৩ অংশ 


২০ কলা। জুতরাং এক এক রাশি ২$ 
নক্ষত্রের সমান ! 
বিধুবন্‌ বা ক্রান্তিগাতে বিন্দু স্থির না 
হইলেও উহার পশ্চিমাভিমুখ গতি এত নুঙ্া 
যে সমস্ত কক্ষ পরিভ্রমণ কগিতে উহার 
গলায় ২৬ হাজার ব্মরের আঁবশ্যক। গ্রতি 
বর্ষে উহ্থার গতির পরিমাণ পাস্চাত্য মতে 
৫* বিকলা। এবং হিন্দু মতে ৫9 [বিকগ!। 
ভ্রিংখৎ কৃত্যো যুগে ভান।ং চক্রংপ!কু পরি- 
স্বতে 
তদ্গথাদূভারিনৈর্ভকাগ্যাগণাদ্‌ যদবাপ্যতে। 
তর্দোস্রিঘ। দশাপ্তাংশা বিজ্ঞেয়া অয়নভিধা ॥ 
রি সুর্য সিদ্ধান্ত । 
|. কধাৎ ভচক্রে মহাঁযুগে ৬৭ বার পূর্ব" 
পিংক পরিলবমান হয়। ভুগ্গকে ও গুণ 





বান্ধব! 























( ফাঁন্তন, ৯৩১১ । 


করিয়া ১০ দ্বারা ভাগ করিলে শয়ন হইবে। 

ইহাতে বোধ হয় স্রধ্যসিদ্ধাস্তমতে ক্রাস্তি 
পাত খিন্দুঃ দোলকের ন্যায় ২৭ অংশ পূর্ব্ব- 
দিকে এবং ২৭ অংশ পশ্চিমদিকে দোছু- 
প্যমান হইয়া থাকে? সুতরাং উহার বিস্তৃতি 
১০৮ আংম অর্থৎ ৩৬০ অংশের দশ ভাগের 
তিন গুণ। মুগ্ধাল, ভাঙ্করাচার্্য প্রভৃতি 
কতিপপ্ন আর্ধ্য জ্যো(তর্বিদের মতে উহা 
পূর্ব পশ্চিমে দোঁছ্ল্যমাি না হইকা। বরাবর 
রাখিচক্রের উপবে বক্রগ্নতিতে অর্থ/ঘ পশ্চি- 
মাভিমুখে ঘুষি আসে। আধুনিক পাশ্চাত্য 
ক্্যোতির্বিদ্দিগের মতও এইরূগ। জ্যোতি- 
বদাচার্ধ্য বরাহমিহির বলেন, এবং বর্তম।ন 
সময়ে আমাদের দেশে যে অয়নংশ ধরা 
যায় তাহাকে ৫৪ বিকল! দ্বার! ভাগ করি" 
কেও দেখা যাঁয়। কল্যব্ধ ৩৬০০ বৎসরের 
শেষ ভাগ নিরয়ণ ছিল অর্থাৎ মে সময়ে 
ক্রাস্তিগাত বিদদু অখিনীর গারস্তে ছিল। 
হিন্দু মতে বিযুবন্‌১৮০০ বধ্লিরে গায় 'ছুই 
নঙ্গত্র পরিমাণ পশ্চাৎ অগ্বিয়া থাঁকে। 
নূতরাং বাগস্ত বিষুবন্‌ এই হিসাবে কলির 
প্রাবস্তে মৃগশিরা ঘক্ষত্রে, ১৮৯৭ ব্নর পরে 
কৃতিবা নক্ষত্রে এবং ৩৬০৭ বত্সুর পরে 
শশ্বিনী নক্ষত্র, ছিল। শ্রীযুক্ত বাল গঙ্গা" 
ধর তিলক ক্ঠাহার অরিয়ণ (072০9) 
ন।মক গ্রন্থে প্রদর্শন করিয়।ছেন যে, বৈদিক 
প্রমাণ দ্বারা দেখা যায়, বাঁসত্ত বিধুবম্‌ ফোঁন 
সময়ে পুর্ন নম্মত্রে। গরে মুগশিরাঁতে 
এবং অবশেষে কৃত্তিকাঁতে ছিল। তাঁহার 
যুক্তির মাঁর মর্শ গিয়ে প্রদত্ত হইতা। 


৮০০০৯০৯০৯০১০৮৯৮৮০৮৯পপাপপপা পপ 
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বোধ হয়। কারণ, নিরম্নণ গণনার মহিত 
খাডুর মিগ থাঁকিতে পারে নাঁ। গ্রাস ছুই 
হাজার বমরে, এক মাঁগের অন্তর হইয়া 
থাকে। খহুর সহিত মিল রাখিয়া, ইয়োরে।গ 
খণ্ডে বর্ষ গণন1'কর। হয়, সায়ন এখালীতে 
অর্থাৎ ক্রাস্তিপাত বিন্দু হইতে পুনঃ সেই 
ক্লাস্তিগাত বিন্দূতে আসি গর্ষ্যের যে সময় 
লাগে, তাহার নাম বর্ষ । উহার হু্মা পরি- 
মাঁণ ৩৬২৪২১৯ দরিন। হিনুমতে নাক্ষত্রিক 
বর্ধ ক্বর্থাৎ কোন স্থির নক্ষত্র হইতে পুরঃ 
মেই নক্ষঃতর আদিতে হুর্ম্চর থে সময় 
ঝজগ তাঁহার নাম বর্ষ। উহার হুগ্মামান 
৩৬৫,২৫৬৩৭ দিন | কিন্ত কুর্য্য সিদ্ধাস্ত মতে 
উহার মান ৩৬৫.২৫৮৭৫ দিন। এই ছুইএর 
এনন্তর গার '*০২৩৮। বর্তমান কালের গ্ঠাঁয় 
বখন অতুৎকষ্ট যনত্রাদির আধিষ্ষার হয় নাই 
তখনও যে ভার্দ্য ঞাতির্বিগাণ এত 
সথগ্মভাবে বর্ধমান স্থির করিয়া ছিলেন, ভাঁহ। 
কম শঘার বিষ নহে| 

". কেহ কেহ মনে করেন, চীন যিগণ 
যোগ-খলে দিব্য চক্ষু দ্বারা চন্তর হ্ধযাদির 
গতি বিধি নির্দারণ পূর্বক গ্রন্থ গ্রণয়ন করি- 
যাছেন 1, উহাদের প্রবর্তিত নিয়ম তম 


সারে গণিত-চন্্র হ্যাদি স্ব ্ব স্থানে গ্রত্যক্ষী- 


তত মা হইলেও তদনুসারেই ধর্মকার্ধ্য মপ্পনন 
ফারিতে হইবে। যেহেতু, উহা'দিগকে চর্শচক্ষুর 
ব্ষিযীভূতু মনে করা আমাদের ভ্রম। এবগ 
সউক্জির মুখ্য কৃত, পাঠকই বিচার পুর্ব্বক 
স্থির করিবেন । গ্রোতিষ গ্রত্যঙ্ষ শাজ, 
গণনার সহিত যদি দৃষ্টির মিল না থাকেন তবে 


হিন্দুজ্যোতিষ। 





৪৯১ 


কোন বুদ্ধিমান ব্যক্তিই সেইএগণলার উপর 
বিশ্বাস স্থাথন ,করিতে পাঁরে না। আমি 
যদি গণনা করিয়া বলিযে, অমাবস্যা দিন || 
রাজি ১* টার সময় চক্দোদয় হইবে।* তবে 
লোকে মেই সমধে চক্র না দেখিয়া কি আমার 
গণনার গ্রতি উপহাগ করিবে না? মনোচ্চ 
(18 লঙ্গাধিক বৎগারে এবং ক্রাস্তিপাঁতবিদদু 
২৬ হাজার বরে এক এক বার ঘুরিয়া 
আষে। এ সফল অভিন্থশ্ম গতিও যে আর্ধ্য 
জ্োতির্িদ্গে! আধিফার করিয়াছিলেন, 
তাহাদের গণিত তিগ্যাদির সহিত দৃক তুলা" 
তাঁয় কোন মধন্ধ নাই, ইহা বলা বতদুর 
মঙ্গত দহজেই অন্মেয়। শান্কারগণ পুনঃ 
বশিয়াছেন, জ্যোতিষণান্তে কালে সংস্কার 
দেওয়া আবধ্যক। গথেশ দৈবজ্ঞ ৯০ ব্খ্ঘর 
গবে তাহার পিতৃককৃত "গ্রন্থে পাক্কার এদান 
ক্গিয়া দৃগ গরণিতৈধ্য করিয়াছিলেন। 1] 
সিদ্ধাপ্ত বগিতেছেন।-- রি 


প্যুগানাং পরিবর্তে এ কালভেদাতিতর 
কেবলং৮ 

প্তত্তদ গতিবমান্লিতাং যথা দৃক্‌ তুল্যতাং 
গ্রহাঃ 


গ্রান্তি ততগরবক্ষ্য।মি ্কুটাবরণমা বব1। ॥ 
ইত্যাদি, ইতাদি! শান্রকারগগ বছস্থাগে 
দৃব্তুল্যতার উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন। 
গায় চারিশত বদর অতীত হইল, রাঁঘবাঁ 
নন্দ চচক্রবতীর্ নাঁদকি কোন জোাতিরবিঘ 
পণ্ডিত হুর্যমিদ্বাস্তের গণিত ফলে বীজ 
ষংক্কার গাদন করিয়!। “সিদ্ধান্ত রহন্য” ও 
“দিন চন্তরিকা” নামক ছইখানি করগ-রা্থ 








৪৯২ 


বাচ্ধব। 


[ ফাঁন্জুন, ১৩১১। 





্রথয়ন করিয়াছেন । তাহার,খওা (11109) 
গ্রহণ খরিয়াই,"আমাঁদের দেশের জ্যোতি 
রি াণ:গরহস্ুট ও পঞ্জিকাদি*গরণন1:করিয়া 
থাকেন যদিঃদৃক্‌ তুগ্যতার আবশ্যকতা! 
স্বীকার করা না যাঁ়,তবে খাঁটি হয পিদ্ধান্ত 
মতে গঞ্জিকাদি গণন| ন। করিয়া,.বীজ সং" 
স্কৃত মত গ্রহণ কর| হয় কেন? গ্রাচীন 
আর্ধ্য জ্যোভির্কিদ্গণ বলিয়াছেন।" 
“ধিফলান্যান্তশান্জীণি ঃ বিবাদস্তেযু 'কেবলং 
সফলং প্যোতিষং শান্রং চেক্জার্কৌ যত্ধ 
সাক্ষিণৌ। 
জ্যোতিষ শান্তের সাক্ষী চন্দ্র সূর্য্য, 
ইহাঁর অর্থ কি? গণিত শাজের সাহায্যে চন 
সুর্য্যের অবস্থান গণন! করিয়া নির্ধারণ কর, 
দৈখিবে, দৃষ্ট স্থানের দহিত গণিতাগত স্থানের 
মিল হইবে । চট্রগ্রহণ হইলে, ঘে যে স্থান 
হইতে চন্দ্র দেখা যাঁয়, সেই সেই স্থান হইতে 
গ্রথণও দেখা যাইবে। স্তরাং কেন 
স্থানের দেশাস্তর গির্ধ!রণ করার জন্য বল! 
হইয়াছে, মধ রেখাতে যে সময়ে গ্রহণ আর্ত 
হইবে, তাঁহ1 গণনা দারা স্থির কর এবং গ্রস্তা- 
বিত্ত স্থানে কোন, সময় গ্রহণ খারস্ত হয়, 
তাহ পরিদর্শন কর। এই দুই সময়ের অ- 
সবই নেই স্থানের দেশাস্তর। এই স্থলে, 
গরণিতাগত মময়ে যদ্দি মধ্য রেখাতে গ্রহণ 
আরম্ত লা হয়। তবে যে উদ্তক্ষুল অশুদ্ধ 


হইবে, ইহাও কি বিয়া দিতে হয়? 





গাকুতিক খোন পদার্থ ই চিরকাগ এক 
রকম থাকে পা। এহ নক্ষত্রাদির আঁকার, 
গতি বিধি গরতৃতি কালে পরিবর্তিত হই. 
তেছে ও হইবে । সুত।ং গণিত স্থানের 
মহিত দুষ্ট স্থানের মিগ না.হইলে, সংস্কার 
গ্দান করিয়া, দৃগ্গথিতৈক্য করা শাজকার 
দিগের অভিপ্রায় । গ্র।চীন আর্ধ) জ্যোতি- 
রিদ্গণ মত্যের অনুরোধে যবনাচার্য্যদিগের 
মণ্ত গ্রহণ কথিতেও কুঠিত হন নাই। আজ 
ফাল আমাদের মানমন্িরের আভাথ। বেধ” 
যন্ত্রের অভাব এবং নিজের পরিদর্া করিতে 
অধক্ত, জুতরাং গ্রাচীন জোতিব্বিদ্গণ র্‌ 
দর্মন্দবার! পরীক্ষা! ধরার জন্য, অবোধ বর্মী' 
সত্বেও আমর| বলিতেছি, পুর্বপুরুমগণ যাহ! 
কিয়! গ্রিয়াছেন, তাহ! এখনও গ্রিক আছে, 
দুক্তুলা না হইলেও তদম্ুদারেই পর্দদ কর্ম 
করিতে হইথে। নূর্ধ্যমিদ্ধাত্ত, ক্রশ্াসিত্ধাপ্ত 
গ্রভৃতি দেবগ্রণীত মিষ্ধাস্তের গণিত ফর 
বিভিয়) সুতরাং কুর্য্যমিদ্ধাঙ্ত মতে গণিত ফল 
গ্রহণ রিয়া) ধর্ম বর্শা সম্পাদন করিগে 
ক্র ্রহগসিদ্ধাস্তাকে অথজ্ঞা কারা হইবে 
না, বুঝিতে পার! যায় না। অধুনা স্্ধ্য 
সিদ্ধান্তের গণনাই দৃক প্রত্যয় মিদ্ধ অথবা যে 
গণিত ফল দৃক্গ্রত্যযসিদ্ধ তাহাই গ্রাহা, 

ইহা বণিলে আর কোন গোপণ থাকে না। 

(ক্রম) 
শ্রীরাজকুয়ার সেন এস)।এ। 
৫ 
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শািীশািশীশীশীিটিটাী নি সাপে 
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অভিশাপ । 


৪৯৩ 


শাাশািিিশিটাটাটাা টাটা 
অভিশাপ । 








দ্বিতীয় খণ্ড ।' 


শশী 


গুথম পরিচ্ছেদ | 


দুর্গাপূজা । 







আমিন মা, আস্বিকা পুজা আগত গ্রায়। 
মা আনন্দময়ী ভবানীর আগমন শথচনায় 
বুঝি অঃজি নিরানন্দ তিরোহিত হইয়! এক 
মল শাস্তি ছধাঁয় সকলের মনগ্রাণ স্ষ্ণ- 
ত ক্ষরিতেছে। সামান্ত কৃষক হইতে 
অতি বলশানী রাঁদচক্রবস্তী পর্যযত্ত, আজি 
সের হদয়ই পুজকে পরিপূর্ণ। বাঁক 
বাঁণিকাগণের আমোদ, তাহারা নুতন 
ক্ষাপড়, নুতন স্বামা, নুতন ভুত পরিবে। 
আর খু পাঠশালার ছুটি হইবে, ইহাও 
'তাহাদের আঁমোদের অনাতর কারণ । 
বিশ্নহবিধুর1! রমণী অনেক ও পর 
স্বামীর দর্গন পাইবে এইদন দের 
আমোদ। গ্রবাসী-ঘুবক পু্ধার ছুটিতে 
বাটা যাই তাহার শ্রিয়তমা পরী ও নগে- 
হের পুত্র কণ্যাকে দেখিবে, এই আশায় 
তাহার আনন। প্রীড় গৌঁঢ়াগণের আনন্দ, 
স্তাহার। পুর পৌন্রগণকে পুদ্ধায় নূতন 
পোষাক দিবেন, . কন্যা আঁমাতাকে আনিয়া 
সাহলাদ করিবেন, নুতন জামাতাঁকে মনো- 
মত তথ ধরিবেন, বৈবাহিক বাঁটা হইতে 
ঘিঅ প্ুজের তত্ব শইবেন, পুক্জ বিদেশ 


হইতে গৃহে আদিবে। এই নকলের জন্য। 
আর যাহাদের বাটাতে মা জগজ্জননীর 
গুভাগমন হইবে, তাঁহাদের আনা, উৎসাহ, 
উদ্যম অপার। 

পল্লীগ্রামের সামান্ত কৃষকগণেরও সমস্ত 
বৎসরের মধ্যে এ সময়টিই অর্ধাপেক্ষা আল” 
নোর সময়। তাহারা ভাত্রমাসে ধান কাটি] 
সকলেই অল্প বিস্তর ধান্য জম! করিয়াছে 
মহাজনের দেন! পরিশোধ করিয়াছে, জমিন 
রের খানা দিয়াছে । আনন্দ কর্মের] 
কেবল পোকার্তের মিকট ইহা বড় ছুঃখের 
মময়। সকল উৎসব আননের সময়ই পৌক- 
সস্তপ্ত হৃদয়ের নিকট অতীব বষ্টের হইয়া 
থাকে। আর ক কাহাদের ? যাহাঁদের 
অতৃপ্ত আশ] ও অপুর্গ আকাজ্জায় হায় 


.মথিত হইতেছে তাঁহাদের |! যে পর্যা্জ না 


তাহাদের অন্তরের আঁশ! পুর্ণ হয় বা উহা'র 
ম্পূর্ণ বিলোপ সাধিত হয়, বুঝি তত দিন 
খমরেজের স্বর্গীয় নুধাও তাহাদের মিকট 
অকিঞ্িৎকর বলিয়া বিষেচিত হুইয়] থাকে। 
আশাই মানবের আখ, আশাই * জীবন। 
কোনরূপ আশা! বান্না শৃনা জীবন যদি 


টপস 


বান্ধব | 


[ ফাল্গুন, ৯৩১১ 





কাহারও থাকে, তবে তাঁহার ন্যায় ছুর্ভাগ। 
জগতে বিরগ। 
ষত্যেন্্রনাথের কথ। বহিতেছিল।ম্‌" আজি 
| তাহার মনের অবস্থা কিরূপ, এই আনন্দ 
আঁতে মতে)ন্ও কি 'ভামমান1 না, কখ- 
নই নয়, তিনি আঙ্গি অন্ুবী। বততই দিন 
যাইতে লাগিল) তাহার অস্থখের লীমা ততই 
বর্মিত-হইতে থাকিণ। দেখিতে দেখিতে 
পুজা আসিয়! পড়িল।, সত্যেন্। পুজার 
কয় দিন নান। কার্ধ্যে ব্যস্ত থাক প্রযুক্ত 
একগাকার ভূপিয়। রহিবেন। ওুধু অপূর্ণ 
আকাজ্জায় অন্তর পরিপূর্ণ থাকা -গ্রযুক্ধ যে, 
পত্যেনের এত ছুঃখ তাহা! নহে, গেই আশ! 
পূর্ণ হইবার পথে বিদ্ন দেখিয়।ই তাহার বি- 
পেয়াকিউ। কথাট। খুলিয়া না'ব্লিলে বুঝিতে 


পারিবেন না। সত্যেন কলিকাতা হইতে 
বাটাতে আগিবাঁর গর শুনিলেন যে, তাহার 
বিবাহের দিন পর্যন্ত স্থির হইয়া গিয়াছে ।-. 
অগ্রহায়ণের ২১খে বিবাহ, আর পুঙ্জার'গর 


অয়োদশীর- দিন কন্য!পৃক্গ_ তাহাকে আশী- 
করিতে আনিষে। 

ৃ মিগামের ন্যায় সহর. অঞ্চলে ''আগী- 
ব্বানের গুরুত্ব তত অধিক: বঙ্লিয়া বিবেচিত 
|হয়না। তথায় যেই পাত্রপাতীর আ দীর্ঘ. 
] হইগ-মেই বিবাহ হইয়। গেল /--মাপীর্ধাদ 
|] হইলে আর থায়ণঃ বিবাহ-সদ্ ভক্ন হয় 
না। এই কারণে যতই দিন যাইতে লাগিল, 
[থের চিস্তানগ ততই: এক্জলিত 


স্থিতীয় পরিচ্ছেদ। 
বিজয়! দশমী | 

বঙ্গের বিয়াদশমীর আনন্োত্মব এক. 

অপুর্ব সামগ্রী। এ উৎ্মবে ভোজ নাই), 
কোলাহন নাই, মা নাই, আওড়ঙ্বর নাই, | 
নৃত্যগীতের অনুষ্ঠান নাই। ইহাতে যাহা, | 
আছে, তাহা কোথাও নাই। বোঁধ হয়) |. 
জগতের কোন মভ্যজাতির কোন উৎসবে |: 
নাই। যে ব্যক্তি কখন ইহা প্রত্যক্ষ করেন 


নাই, তিনি এ 'আননোর- অন্ধ করিতেও: 


অক্ষম। 'সমগ্র পৃথিবীর, কোন উত্পতে 
সহিত এ ভড়ম্বরহীন শান্ত টনি রর 
হইতে পারে না। র্‌. 
আজি বিজয়11 মা দগতুজ] তি. দিনে .. 
অনা.শোক তাঁপ ভুলাইয়! ছিলেন, আনি | 
তিনি মর্ত্যধাম ত্যাগ করিলেন।:.বৈক।ল || 


হইল, চারি দিকে ঢাক .চে।ল-সান।ইয়ের |. 


বিষাদ গান বিয়! ঘোষণা করিতে লাগিল 
বাল কা, খ্রোছ, প্রা নুতন বনজ | 
পরিধান বক ভাগান দেখিতে অত্র || 
হইল। ক্রমে 'রধি অন্তগসন.করিলেন। সক 
লেই ন্বন্ব গৃহে ফিরিল'। মাকে বিগর্জম] 
দিয়া)সানাই এখন আর এক করণ আর 
থরিল। মে সুক্ে উন্লাঘ লাই, মাদকতা 
ঘাই, উৎধাহ নাই, এক অলস-ভাঁব তা 
নি জড়িত। ... 

. অন্ধ অতীত হইল ।যাহাযানাবাটাতে 
ওানগননী আগমন হইয়াছিল, তাহারা, 





তাহাদের প্রতিঝ।সিবর্ণ পুজার দাশ 





ফান, ১৩১১ 1. 


সাজি; 1 





8৮৯. 
















এতদৃতৃনাং ঘর্‌ বলতঃ” তৈতি, ত্রা গু ১১৯৬, 


পংবতযরোগকমঞ্থেন 
রষ্টব্যং। 

মস্তঃ শিশিরন্তে পিতরং* শতপথ ব্রাঃ দ্বি ১1 

ভবতি দেবাং স্ত্াভিগোপায় ত্যথ যত্র দ- 
ক্গিণা! বর্ততে পিতৃঘু তর্হি ভবতি, পিতৃং 
ভর্থাতিরগোপায়তি ৮. খতপথ ত্রাঃ দি ৩। 
্র্থাৎ হুরধ্যদের যখন উত্বরাঁভিমুখে গমন 
করেন, তখন তিমিঞদবতাদিগের মধ্যে থা 
'ঝেন এবং তাহাদ্রিগকেরগ্ষা করেন। তিনি 
শ্বখন দ্রফ্ষিণাভিমুখে গমন ফরেন, তখন 
..| তিনি গিতৃগণের মধ্যে কেন. এবং..তাহা- 
1 করেন।. এসকল: আঁতি 
হইতে দেখা যায়, পুর্বে. উত্তরায়ণে 
ধারস্ত এবং বসন্ত এথম খতু ছিল: এখ- 
মামাদের দেশে উত্তরায়ণ হইতে .গণন! 
1 ীফাকিন“ছুই মাপ-বসস্তকাধ বলা 
ৃ না, এবং মাথী টি বমান্বোৎসব হা 







৪1৮1 ইহাতে দেখা যায়, 
অর্থাৎ উত্রায়ণ হইত'। পুর্ণিষা দিন চনত 
ধা রেবতী নঞ্ষতে থাকার সময, 


| 
| উতলা? হইতো তাহার ৯০ অংশ দুরে 
; | অর্থাৎ সম নত পুনর্বসতে বগস্ত বিন্‌ 


এই শ্রুতি ঝাক্য উপলক্ষে,কালমাধব বলেন, সারে সৌরবর্ষ গণনার আরত্ত এবং পুনর্ব- 
বমৃস্তপা, গ্রাথম্যং | স্থুর অধিষ্ঠাত্ী দেবত| অদিতি হইতে” র্যোর 


“ন (ন্র্যাঃ) যত উদগাবর্ুতে দেবেষু তর্থি 


নক্ষত্র, উত্তরায়ণ এবং তাহার খগ্ুগ নক্ষত্র | 


সময়ে - চৈত্র -পৌরমাসীতে বর্যারভ 
[চন 'গুতা্বনুতঃ ১ 
টি নক্ষুে থাঁকিঞ্জ, কা রেবতী 'নক্ষতে 





ব্সস্তই বরের গ্রথম খত । সুখং বা] বা নহি রা রহ । কেহ[কেহ| 


মনে বসেন, এই সময়েই জ্যোতিষ শাস্ত্ানু- 


নাম আদিত্য । 


দ্বসস্তো পীকমোবর্ষ। তে দেখা খতবঃ শরদ্ধে- | এযাহ সংবখ্মরঘ্য প্রথমা বাির্ধৎ ফী 


পৌর্ণ-মাঁনী ৮ শতপথ ব্রাঃ ষষ্ঠ ২। 
পর্য! বৈ প্রথমা বাত্রিঃ সংবৎসরগ্য যছুত্বর- 
ফন্তনী। মুখত এব সংবতৎসরগ্যা্লিমাঁধায়. 
বমীয়ান্‌ ভবতি” তৈ ত্বি রাঃ গর ১(২1৮। 
পমুখমুত্য়ে ফস্তন্যো_ পুঙ্ছং পুর্বে।.. তদ্‌. 
যথা, গ্রবৃততস্যাস্থ সঙ্কেত দ্যাতাং। এব 
মেতৎ সংবত্মরদ্যান্তৌ, গমেতৌ তব্তঃ1” 
গোপথ ব্রাঃ প্র ১৯। 

ইহাতে দেখা খায়, ফোন, 
উত্তর ফ্তূনী নক্ষত্রে পৌর্ঘমাঁনী হইত, তখন 
বর্ষারস্ত অর্থাৎ, উত্তরারণ হইত।..প্র্ণি 
দিন চক্র উত্তর ফন্তনী নক্ষত্র খাঁকিলৈ ছ্য 
তাহার চতু্শ নক্ষত্র উত্তরভা্রপন, নক্ষত্ে ||. 
থাকে । সুতরাং সে সময়ে উত্তর ভাপ]. 


হালা, ৮৫ 
সবে মূখ খুন 


















মৃগশিরাতে বসস্ত বিষুবম্‌ বা মহাবিযুধ সং. 
ক্রান্তি হইত। 
পজশরেঘার্দাদাসীদ্‌ ঘা গিবৃপ্তিঃ ফিতে 
বিরণগ্য যুকম্য়নং তদাসীৎ দাংএঁতময়নং |... 
পর্চসিদ্ধান্তিকা। 370 
পআশমৈযার্ধাদক্ষিণমুত্তরময়নং.... রবের 
নিষ্ঠাদ্যং নুনং- কদাচিদাসীদ, সেনোক্তং | 
পুর্বশা্েযু সাংখতময়নং সবিতুঃ কর্কট- | 
কাদ্যং মৃগাদিতস্চ[ন্যৎ উ্গাো ছি-[ 































॥ 





৪৯০ 





ক্কত্তিঃ গ্রত্যঙখপরীম্গতণ বার্ক্তি ৮ বুহ্ 
মংহিতা। 
ইহাতে দেখা ঘা, পূর্বে অশ্লেবার মধা 
স্থানে শাক্ষিণায়ন ও ধনিষ্ঠাতে উত্তরায়ণ 
হইত এবং বরাহুমিহিরাচাধেরযের সময়ে দগ্গি- 
থাঁয়ন ুনর্বস্থতে ছিল। সুতরাং পুর্বে ৯০ 
আংশ দুরে অথবা সপ্তম নক্ষত্র কৃত্তিকাতে 
এবং বরাঁহমিহিরের মময়ে অশ্বিনীতে বগস্ত 
বিষুবল, ব| মহাবিষুন যংক্রাস্তি হইত। এক 
মময়ে যে কৃত্বিকা নঙ্গত্র বর্তমান অশ্বিদীর 
ম্যান আদি ন্ত্র ছিল, তাহার মদোহ নাই। 
খখনও ফলিত জ্য।তিষে, নাক্ষত্রিকী দখার 
আঁবস্ত ক্ৃত্তিক! হইতে। “কৃত্তিবাস্বপ্সি মাদ- 
ধীত.*মুখং বা এহরক্ষআণাং যত কৃত্তিকাঃ1” 
তৈত্তি ব্রঃ গর ।১। হ। 
উপরে যাহা দ্বেখ।ন গেল, তাঁহাঁতে স্পষ্টই 
গ্রতীয়মান হয় যে, পুর্বে ্রাপ্তিগাত ধিন্দুর 
গণ্চাদ্গেতির মহিহ আমাদের দেখেও আ- 
বস্ত বিগুর পরিবর্ডন হইত এবং অয়ন।ংশের 
গরিমাণ ২৭ অংশ হইলে পূর্ববর্তী তৃতীয় 
নক্ষত্র হইতে গথনা করা হইত। থম 
পুমর্নন্থ, পরে মৃগশিয়া, তৎ্পরে কৃত্তিক! 
এবং ভাবশেষে অখিনী হইতে গণনার আর্ভ্ত। 
এই সিদ্ধাত্ত ঠিক্‌ হইলে, উক্ত নিয়মে কল্যন্থ 
1]145?০ হইলে অর্থাৎ বর্তমান যময় হইতে 
৬৯৫ বমর গরে, উত্তর ভাই আদি হইবে। 
নুর্ধাসিন্বীস্তে আছে পচক্রং গ্রাক্‌ পরি- 
! (অমতে এই স্থলে ক পশ্চাৎ না বলিয়া 
রক, ব্লারও তাৎপর্য্য মহলে বুঝ 
মায় ঝার্ণ,পূর্বর্তী। তৃতীয় নক্ষত্র গ্রহণ 


বান্ধব | 





কা 


[ কান্তঘ, ১৩১৯ 


না করা পর্যান্ত, আয়ন।ংশ ২৭ পর্যন্ত হইতে 
পারে, স্বৃতয়াং ভাৎকালিক আরম্ভ বিন্দু 
বাঁসস্ত বিযুবন্‌ বিন্দু হইতে ২৭ অংশ পুর্ব 
দিকে আবস্থিত ; কিন্তু কখনও গশ্চিম দিক্ষে 
আসিতে গরেনা। কোন গ্রাচীন গ্রস্থও 
এব্দপ গরম।ণ পাওয়া যায় নাধে, আরস্ত 
বিন্দু জাস্তিপাতের পশ্চিম দিকে ছিল | পরি" 
লম্বতে ক্রিয়াপদ এবং এক যুগে ৬০০ বার, 
এই ছুই কথ! হইতেই অঙ্ছমান হয় যে, সুর্ঘা- 
সিদ্ধাস্তকার জ্রাস্তিগাঁত ধিন্দুর দোঁলায়মাঁন 
গতি (0501111607) স্বীকার খরিতেন। 
৬৯৯ বাঁর গন্বদ্ধে ইহ) বলা যাইতে পারে & 
পঞরিংশধকৃত্যঃ৮, পাঠ ঠিক কিনা খলোহ। 
ভাদ্করাচার্য্যঃবলেন, ধা সিদ্ধাস্ত মতে উহার 
পরিমাণ "অযুতত্রয়ং কলে” । ভাঙ্ষরাঁচ 
না জানিয়া একটা মিথা।কথা লিখিঝেন, 
ইহাও মনে করা যায় না। ভ।স্বরাঁচার্য্ের 
কথামুম।রে সূর্য্য মিদ্ধাস্ত মতে এক মহাযুখে 
৬০ ধার না হইয়া, ৩০*০*বার হয়। আগ 
কাণ আনেক শাগত যুবক, জ্যোতিস শান্তর 
আলোচন! করিয়! থাকেন, ভরস| করি | 
তাহারা এ বিষিয়ে একটু চিন্তা করিয়া 
দেখিবেন। ১ 
উপরে যাহ! দেখান গেল, তাহাতে বুঝা 
যায়, হিন্দুদদিগের গণন। নিরয়ণ হইলেও মল- 
মাস বা অধিমামের ত্যাগ ঘর ধেরূপ ঢশীর- 
চা বৎসরের মামঞস্যএরক্গা করাহই/তছে, 
ঠিক্‌ সেই রূপে, ১৮০০ বৎসর পরে পরে, দুই 
ছুই গক্ষত্র ত্যাগ করিয়া, সায়ন গণগার মহিত 
সাঁমগম্য বক্ষা1 করা হইত। ইহা ফুজিযুজ/ 


সা 
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অভিশাপ | 





৪৯৫ 
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একত্র মমবেত হইয়া শত্তিবারি গ্রহণ করিয়া, 
বিশুদ্ধ কদূলীপত্রে চ্রীশ্রীদূরগ। নাম লিখিল। 
এইবার£বিজয়ার সম্ভাষণ আলিম্বন। পিত। 
পুজে। আতা ভ্রাতা, শব্র মিতে, গিত্রে 
মি, ভগিনী ভ্রাতায়। মাতা পুত্র, এবং 
শবণ্ডর জামাতা, প্রভৃতি যাহার যেমন সম্বন্ধ 
সে মেইনূপ সম্ভাষণ ও আলিঙ্গন করিল। 
আদি শক্ষ মিত্র লব সমান, হাস্যব্দনে 
উভয়কে উভয়ে আলিদন করিল । সকল 
মনোমালিন্য আবার সকলে ভূলিশ। বৈরী- 
ভাব আপি হিন্দুর হয় হইতে তিরোহিত 
ই্ল। 

কাদের 'বাটাতে এই সকল গিটিতে 
রাজি খরায় দশটা বাঁজিয়া গেল। অমর 
চপিয়া! গেলে পর, সত্যেন বহির্কটীতে 
একাকী বমিয়। চিত্তা করিতে আগ্িলেন। 
এখন বর উপায় কি' এ বিবাহে কিনি- 
ফুতি নাই? আমার একমাত আশা ভর] 
ছিল)-খমর।* এখন বুঝিগাম নে আসা 
ন্বই। সে ইহাকে আমার জীবরেএকটা 
মামান্য অলীক , গ্রহেবিক! রা মনে 
করিপ। হায়! আমার মনের কথা কে 
বুঝিবে; আমার মনের যাতন! কে অস্ত 
ধরিবেসার বাহাকেই বাবলি। তবেকি 
কলার্নাকে এ বিবাহে অধগ্মতি জানাইব? 
নাত পারিব না। তবে কি ঘাটা হইতে 
কাহাকেও না বলিয়া চলিয়া যাইব? না) 
ফা হইলে ক]কা! কাঁকীমার মনে বড় কট 
হইবে। কৃষ্টে যাহা আছে হউক। এক 
জনজ্সাছে ঘাছীকে বলিতে পারি।-বিনে।দ। 








তাহা হইতে যে বিশেষ কার্ধ্য হইবে, তা 
মনে হয় না। হায় অদৃষ্ট, সেও একবার 
পূজায় এলো না1 

দত্যেন্‌ এইরূপ ত।বিতেছেন, এমল সময়ে 
এক যুবক পশ্চাৎ হইতে তাহার চক্ষু ছইটি 
চাপিয়া ধরিলেন। সত্যেন্‌ কিয়তক্ষণ চুণ- 
করিয়া থাকিয়া ধগিলেন,__“অমর' | 

যুবক ক্ষণেক নিস্তব থাকিয়া! চক্ষু ছাড়িয়া 
দিলেন। তখন মত্যেন্‌ তাহার প্রতি চাহিয়া 
ঝলিগেন,_ বিনোদ, কখন এলে ? 

পকি দাদা এর মধ্যেই এই ভাবন|, না 
জনি বিয়ে হ'লে কি বর্ংব। আমি এই 
আস.চি”। 

ণ্এতরাত্ি হইল ষে, গ!ড়ী গ!ওনি বুঝি?” 

"্ড়াও দাদা! আগে দশমীর গরণামটা 
ফেরেনি ।৮--এই কথা ধলিয়া বিনোদ লাল 
গতেন্্রনাথকে গ্রগাম.করিলেন। মত্েন্রনাথ 
গ্রতিনমন্ধার করিয়া আরিঙগণ করিলে? 

বি। চার্টের ট্রেণট! সিসিট ছ তিনের 
জন্য মিম. করলাম )তারগর একবার শণে 
কর্লাম বাড়ি ফিরে যাই, গ্রাণট। কিন্ত ত| 
বললে না। তার পর, আজ আর ট্রেণ নাই, 
দেই সাতটার ট্রেখটায় এবুম। , ষ্টেশনে 
নেবে দেখি যে, একথাঁনাও গাড়ি দাই, 
পান্ধি খুঁজলাম তাঁও পেলাম না। একখান! 
যদিও ছিপ, তার আবার ছুট! বই বেহারা 
দেখতে পেলাম না। কাজেই বসে ধসে 
শেষে একথানা গাড়ী এলো, ব্যাটা বল্লে 
বাবু আড়াই টাকা ভাড়া! দিতে হবে| শেষ 
ছুটাকাঁয় রাজী হলো]। 





পা 









৪৯৬... 


ম। বাঁড়ীর সব ভাল ত? 

বি। ই|ভ(ল, তোমাদের সব ভাল ত) 
নোবা। খুকি ভাগ আছে? 

| উপস্থিত সব ভাল খুঁফির একটু 
গেটের অসুখ করেছিল, এখন ভাল আছে। 
তার পর মহাশঘ,এবারে পুজার তিন দিনের 
মধ্যে একবার পায়ের ধূলে। পড় লনা কেন? 
বি! €সকিদাদা, ও কথা কি বঙ্‌তে 
আছে? এবার আমার জাঠতুতে! ভাঁই 
নৃতন পুজো! করেছিল; অনেকবার বল্লে ঘি 
ন] থাকি, তা হলে আবার মনে মনে অভি- 
মান কর্বে, এই জন্ভ আদ্তে গার্রুম না। 

ম। একবার নবমীর দিনও কি আস্তে 
প্‌: জেন না | * 

রি) 
এনেডি। লুচি খাওয়াবার ইচ্ছা থাকে, তাত 
আজও হ'তে গারে। 

স।.. ইাঃসেই জন্যই আঁমাঁর ঘুম হচ্চিত: 
|.লা) খাছোকু, ভাই, তুমি বাঁচবে অনেক 
|. দিন। 

1 বি দ্যাখো, গে তোমার ভগিনীর 


কপীপ? ফোর। হঠাৎ .এ কথাট! হে।ল 
কেন? 

ল। ডোমার কথা এই আমি মনে 
বর্ছিলাম-) 





"বি আগার পরম-গাগা, এ অধমকে 


রাকবে? দাদা,ঞার চিঠি প্রত 


-বান্ধব-। 





নবমী না! হয় শশী, আজত । 


'তরে আমন দিনোদ বাবু “চল যাঁচ্চি | 


লে'এক আধবার মূনে গড়ে। কল্কাতা' 
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মিই কোন্‌ একখানা চিঠি :ঘিখে খবর 
নিয়েছিলে? 

বি। তুমি দাদ। কোথা থাক না থাক। 
কোথায় লিখব? শুনেছিলুম, কগসিকাতা 
ছাড়তে চাচ্ছিলে ন1) যাহোক. দাদ! ঘরে 
ছেলে যে ঘরে এসেছ এই ভাল । 

স। আস্বনাকেন1 

বি। তা কি জানিবল দাদা, 
এই বুধবার দিন আশীর্ববাদট। হবে ত? 

ম। এই রকমই ত শুন্চি। 

বি। দাদা, এখন থেকেই ভাবি হচ্চ, 
বিয়ে হলে ত মার কথাই কবে না দেখ্চি 
আমরা ত"আর. তোমার সে পরিটি কেড়ে 
নোবো না। 

ন--না ভাই সত্য বসি আমায় ক 
কিছু আজ পার্যত্ত খলে নি, অমরের কাছে 
শুনেছি। 

বি।-মমর বাবু আছেন ফেমন? 
তিনি এখন কি করেন? *.. ১]. 

সমর এখন' বগেই-আছে, একট 
কাজের চ্ষট কর্চে। 

এই একার কথাবা্ভা- হইতেছে, এমন 
ঘময় বাটার ভিতর হইতে একজন “দা 
আদিয়া বলিল,-“লামাই বাবু। বাঁড়ীর' ভি- 









এখন 


















বলিয়। উঠিলেন। তাঁর পর,.সত্যেনের পতি 
চাহি বলিলেন, রা রা টি 

: সত্যেন বজিলেন,- মি এ 
[পরে য।চ্চি।॥. ৃ 
খিনোদনাগ দাশীর সহিত খা 
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অভিশাপ। 


৪৯৭, 





চিয়া গ্রেশেন। সত্যেন একাকী বিয়া 
ভাখিতে লাগিলেন, “বিনোদকে. বগিলে 
কোন উপকারের সন্ত(বনা আছে.কি না, 
তাহাকে বগ্গি.কি ন1 বূণি। বিনোদ একট! 
] অঙ্গরোধ করিলে কাকা তা রাখূতে পারেন, 
কিন্তু দেকি আমার গ্রাণের কথা! বুঝবে, 
দেও হয় ত'অমরের মৃত কথাটা উড়িয়েই 
দেবে। *ঈ ৮ ৯১ 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 

«. বিনোদলাল | 
রা বিনোদলাশ আপনার্দের নিকট অগরি- 
চিত হইলেও , আপনারা, পুর্ব পরিচ্ছেদ 
'তীহার পরিচয় কতকট| যে আপন। আঁপ- 
নিই ছ্থির করিয়া লইগ্রাছেন, যে বিষয়ে 
আর কেন দনেহ নাই। শররগীয় রমাকান্ত 


| বায়ের মৃত্যুর সময় তাহার শারীরিক আন্ম-, 


স্থতা নিবন্ধন তিনি তাহাকে : দেখিতে 
অ।দিতে পারের নাই। শ্রাদ্ধের সম্য়ও 
আমিতে গারেন লাই .তাহাঁর পর, এই 
বৎস্রাধিক কালের মধ্যে জামাই যষ্ঠীর সময় 
এক. বার, মাত্র আগিয়ছিষেন, কাজেই 


পাঠক মহাপয়দিগের সহিভ পরিচয় হইবার, 


বিশেষ স্থযোগ ঘুটে নাই। :. 

ৰ বিনোদ বাবু সত্যেনের ভগ্িনীপতি 
অর্থাৎ লীগাবনীর ্বামী। : তাহার নিবাস 
মাণিকনগৃর হইতে সাত ক্রোশ, দুরে আনস্ত- 
পুর :নামক গওগ্রামে।:  এইস্থান পুর্বে 
সমুদ্ধিশ।ণী ছিল। বিনোদ বাবুদের অবস্থা 
ভাব তাহার পিতা এখনও বর্তমান.আছেন। 


তিনি এক জন শাদা দিখা আমোদিগ্রিয় 
ব্যক্তি, মুখে হামি লাগিগ্াই আছে। তাহার 
অনৃষ্ট ভাল, লীলাবতীতে তাহাতে একগরাগ 
বলিলেও হয়; তাহারা বড় সুখী । ধিমোদ- 
লালের বয়ঃক্রম মত্যেনের.অগেক্ষা তিন চারি 
বঙ্সর অধিক। তীহার একট পুত্র, পাম, 
দ্রেবেন্্রনাথ। ওইটির বয়ন গাঁচ বৎ্মর। | 
আর কন্যাটির. বয়ন মাত্র, ছুই বৎসর। 
তাহার নাম অনিলা। পুজ্রটিকে সচরাচর |. 
সকলে দেব! ও. কন্য!টিকে অনি, খুকি ব| 
পুণট বলিয়া ডাকে । 

বিনোদলাল পুজার সময়ে কি কারণে 
শগুরালয়ে আগিতে গারেন নই, পুর্ব্ব গরি- 
চ্ছেদ্ে তাহার নিজ মুখেই ইহ! কথিত হই- 
য়াছে। এবার বাটা হইতে আমিবার কালে, 
কএক দিবম মাণিকমগরে থাঁকিবেন এইরূপ 
মনস্থ করিয়াই বিনোদবাবু, বাহির, হইয়া-] 
ছেন) ঃ 
সম্মুখে সন্বদ্ধীর গু বিবাহের আশীর্বাদ না 
দেখিয়া চলিয়া যাওয়া তাল দেখায় না। |. 

দশমীর পর একাদদদী গেণ, অন্য দ্বা 
দশী, আগত. কল্য বুধবার জয়োদশী। 
বৈকাল বেলা সত্যেণকে আবশীর্াদ করিতে |. 
আগিবে। এই ছুই দিনেই. বিনোদলান। 
সত্যেনের চিন্ত।রিষ্ট, সর্ব! বিমর্ফ-ভাবাপন্ 
বদন-মগুল, দেখিয়া বুঝিয়াছেন যে, তাঁহার |. 
অন্তর মধ্যে একটা গুবল বাত্য। বহিতেছে | 
এই টিকার, মূল: কিন্ধপ তাহা জাঁমিবার 
জন্য বিনোদ বাবুর মনোমধ্যে বিশেষ-ও৭- 


স্থক্য উপস্থিত হইলেও, তিনি মহসা সত্যে 





কারণ আনেক দিনের পর আদিম টি 


৪৯৯৮ 


বান্ধব । 
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মকে এ কথা জিজ্ঞাস! করিতে পাহপী হুই- 
বেন নাঁ। তিনি অনেক ভাবিয়া চিত্তিয়া 
শেষে সত্যেন্্রনীথকে জিজ্ঞাসা করিঝেন,-. 
প্ৰীদা, শরীরটা কিছু থারাগ আছে কি? 
কদিন ধরে কেমন এক ব্নকম হয়ে রয়েছ 
দেখ্ছি?” 

এই গ্রশ্থে মত্যেনের দয় দ্রুত স্পন্দিত 
হুইতে লাগি । তিনি স্থির করিয়াছেন, 
বিনোৌদকে অনুরোধ কনিবেন। ধদি সে এই 
বিঝহ কোনগ্রকারে বন্ধ করিতে মমর্থ হয়, 
আস্ততং আগত আনীর্বাদট|। এগ্গণে তাহার 
এই প্রশ্ন শ্রবণ করিয়া! বিনোদলালকে সকল 
কথ খুলিয়া! বলিবেন কি গোপন রাখিবেনঃ 
তাঁহাই চিন্তা করিতে লাগিলেল। অবশেষে 
তিনি বগিলেন, 

গ্দেখ বিনোদ ভাই তোমার এবট। উগ- 
কার করিতে হইবে। আমার শরীর বিশেষ 
খার।গ নাই, কিন্তু মন বড়ই খারাপ আছে। 
তূমিভি এসময়ে আমার উপকার করিবার 
আর কেহ নাই। এই অগ্রহায়ণ মাসে 
আমীর যাধাঁতে বিবাহ না হয়, তাঁহা তো- 
মার করিতে হইবে, আর কোন উপায়ে 
আপীর্মাদও বদ্ধ করিতে হইবে। এক্ষণে 
তোমায় আর কিছু বলিব লা, কোন 
কথা জানিতেও চেষ্টা করিও গা, পরে সব 
বুলিব1% 
1, বিনে? বাবু পরিহীমপ্রিয় লোক।তিনি 
পরইাকথ। শুনিয।ই বলিধেন,-_-দে কি কথা 
নী; সঁবে ফি গোপনে গোপনে একট। বৌ 
রির্দি ফেনা বাটিলার খাবুবে 1” 















প্ন। বিনোদ, এ পরিহাসের কথা নয়, এ 
কাজটি ভোমার করিতেই হইবে” 

«আচ্ছ। করা যাবে, আগাততঃ কাল, 
শভ-আ শীর্ববাদট! হয়ে যাক্‌ ত।৮ 

মতোন্‌ বিনেদলাঝের সহিত কথোপ- 
কথনে বুঝিলেন, তাহার দ্বারা কোন কার্ধযই 
হইবার মস্ভাবন। নাই, অমরের ন্যায় তিনিও 
ইহা অতি লঘুন্তাবে গ্রহণ করিধেন। সত্যেন্‌ 
তাহার নিকট কোন কথা ভাঙলেন ন। 
, অদ্য রাত্রিতে সত্যের মেক চিন্তার পর 
স্থির করিলেন। কর্য আশীর্বাদ হয় হউক, 
পরে যাহ! হয় হইবে। 








চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
মতীশের পত্র । 

রজনী ভাত হইণ, অদ্য বুধবার ত্রয়ো- 
দশী, গাত্রীপঙ্গীয়গণ সত্যেজনথকে আমী- 
বাদ করিতে অ।লিবেন। তাহাদিগকে বি 
শেষ ভাবে ঘড় আপ্যাম়িত করিতে হইবে, 
এই করণে গ্রাতঃকাল হইতেই সক আ- 
যোজন হইতে লাগিল। অনা রায় পরি- 
বারের একটি আানদের দিন হইলে, ঝাটার 
মকলকেই স্বর্গীয় রমা কান্তের স্ত্বতি অঙ্প বি. 
স্তর কাতর করিয়াছে । অতোনও আমি 
পিতার অণ্য প্রিয়মাণ, কিন্তু তাহার “বারণ, 
খবতগ্র, এই আহল।দের দিনে তিনি জীবিত, 
নাই বণিয়া তাহার ছুংখ নয়। যে*কারণে 
অপর সাধারণের অ।ন্ন, আজি সেই কার", 
থেই তিনি নিরাননের লাগরে ভাদমীন।; 
নিরাশার ভয়ঙ্র মূর্তি পে পলে তাঁহার মা? 


.] বাঞ্জিল। 
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নদ-চগ্ষের সমক্ষে নুত্য করিয়া তাহাকে 
কততই বিভীধিক1 দেখাইতেছে। এই আনন্দ 
কোঁলাহণ, উৎ্পাছ ও ব্যন্ততান্ন মধ্যে রায় 
পরিবারের একটি মাত্র মানব, চিন্ত।কুশমনে 
একাকী নির্জান কক্ষে উপবিষ্ট । ইনিই 
মতোন্ত্রনাথ। এক্ষণে অমরনাথ বা বিনোদ 
বাবুকেহই নিকটে নাই, সত্যেন একল! 
বমিয়া অতীত্তের ছবি মুছিয়া আঁধার ভবি- 
ষ্যতের কুহেলিকাময় ছবি অদ্ষিত করিতে 
চেষ্টা করিহেছেন। 

ধেল! দেখিতে দেখিতে গায় দশটা 
একজন দ্বারবাণ সঠ্যেনের হস্তে 
একখানি পত্র দিয়! গেল। মত্যেন্‌ দেখিলেন 
লেখা অপরিচিত হস্তের, তৎপরে তাহা খুলিয়া 


-] এইন্গ পাঠ করিলেন। 


কু 


গ্সবিনয় ন্মস্ক।র পূর্বক নিবেদন, 

।প্মাতোক্ত বারু। আমি আপনার সম্পূর্ণ 
অপরিচিত, যো ঝরে এক ভিক্ষার জন্য 
আপনার কাছে উপস্থিত। জানি না ভগ 
বান এ গরীবের প্রতি সদয় হইবেন কি ন]। 
এজগতে অনেকেই ক্রদন করে, কিন্ত 
কয়জন তাহা শুনিতে গান? কয়জন পর- 
হৃদয়ের গভীর বেদনা অন্ুভব করিতে 
পারেন। যাহা এক থ্যক্কির গিকট তুচ্ছ, 
স্টাহাই অপরের নিকট মহান্। আপনার 
ধন। মান, বিদ্যা নকপই আছে, আমার 
গকটি,সাখান্য ধন অ।পঘি কাড়ি] লইবেন 
'না॥ ইহাই আমার মবিনয় ভিক্ষ[।” 
, কুম্্মহাটা খামের শ্রীযুক বীরের 
চট্টোপাধ্যায় মহাপগের কন্যা শ্রীমতী হির- 


অভিশাপ। 


৪৯৯ 


গ্ুরীর সহিত 'অ।গন।র বিবাহের ন্ন্ধ স্থির 
হইয়াছে। শুনিয়াছি শুভ আীর্ব।? আগামী 
পরশ্ব হইবে | হিরগ্নদী আমার; কআগুনি এ 
দরিদ্রের প্রতি অন্থুকম্পা প্রকাশ পুর্বাক 
তাহার হনয়ের ধনকে গ্রহণ করিতে বিরত 
থ|কিবেন, ইহাই আমার অস্থরের গার্থন]।" 
““হিরগ্নরী নুরী, 'আপন|র অর্থ, সন্্রম, 
ংশমর্যযাদা মকলই অ:ছে, আপনার ওরূগ 
বাঁ উহা অপেক্ষা! অধিকতর নু্দরী শত শত 
যুটবে! আমি আমার গ্রাণের হিরগ্দীকে 
আমার হদয়ের যথ। সর্ধন্ব মমর্গণ করিয়াছি, 
একদিনে নয় অনেক দ্রিনে। আমি তখন 
জামিতাম ন। ষে, ইহজীবনে তাহাকে কখ- 
নও তা।গ করিতে হইবে। হিরগ্রদীর 
বয়ঃক্রম যখন তিনচ।রি বদর, তখন হইতেই 
তাহার সহিত আমাক বিবাহের কথ! স্থির 
হইয়াছিল ।'এক্সণে আম অপেক্ষা সং খা 
উপযুক্ পা আপনাকে পাইয়া, হিরগরীর! 
গিত। মাত! আগনীর করেই আমার ছির- 
পকে অর্পন করিতে গ্রত্বত হইয়াছেন। 
আমি দরিদ্র, অ:গণি ধনবান্, আমি একজন ' 
মানা চাকর, আর অ।পনি এক গরাক্জান্ত। 
জমিদার বংশের একমাত্র বংখধর)ঝপূরতে। 
আমাতে গ্রভেদ বিস্তর। মকণ ধিষয়েই 
যে 'মাগনি আমা অগেঙ্গা শ্রেষ্ঠ তাহাতে আর 
কোন মনোহ নাই। ধিন্ত বামিকা হিরগুী | 
আপনাকে পাইয়া সুধী হইবে ফি গাদগোহ, 
যদি বুঝিতাম, মে আপনার পরী হইয়! সুখী 
হইবে, তাহা হইবেও না হয়, নিজ অনৃষট 
চিন্ত! করিয়া, মরমের আলা চিরদিন অলি-; 
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য়াও আমার এাণেক হিরণ ম্থথে আছে মনে 
কবিয়া নিজ মনকে বোধ দিতে পারিতাম। 
কিন্ত তাহাও গারিব না। আমি জানি 
বাপিকা হিরখমর়ী তাহার ক্ষুদ্র হায়ের 
মমন্ত ভালবাসাটুকু অজ্ঞাতগারে আমায় 
প্রদান করিয়।ছে। অর তাহাতেই আদার 
বেরি সুখলাভ হইয়াছে। ইহার তুলনায় 
জঙখতেন যাবতীয় সুখকর স।শগ্রীই আমার 
গঙ্ষে অতি খকিঞ্িংকর। মনে হয় এ 
আমর সুখ অপহরণ করিলে আগনার 
ওত হইবে না” 

“আগনার সহিত বিবাহ ন। হইল 
হিরগ্ী লাঁভ যে আমার ভাগ্যেই ঘটবে, 
সে বিষয় আমি নিশ্চিন্ত আছি জানিবেন। 
আমায় নিক হইলে,মানষ মরে না, যদি 
দিরাধ হই, আমিও বেধ হয় মনিব না। 
মাজার গাণে সব সহে, এ দরিযের থাণে 
কতদুর সহিবে তাহ! জানিনা | আগার 
মনে হইতেছে এই অনন্ত পৃথিবীর মধ্যে 
কুদ্রাদণি শুদ্র এই অধমের জীবনস্থজ এই 
বাঁধিকাঁর জীধনে সহিত গরথিত আছে। 
অর" সরধ বাঁ আশ| উদাম, শুভ 
অণ্ডভ, সকলই বাঁপিকার জীবনের উপর 
নির্ভর করিতেছে। 

% 7 লআপনাকে ধথেষ্ট বলা হইয়াছে, এক্ষণে 
একটি হতভাগোর মাঁমান্য জীবন আপনার 
চরগ তলে নিপতিত রহিল আঁঘিনেন। বাঁ 

'খিতৈ হয় ঝাখিবেন, দলিত করিতে হয় 
ক্করিবেন। খর অধিক কি লিখিব।” 

প্ভর়মা! করি আমীর আন্স্থ। বুঝিয়া, 


আমার এই অনধিকার চর্চার, এই ধৃষ্টতা 
খ্যঞ্জক গ্রাস্তাধে যদি দোষ হইয়া] থাকে, 
নিজ গুণে ক্ষমা ধাগিবেন। নিধেদন ইতি-- 
“আপনার গা ভিখারী, 
হতভ।গ্য স হীশ”- 
সতোন্ত্রনাথ একবার, দুইবার, বন্থবাঁর 
পত্র পাঠ করিশেন। তিনি ভাবিতে লাঁগি- 
লেন--বুঝি অর্ৃষ্ট আমার খড় মন্দা, বা মলা 
অদৃষ্টের এইবার হত্গত হইল, যে শুভ 
কার্ষ্যে অন্তরে বাহিরে এত বাঁধা, ফৌফিধ- 
তাঁর ভয়ে তাঁহ! করিতে হইবে | গরের মনে 
অনর্থক কষ্ট দেওয়।র অপেক্ছা গাপ নাই, 
একাস্ত অনিচ্ছাদস্বেও তাহা আমায় বাধ্য 
হইয়া করিতে হইবে। হাঁয়! হায়! বুঝি 
অনৃষ্ট লিগি এইরূপই, নচ6ৎ যাহার পরি” 
গাম খগুত্তময়, ভাঁহাই আমার করিতে হই- |" 
তেছে কেন? দীখরের অমীম বাজে এ 
নিয়ম কেন হইল, একের ঘুহিত অগারের 
জীবন এখিত হইল ফেন) আমি অন্রিধ। 
আমার সহিত মালতী মরিবে,। কোথাকার 
'্মগরিচিত একটি বাণিবা মন্িবে, আর 
এই দরিদ্র প্রাঙ্গণ যুবক মরিবে। একটি 
কার্দ ন1 করিলেই, আপনার ও গকলের 
মনের শাস্তি স্থাপিত হয়। অথচ বিশেষ খ- 
নিচ্ছা থাফিলেও,দিটুর অন্তরে তাহ! করিতে 
হইবে। ভগবন্‌ তোমার অপার মহিমা 
বুঝা ভার! ৮.১ 
সতোন্‌ এই ভাবে অন্নেবঙ্গণ চিন্তা 
করিলেন ; শেষে নি অনৃষ্টে যাহা আছে ও 
হউক, এই কথা মনে করিয়া অধিক রি 


সপন পি পাপিপা পাশাপাশি পপ পপ 
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পিত হইলেন ন1। অমর আদিপেন, পজ- 
খানি তাহার হাতে দিকেন। অমর উহ] 
পাঠ রিয়া ফোম উত্তরই দিতে গাঁরিলেন 
মা) মনে একটু আশঙ্কা করিলেন, মুখে 
প্রকাশ করিবেন,-ও শব কিছু নয়। কোন 
শক্রতে সম্বন্ধ ভাঙ্গিয়। দিবার ধারণ ওর়ুপ 
লিখিয়া থাফিবে।” 

মত্যেল্ও অমরের কথাটি বর্ণে গুনিলেন 
মাত্র। 

যথাগময়ে বীরেশবর চটোপাধ্যায় সদলে 
আসিয়। উপস্থিত হইলেন) এবং যথাকালে 
ভাবী জামাঁত। মত্যেন্্রনথকে আ।শীর্ধাদ 
বারিয়া! মাণিকনগরে রাত্রিতে] অবস্থিতি- 
পূর্বধ, পরদিন পরাতে চলিম্। গেলেন। 





পঞ্চম পরিচ্ছেদ। 
ম[লতীর সংবাদ । 

, আশীর্বাদ হই! গেল। বঙ্গে সঙ্গে 
বিবাহের [ন.পাকাপাবি' হইয়া রহিল। 
যাঁছার খন্য সত্যেনের এতদূর ভাঁবন1 ছিল, 
কিছুতেই তাহা নিবারিত হইল না। তিনি 
কঞিকাঁতা হইতে আ।মার গর মালতীর 
নিকট হইতে তিন খানি পত্র পাইদাছেন, 
এবাখানির মর উত্তর দিয়াছেন, পুজার 
গোযামূলে লিখিতে পারেন নাই। অদ্য 
চট্োপাধায় মহাশয়ের চলিয়। গেলে পর, 
আহারাস্ত্ে একাকী বসিয়া মালতীর পত্র 
খুনিয়া, অনেকক্ষণ বধিয়া উহাকে একখানি 
ক্ছি দীর্ঘ গর লিখিলেন। পরে একবার 


অভিশাপ । 








৫০৯ 


উহা! গাঠ করিয়। ড।কথরে ফেলিতে পাঠা- 
ইয়া! দিলেন। 

চলুন, গাঠক মহোঁয়। আমরাও এই 
পত্রের মহিত মালতীর নিকট গমন করিয়। 
একবার তাহার সংবাদ ইয়া আগি। মাশতী 
যথাকালে সত্যেনের গত্রথানি প|ইলেন। 
তিনি এই কমু দিনের আদর্শনে মলিন! হইয়া- 
ছেন। ত।হার সরল অ|ননে যেন গ্রযুললতার 
কিছু হাস হইয়াছে ঝলিয়। মনে হয়। লত্যে- 
নূকে আত্মসমর্পণ করিবার পুর্বে, তার 
কোন ছঃখ ছিল না। আপন মনে হাদিতেন, 
গল্প করিতেন,খুকিকে লইয়া খেল করিতেন, 
সখ ছুঃখ আপন জীবনের পহিত সংবদ্ধ 
ছিল। একজন মানুষের দর্শনে যে এত 
জলা, তাহ! তিনি কখনও বুঝিতেন ন|। 
বৌ দিদি বাপের বাঁড়ী গেলে, খুফির জন্য, 
বৌ দিদির অন্য মনটা! কেমন করিত, তিনি 
এই গর্্যস্ত জানিতেন। যেমন তৈল অগ্নি 
সংশ্লিষ্ট হইয়াও আধার অভাবে গাজলিত হয় 
না, অথব! হুষ্যের কিরণ কোন পদার্থে গ 
ভিত ন1 হইলে, উহা মাঁণব দৃষ্টির গোঁচরাধীন 
হয় না) মেইন্সপ সঠঃতর অভধগিহিত 
গ্রেমরাশি উপযুক্ত আধারের অভাবে ধঞত 
দিন হদয় মধ্যে প্রচ্ছঙ্গীবস্থায় ছিল। 

মালতী অন্যকার পর গাঠে যদিও নিঃস- 
ন্েহ বিশাস করিলেন যে, সত্যেনের এব স্ব 
'নিচ্ছানত্থেও তাহার বিবাহের আশীর্বাদ 
হইয়া গিয়াছে। তথ।পি তাঁহার মনে গান 
কলেশকর চিত্ত উদয় হইতে লাখিগ। এরথম 
যখন ৫রেমের অন্ধ আবেগে যত হইয়া, ষন- 


পপ পপ পপ 
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| আ্রাণ মত্যোনের চরণে সমর্পণ করিয়াছিলেন, | বিগেষ উল্লেখ যোগ্য কিছুই নাই। তবে 
তথন দে নকল কথা! একবারও মনে আঁ- | এই টুকু বলা এয়োজন যে, বিচ্ছেদানলে 
সিতে দেন. মাই। এখন সান্ধ্য, আকাশে মালতীর মন উত্তন্বোত্বপ্র দৃহিতে থাকিলেও 
নক্ষত্র গ্রকাশের ন্যায় একটি একটি করিয়া | সত্যেনের ক্রমশ্ঃই আলা গ্রশমিত হইতে 
তাহার ব্বপাকাশে সকল কথ|। উদয় হইতে লাগিন। অমরও এখন অনেক পরিমাণে 
লাগিল। এখন তাহার মনে হয়,'ফেন | নিশ্চিত হইয়াছেন। ও 
.] আমার কপালে এমন_.ঘটিল, শুক দেখিতে দেখিতে বিবাহের দিন, অতি 
থাকা ত আমার অভ্যন্ত ছিলঃ,যঘে কেশ ত নিকট হইয়া আগিল। নহুবৎ, রোসনচৌকির 
আমি. সহিতে শিথিয়াছিপাম। এ বিন্দু; অহোরাপ ঝাদ্যে মাণিকনগর এক আনন্দ 
গরিমাণ বারিকণা রেন আমি গলাধঃকরণ | জোতে ভামিতে লাগিল। নাচ, তামানা, 
ফারিলাম। অমৃত মাখ| করিয়া যে লতা | দান। ভোজ কিছুরই কোন আটটি নাই। 
.] রোপণ করিলাম, হায়! হায়! তাহাতে কি মাণিকনগর ও পার্খবন্তী গাম সমূহের তরঙ্গ 
ফল ফবিল! এই বিষেই কি াণনাশ হইবে? | খবর্মকে এরূপ তৈজস, তৈপ, গণেশ ও 
মধ ধায় যা'ক, এখন.কি ঝরিলে তাহাকে বজ্সাদি মামার্দিক উপহারস্বরূপ প্রদত্ত হইল, 
দেখিতে গাই। সত্োন্বিবাহ করুণ, দুখে | যাহা তাহারা পুর্বে কোন স্থান. হইতে. 
(সার বরুন, আমর অন্য াহাকে গমাজের [ কখনও গান নাই বা এপ সামাজিক 
(নিকট নতমন্তক হইতে বনি ন1। তাঁহার | উপহারের কথা কখন কানেও শুনেন, 
মন্্রম.ও গৌরবের হানি, কন্ধিঝার অধিকার নাই। কামানের দিব বহু. সংখ্যক কা. 
|| আমার..নাই। কিন্তু তাহাকে না দেখিয়া | জাবি দয়িদ্রগণ তৈপপূর্ণ পিতলের বাটি ও: 
| কি কিনাগে ঘুচি মিষ্টাম পাইয়া আননিতমনে বায়: 
ধনী বা মত, কত কথ :ভাধিতে বাবুদের শ্রীবৃদ্ধি কামনা করিতে করিতে; 
এন এখন তিনি দিনাকে | চলিয়া গেল। গলীগানের আবালবুদ্ধ থনি-: 
একবার (সতোন্কে দেখিবার অন্য, মনে | ভাগণ ছুই দিন ধরিয়া যা! গুনিলোন,। .. 
গ্রাণে সাকুল ও অধীর । ৃ বিঝহের দিন আগত হইল) যখ।; 
ৃ মমে কলিকাতা হইতে ইংরাজি বাদে 
 ওয়ালাগণ আগিয়া [হি হইল । মাসির; 


























































































ষ্ঠ পরিচ্ছেদ ; 


: . বিবাহ।: 
নর বারি, মাটি জল-গাবা- 
গে এই এক মাঁধের | 
বিবাহের] আয়ন ভিন্ন দযোয়ানগণ নি ন্িগ গা 
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গেঁঁফ চুল ঠিক করিতে লাগিল। কু্ুম- 
হাটার একত্রে(শ থ!কিতে রোসনাই হইবে, 
ইহা পূর্বেই স্থির হইয়াছিল। সুতরাং ঝাড়, 
বাতি, গিশ।ন, তক্গারামা, আশা শোটা, 
তুঝডি, রংমশাল। বোম। ইত্যাদি পূর্বেই 
নির্ধারিত শ্বানে গ্রেরত হইল। কেবল 
বাজনা ও সামান্য নিশান, আশা শেঁটা, 
বরের লহিত যাইবে বলিয়া রহিল । আহা- 
রাদির পরই বর, ধাত্র/ করিবেন স্থির হইল। 
, মধ্যাহকাল হইতেই নিমস্ত্রিত আত্মীয় 
কুটুন্ব ও*বন্ধু বান্ধবগণের আঁগমন হইতে 
লাগিগ। নত্য্্রনাথের বদ্ধ বাধধব্গথের 
আছ্বান ও ঘড়ি করিবার ভার, অমর ও 
বিনে।দ বাবুর. উপর ন্যস্ত আছে। অমর 
]'খাণপণে গরম করিয়া! সত্যেনের দুগাগত 
ব্ধুবর্থের যাহাতে কোন কষ্ট মা হয়, তাহার 
বিশেষ চেষ্টা. করিতে বাগিলেম |: 





আনা কোলাহলের মখো, ধাহাঁর বিঝহ, 
| মেই সতোন্্রনাথ ব্যথিভ। পূর্বেই বলিয়া ছি, 
| বতোনৈর প্রাণের আলার আধিক্য ক্রমশঃ 
| ্ঁসহইয়। আগিতেছে। কিন্ত আনিকার এই 
|| শুভদিনে, মাপভীর জন্য তাহার নয়নগ্ান্তে 
| হই এক বিপু অঙ্র পতিত, হইণ। তিনি 
] বিধবা বালার নিকট বিশ্বামহস্ত্রীর কার্ধ্য 
| ঝরিতেছেন, এই চিন্তায় কষ্ট মন্থুভব ঝরিতে 
লাগিখেনু। 









হইল অমর, সথাকে সঙ্জিত 


অভিশীপ।. 


আজি, রায়, মহাশয়দের বাটাতে এতাদৃশ: 





ভীহার মনোমৃধ্যে. কেমন এক. 
| অনমিয়াছে যে, এ বিধাহে হয়ত তাঁ- ঃ 
মহাঁ অভ ঘটিবে। আমে যাত্রার সময়: তাহাদের মধ্যে কেহ অপরের কাঁগের কাছে: 


মুখ লাগাইয়া চুপি চুপি বলিল।-. ওরে) 


৫০৩ 


করিবাৰ মানগে; একবার বাটার ভিতরে |. 
গেশেন। ' তীহার নিকট মত্যেন্‌ মনে।ভাব 
প্রকাশ করিলে, অমর তঁ(হাকে মেহের ভু 
মনা করিয়া বলিজেন,_“সত্যেন্‌ দাদা 
তুমি কি ছেলে মানুষ, এ শুভ সময় তুমি: 
অন্যায় ভাধনায় মনকে ক্লেখ দাও কেন?” 
যথা বয়ে শচীকাস্ত বাবু, বর ও বরযাত্র 
দিগকে লইয়া যাঁতা করি'লন। নির্দিষ্ট 
স্থানে পঁছছিয়। সন্ধ্যার পর, তথ! হইতে মহা- 
মমারোহে বর যাত্রা করিলেন। গল্লীগ্রমে 
রথ দোল দেখিতে যত লোক না যোঁটে, এই 
সমারোহ দর্শনার্থ দুর হইতে বহু -লোঁক 
নম!গম তাহাগেক্সা অধিক লোক জমিন। 
মকলেই ধন্ঠ ধন্ত করিতে লাগিল । বারো" 
য়ারীর পাওডাগণ দেখিয়া ওুনিয়। তৎক্ষণাৎ 
স্থির করিল, কলা পচ শত টাকা বারো- 
সারতে না লইয়া ছাড়িবে না ৃ 
বীরেশবর উ্টোপাধায় ওহি কক 
ঘন বযস্থ 'আত্মীন গললগীকত-বন্ত্র হইয়া) |. 
যোড় হস্তে বরযাজিদিগকে অভ্যর্ধবাঁ 'করি:] 
পেন । এক জন বরের হস্তধারণ পূর্বাক,বংশ-.]. 
নির্ষিত কএকট! লঠন৫ণ। ভিত বৃহৎ্.আট৩; 
চালার: ভিতর নির্দিষ্ট স্থানে বসাইবোইী 
মত্োেন্‌ উপবেশন: করিলে; তাঁহার ভাবি] 
তীর ভ্রাতা ভগিনী সম্পর্ক কএকটি অপ- 
রূপ রেশমি সাজে সজ্জিত বাধিক বালিকা 
মুর্তি তাঁহার পশ্চাৎবর্তী বান 'ঘধিকার, ক-. 
রিয়া, বরের মুখ পানে চাহিয়া বসিয়া রহিল।: 
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বান্ধব! 
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বরের কানে একটা ম!কড়ি রয়েছে দ্যাখ ।? 
কেহ হপ্ডে অতি দেখিয়া বণিগ, দিদির 
বরের হাতে জাতি রয়েছে কেন ভাই? 
একজন আস্তে আত্তে বলিল,-'আদিসনে 
নি্দির. যুখের সুপুরি কাট্বে.লো।' আর 
ব্রধাত্রী খুবক ও দৃদ্ধগাণের কথ! কি ধ্লিব। 
অধিকাংন যুবকই দ্ীয়ম।ণ হইয়া এদিক 
ওদিক করিতেছেন, ধাহার| চির-কুজ তাহা- 
রাখ কোন রকমে অতি কষ্টে এই সভায় 
মস্তক উ্নত করিয়। গন্তীরভাঁবে খিচরণ কন্ি- 
তেছেন। তাহাদের মধ্য হইতে একজন চীৎ- 
কার করিয়া বলিয়। উঠিলেন | “্মশায়,বরকে 
একজনকে হাওয়া করতে বলুন, গরম বোধ 
হচ্চে |» আমর! নিশ্চিত জাদি, মৃত্োনের 
তখনআদৌ তীক্ষানভর হয় নাই | 

এই "একার কএক দও অতিবাহিতের 
গর, লগ্ীকাঁগ উপাস্থৃত হইলে, বন্যাকর্তা 
:মন্তান্থ, সকলের মিকট, কন্যা পার্থ করি- 
|. বার অছ্থমতি গ্রহণ করিয়া, বরকে বিবাহ 
স্থজে লইয়া গেলেন |: যথকালে আত্মীয়, 
বনের সমঙ্গে যখাখিধি হিরগ্রণীর 
৭] সহিত -সতোভ্রনাখের শুভগরিণয় সমাধা! 
] হইয়া গেল।. এই বার সগ্যবিবাহিত .এই 
| নৃবীন দ্পতি বাসর ঘরের রগণী-সমু্জরের 
| মধ্যে ধিশিণ্ু হইলেন |. 


সহ্োন্্রনাণের বিবাহ হইগ়া গেল শুস্-. 


? ও কালে তিনি বেস করিয়া হিরগমীর 


শালিয়া, রর 





একবার বিধবা মালভীয় কথ) ভাবিলেন। 
আটৈশব কম্পিত মলোমত ভা্যালাডে .ভা-. 
হার অন্তরে যে সখলোত এবাহিত হইতে 
ছিল, মাশভীর কথা মানসে জাগরিত্র হও" 
গাতে সে আোতের পথে কিঞিৎ বাঁধা: 
পড়িল। তাঁহার মনে হইতে লাগিল, এ 
বিবাহ শুভজনক হইবে ত 1. যাহ! হউক, 
আ্ুথের বিষয়, বাসর ঘরের আনন্দ জৌতের 
মধ্যে গড়িয়া, মকদ অগ্গথকর চিন্তা তিঝো- 
হিত হইয়। তাহার দ্বদগমস্থিত হুধাআোতে 
মিশিন | ? ্ 
আমর! এই বাসর ঘরের সম্যক. বর্ণনা 
লিপিবদ্ধ করিতে অসমর্থ | গল্গিঞসের 
প্রাচীন ও পৌড়াগণের শাদা মিধা,মোটামুটি 
পুরান ভ।বের রহম্যপূর্ণ বাক্যাবলী ৪ ভাব, 
তথ্গির সহিত, শিঞ্ষিতা নবীনাদের আধুশিক, 
ভাবের হাঁস্য-কৌতুক.ও রদ রসের একক, 
সমাবেশে যুএক নুতন ভাব ফুটিয়। গড়ি- 
মাছে, তাহার পরিচয় দিতে বাঁওয়] আমাদের 
বিড়ম্বণ। মাত্র। শতোঃন তাহার স্বাাবিক 
সরপতার সহিত মকলের, কথার উত্তর দিতি 
াঁগিঃলন $--ধথাযন্তব ম কলের অনুরোধ রক্ষা 
করিলেন। আুপারি কাটিলেন। হিবগরযীকে, 
ক্রোড়ে করিলেন। কিন্তু গাঁন গাইফেন না।। 
অমর ও অপর কএক অন. বন্ধু তাহা সহিত 
বাঁমর ঘরে দেখা করিলেন, ইংবাজি.ভামায়। |. 
তাহাদিগের সহিত কথা. হইল।.এুহার 


চলিয়া গেজে। আবার রমণীবু 


দিয়া ব্লিধ । বাতি ২ | হিটার? ময় 
কক্ষের: লা ঞ্র ৃ 
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হইলে পর, সত্যের পাখ শয়ন করিলেন? 
হিরগুদী এখন নিদ্রিতা।  সত্যেন্‌ দীপের 
| আলোকে-াবধানে-একবার[ুহিরখরীকে 
| ভাল করিয়া দেখিলেন,-তৎপর পুনরা 
ছঃখিনী.মাসভীর কথা মনে করিতে করিতে 


গ্রভাষে বিবাহ ব।টার গ্লোলমাঁলে , তাহার 
দিদ্র। ভর্গ হইল। 

বরধাততিগণ ক্রমে একে একে সকলেই 
শয্য। ত্যাগ করিলেন । বাঁরোয়।রী/. এম 
ভাট, হরিমভা, পাঠশাণা প্রভৃতির পতা- 
দিকে রার মহাশয় সন্ধষ্ট করিক্সেন। তৎ- 
পরে, যথ/কাছে বেরকনে" পুনরায় বাদ্য ও 
বোসন।ইয়ের সহিত কুনুমহাটা হইতে যা 
কবিগেন। 

নি ০৮ 
" ঘগুম পরিচ্ছেদ 

. নবধুর আগমন 
 আতোর্জ বিবাহ করিয়া বাটী আ।গিলেন। 
| আছি রায় পরিধারের বড় খননের দিন। 
|| নব বধূ দেখিতে গাড়! এতিবেশিনী রণিগণ 
| দে দলে আসিতে আখিল। বধূ দেখিয়া 
সকলেই দ্নগের গুণংমা ও আীর্ঘমাদ করিতে 
বাগসিল 1 কেহ 'বগিল যেমন ছেলে, তেমনি 
| ঘোর টার বৌ হয়েছে। আহা বেঁচে থাক। 
কেহ বছিত/-'এত দিনে ঘরের আক্মী ঘরে 


ট থাকুলে, কত' আহ্লাদ । টার কপালে, 





| গেলেন না।» ইত্যাদি একার দানা: জনে 


অভিশাপ. 












দিদ্র/ভিভূত হইলেন। কএক দণ্ড পরে। 


.] ভাল্বাণেন) 


.| খাকিয়ার, মধ্যে মধ্যে সত্যেন্কে দেযিগে |. 


জে ত্ক্হ বখিলেন--"আজ বড় বাবু. 


দাই কাই এমন বৌ নিয়ে আসে!দ করতে? 






৫৫, 





নানা কথ! বণিতে লাগিল।: পচীকাস্ত 
বাবুর দংসান্ে ভ্রীলোক বা পুরুষের মখ্যা; 
অধিক না হইলেও, জাতি কুটুদবর্থের সংখ্যা 
অন্প নহে। অদ্য সেই সকল থাতীয় কুটুঘ 
কন্যাগণের ছারা অন্তঃগুর গরিপুরিত। 

বধু বাটাতে আসার গর,একদল বাতিক! 
তাহাঁকে খিকিয়া বসিল।. সত্যেনের খু 
মাতা. নিজ হস্তে বধুকে আহার ফরাইলেন। 
কালে লীলাবভী ও ত্যহার ভগিনী মম্গঃ 
কাঁয়া বুব্ভীদিগের মধ্যে কেহ কেহ 
কনেকে চুগ বাধিয়া দিতে, কেহ বা সাজা", 
ইয়া দিতে অ।গিলেন। শতীকান্ত বাবুর খুঁড়ী- 
সন্পর্ধা্থ এক বৃদ্ধা বরাবরই তাদের. |. 
মংগারে. থাকেন | তিনি সত্যেন্কে বড় 
বৃদ্ধার আজ আর, আননের 
মীমা নাই, তিনি নাঁণ! কাধে ব্যাপুত, 




















আাচীনানণভ ঘম্পর্বোচিত গরিহাঁপ করিতে, 
ছেন।. এক একবার নুতন নাতিৎবৌয়ের, 
নিকট গা, হাত দুখ নাড়ি নানা ভ্গি-: রর 
পৃর্বক ফেকেলে গোছের, ঠাই তামাসার 
কথা বনি নবীন ও বাণিকাদরকে হান।ই-.]. 
তেছেন। কখনও বা ব্ণিতেছেন। 
ভাই, আমাদিগকে ধরে. দেখে সাত হাত 
ঘেোম্ট! দিতে হয় না । উনি. ভোমার র নয 
উনি. পিষেস্‌, দের কাছে লজ কোরো 
ঘোম্ট। দিও 1৮... দি 
এই .এরকারে বৈবাদ ধেলী কানেকে |. 
লারা আমে? আহ্নাদে খতিবাহিত হই” 
তেছে, এমন দময় অসরনথ তথার আমি 





















চা 















বগিঝেন,--"লীলা! কনে বৌকে একবার 
বৈঠকথানায় গিয়ে যাব ।৯ ও 

লীনা খলিশেব, কেন অমন দাদাকে 
দেখুধে গে? 

ণতাকে তুমি আথ না, তিনি সত্যেন 
দাঘার একজন বধথু। কুমুদ কোথা, তোমার 
বৌ দিদির সঙ্গে একবার 'আস্বে 1” 
|. ওমা, এখনই 1 দাড়াও সাধিয়ে খ- 
1 ছিয়েদি। এই রম পাঠায় দিব বুঝি? 
















আস্ত শিশ্পার এথম য়োধন আতমাদর 
লাভ।  আখ্াদধের অভাবে পোল্কুনিতেস। | 
মিতু বাকি, অর্থগাধনে ও আনর্থ-। 
মনিবারুণে ধখেচিত অধ্যবগা য় মুম্পন হয় গা, 
অধ্যবযা়হীন ব/জিকে আনেকমময়েই পরা, 
তথ লাভ করিতে হয়, পরাভৃত ব্যক্ষির চিত্তে 
টন্য উপস্থিত হয়, দীন চিত্ত ব্যক্তিগরণের 
পির হানি হয়, নিশ্প্রতিভ ব্যক্তির উন 
তির আশা [তিরোহিত হইয়া যায়--এইজনা: 





ক্সভাবে, এই, উদ্নতির: রি 


পুরান মু বশিহাছন-না্ানমবমেস। ৃ 


“সাআনের ই ধি গাছে, আর 
সাঁজাঁতে হবে লা” | ্ঃ 

গ্াহিসমর দাতা, তা হযে ন।) ভাল 
কাঁগড় গরিয়ে দি, গহনা গরিয়ে দি, তার পয 
নিয়ে যাবে এখন 1” 

গতধে শী বি গহনা উহা গলাতে, 
হবে পরিয়ে দাঁও। আমি এখনি এমে 
নিয়ে যাব” 19? 

ভুমি যাও অ।মি এখনি ঠিকঠাক করে, 


তুমি এখন ওবাড়ী যাও) আমি ভ!ক্তে | টিষচি।” (ক্রমশঃ) 
পাঠাব এখন” ভীহরিহর গেঠ। 
শপাপপপ৩99209১১৩পপহপ রর 
সংস্কৃত, শিক্ষাবিষয়ক প্রবন্ধ 
রঃ ৃ গ্রথম প্রস্তাব । ৭ 
এ্রয়োজন) | 


পিপিপি 


রোগে অভিভূত হইগ গতি আাঁভ,যারি-। 
তেছে।  অন্ছচিবীনা বিষয় বিশেষে ও. লয়! 
খিশেষ উপকারক,না হা-এমন নহে। কিন্ত 


উহাতে আত্মহারা হইলেই, গতিত হইতে হয়): 


7 


এই আঙ্কচিকা রোগ থে. সংস্বতাভিজঞ. ও. 
ানুবন্তী ব্যক্িগণের মধ্যে অর্পে্গাকত; 


বিরল--ইহা বৌধহয় তানুসন্ধান্‌ করিলে 
অসত্য বগিয়া উপগঞ্ন হইবে না। আতর 
হীন রাক্তি, অনেবাসময় অনা, ৫ 















ইহা বাতীড়: বাক্তির চু 
গ্রোটর হইয়াছে--আমা বি 










৫০৮ 


চা 


ধের । 





[ ফান্তন, ১৩১৯1 








গাধান অ।খণদিগের। এতি খুরগণের বিদেষ-] 
ভাব গ্রাদুতুতি হইয়াছে কি না খণিতে 
গারি পা। কিন্তু বিপতি বাপনাগ বাগিত 
কোন বাজিই বে শুদ্র থফিতে সম্মত গহে, 
সুতরাং ভথ্নিবন্ধন গগোল উপস্থিত হইগ| 
ঘে সাখাজিকগণের বুথ সমর ও. কর্ম 
করিতেছে; তাহাতে কাহারও ঘন্দোহ নাই। 

ণবর্মলময় জীত্রীগবানচঞ্জের কথায় 
এতদ্বারা কোন একার বিদ্বেষানল গজ্জ- 
নিত না হা, ইহ।ই দেশহিতৈথী ব্যক্ধি 
নাযের গরাথনীয়। 

আমি এই দ্বিগাতিগণের খৈদেশিকপ্ব 
এবং শুদ্রগাণের দাসীক্কতত্ব সিদ্ধান্তের অন" 
বর্কী হইতে গারি ন।ই। কারণ উহার 
স্কুলে যে. স্ক্ল হেতু এদর্শিত হইয়া 


থখে, তাহা আমার নিদ্ঘট-ছেবাভাগক্পেই, 


জরতীগমান হয়। আুহরাং গতাসুগতিক 
মায়ে: উহাদিগকে আঅদেতুয়াণে গরিগ্রথ 
করিতে সমর্থ হই নাই।, আখ]নু আগা 
আছে) 'আটঢারধাগণের এদশিত | পথে 
বংগ্ডগাঙোর ভষ্টুণীলল কমিলে আগার 
অছিত'পাঠকগণের কোন বিমংবীদ থ।ফিবে 
নাঁ। কতিগর খুষ্টান-গ্রন্থকারমহোদয় তা” 


দৃশ, দুর্বঘ হেতুর উপর দর্ডায়মান হইয়। | 


কেন: যে এই গিল্ান্ত দবগ্রস্থে অভ্রাস্তবৃৎ 
নির্দেশ করিয়াছেন,-ত1হা আনুমিতির -বি- 
য়, কা উহাতে আমার এবং গাঠধ- 
জিকায় অতএব আমি এখন 
আমার 


.আন্যথা দীতি, বর্ণ, ভক্কি। যোগ; জা! 


হিত রহিয়াছে, গ্রতীচ দেশের খ্রীহজানীয 





গাঝে ঘাই। সত 
জয:| থাকিবেও শুদ্ধ ইহা 


অঙ্গ, আমর] দেশাত্তর হতে আম তাহা, 
িগকে পনানয় াঁয় নাই |» ঘি দেব 
যলীকে বলিতেছেন 
এক-দেহে।দাভবা বর্ণ চত্ারোহণি বরাধণে। 
পৃথগ এর্মাঃ পৃথকৃণোচা শ্রেমান্ত খু স্যেণো বরঠ, 
মহাভীরত খা ৮২ আ। 
সংস্কৃত শিক্ষার তৃতীম গুজাজন।- 
ভাখাবিজ্ঞানে উৎকর্ষ লাভ ।  শব্ষেধ শৃক্ষি 
কন্পনে। মুল-নিফামনে। . আযয-বাধের 
জাতি মিরূপণে, বাক্যের শ্রেনী .ধিভ|গ- 
বিধানে, দোযপ্ণ অপঙ্কার তি, এ. খের 
দর্শনে এবং বলনল নির্বাচনে সংগত, 
আার্ধাগণ নিগতিপয় নৈপুণ্য দর্শন কৰি 
যাছেন, এবং বিধ মৌগিক ভাষায় আস্ত. 
থাকিয়। ভাষা বিনে আজ হওয়। একা 
অমন্তধ। . 8৮৭ 
আধ্যাখ্থিক বলযাগনীধন : সাস্ীত: 
শিক্ষায় মধ গ্রধংন এয়োজন হইলেও, চতুর্থ | 
স্থানে মিবেখিত হইগ ) কার, দুঃখের সং 
হিত বপিতেছি, এতদেশীয় লোক... এখন 
আর আঁধ্য। খিক কগ্যাণলাভের অনা পূর্ন: 
ন্যায় ব্য নহে । পহার্থবামে। পুজযাথো? 
ইহাই বর্ভদাগ সগয়ের প্রন্কত দিদ্ধাস্ত। 













আব্মা। গরম স্ব! ও যুক্তি বিষয়ে সংস্কতগাজে 
থে নকল অমোঘ এবং অমুধ্য উপদেশ নিত] 






এধিপা--নগরীতেও তাহা 
















ফাঙ্তণ, ১৩১৯] 





স্কত শিক্ষা্ষিয়ক প্রবন্ধ । 





৫৩৯. |. 

















মং্তচচ্টার : সর্ধ-ুবন্ধে ব্যাপৃত হইত 
1 নধ্দেহ নাই। যাহার! মস্কৃত ণ্মশান্ত্রে ব্ুৎ- 
গস হইয়া 'অন্যদায় ধর্মণান্্ পাঠ করিবেন, 
আনার বিশদ? তাহারা ডক্টর জন্সনের 
দ্য বানতে হাধ্য হইবেন, পা ৪ 
৪০০৪ ৪ 00৮ 70%১ 
৫০০৭,৮-যাঙ্ছী। ভাগ তাহ! নুতন নহে, মাহা 
নুতন তাহ! ভাল নছে। 

: মাতৃভাষ।র উতৎ্কর্ষঘ।ধন সংস্কৃত শিক্ষার 
গঞ্চম হ্রায়োজন । কোন আতি মাতৃভাষা! 
পররত]াগ* করিয়া, দেশান্তরীয় ভাষার সাঁ- 
হায্যে জ্ঞান চষ্টায় এব্ত্ত হইয়া, মমধিক 
অঞ্জন হইতে পারে নাই | -এতিকুল গধন 
এবং জনে নৌকা চালনে এত্ত বডির 
"ন্যায় উহ্থাতে বহু পরিএমে অল্প মাত্র ফল 
এসব করে। স্থল বিশেষে তাদুখ, এয়াম 
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কচর নহে।  নর্ঘাগ বিজিত ইংরাজেরাও 
ওক: সময় বিজেতুজাতির ভাখ! গ্রধানতঃ 
বহার, করিতেন) দরিদ্র কৃষক শ্রেণী 
টুংরেজগণই কেবশ মাতৃভাযায় কথাবার্তা 
বলিতেন) এখন- তাহারা এই অস্বাভাবিক 
গতি পরিত্যাগ কাব! মাতৃভায়ার ্াশ্রয়ে 
গনায়াগে জানে ও গুণে অপন্ৃত: হইতে- 
হছ্নী 
ইংবেদী ভাধাতত ত বিরুদ্ধ ্র্কতিকও নুহে। 
|? মানের 'মাতৃভাষাও' ইংরেজী 
| ভাষার: মধ্যে ৈরঙ্ণ্য তদপেক্ষা অনেক 
কিক 17 এমম্‌ অবস্থায় এতদ্দেশীয় ছুর্ভি্ষ- 








কে থিফল হয় এমণ নহে), গ্রত্যুত ভূয় 
অনিষ্ট ও উৎগানুন করিয়া'থাকে-ইহা আদ 


্চ নর্মাণ ফরাশি ভীবা এবং; 


-কি? একজন উষ্ভপ্াস্থ খ্যজির মুখ 


নিশিষ্ট মহাসারীক্িষ্ট ব্যকিগণ মাতৃভাষা. 
পরিত্যাগ করিয়া বৈদেশিক ভাষার আয়ে 
জানে ও গুণে অনারাদে উৎকর্ষ লাভ, 
করিবে ইহা সম্তভবগর নহে। 

পগুরূমহানয় | আপনার বেজ।থাতেই 
আস্থির আছি, ওক টাকায় কত কড়া__ইহা 
চিন্তা করিব কখন! 

যাহারা বলেন, মংস্ৃতও বাদল! অপ্গ্ষা 
ইংরেজী অনানাষে অভ্য।ন কর] যাঁয়। 
তাহাদিগকে আব্মবঞ্চক বখিলে বোধ হয় 
অফঞ্গত গালি দেওয়! হয় ন। 

অতএব মাতৃন্তাধাই আমাদের শিক্ষার 
শাধান অবলগ্ন হওয়া কর্তব্য এবং 
মংস্কৃত চট্চ।র দ্বারা উহার বর্তমান. অতাব 
পুরণ করা আবশাক | যাহায়া ইংরোজ 
শব দ্বারা এই কার্ধ সমাধা, করিতে প্রবৃত্ত) |. 
তাহাদের এই. বিলাতীয়, সম গুম: এযায। ৃ 
হিয়া খবর কপ্রিমাগ দং বৌরনার ন্যয়, 
কখনও স্বাভাবিক মৌঠব লাত করিতে 
বাব কাঠাল গাছে আম 'বাদধিগা' 
দিলে, কএক দিন পরে আগণিই পচিয়া |. 
গড়ে । অনেক যাবনিক. শব্দ এই ভাবে 
শ্লিত হইতেছে, কেবল: যংদ্বত ভায়ার।] 
অনধিক্কত বিষয়ে কতিগয়:: পারিভাধিক 
“শব ই এখন পর্যন্ত রহিয়াছে । [ও 

একজন সংস্কতানভিজ্ঞ শিশাত গ্রত্যাগুত: 
্রাঙ্গভাবাপনন পিক্ষা বিভাগীয় পরধান'ব্যক্তি 
বলেন--বাঙ্গাণা ত. পৃথক ভাঁযা, উহার ] 
উৎকর্ষ সাধনের অন্য সংস্কতের গ্রয়েজন ] 




























৫১৯০ 


যখন এই একার খাধ্য নির্মৃত হইয়াছে 
তখন অনেকের এই গ্রকার মংস্কার থাক! 
মস্তব। অতএব সংক্ষেপে বাঙ্গাল। ও মংদ্কাত 
ভাধার সধদ্ধ নির্ণয় করা আবখাক। 

আমাদের দেশে আমেকীট অন্য, গ্রথম 
আবস্থায় প কীট ও আম একই বস্ত বগিয়! 
অনুভূত হয়, পরে যখন উহা পুর্ণতালাভ 
করে, তখন, অন্যন্ধপ ধারণ করে বটে, 
তথ।পি উহা আগ্রের উপাদানেই পরিপুষ্ট 
হইতেছে--ইহা .অনায়ামেই এাতীয়মন 
হ্য়। 

সংস্কৃত ভাষার মহিত ভারতবর্ীর খু 
ব্যবহাধধ্য জীবিত ও মৃত ভাষার প্রকার 
. | বহষদ্ধ। সুংঘংত আতর স্থানীয়। জীবিত ও 

ও মৃত ব্যবহার্য ভাষা সকল কীট স্থানীয়। 
| খাচীন মধ্য জাতি আদি: পুক্লুয হইতে 
সংহত ভাষালাভ করিয়াছিযেন__ 

প্া্কৃতং নাগ টৈবী বাগঘাখ্যাতা 
মহ্্ষিভ:” 





. (কোব্যাদর্শ). . 
, চারি শূন্য হাপাদাঃ 
দ্বে শীধে সপ্তুহস্তামোহস্য | 
ভিধা বন্ধো কুযতে! রোনবীতি ,.. 
. মহোদেবো মর্্যা অি বেশহ। 
€ র্ঘদর্ণন মংএ্রহধত আরতি) * 
রা এক, বাঁ অয় মহান্‌ দেব মনযালোকে 
ছু হইয়াছেন ইনি বৃষ বগিয়া 
তত, কারণ, ধর্দা ্থ কাঁম ও মোক্ষ”- 
কিলকে, বর্ষণ কিছ থাঁকেন। 
নাস দিনত আঁথ্যাত, 






 বাক্ষব। 































[ ফান্তন,.১৩১১। 


উপসর্, নিখাত এই উভুর্বিধ--বাক্যাজ 
চারিশৃদদ।* 

এই জন্য উপমর্গ পৃথক্‌ বাক্যাব়বরূগে, 
উপরি উত্ত মন্ত্রে গরিগথিত হইয়াছে ।, 

ভূত ভবিষ্যৎ বর্তঘ/ন--এই তিন কাল 
ইহার তিন পাদ। কারণ শনাময় দেবতা 
কাণতয়বর্তি কোন বস্থই আর্য নহে। 
ইহার মন্তক ছুইটি অর্থাৎ বর্ণাতক শন ও 
ক্ষোটাথাক শব 11 এথযাদি সণ্ত বিভক্তি 





% এখন লংখ্ষৃত গ্রথকাঁরগণ উপসর্কে 
নিয়ত ক্রিযাপদের অব্যবহিত পুর্বে, ব্যবহার 
করেন, লৌকিক" বারণ "উ' পউপসর্গাঃ খাৰ 
থাদয়ে। ধাতু যৌগে” এইউ্াকাৰ 
থাঁকে। কিন্ত পূর্বকীলে উহা পৃথক, কাকে, 
ব্যবহৃত হইত দুষ্ট? হয়_যথা : ভি 
“উদ ত্যং জাতবেদমং দেখং বহস্তি ফেতবঃ 
দশে, বিখায় ছুর্ধাম্ত 2 

(খগবেদ সা ছু) 
কেতবঃ রখ, আঁতবেদমং অর্ধ 
দেবং দ্যোতমানং কুর্ধ্যং বিশ্বায় সকগায়, 
দশে, দর্শনা, উভোঃ, উত্বহস্তি উর্দং' 
বহস্তি। 

1 কমিক বর্ণ শব শবণের পর, 
্ফোটাত্বক শব্ব গ্রাতিভাত হ্ইয়া অর্থের 
তি জদ্মায়, পরে অথ বোধ হ্যইহা, 
বোধ হয়, এই. বোমন্ত্ে অভিঞ্রেত এই 
ক্ফোর্টাতুক গ্ব স্বীকার করি বার প্রয়োজন 

এই-_মনে করুন আপনি কোন বাক্তিকে 
দুর হইতে খাগমন করিতে দেখি ন্‌ 











হিসি এ রী যু ০. ৫ - 
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সংস্কত শিক্ষাবিষয়ক প্রবন্ধ ।- 


৫৯১ 





ইহার সাত হাত কারণ শবাময় দেবতা 
উহা দ্বার! বাক্যের গ্রধানভূত ক্রিয়ার সহিত 
| সমু কারক ও কাবক মদ্স্বীকে ধারণ 
সি 
তখন আপ্নি তাহার এতি গক্রমে পৃথক্‌ 
পৃথক, স্থানে গৃথক্‌ পৃথক, গ্রত্যক্গ করিতে 
ছেন। যর্দী এ ক্রমিক এত্যক্ষ জানগুণি 
ক্রমশ্ঃবিনাগ না পায়-তবে জীমদ্ভাগবদ 
গীতার একাদশ অধ্যায়ে রাঁধকুমাঁর অজু 
কর্তৃক ষ্ট শ্ীনবঞচের ন্যায় ও ব্যক্তিও আপ- 
আনার, নিকট অনস্ব- "বাহ্দর-ব্ু/নেত-নধগে 
| এতিভাত হইতে পারে। অর্থাৎ গ্রথম দর্শন 
থান হইতে গ্ধ্য স্থান পর্যস্ত সর্বত্রই তাহার 
বর্তমানতা অন্নভৃত হইতে পারে। এই 
'াপত্তি নিবারণের জন্য বলা আবশ্য.যে__ 
উত্তরোন্তর জামান ক্ঞানগুঝি পুরন পুর্বজাত 
| আন সকলকে বিনাশ “ক্র ।' ওই খিদ্ান্ত 
অন্থ্মারে প্মামুফ, এই অনেক বর্ণময় শব্দ 
অবণ করিয়া এ শবোর জান হইতে গারে 
] না. তাং উহার অর্থও উপস্থিত ইইতে 
| | কারণ শব উচ্চারণ করিবে 








এ] আমশঃ মূ অন্‌) উ। য) অ০ছক, বর্ণের 


প্র হট, কোন, সময়েও পোজ সিদ্ধ 
[যে অয় বর্ণের গুত্যক্ষ হয় না, 

ক্‌ধ্ল অকার.গ্রত্ঙ্গের উৎপততি | 
ক্ষণে ক গ্রত্যন্ষ বর্তমান প্রাক । তাহাই, | 
র সত্যের উপস্থাপক হা, তবে মহিযিখদ 






রর প্রতযকোৎপত্িষণে রি কার এত 


করিতেছেন । এই বৃষ বক্ষ; কঠ- মুখ * 
এই তিন স্থানে বন্ধ। অন্য কোন স্থানে: 
তাহার আবি39রব হয় না। হা পুনঃ যয | 
করিতেছে। 





বর্তমান থাকে। হতগ্াং বর্ণেন্তিয় বারা কোণ 
সগয়েই বহু বর্ণাত্বক শবের গ্রত্যতক্ষ হয় মা, 
গ্রত্যঙ্গীক্ত বর্ণ সময় !হইতে অর্থবোধও 
হইতে গারে না। 

ক্রমশঃ বর্ণগুধির গ্রত্যক্গ হওয়ার গর 
যুখপত্বর্ণসমুদাযাত্থক শব্দের ন্মরণ হয় 
ইহাও যুক্তিসম্ধত নহে। 

কারণ স্মৃতি সর্বদাই পূর্ববর্তি সমামা- 
কারজ্ঞান অপেক্ষা করে। গ্মীনুষ* এই 
মমুদায় শবটার পুর্বে কখনও কোনজ্ঞান 
হয় নাই, দুতাং পয়েও উহার আমরণ হইতে 
পারে না| কৈহকি বথণও ইটু ফি! ; 


. দেখিয়া অস্ট।লিকা স্ররণ করিতে পারে? 


' গাজ্ঞানের এই প্রকার অন্ুগগ্তি পার-: 
হারের নিশি, আচাধ্যগঠ বগেন_ক্রমিক |: 
বর্ণের প্রত্যক্ষ হইলে গর, মিলিত ভাখাপর় 
ক্রমহীন রণ মমূহাত্মক শব গ্রতিভাত হয়|: 





এই একার 
'খভীরার্ঘ বেদমন্তরকে নিরক্ষর ক্বষকের গান 


[রা যত হ হয় ।_াহারা: 


বলিয়া»... দিদ্ধাস্ত .. করিগাছেন | আছি, 
তাঁহাদের পবা প্রথংসা করিতে 





করা ইনাহ । না 





৮০ 


৫১২ 


বান্ধব। 


[ ফান, ৯৩১১ 





এই অকণ গ্রমাণ দ্বারা গ্রত্তীমান হয় যে 
ম্যাজাতি ৬ পবম গিত। হইতে সংস্কৃত 
ভাষাই লাভ ধরিয়া ছিপেন। ভারতবর্ষের 
অপকর্ষ গতিপাদনে গ্রধণচিত বৈদেশিক 
মহাত্মারাও এইপর্য/স ত্বীকার করিয়াছেন 
যেমন্যা জাতির আদিম ভাঁা বৈদিক 
সংস্কৃত না হইলেও উহার অনুরূপ ছিন। 
যাহ! হউক ভাঁতবর্ষীয় আধ্যগণের মৌ- 
লিক ভাষা যে সংস্কৃত ইহাতে আপত্তি করি- 
বার কোন একত কারণ নাই । কিন্ত ত্বাধীন 
চিন্তায় মন্থর চন্ত পরাহুচিকীবুগিণ বলেন, 
ছি্যা ছদাছুদারদর্দ,র দরীদৈর্ঘ)। দারদ্রক্রম 
দ্রোহোব্রেকমহোর্থিমেছ্রমদা। মনদ।কিলী 
মন্দত।মু।” (কাব্যগ্রকাখ) 
্ত্রশ্তত্যুনীরত্থিষি তমপি, সমুদীগাবীতা- 
বৃতীন, প্রাক. 
ভান্তুং স্তম্তন, যথা যান্‌ অতম্থ বিতম্গূতে 
তিগাঝোচিমখীচীন,। 
তে সাঁ্দীড্ন সাঃ ক্রমবিশঘরশাশানখালী 
বিশালং 
শগ্বত সম্প।দযস্োহহ্গয়মমগমলং মন্গণং বো 
দিশন্ধ॥ 
(সুর্যযখতক ) 
এইএকার মন্ধিমমাঁধগ্রথিত ভাঁঘা কখ- 
মও ব্যবহারে গ্রযুক্ত হইতে পারে না, 
সুতরাং মংস্কৃত ভাযা আর্যামাতির মৌলিক 
খ্যব্হার্গ্য ভাষা! নহে। 
ইহার উত্তর এইযে” 
ইন্ডিবিজঞাগিতো রাজা ধ্যানস্তিসিতখলোচনং | 


রঘুবংশের এই যোকটির কেছ অন্যান 
করিঝাছেন-_"ভবন্তুত-ভবিযাযত্ততরশীর্ণ বশিষ্ঠ 
অবাত-বিক্ষোভিত মীনাহতিগহিত্র গভীর 
জলাশয়ের ন্যাগ ধ্যান নিশ্চণ নেত্রে ক্ষণকলি 
যাত্র অবস্থান কথিয়া ছিখেন। 

এই বাঙ্গাপা পাঠ করিপা কি ঝণিতে 
হইবে থে বাঙ্গাল! ব্যবহারিক স্কায। নহে? 

সর্বদা ব্যবহারে এবং পুস্তকে ভাষার 
একটু বৈলক্ষণ্য থাকে । কারণ গ্রস্থকারগণ 
নিজ নি বাকা লিউ ও আগ্রাম) করিবার 
জন্য যত করেন, তাহাতে পুস্তধকর ভা! 
অপেক্গাকৃত কঠিন হয়। অংস্কত ভাষা 
আবার পদগুগি বড়ই স্ুধি্ট হয়-অর্থাৎ 
অনেকগুলি গদ কুম্মমাণার মত-খিগ্রিত | 
হইয়া পড়ে। জুতরাং গুনিলে এখ পদের 
ন্যায় বোধ হয় যথা 

প্অস্থাত্তরঘা।ং দিশি দেবন্তাস্া 
হিমালয়োনাযনগ|ধিব।জঃ” 
(কুমার মস্ত) 

ইংরেধি ভ।ষায় এই ধবে৩৭ বড় বিরল, 
গ্রতি পদেই শ্বরহীন ব্যগ্জন ও ব্যঞ্জন হণ 
গরবর্ণ পাঠ করিতে গাঠকের দ্থগত পদ 
হইতে হয়। €₹০৮1০ 150৭ 009 8])0%08 
(8011 110507১৮ এই মুন্নর বাফ্যট- 
তেও গাঠকের কএকবার স্বপিত গুদ হইতে 
হযা। আতএব মংস্কতের ন্যায় দুত্রি্ ভাষা, 
মুষ্যের ব্যবহার ধোঁগ্য নহে-ইএইগুকার 
মলে রা ইংরেজ দিগের গঞ্ছে অস্বাভাবিক 
মছে। ৮০ " 

কিন্তু অপুিদ্র্ঘ, বাবুরা ও যে এইরূপ 


কণমাজ” সুমিস্তশ্থৌ জুগ্তসীনে। ঘথ। হুদ ॥ 


পপ পপ পপ 


ফান্তুন, ১৩১১] 


স্কৃত শিক্ষাবিষয়ক প্রবন্ধ । 


৫১৩ 





মনে করেন ইহাই বিস্ময়ের ব্ষিয়। কারণ 
তাহাদের মাতৃভাষায় ও ইংরেঞ্সি ভাঁষা হইতে 
অধিকতর শ্লেষ গুণ উপলব্ধ হইয়াঁথাকে যথ।-- 
“মভাজন শুন জাঁমাতার গুণ বয়সে 
বাপের বড়”-_ভারতচন্ত্র। 
মনে করি মহেগ্বরী চরণ চাক চিস্তাকরি 
হরি পম ছি আুরধুনীর তীরে মরি” 
--কবিচন্তর।” 
দা বাসনায় বাসিত বাবুগনণ আরও 
ববেন--সংস্কত নাম দ্বারাই বোধ হয় উী ভাষা 
কৃত্রিম, উহা কখনও ব্যবহার্য ছিল না। এই 
মিদধাত্ত ও যুক্তি সঙ্গত নহে। ইহার সংস্কৃত 
নাম হইবার কাঁরধ এই_-যেকালে এই দেব- 
ভয] ধিক্কৃত হইয়া ববগাস্তরিত হইতে লাগিল 
'- ও স্থানে গল্প, ভঙ্স্থানে ভষ্ল-_এইএকার 
ধিক্কৃত পদ লোকে ব্যবহার করিতে লাগিল 
যথা-- 
গতাষগনভৃতগঞ্চেহ্যং তং অল্নতি মাঁ্মঃ 1 
--মরহ্বতী কঠাভরণ। 
গল্পও ভষ্ শব্দই এখন আঁদাঁর 
একটু" বিকৃত হইয়া! বাঁফলায় গাল” ও 
"ভাল" এইরূপ লাভ করিয়াছে। এইরূপ 
ব্ছ বাখহাররুত বিকার উপস্থিত হওয়ায়, 
উহার নিবারণের জন্য ব্যাকরণ গ্রণীত 
হয়। এই বৈয়াঁককণকৃত সংস্কার নিবন্ধন 
ইহা! গংস্কৃত নাঁম লাঁত করিয়াছে। অধিকত্ত 
বৈয়াধর«গণের এই সংস্কার গদান কালে 
বাহ্যয়ে বৌফিক সংস্কৃতে প্রাচীন বনু 
শখ পরিত্যাগ করা হইয়াছে । যথা, 
| পুর্বে 'চ্ছতি” অর্থে কাঁখোবাদী 





আর্ধ্যগণ "শধতি” পদ ব্যবহার করিতেন। 
যথা,_-শবতির্নীতি কর্ম কাঘোজেযু দৃশ্যত” 
(যাস্ক নিরুক্ত)। এখন কেবল মৃতদ্বেহ অর্থে 
শ্ীধাতুর “শব” এই বিশেষয পদটি প্রযুক্ত 
হয়। বেদে এক ধাতুর উত্তর বিকরণন্রয়ও 
ব্যবহার হইত। ঘথা,-ইন্দ্রেন যু তরুযেম 
বৃং” এই আতিতে প্তৃ” ধাতুর পর উপ্‌, 
মিপও শপ২-এই তিনট বিকরণ দৃষ্টি হয়। 
এখন কেবল ণতরেম” এই একার শপ্‌ 
ংযুজ পদই ব্যবহত হয়। গহর্ষি কষৈ- 
গায়নও মহাভারতে স্থানে স্থানে বিকষরধদবয় 
ব্যবহার করিরাছেন। যথা, শর্দিষ্। ক্রোধ 
করিয়! দেব্যানীকে বগিয়াছেন।-- 
“হ্রদ বিছুমব্থ দহ্য কুপ্যদ্য যাঁচকি। 
অনাধুধা মাধুঘায়। রিক্তা ক্ুভ্যমি ভিক্ষুকি।” 
মহাভারত ৭৯ অঃ। 
এই শ্লোকে ছু ধাতুর উত্তর গছ ও ৮ 
এই বিকরণ ঘন গযুক্, হইয়াছে। এই খ্র- 
কার অনেক বিকরণ ব্যবহার এখন বিপু 
হইয়াছে। পুর্বে আহ্বয়াগাস আঁজুহাব, 
দেবামঃ দেবাঃ, কধি কু, শ্রুধি, শৃখু ভেষজ! 
ডেষজাঘি, পুর্বেতিঃ পুর্বৈঃ--এইএ্রকাঁর 
বৈকরিকরূপ প্রযুক্ত হইত। এখন-উহাী 
একএকটি পরিত্যক্ত হইয়াছে। £ বৈয়াকরণ 
সংস্কার দ্বার! দেবভাযা রক্ষিত ও নঘুক্ত 
হইয়াছে, নির্মিত হয় নাই। ৫4 
তগবান্‌ গাতগলি ও বাাকরগের' প্রয়ো" 
প্রনাভিধান কাঁবে বণিয়াছেন “রক্ষোহাগ' 
মলঘুধলোরাঁঃ। গ্রয়োজনম্*। এই একার 
কতিগয়শন্য গরিত্যপ্জ হইয়াছে ঘলিয়া ধরি 


১১১১১১১১১১১ 


৬৫ 


৬৬৬৯ 
বান্ধব । 


৫১৪ 





শংঙ্কৃত ভাষাধে করিম ও অধ্যবহায বগা 


হয, তবে আমাদের বর্তগন বাঙ্গাস। ভাঁষ।- 
কেও কদিন ৪ শখাবছাা বাণধ। নির্দেশ 





গ৭৯-১৮৯০-০ 


[ ফাল্গুন, ১৩১১। 


ব্যবহায় ধাণি, হবে ঠিনি আমান্কে বাণ 
মনে করিয়া ভীত! হইবেন। 
ইহাদ্বার। গু গীত হয় যে, দিতি ভিন্ন 


কর! কর্তবা। কারণ উহারও ব্য/ঞরণও অভি শুঁদাদিদও মংস্কাতই ভাষ। ছিণ | ভে দি 


ধানে বরিশালের গ্বভ্বড।য়” বিজ্মপুরের 
*ঘ।টা"্যশোহবের ণথ।গে?” অয়মমনযিংহেদ 
পটু” মলদহের গহাযি” কোটালিপাড়ার 
পোলো?” ৭7 ণএদো” খুভূতি শব 
গরিত্যন্ত *-দাঁছে। 

সংস্কৃত বাই চাতৃবর্নময় ভ।রতবধী- 
গণর ভাষ। ছি (এই বিষয়ে যে ৮ ভগণ!ন্‌ 
বানীকিও মাঁ্ষাগ্রদ।ন করিয।ছেন | যথা,-- 

যখন শ্ীগস্মহাবীর হনুমান, দেখিলেন_- 
ভভ্রীতীসীতাদেবী অশোককাঁননে রক্ষী গণ- 
কর্তৃক গ্রগোভিতা এবং তর্জিতা হইয়া 
ঝণিতেছেন,+ 
চ্ঈণেনাগি সধ্যেন ন স্পৃশেয়ং নিখাচিরম,। 
রাঁধণ*) কি পুগাণহং ক(ময়েযং নি।চরম,। 
নমানুধী রাস স্যভার্য্য! ভাবত মহতি। 
কামংখ।দত।ম।ং সর্ব।ন,করিয্যামি রোবচঃ। 

তখন তী মহাবীর বিশ্বস্ত হইরা জনক- 
তণয়ার মহিত কি ভাঁষ।য় আলাপ কগি- 
বেন তাঁহার বিচার খরিতে লাগিলেন। 
যথাবাচং চোদাহরিযা।মি মান্ষীমিহ 
যংস্কভাং। ঘদি ধাচং বদিষামি দ্বিজাতিপিব 
সংস্কুতাং। রাবগং মণামানামাং মীতাভীতা 
গবিষ্যতি। 

সীতার সহিত শালাগে আমাকে মান 
মৌটিত সংস্কৃত ভাষা ব্যবহার করিতে হ- 
ইবে। দ্দিবিকবজাত্যার্লনপ দংস্কৃত ভাষ| 


গণ "অহমন্রভুঞ্জে” বখিতেন, শুদ্র হয় তু 
অহ্মত্র োদ্পনং বরে।মি এইরূপ ব্যবহার 
কগিতেন। 

অভিজ্ঞান শকুষ্তলার ৪র্থঞ্জনথে মহর্ষি 
কণ যখন ঘর্জিয় অগ্রিতে ৮গরম দেবতার 
স্গষ্ট অন্বা অনুভব করিয়া শকুস্তলাকে আশী” 
ধ্বাদ করিয়াছিলেন,--তখন কাপিদীস দ্বিজ- 
শাতিন্ব অস্থব্ূপ সন্ক্তের আদ আদখরি 
করিখ।ছেন। যথা এ 

অমী বেদিং পরিতঃ কথ ধিষত্য।ঃ 

সমিঘন্তঃ গান্তগংকতীর্ণ দর্ভু £। 

আগন্।ত| ছুধিতং হব্যগণট্ষঃ 

বৈতানদ্বং বনুাঃ গাবরস্থ ॥ 

বন্ততঃ আমাদের পুর্ব পিভৃগ॥ ও 
মাতৃগণ সকলেই অ্রমতধ্য পুর্বকবেদ-অধায়ন 
করিতেন। যথ| যম ঝঙিতেছেন-- 
“পুর/কগ্পে হি নারীণ|ং বতবদানমিষ্যতে। 
আধ্যাপিনঞ। বেদানাং সাবিত্রী বচনং তথা” | 

»-গরাশর মাদব। 

পূর্বকালে নাদীদিগেয ত্রদচর্যাবুত, 
মেঘঝাবদ্ধন, বেদের অধ্যাগন সুতরাং অধ্য-) 
য়ন এবং সাবিত্রীর উপদেশ বিহিত, ছিজ। । 
বিরুদ্ধধাদীদিগের এঙ্গিগুবাদ ঝ্িবার্ণের, 
জন্যে ইহার আম্যর্সিক প্রমাণ নিয়ে এরর 
শত হইতেছে। 

৯) যেনা বেদ অধ্যয়ন করাইযুন 








স্পা 
খ্বান্তুন, ১৩১১ ] সংস্কত শিক্ষাবিষয়ক গ্রাবন্ধ। ৫১৫ 
ব্যাকধঘণ &$ অভিধানে ভিনি “আচার্য” | নয়নার্দির বিধান নাই । কিন্তবস্থমতি শ্বমং+ 


বণিধা। অভিহিত হইন।ছেন। জাচার্ধা 
গন্ীতে আ।চান্যানী বলে। 

২। আশলায়ন শাখীগ ক্রাঙ্গণগণ এখ- 
নও কাহাল গৃ্সম? এভৃতির ন্যায় গার্গী, 
ঝাচকাবী, বড়বা, গাচীথেয়ী, জুগভা, মৈত্রেয়ী 
এই সকল আচান্যাদিগের তর্প। করিয়া 
থাঁকেদ। জ্ধনা ইহাদের গরুভক্তি, ধন্য 
ইহাদের হ্ৃতজ্ঞতা। 

ও। মহাকবি ভবসৃতি উত্তরপাঁম টরি- 
তের দ্িতীগ অন্কে আজেদী নামে এক ব্র্গ- 
চারিণীকে উপস্থিত করিয়।ছেন, তিনি 
ধপিতেছেন- 

অশ্সিরগন্তা এমুখাং এদেশে 

ভূয়াংল উদগীথবিদে।বপ্তি। 
তেভ্যোহধিগন্তং নিগমন্তবিদ্যাং 

ঘাঁদীফি গর্মাদিহ পর্ধযটামি॥ 

৪1 মহান সবথ ঘে দেনীঘুকত জপ 
খাবিয়া ৬্ভীভ্রীভগবতী অগদন্সার আরাধন। 
করিয়া] ছিসিন। উহ। একর ঙগগতনঘার 
মুখ হইতে আবিভূ'ত হইয়াঞ্িজ। 

ইহাথারা সপ গ্রতীধমান হয় ষে আাঁমা- 
দিগেরপুর্বাম।তৃগণ ও ব্দোদি শান্ের আধ্য 
যন ও হাধাগঠন খ্যাপৃত ছিলেন তখন 
সংগতই শাহ।দের ভাষা ছিশ। আগর 
ভগবান মুর শতদাহজী ঘদণ মাহত্রী ও 
গষ্ট সঞ্ছজী সংহিতা গাপ্ত হই নাই। কে- 
বগ 'মতির মংগিত্ উতুঃমাহজী সংহিত] 
লাভ' করিয়াছি। এই সংহিতায় কুমারী 
গণের শিক্ষার উপদেশ আছে বটে,কিত্ব উপ- 





গৃহীত মনুনংহিতায় যে বিবাহ মধ্খের উপর 
নির কখিমা বিধবা বিবাহের গতিকুলে 
তীত্রমত গ্রকাশ করিয়ছেন-- 
কান্ত ক্ষপেয়েদেহং পুণ্পসূলফটনরদি। 
নতুনাগ।পি গৃহীযাৎ পত্যো ৫রতে পরমা তু॥ 
নো ঘাহিকেবু মন্ত্েধু নিঝোগঃ কীর্ত্যাতে কচিৎ। 
ন বিবাহবিধবুক্তং বিধবা-ব্দেনং পুনঃ। 
“মন্যংহিহা”। 

ধী মন্ত্রটি এই-যথ| 

আধ্যমণং নু দেবং কন্যা অগ্নিমযঙ্গত 
মইমাং দেবো আধ্যম। গ্রেতঃ 

মুধ্চাতু নসুহঃ ৰাহা ইত্যাদি । এই মন্ত্রে 
কন্যা বৈবাহিক যজ্জেন আধকারিণী রূপে 
নির্দিষ্ট হইগাছে। বিধবা কম্য। নয় বণিয়। 
খৈন।(হিক যাচ্ছ অধিকাগিণী নহে। 

ইহা মকলেরই গত থাকা খুন্তর,ঘে 
বৈদিক দীষ্ষ। ব্যতিরেকে কাহারও যে 
অধিকার হয় না। বর্মন খখংয় কন্যা" 
দিখের টৈদিধ' দীক্ষা বি” বরুই এমন 
পাঠ কবিযথাকেন। আইশ্বল।মন গৃহাসথত্রের 
টীকাকার গর্মনারায়ণ অগতা| তাহাই ব্যবস্থা 
করিয়াছেন। এইন্কল শান গর্ধযালেটম। 
করিলে মংস্কতই যে আমাদের পুর্ব মাতা 
পিতৃগথের ভাযহগ-ইহা নিঃনংশায় দি" 
দেখ ঝরা যায়] আমাদের বর্তমান হিনি 
বাঙাল! গ্রভৃতি ভাষ। এবং পুরাতন এ|ট্যা 
শৌরনেনী, মাগদী--এভূতি এাকত ভাষা 
যেসং্কুত হইতেই গরাদুভূত্তি হইয়াছে, তাহা- 
তেও বোধহয় কাহারও সনোহ খরিবার ূ 
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এ 2 ঘান্ষব! 


শ ফান্তুম, ১৩১১। 











কারণ'নাই। পাতীয়'ভ।যাই)ক।লে জাতীর 
ভাঁযাস্তর ্রসব_করে,_. ক্ত্রিমভাযা তাহা 
করিতে পারে ন1 তং যংস্কৃত যে এখ- 
দময় আমাদের মাতৃভাষ| ছিল তাহা নি- 
ম্চয় | যথা হিদি 1 
,দজীবিকা,ভয়, লজ্জা, কুগণতা। দেনে কী 
গ্রন্কৃতি, জাহা য়ে গাচ নাহী,'বহোঁকে লো- 
গোঁকে মাঁথ, সংগতি করনী ন চাহিয়ে” 
ইহার মঙ্কত.এই-_- 
লোঁক খালা ভংলক্জা দাক্ষিণং ত্যাগরদীলতা। 
পঞ্চ ঘর ন বিদ্যন্তে ন কৃু্ঘযত্তত্র মংগতিম,) 
এই: হিন্দি যে শাসক হইতে গ্রাছর্ুত 
| হইয়াছে-ইহ। অনায়াসেই প্রতীয়মান হয়। 
আমাদের মাতৃভাষা বাঙ্গালা ও যে সংস্কতেরই 
ঈধধ বিকার. ধিযোগে উৎপন হইয়াছে? 
তাঁহা একটু শনুমদ্ধীন করিলেই ম্পষ্ট উপ: 
গন্ধিহয়। যথা; ্অধ্যয়নে লোক বিনীত 
হয়” এই একটি বাঁধাগা বাঁধা । ইহাতে চা. 
নিটিপদ। তথ্যে এ্রথম তিনটি পদে. তি- 
নটি সংদ্কৃতগদের, বর্ণগয় বিলু হইগ়াছে। 
| খথম পদেন:দ্বিতীয় ও তৃতীয় গদে খি- 
| সন: ছিন বর্ণ যোগ করিলেই উহ! 
মংস্কুতে পরিবর্তিত হয়) যথ| :অধ্য়নেন 
শোকঃবধিনীতঃ॥ 'চতুর্থটি জিয়াপর "হয় 











ইতে আগত দিরজাতিগণবর্তৃক খু্রগণ দির্জত 
ও] দাপীকত] হইাছে।/ এই দিদ্ধান্তে 
আস্াবান, ঘুতাহারা হয়ত বলিবেন।--এই 
ট/৫ষই.আদিস-পুজদিগের তাযার 





এ ডেকীমিজিন্যায়ে বীহার। “দেশান্তর হ" |. 








তাহ নহে) মং্কৃতগতবৃতি?. 


এই পদ হইতে এ 'হয়' গদটি গ্রাছুভূর্ত হই- 
যাছে। এম্বানে আখের খীট সমধিক দ্বগাঁ 
স্তধিত হইফ্াছে বটে, তথাগি বিজ্ঞব্যির 
নিকট উহা! আ্বীট.. বপিয়াই এ্রতিভা তত 
হয়, যথা-তবতি' এই পদের আদি বর্ণ 
"|. উহাতে ক এবং হা এই ছুই খ্ণ 
আংশিক সংযোগে মাংঘুক্ত । উহার -খকা- 
রাঁংশ পরিতাজ হওয়ায়, হকা রাশ পরিপুষ্ঠ 
হইয়াছে) এবং “তি' এই অংগের তকার 
বিলুপ্ত হওয়ায় “ই” রহিয়াছে ।' গাক্কত 
ভাষায় এই গ্রকার তার আোপের বহু 
উদাহরণ দৃষ্টি হয়, যথ--মংঘ্ত  "চুষিতাি* 
প্রান্কত “চুদি আইং” মধ্যবন্তীণ্"টি অস্তঃন্থ 
বর্ণ।: উর উচ্চারণ. .অনেকীংগে. “ওঃ 
কারের গঙ্গগ। পুর্বব্গীয় মহিগাগণ 
এখনও ভর্তার কনিষ্ঠ জাতাকে দেবর” না! ন্‌ 
বলিয়া “দেওর” বিয়া থাকেন । এই এখা-। 
লীতে গ্রা্ধত ভাষার “ভ% এই, বর্গের, 
অকার বিগেপ হওয়ায় 4হ.ও ই* এই তিন 
ধ্বনি মিলিত হইয়া কত ভাষার «হোই 
হইয়! ছিল, যথা”ণহোই ন হোই বা বিঃ: 
শামো” ইহার মংস্কত তি নভবতি থা 
বিআমঃ। £০ 
(কাব্যগ্রবাশ ওয় উল্লাস), 
এই গ্রাঞ্চত ভাষায় 'হোই” এখন বিয়েগ 
ও বিধার এণাপীতে বাঙ্গাগায় গহয়» হএ 
য়াছে। তাহার প্রণালী: এইনন্ংকষত। 


ভাষায় ওকার অন্ধার্গরবর্ণ | -জর্থাৎ উহাতে; 


অবর্ণ এবং উর্ণ মিলিত ভাবে: অবস্থিত, 
উহার উবর্দাংগ পদত্যাগে ছে স্থানে? 





































ফান্তুন, ১৩১৯ ] 


হইয়াছে । এবং “ই? বর্ণ :ও -"ঘ উভয়ই 
ভাঁগর্য বর্ণ। উদ্ধাদের আদিম উচ্চারণে 
গরম্গর বিশেষ বৈণগ্গথা ছিগ না এই জন্যই 
যকারের পুর্বে বৈয়াঝরণেরা, ইড়াগমের 
নিষেধ করিমাছেন। এবং এই জন্যই উহ্থা- 
দের মধ. অনেক মময রূপের বিনিময় 
দৃষ্ট হয়।. ,যথা-ব্যধ 4. রিদ্ব__এই 
গয়োগে এফ. স্থানে “ইকার? -হইয়াছে। 
গঙ্মাস্ত়ে নদী +অন্থুলনদ্যঘু- এই পদে 
ই ব্্থ স্থানে যি হইয়াছে. তন্দ্রপ গস্তা- 
বিভ ক্রিঠী! গদেও 'ইকার' স্থানে “য" হওয়ায় 
“হয়! এই পদটি 'নিগন্ন হইয়াছে 
'"মুতরাং “হয়! এই পরটিও সংস্কৃতসুগক 
'শ্খ। তাহার সলোহ নাই। গরস্ত এাকৃত 
ভাযার য্পে একবার নিষ্পীড়িত হইয়া বদ 
ভাষায় এষেশ ব্ধিয়াছে বঙিয়া, উহা অণা- 
যামেএত্যতিজ্াত হয় না. অতএব আমা: 
দেব া্তচুত মাতৃতাযার পরিপুষ্টিমাধ- 
নেক জন্য সংগ্কঠ শিক্ষা আবশ্যক । .জননী- 
গুম শাতে বঞ্চিত হই॥া তনয় দ্বাভাবিক 
সৌদ লাভ 'অসন্তব। 
হিদুমমাষের ভগ অজগর. সংযোগ 

সংস্কৃত চর্চার ৬ঠ এয়ৌজন। সংস্থৃতশান্ের 
আনতিজ্ঞতী গ'বাতিগয় পাদ[রিগণের পরনিনা 
দাতা নিবন্ধন, অনেক: হিন্দুস্তান টীম 
'মমা্ হইতে বিচ্যুত হইয়া “ইতো ভুষ্ট্ততো- 
ন্ট) ভবে কালখাঁগন করিতেছেন। ইহাতে: 
'পোঁচীমহিদুলমাজ অত্যন্ত ছুঃখিত। বহার 
চ্যুত হইয়াছেন, তাহাদের অবস্থাও ললঘনীয় : 
'নছে। তাহাদের মধ্যে মহাত। ৬নানক'৮গুরু" 





সংস্কত শিক্ষাবিষয়ক প্রবন্ধ | 
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গেবিপ ৬মহাগরভু গ্রভৃতি মহাহৃভব বাজি: 
গণের ন্যায় আধ্যাত্মিক বলের কোন লক্ষণ 
লক্ষিত হুয় না খে, তাহারা কোন শৃঙ্া্াবদ্ধ ] 
সমাজ গঠন করিতে গারেন। তবে ইবশেযিক' 
মতে 'অভাবই যেমন অন্ধকার পদার্থ, তদ্দপ 
সমুদাঁয় শৃঙ্খগার অভাবই যদি সমাজ গঠন 
হয় গে ব্বতন্ত্র কথা। |. 
বিশেষতঃ -ভগরধান্‌ স্বায়ভুব মত হইতে 
গদাঁধর ভট্টাচার্য পর্যাস্ত ভারতবর্ষের 
গোঁরবাবহ মহান্থতব পুর্বপুরুষগণের গুণ 
বর্ন. করিতে '. তাহারা... : অনধিকারী 
হইয়া গড়িয়াছেন, টকরিলে "আপনারা থে 
্রাস্ত” উহ উপপন্ন হইয়া পড়ে। ইতিহাদ- |. 
লেখক কি করেন-উমিাদকে প্নাইলক্‌” | 
না বলিগে, স্বীয় প্রিয় ব্যক্তির বঞ্চনা" 
পরধ যে. বড় গুরুতর হয়| ফগতঃ অবস্থা 
'বিপরঘ্যর নিবন্ধন মহামহিমাধিত, পূর্বগুরুণূ |. 
গণের প্রতি অনাদর করিতে বাধা ওয়! 
অন্ন ছুর্ভাগ্য নহে। ৃ 3 
এই শরেণীদ্থ একজন অতি উচ্চপাস্থ | 
বাকির বজ্‌তা শ্রবণ করিঘাঁম। তাহাতে 
তিনি অনেক বিদেশী বিজাতীয় ব্যক্তির]: 
স্ছিত সাকুনা স্বীকার পূর্বক স্থগোরর;47-] 
শর্ন করিলেন, কিন্ত কুখাতীয়মতি কুমারিল | 
ভউ, শর্করাঁচার্যা, মাধবাঁচা্্য, বাঁচল্পতিমিশ্র | 
প্রভৃতির নাম করিতে পারিবেন না। ইহা, 








কি' অল্প পরিতাপের বিষয়: এই দল 


পরস্থ ব্যক্তি সংস্কৃত চষ্ঠা নিবন্ধ অপেক্ষা" |. 


কত সংযত হইলে, হিন্দযমাঞ্জের অেণী বিভা, 
কূপ অপুর্ব কৌশলে এবং শ্রীমনমহাঞরতুর? 








৫৮৮ 





ক্গায়, হিপ অমাজে পুনঃ আাবিষ্ট হইখা, 
এবং উহার মহিত গ্রেমাপ্র হয়ে গিণিত 
হই স্বদেশের কল্যাণ সাধন কন্ধিতে গাঁ- 
বেন-ইহা কোনগাকারেই অমস্তব নথে। 
ব্গীয় এবিপধন্কধণ গোস্বামী ভুত মংঘুত- 
চর্চ। নিঝন্ধনই অগেক্গাকৃত মংঘূত হইয়া 
পৈতৃ মার্গে গ্রত্যাবৃত্ত হইখছিলেন। ইহা 
গ্রত্যক্ষমিদ্ধা। 

খন্ততঃ মংস্কৃত শা্রজ্ঞান বিবর্জিত জ্ঞান 
ভিমানই হিন্দুগমাজের উগস্থিত উপগ্রবের 
করণ। আংস্ক তালের প্রকৃষ্ট অন্ধশীলন 
ব্যতিরেকে ইহা বিদুরিত হইতে গাঁরে ন]। 

গুরু এবং গুঝোহিতদিগের উতৎকর্ষম।ধন 
মংস্কৃত চর্চার সগ্তম এয়োসন। উহাদের 
মধ্যে অনেকে মংস্কৃতশান্জে অনভিজ্ঞ হওয়ায় 
হিন্দপমাজস বড়ই ক্ষতিগ্রস্থ হইতেছে। ইহা 
ধর্মবিবেরও অন)তম কারণ শনোহ নাই। 
এতদেশীয় লোক যেমন নিরক্ বলিয়া ব্যাস 
ভন্মকাদি হইতে আত্মর্গা করিতে পাগ্সিতে- 
ছে. মা, অনাহারে ও ব্দাহারে দুর্গ 
বলির গীহাধিদারণে ও নানারে।গের আক্র- 
মখে গ্রাণত্যাগ কতৈছে, তজ্প খধি গ্রণীত 
উপদেশবর্শে মংবৃতঙ্গ না হওয়ায় কআনে/ক 
ধর্দযুদ্ধে নিহত হইয়া হিন্দুমমাঘকে খেকে 
আকুল ও দুর্গ করিতেছে। 

খগযজুঃ সাঁম- সংজেরং এম়ী বর্ণ।বৃতিঃ 
স্বৃতা| এতামুজ্ঝতি যো মোহাৎ সনগ্ঃ 
গিবীর্িতঃ। 
উকি খনার উৎকরষসাধম সংগত চর্চার 
অষ্টম টুন অস্যনপসংস্বৃত শিক্ষা- 
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বানাধ। 





[ ফান্তন, ১৩৯১ 


বিরহে ফবিরাজগণ খাখিগ্রোক্জ বিধ্ধি 
চিকিত্মাবংস্যে অনভিজ্ঞ হইয়া জোমশ$ 
সং্্রদায় বিচ্ছেদ ঘটাইতেছেন। পঙ্গান্তর়ে 
উধধ দিশ্মাণে অমমর্থ ভাঞ্জারগণ ও বৈদে- 
শিক ওঁধধ উপস্থিত না থাকলেই, যন্ত্র ও 
পঠিকাধিহীন খদওর* ন্যা॥ অঢ়ল ইহা 
পড়িতেছেন। 

ভাযার লাঁরগ্য:বিধান সংস্কৃত চর্চার 
নবম গ্রয়োন্ন। সাধারণ ভাবে লাগা 
শ্রেধীর মধ্যে একটু একটু সংস্কৃত চচ্চার 
আরস্ত হওয়ায় আমাদের মাতৃভাষী দে", 
শিক বৈরণ্যভাব গরিত্যাঁগ করিয়া এক- 
সর্বজন সমাদৃত মূর্তি ধারণ করিতেছেন। 
সংস্কৃত চর্চ|র ঘখাঁঘথ অনুষ্ঠান হইখে, গর" 
্পর বিদুর'দেশবাপী আঁধযপত্তাগগণও, 
"বৈদেশিক ভাষার খাহীধ্য ব্যতিরেকে, একে 
ছান্যের বথ। বুঝিতে গান্সিবেদ শনদেছ 
নাই। এতদেশে আঁদ্ণ গডডিতগণের মায় 
নানা দেশীয় গঞ্ডিত উপস্থিত হন। তাহার! 
ত ইংরেজীভাযার সাহায্যে মনের ভাব ব্যক্ত 
করেন না। তাঁহার! প্ব শব দেশীয় ভাষায় 
বথা বঞিলেও সংস্কৃতমুক তাহা বলেন 
ধলিয়! অনায়ামে একে অন্যের কথা" বুঝিতে 
গাঁরেন। ভারতব্ধীয় মহাসমিতির সভ্যগণ 
কিন্ত ইংরেজী ভিন্ন সভার কা করিতে 
অসমর্থ। লোকেও উহাকে বিজাতীয়--তৃষাঁ-- 
তাঁবা বেশমম্পন ধাবুদিগের ধিজাতীগ বাগ 
মনে করিয়া উহার মহিত সগাক্‌ সহানুভূতি 
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* বিশাল অলযানবিশেষ। ্ 








কান্তন, ১৯৩১৯ এ 





ওবর্শন করে না। উদ্দিভাষা ভারতবর্ষে 
বিদ্ধপে প্রাদুতৃতি হয়, অভ্য মহোদয়গণের 
চিন্তা ক্রিয়া! দেখ। আবশ্যক। মহ।সমি- 
তিতেও চখান হইতে ব্রাঙ্গণ পর্য্যন্ত মক 
জাতির প্রতিনিধি গ্রবিষ্ট ন হইযে গরবর্ণ- 
€মণ্ট উহার কথায় কর্ণগাঁত করিবেন গ1। 

এ দেশের গ্রকৃত কল্যাণসাধন ও 
গৌরব সংরক্ষণ সংস্কৃতান্শীলন সাপেক্ষ মনে 
বরিয়াই মহামতি ৬ এসনকুমার ঠাকুর 
এবং ৬ ভূদেৰ মুখোপাধ্যায় গ্রভৃতি মহা 
গুরুষগণ+উহার জন্য প্রভূত অর্থ উত্মর্গ 
করিয়াছেন। অ।শাদিগকেও তাহাদের গ্রদ- 
গিত গথে উহার উদ্মতি মাথনের আন্ত 
সর্বতোাবে য় কন্সা কর্তব্য। 

আমাদের বিদ্যাপুয় এমন হওয়া! আঁবস্ঠক 


আচাধ্য বিরজানন্দ। 


৫৯৯ 


_ঘাহাতে সংস্কৃত প্রথম ভাষ॥ ইংরেজী 
দ্বিতীয় ভাষাবগে অধ্য।পিত হয। অন্য" 
সমুদয় বিষয় ছাত্রের মাতৃভাষায় শি? 
করে। উন্নতি-্ঘথে মোদনান-চিত্ত ভ্রাতৃ- 
গণকে আমি সধিনয়ে অন্থুরেধ করি-- 
তাহারা জাগরিত হইয়া দেখুন--দেখের 
কি অবস্থা | "দিগন্বরত্বেন নিবোদিতং বসু” 
ছূর্ভিক্ষদ্ধারা ধনের, রোগ্বাবা সদাচারের, 
ধর্মাধিক্ষরণের নির্তিশয় কার্ধয বৃদ্ধিদ্বারা 
চরিত্রের বিচিত্র উৎকর্ধ প্রতিগাদিত হই- 
তোছ। হুতর।ং আমর] যে পথে চলিতেছি 
উহা! একত গথ নহে। আমর! আার্থন! 
করিলে, দয়াময় বাজ। প্রা জণথে শিক্ষা 
গ্রদ্ানে কখনই পত্াপ্থুখ হইবেন নাঁ। 
শ্রীচন্ত্রকাস্ত স্ায়ামফার। 


শপােপ90১9009১০০০০০পিপন 
আচার্য বিরজানন্দ। 
1 € ঙ ) 
শোরোয় অবস্থিতি । 


শোরোর অপর একটি নাঁম খুধরভূমি । 
কেহ কেই ইহাকে ঝরাহী ভূঘিও বলিয়া 
থাকেন । কেন নাঈহ! বর/হবভাবের লীলা- 
ভূমি, বলিয়া গ্রদিদ্দ। এই হেতু শোর! 
একটি তীর্থ । কিন্ত কত কাঁগের তীর্থ, 
তাহা ঝুলা। যায় না। তবে অনুগ্দি ভূমি 
বলিয়া ইহা যে অতীব গ্রাচীন কাঁল হইতেই 
গৃবিত্র এবং গ্রধিত্ক তদিযয়ে পানদেহ নাই। 
স্বামী খিরগানন্দ যখন শোযোতে আয] 


উপনীত হইলেন, গঙ্গ।ব ধারীএবাহ ধর্দিও 
তখন কিছু দুরে সরিয়! পড়িয়া ছিল, ত্থ|গি 
হাযে এক কালে শোরের *্অব্যবহিত 
নিম দিয়াই ,গ্রধাহিত ছিল, তাহার সুম্গ্ 
নিদরশর্ণ আজও বিমান. রহিযাছে। ফগতঃ 
বিরজাননাকে, এই নিথিত্তই একটু দুরে 
যাইয়। গঙ্দার ভট আশ্রয় করিতে হইল। 
শোবোক গঙ্গাতট প্রাকৃতিক মৌন্দর্যে 
তাদুশ ্মণীয না হইফেও, উহ কিম পরি- 


শিপ পপ পসপপপপীপ পাশাপাশি পিপিপি পিপি পিপিপি 
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বান্ধব |. 
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মাণে নির্জন এবং পবিত্র । : এই জন্যই বু 
কাল হইতে ধছ সন্প্রণ।য়ের পাধুমর্যাফিগণ 
শোরোর গড়িয়া ঘাটে আসিয়া আশ্রয় লইয়া 
থাকেন বৌধ হয়. এই জন্যই, বিরষা- 
ননাও গড়িয। ঘাটে আমিয়া আশ্রয় তি 
গেনা* 

শেরোতিও বিরজনন্দ গঠন পাঠন। 
আরম্ত করিলেন। তিনি বিচারটিন্তনা দির 
মাহার্যো'নিজে যেম্ন নূতন 'বিষ্য় শিথিতে 
 আাগিলেন, অঙ্গ রাম ও-বুদ্ধ' সেন' গ্রভৃতি- 
কেও তেমনই: খিক্ষ! দান করিতে লাগি- 
লেন। গে সময়, সময কেন,সে সময়ের 
পুর্ব হইতেই ব্যাকরণ-শান্্র বিরজাননের 
বিচারনীয় হইছিল? ব্যাকরণ বিদ্যাই তাঁ- 
হার শিক্ষমীয় হইয়া উঠিয়াছিল। এই ছেতু 
কিপঠন।য়/কি পাঠনাঁ তিনি কেবগ ব্যাক- 
রথের চর্চাই করিতে লাগিলেন । এই স্থলে 
] ইহা উল্লেখ করিগ। রাখা উচিত যে, ব্যাকরণ 

মষ্পর্কে তখনও ধিরীনগোর কোন মতগ্চের 
ঘাটে নাই, কৌমুদ্যাদি নবীন, বা!করণের 


ভিন্ন মত দৃষ্ট হয়। এ সম্বন্ধে গণ্ডি ত টৈঘলুষ্জ 
শর বাশযধ যওখলা হইতে বেখককে 
'যাহ-লিখির(ছেন। তাহার! য।রাংশ এই 
ৃ (রণ পন্থামী বিরজানমা হরির, হইতে 
'তটে বিচরণ করিতে করিতে গড়িাথাটে 
কিছুদিবদ অবস্থিতি করেন। তথ। 
মিয়।-পণ্ডিত-অঙগনরাম 





|: * বিরজান্টদার শোঁরোণাধ সাপর্কে কিছু 
বাহির হইয়। কাখাদি স্থানে ভ্রমণ ও আব. 


গরেই মধুরার 'ভিদুখে- 
কিন্ত তাহা এখমধাঁর শৌরোবাসৈর পায়ে] 
খুভূতিকে কৌমুদী" |. 





প্রতি তখনও তাঁহার ফোনরাগ অরুচি 
উদয়হয়নাই | সুতরাং কোনও প্রকারে 
কিছু অশ্রদ্ধার পরিচয় দেওয়া দুরে' থাকা, 
তিনি অপদরাম প্রভৃতিতে বিশেষ -আহের 
মঙ্দেই কৌমুদি গভৃতি পড়াইতে লাগি" 
লেন। অন্দবাম কেবল বিদ্যার্থীর ভাথেই 
বিরজাননের নিকট উপস্থিত থাকিতেনন1) 
অধিকন্ত তাহার চন্ষুহীন অধ্যাপকটি যাহাতে 
কোনরূপ পীড়ায় পীড়িত ন। হয়েন, তম্নিমিত্ব 





চজ্জিকাদি ব্যাকরণ পড়ান। 'শোরৌ হইতে 
কাখগঞ্জে আসিয়াও কিছু দিন হেন | 
অতঃপর কাশগঞ্জের মাত কোণ দুরবর্ত 


'শাহাবর খামে কিছুদদিবম 'অবষ্থিতি “করিয়া 
মথুরার অভিমুখে চলিয়া যান। এই সকল, 


ঘটনা অবশ্য ১৮৫৭ থুষটাবোর পুর্বাবন্তা ঝলি-. 
যাই গুনিধীছি।* গঙ্ডিতজ্জীর এই লোক+, 
আত' কাহিনী কতদূর গত্য বাজতে গারিলাম 
না। সত্য হইলেও, পঞিতরদীর় পত্ীয় বিব 
রূগর সহিত দুইটি বিয়ে আমাদিগের, মত-. 
ভেদ বঙ্জাছে।: গ্রথমত: বিরান ঘে। 
হার হইতে খোরো আমি অবস্থিত, 
করিয়াছিলেন, এ বথ। ঠিক' বলিয়া খিশাধ 
করি না।- প্ষাস্তরে তিনি হয়িদার (হইতে 













স্থানাদির গরেই শোরে[ভেঞ্া দিয়া ছি 
দিতীয়তঃ তিনি শোক প্র তিত্ে 













নে দ্বিতীয় ারেরণগর্ে। 
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তিনি দেবকের ভাঁষেও কখন -কখন অবস্থিতি 
কর্িতেন। বলাবাহুল্য যে) এই শন্ধ আধ্যা- 
পকটির অধ্যয়ন এবং অধ্যাপনা! লঙ্কা কাশী" 
ক্ষেঞজে যেন্ূপ একবার আপোশন উঠিয়াছিল, 
উপস্থিত সময়ে, পোরোকেজেও সেইরূপ এ- 
বটি আনদোধনের তগল দেখা দিল। আলে" 
কই ইহার দর্শনাভিলাধী হইন্া ক্সাগিতে 
লাগিল। ইহার অধ্যাপন। গুনিবার,নিমিপ্ধ 
অনেকেই প্রতীক্ষা করিতে আরম্ভ করিল) 
ফলতঃ বিরদানশোর লমাসমে। শোৌরোর 
গড়িয়া ঘাট শোঁকম্থৃতির এবং শোঁকদৃষ্টির 
বিষ্যীভূ্ হইয়া গড়িল। 

এফ দিবস গানাত্তে গড়িয়া টের. অ- 
নতি গভীর গলাগর্ভে দড়াইয়! বিরগানদ, 
কিছু স্তোঅ' আবৃত্তি করিতেছিলেন।, এমত 
সময়ে আলোয়ারপৃতি বিনয়সিংহ তথায় উপ- 
ছ্িত।' ধিরদাননের সুস্পষ্ট) সুললিত এবং 
অপুর্ব উদ্ভারণতদীযুকর স্যোজমালা। শুনিতে 
গুনিতে,/এবং তীহার :তেতোদীষ্য গভীর 


গতি, আগানাংইতেই তাহাতে আকষ্ট 
হইয়া গড়িলেদ। এই ধেতু বিরান যত- 
ক্ষণ স্তরে আবৃত্তি করিলেন, আলোমারপতি 
ততঙ্গণই তাগত হইয়া গুদিতে লাগিবেনু। 


-|স্তোত্রবুতি সমাধির পয় খিরজাননদ যখন 


| শ্বীয় শাশমে যাইবার উদ্যোগ কিয়িলেগ, 
ধিজয়সিংহ তখন 'তীহার 'সমীপবর্থী হইয়া 


আঁচাঁধ্য বিরজীনন্দ।.. 


মুখী, অবলে (কন .করিতে করিতে। আলো. 


৫২১ 


এই কথ। শুনিয়া, বিনয়সিংহ চিত্তে একটু 
ক্ষু॥ হইলেন বটে, কিস্ত ভীহাকে আলোয় 
লইয়! যাইবার, ইচ্ছা একবারে ত্যাগ করিতে 
পারিলেন নী যেহেতু এই... তপঃতেদঃ- 
সম্পম অন্ধ সন্ন্যাসীটির গ্রতি! তর্দীয় চিত্ত 
এত্ই আকৃষ্ট হইয়া পড়িয়াছিগ যে, তিনি 
বিরবানমোর কুটার-ঘ।ার পর্যন্তও গমন 
করি] পুরর্ধ।র অনুরোধ করিলেন বির- 
ঘানল বলিলেন, "তুমি ঘুদি আমার নিকট 
খাধ্যয়ন কর, তাহা হইলে আলোয়ারে যা |. 
ইতে গ্রত্থত আছি।”৮ বিলয়সিংহ প্রেস | 
চিত্তে মশ্মতি গ্রকাঁণ করিলেন, এবং তীহাঁর 
নিকট এতিদিন তিন ঘণ্টা করিয়। গড়িবেন । 
বলিয়া গ্াতিশ্রুত হইলেন। এমন কি, এই 
প্রতিশ্রুতি পাঁপিত ন! হইলে, তিমি থে তান" 
তেই আলোয়ার হইতে চগিয়া আসিতে 
পারিবেন, এ কথাটি গর্য্স্তও আলোয়ার- 
পতি কৃষি স্বীকার করাইয়া লইপেন। |" 
দিনয়সিংহ :এইরাপ প্রতিঞ্তিসথতে, সম]. 
হইলে, বিরলীননদ পৌরোত্যাগে বংকন্য |. 
হইলেন). এবং কএক দিনের মধ্যেই শোঁ- 
ঘোর পর্ণছুটার হইতে আলোয়ারের গাধার 
মালায় আদিয়া পদার্পণ করিযেন | 





সপাসপিাতিসপত 


মহারাজ বিনয়ফিংহের অধ্যাপকতা।. 0: 
কাঁচ: পাঠক! উল্লিধিত- অন্ধ টন | 
সহিত আলোয়ারের রাজএাসাঠে ঢুকিবাঁর: 





 ধখোটচিত অভিবাদন পুর: বলগিেন,--. পুর্বে, "আমাদিগকে একটি কথার একটু | 
মুহারাস | কগু করির! আলোয়ারে 'উলুনপ।] বিচার করিতে হইবে। লে বিচার্ধ্য কথাটি, 
| ভরে, পরিচয় দিজাসায গর, বিরজানদ | এই ধে, বিদয়সিংহ কি উদ্দেশো বির্জা- 
এ. যখন ধ্রাবিতে গারিলেন যে, অহরোধকর্ত.| নন্দকে আলোৌয়াবে ইয়া আদিলেন? 
সং আালোারপতি বিনয়সিংহ, তখন বণি- | তিনি কি ফেব অধ্যযনমংকয়ে পরিচালিত পু 
যোদ)তুমি রাগা।আর আমি ত্যাগী, | হইয়ই বিরজাননাঁকে জইয়। আফিলেন ? 

তোমার সঙ্গে আমি কি নিমিত যাইব?» বাহাদিগের ধারণা যে, বিলয়সিংহ কেবল 
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এ বান্বর্ধ। 
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] অধনেচ্ছু হইয়ই বিরআরন্বকে আলো- 
যারে. নিলেন, তীহারা সেই . ধারণার 
কারণ দেখাইতে রিয়া বলিয়। থকেন। 
বিষয়মিংহ একজন গঙিতগ্রিয় শোঁক 
ছিলেন।  তথ্নিমিন্ত তাহার নিকটে নানা 
শ্রেণীস্থপণ্তিতমগুলীর মগাথম হইত। কখন 
বাফোন ধূর্ত গপ্ডিত আমিয়।ও উপস্থিত 
হইতেন।' ধূর্ত পঙিতগথ আনোয়ার গতির 
সমীপে দান।বিধ ধূর্তীগার জাল বিস্তার 
করিতেন । কেহ একটা বিত। আবৃত্তি 
করিয়া বলিভৈন,-“মহারাজ এই দেখুন, 
এই বাবিতাঁয় কথিত হইয়াছে আসুক দিবসে 
গনার প্রাখনীশ থটবে।” কেহ একট! 
পলৌক গুনাইয়া বুঝ।ইতেন, _'মহারাও | এই 
দেখুন, ইহাতে উক্ত হইয়াছে অমুক তিথিতে 
খআগনার রাজানাশ খুটিবে।” : এইকপগ 
নানা য়ীক বা কবিতার মানীরূপ ভাষায় 
বিপদের ভয়নহ চি: চি'জত' করিয়া, এবং 
গেই মর্জে বিগযাখক শাস্তি শস্তায়মাদির 
মামও উল্লিখিত করিয়।, তাহার। বিণয়- 
দিংহের নিকট হইত্তে মময় মগয়ে বিপুল 
অর্থলইা যাইাতিন । তাহাদিগের ধূর্তত।র 
রহদ্য গরে যখন বুঝিতত গারিতেন, বিনয় 
ঘিংহ তখন। বিরজ্জ হইতেন, কদাচিৎ কষুা- 
চিত্ত" হইগা রছিতেন এমন কি,কি উপায়ে 
মংস্কত শিক্ষ। করিম! সংস্কৃত ধ্েকাদির ম্ন্্র 
-গ্রাহী হইতে গারেন, তর্িগিত্তও কখন কথন 
| চিন্তাঘিগ হই] গঠিতেন। ফগতঃ ম 
রি ্রাধিধায়িণী এই: চিন্তা জমে মংকলের 
ূর্তি থারণ' করিয়াছিল, এবং মেই সংকল্প 


















| পিক সংস্কত শিক্ষা বিধয়ে ব্বতমংকন্ন 





পাওয়া যায়। গগ।মাগিধ্য ভিন্ন, শুকর”, 


মংস্কত-' 


[উ্বরোত্তর বর্ধমান...হইগা! উঠিয়া বি, 


চিত্তের এবংব্ধি অব্-' 
রী ইয়া | 





স্রোতে * আগিলেন, .এবং শোবোর 
গঞ্গাতটেই ধিরজানন্দের মত" ব্যাকরথ-বী- 
রের সাক্ষাৎকার লাভ করিয়া, ধখন চিত্তে 
এসন্ন হইলেন, তখন, তিনি থে কেবগ আধা" 
যনেচ্ছায় পরিচাঁগিত হইয়াই বিরজাননাঁকে 
আলোয়ারে ঘইয়া আমিতেন, তদ্িষয়ে মাঃ 
বার দেহ কি? 

আলোয়ারপতির সংস্কৃত. শিক্ষা মন্পার্কে 
যে কারণের, কথ! 'বপা হইল, তাহা কি 





* মথুরা, বৃন্দাবন অঞ্চলের) বিশেষতঃ: 
রাজপুতনার অন্তর্গত : 'জয়গুর। যোধপুর, 
বিঝানীর ও'যশলীর: এ্রভৃতি স্থানের হিন্দু! 
নসধিবাঁসীদিগের' পক্ষে, 'শে।রোর "গঙ্গা পবা", 
হুই অপরাপর স্থানের তুগনায় অধিকতর: 
নিকটবততী” বিয়া, উল্লিখিত ্বীমসমূহের | 
ফিলাধারণ, কি সমৃদ্ধ ঈকণী পেসীর : হিদু-। 
রাই গর্ানানাধী? হইয়া পোরোতে আ।সিয়।- 
থাফে। *এই হেতু অ।শোয়ারগতিয় মত. 
কোটা ও খু'দি গ্রতৃতির অধিসতিদিগকেও | 
লময়ে সগয়ে খোর গর্গীতট দেখিতে | 


















তীর্থ বলিয়া ও যে, গোর! পির এবং এমি! 
আহ পুর্বেই বগিয়া আ।সিয়|ছি। ফলতঃ,] 
শোরোরু পবিভ্রতা থা গাপহারিতার কথা, 
বহুকাল" হইতেই লোক-চিত্তকে আর্ট চি 
রিয়া" আমিতেছে'। প্রায় পাঁচ শত বর, 
পৃ চৈতনাদেব যখ॥. বৃন্ধীবনাদি তীর্থ 
পরিভ্রমণ করিয়। ন নীলচে আভিখুখে প্রত্যা-। 
বৃন্ব হন, তখন তিনিও ধোরোতে গুগল 
করিয়া যান। ধ্থা! শোয়ে কে | 
প্রভু কল গসাসিমি। 
্রয়াগে, পয়ীণ |” চৈ 





















ফান্তন, ১৩৯১] 








আচার্য, বিরজানন্দ। : 
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বাস্তবিকই, মত্য-? 


































বিন্যসিংহ গঞ্ডিতমগুলীর পুজক ছিগেন 
| বণিয়া, আমরা ভাহাকেকোন অংশেই 
] নির্ষোধ, বা! মূঢ় বলিতে. গারি.না।. পক্গা- 
সরে একাপ।পনে. বা কআপরাপর বাঁজকীয় 
কাঁধ্য সন্পাদনে, তিনি যেন্ধগ ছুরপর্শিতার 
অন্থমরণ,করিরা চগিতেগ, ধিদ্বজানের. সহিত 
বাক্যালাগের মময়ে যেধপ.বাকৃপটুতাঁর আঁ 
শর ঘইতেন, তাহাতে . তিনি যে একজন 
জুবুদ্ধি-বাঁ ম।তিশয় বিচারশীগ পুরুষ ছিলেন, 
গে-গুজ্ে আনোয়ারের কি শিক্ষিত কি 
অশিক্ষিত সকলেইঙ্রকমত হইয়া রহিয়/ছে। 
য।হ1,হউক..,বিনয়সিংহমহারাজকে...মদি 
একটা মু. লোক বঝিয়াই স্বীকার. করি” 
(তাহা. হুইোথেই বা. তাহার সংস্কৃত, শিক্ষ1 
.বিয়়ে উদ্লিখিত হেতু, প্রদর্শন, .ব| কবল 
| ংস্কত শিক্ষারজনাই বিনজানন্দকে আলো- 
“| যাবের, আনয়ন, কি.্রকারে -লঈত. হইতে 


| সিংহের পগেঞ একান্ত বাঞ্ছনীয় .হইয়ছিলা,, 
আর. গে জন্য ভাঙ্রো ব্যাকরণ, পাঠই যদি, 
] মাতিখয় আবশ/ক, হইয়! উঠিয়াছিল, তাহা 
"] হইগ্সে তদীয় সভাতে গঞ্ডিত, গন।রায়পের 
| মত, ব্যাকরণ-বিশরদ .বিদামান থাকি 
| তিনি খেকো হইতে বিরজাননাফেস্গানিতে 
| যাইবে কেন.? দ্বিতীয়তঃ শোয়োর.মনেই 
| গ্াতটে বিরজানদাকে আগোয়ারে আ|নি- 
| বার, অঙগরোধ কালে, বিনয়মিংহ, অধ্যয়ন 
| ষ্পর্কেত,আপণ্ণী হইতে কোন কথাই 

| বুমিলে্দ না ?.. 'অধি্ত বিরজাননা কর্তৃক 
" [আরাত, হইয়া, যখন তিনি পুনর্কার অন্ু-। 
| রোধ করিতে গেলেন, তখনও ত.তিনি সে 


বিন়নিংহ কি. ভবে | 
বস্ততঃই একট। নির্বোধ লোক ছিঝেন? 


| গ।রে 1. ৫কন না, সংস্কৃত শিক্ষা যদি বিণয়-. 


| সন্ষদ্ধে ফোন ইচ্ছাই ব্যক্ত করিধেন হন) একটি উদ্জধ সাম্মী, আলোয়ারের অপুর্ব] 


গঙ্গান্তরে  উপসুঃপরি অঙ্গরোধ দেখিয়া, 
বিরান যখন আগন! হইতেই অধ্যির 
গস্তাব. উথাাপিত. করিগেন, তখনই না 
বিনয়সিংহ, তাহাতে সঙ্গত হইয়া এতিদিন 
তিন ঘণ্টা! করিয়া পড়িবেন বলিপেন। | 
তবে এব্ধগ স্থলে কিরূপ বিশ্বাস করিতে 
গারি- যে, রিনয়মিংহ কেব্ন তাধ্যযনেচ্ছায় 
খুরিচা্িত, হইয়াই এজ্ঞান্কে আলোমারে 
লইয়। আদিলেন? রর 

বিরজানদাকে আলোয়ারে লা আমার 
মুলে, বিনয় গিংহের অধ্যয়নেজ্ছাই আদ 
ছিল না, এ কথা. আমরা বলি না। তবে 
অধ্যয়নেচ্ছাই যে তাহার এক্গা ঝা. রধান 
ইচ্ছা নহে মে কথা অবশ্যই ধলিব। প|ঠক 
ইতঃপূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি যেবিনয়গিংহ 
অতীব পণ্ডিতপ্রিয় ব্/ত্তি ছিলেন; কিন্ত 
কের্ণ গণ্ডিতগ্রিয বলিলেই বিনয়মিংহের 
কথ! ঠিক, বলা. হয় না। তিনি যেমন]. 
গঙ্ডিত্রিয়, তেমনই বিদ্বেযাত্গাহী,।,.যেমন: | 
বিদ্যোৎসাহী, তেমনই-আবার//বির্মেরী$ || 
ছিলেন। : বলিতে কি. এক্সণকার কালে 
বিনয় সিংহের মত' বিদ্যোৎসাহী তৃগতি | 
ভারতীয় রাজন্য সমন বন্ততই,..ছুর্গভ। || 
বিদ্বজ্জনের গেবা এবং সমাদরে, তিনি যেন] 
সর্বদাই উদ্যত থাকিতেন), বিদ্যোয়াতিকর, 

হষ্ানেও তেমনই মুক্হত্ত হইয়া রহিল ] 
হউন, আর .সুমলমান-হউন। : বিষষান] 
হইলেই তিনি গেমন বিনয়মিংহের সেবার 
পাত্র হইতেল.) সহজ মুদ্র। বাযিত' হউক, 
আর আগ মুদ্রাই ব্যগিত ৪উ ক/বিদ্যো তিক |. 
ব্যাপারেও তেমনই ছিছি উৎসাহ প্রদর্শন. 
'করিতেন.। আলোয়ারের তদীনীত্তণ'গাজ-.]! 
মী -বিলয়.দিংহের বিদ্বধসেধিতার যেমন 
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[ ফাঁন্তন)১৩১৯৭।' 





|| পুসতকশানাও.তেমনই তাহার বিদেযাৎগাহি-. 

তার'একটি অবিনশ্বর কীর্তি। * যেরাজ-. 

সভায়, পঙ্িত-শালগ্রাম ও: শিবগুসাদ এবং 
পণ্ডিত রূপনারায়ণ ও লশ্মণ- শান্জীর মত 
উজ্জল তারধমালা ' বিরাজ করিতেছেন, গন 
রামভা যে. রাথকীয় -বিদ্যোধ্মাহিতারই 
সম্যক পরিচায়ক হইবে, তদ্দিযয়ে বন্দেহ 
কি, ভারতক্ষেত্রে.: বারাণসীই চিরদিন 
বিদুগ্বা্তী বলিমা বিখ্যাত, কিন্ত বিনয়মিংহের 
অসাধারণ ব্ঘিৎসেবিতার.. গ্রভাবে আলো" 
ঝার.রানধানীও.যে কিছু দিগনের. জনা বিদু- 
গ্তী আখ্যায় অভিহিত হইয়াছিল, রোধ হ্য়। 
পাঠক রিখেখরূপ, অবগত. ঘহেন। ফলতঃ 
























স্ব পুতকের, বিশেষতঃ. .ব্বিধ, ছুষ্তা!গ্য 
| আহ জয়াঘরশ.অন্য.নেপাল-রাদের পুস্তক 
] শালা, জয়পুর রাজের পুত্তবশাল! বা.আর্থ" 
মঠের পুস্তকশালা যেমন গ্রসিদা। মহারাজ 
বিনয়গিংহ-গ্রতিষ্ঠিত আলোঁয়ারের, এই পুস্ত- 
শালাও তেমনই এসিত্ব। এই) পুস্বধপাশার 
পুটিকপ্পে। ধিনযদিংহ কি যত কি অর্থব্যয় 
কিছুতেই ফাতরতা এরকাশ করেন নাঁই। 
সংস্কৃত গ্রন্থ ভিয.আরবী পার্শি গ্রভৃতি ভাষারও 


হইয়াছে।. একথানা কোরাণপরিফ পঞ্চাশ 
হাপার টাকা মুল্যে এবং সুবিখ্যাত বীব 
| দেখ সাধির. একখানা গোলেন্তা পৌনে ছুই 
লক্ষ টাক মুল্যেও ক্রয় করিয়া বিনয়সিংহ 
1] এই গ্রন্শাপাঁর গৌরববৃদ্ধি করিয়া গিকছেন। 
1] বের বিখ্যাত অধ্যাপক ্রীমান্‌ পিটার্সন বহু 

রিম স্বীকার পূর্বক এই গৃস্তকশাণার 
পিক প্রস্তুত করিয়াছেন, তাহা পাঠ 


. * নানাবিধ. প্রাচীন. ও প্রয়োজনীয় মং") 


মাহ ্রহমাধ। ইহাতে. সমিবেশিত. করা ক 








(বিনককসিং হ্রে অভায বা অধিকারে আলো- 
রারের খ্রাসাদতূমি যে ধিদ্জ্জনের লীলাভূমি 
বলিয়াই গণ্য হইয়াছিল, ধীর কন্ধবট! 
বুঝ! খেল । 

এবংবিধ বিনয়মিংহ যখন শোরোর। সা? 
মাটে উপান্থিত: 'হইঙ্কা একটি, জনন্যামীর। 
অপুর্ব বিদযবস্থা মন্ষদ্ধে ন।না ফখ। শুনিতে 
লাগ্সিশেন, যখন: তাহাকে প্রত্যগ্গ করিয়া 
একতই একটি অলোকগাধারণ পুরুষ 
বলিয়া বুঝিতে গারিলেন, তখন সেই মন্ন্যাসী-: 
টিকে আলোয়ায়ে লইয়া! আমিতে উদ)ত 
হওয়া হে তাহার পক্ষে অর্ধতোভাষ্জব,.স্মাভা- 
বিকা হইবে, তদ্ধিঘয়ে। কিছু বিশেষ করিয়া 
বলিতে হইবে. কি? বিশেষতঃ তিনি যুখন 
'বিরঞাননোর সঙ্গে 'থাক্যালাপ করিলেন, 
যখন .তদগতচিত্ত -হইয়া.বির্ঞাঁল। 
স্কোঁজ গুনিলেন, এবং বিরধা নখের “ঞার্কাতি 






'শর্যাগোচনা পুর্ধক পরিশেষে যখন ধুঝিতে 


পারিলেক্জ যে সেই শন মুরঠিট,-একদিকে 
ত্যাগ ও তেজন্বিতার এবং অপর দিষে 
গরত্বিত।.ও গবিভ্রতারই একটি মাক্ষাৎ গ্রত্তি 
মুত্তি, তখন: তাহাকে আধোয়ারে যাইবার 
ঘান্য অনুরোধ করাও যে তাহার মত বাতির 
গ্ষে অর্ধাংপেই সদত হইবে, ত্িষয়েও 
কোঁম মংশয় হইতে পারে কি অধিক কি 
বিরঘািদকে : আলোয়ানে' লইয়। যাইলে 





ূ হনয়ের বিশ্বৎমেধিনী বৃত্তিও সম্যক চি 


অ।লোয়ারের 'পভামণ্ডল আরও পরোজধ 
হইবে, বিরজানন্দ আগোমারে... থাকিলে 
আগো।য়ারের সারদ্বত নু্পদমাণা সর্দি 
হইয়। উঠিবে) এক কথায় বিরগানলনোর 
মত একটি ত্যাগী, একটি তেবদ্বী, এবং 
একটি (বিদ্যারীরকে. আলো়ারে খাখিগা 
সেবা মৎকাঁয করিতে গারিশে, 'তদীয় 





| ফান্তন, ১৩১১] 
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লাশ 


রঃ তার্থজা লাভ করিবে, এই ইচ্ছায় পরি, 
1] চাগিত হইয়াই' যে তিনি বিরজাননাক্ষে 
খাবার. অঙগরোধ করিয়াছিলেন অথব| 


এই আশ।য় উত্তেজিত হইয়াছি যে তাহাকে 


।শলোয়ারে লইয়া. আগিলেন, তৎসপ্বদ্ষেও: 
|. কান সন্দেহ!.হইবে.কি 1: উপস্থিত ব্যা- 
, পারে অর্থাৎ বিরজানন্দকে আঙোয়ারে 
।হাইয়| আসার গম্চ।তে, বিনয়সিংহের উল্লি- 
। |খিত ইচ্ছাই, যে গ্রব্ধা! হই উঠিয়াছিপ,+- 
'বিনুয় মিংহের চিত্তে পঠনেচ্ছ। বা. পঠন।শার. 


ভাবে বিদ্যমান থাঁকিলেও,. তাহাকে থে তা- 


হার খ্ভাবগিদ্ধ 'বিঘ্ৎমেবিতার আঁবেগেই 
।ধানতঃ.. পরিচালিত হইতে. হইয়াছিল, 


ইহা আমাদিগের স্থির বিশ্বাস |, 

এ এযাহা হউক,-যে ইচ্ছাই গ্রবলা,থাকুক+ 
খন গঠনেচ্ছা-একাঁশিত করিয়াঁই বির: 
'ান্দকে ইয়া আ(মিলেন। তথন..আ|লোদারে 
_পৌছিয়। ধিনয়দিংহ তৎমষ্পর্কে উদ্যোগী 
হইবেন খইকি1. এই হেতু ক্িরজানলোর 


অবস্থিতির পক্ষে প্রথমেই ব্যবস্থা হইতে 
'গগিণ। স্য়ক্ক।বের পরিচয়েই আলোয়ারগতি 


ইহা বুঝিতে পারিয়।ছিলেন যে, বিরজানন 


সাতিশয় তেজন্বী, এবং. তত্নিমিত্ত কতটা 
“ক্রোধী. একত্র লোক ।.এই হেতু তাহার 
:আঁলোয়ারবাস, : যাহাতে : কোন. অংশেই 
খাঙ্গবিধ।কর না হয়). তঙগক্ষে বনো।ব্ন্ত ব- 
নিতে তিনি কিছু মাত্রও 
১85১) 2১০ হল দত ৯০1১ ১: ৬ স্পমপ্309৫ 999999০সপা পল 


ঘ 





রুটি করিলেন না| | গাগিধোন। 





তাহার অবস্থিতির নিমিত্ত জগয়াথ মন্দিরের: 
সয়িকট- কাটুলায় একটি গৃহ নির্দিষ্ট বুল) | 
তাহার: আহাঁরার্৫থ সমস্ত' 'গামশ্রীই :রাজ- | 
ভাঁগার- হইতে "আসিতে লাগিল। এতত্তিযস 
তাহার হস্তে গ্রতিদিন 'একটাকা! করিয়া 
গাঠাইবার জন্য কোাধ্যক্ষের গ্রতিও আঁ 
দেশ গ্রদত্ত হইল। ব্রাহ্মণ মিত্রসেন প্বামি- 
জীর 'পাকাদি কার্য করিতে লাগিগেন। 
বিদ্যার্থীর ভাবে থাকিলেও, পণ্ডিত গ্রেম- 
নুক'তীহার অভাব-বা কোনরূপ অভিযোগ . 
সম্পর্কে দর্বরাই, দৃষ্টি রাখিতে লাগিষ্নে, 
আর শোরোবাসী হইলেও, পণ্ডিত 'অঙগদরাম 
মাঝে মাঝে আমিয়া তাঁহার পরিচর্যা করিয়া 
যাইতে লাগিলেন | গ্তরাং কি. আহার, 
কি অবস্থিতি, কোন, বিষয়েই বিরজাননোর 
কোনই অভাব রহিল ন1।. এইপে সর্ধ-. 
তোভাবে শ্বচ্ছন হইয়া তিনি যেমন দ্বীন: 

গঠন-গাঠনায় গরবৃত্ত হইলেন, তেমনই যথা] 
সমগ্ষে রাঞাসাদে যাইয়া রাঁজাকেও পড়া, 
ইয়া আগিতে লা্িলেনও বিনগদিংহ বাঁক 
বগ পড়িতে লাগিলেন | শধুকৌ সুদী হইতেই ' 
তাহার ব্যাকক্পণ পাঠ আর্ত 'হইল। 'কিন্ত-]: 


| কিছু দিন লদুকৌমুর্টী গাঁঠের পর বিরপানদা। |... 


বিনয়গিংহের জন্য পব্দবোধ নামক এক-.]. 
খানি ব্যাকরণ লঙ্গগিত করিলেন, এবং; 

শ্ববোধই মহারাজ ধিনযদিংহকে পড়াইিতে; 
ভরে 











৫২৬... বান্ধব । [ ফাল্গুন, ১৩১৯.। 
রর 7.0 অন্তিম দর্শন 
রা অথবা ৃ 
অনন্ত যাত্রার বিদায় গ্রহণ| 
শা শিস 


ছুটি বাসকে বড়. সৌহাদি।..: মৌহার্দ 
জীবনের মকল. অবস্থায়ই সুখকর কিন্ত 
বালকের .দৌহার্দ, যেমন দুখকর, তেগনই 
গধুর। বাঁলকদিথের মধ্যে যখন -গক্কাত 
সৌহা্দ ঘটে, তখন বোধ হয় যে, তাহা- 
দ্রিগের প্রাণে গ্রাণে ঘেন. কেমন একটি 
অপুর্ব্ব একৃত। অ্বন্োে)--যেন একটি প্রাণ, 
আর একটি প্রাণের ধহিত, সর্ববতোভাবে 
মিশিয়া, একীভূত হইগ্লা রহে। (য় ছুটি 
.ঘামকের কথ! কহিতেছি, তাহাদিগ্নের মধ্যে 
ঠিক এমনই এক-গ্রাণতার, আনন্দগয়.. মৌ 
হাদী ঘটিয়াছিল। 5 

'বালকদয়ের মধ্যে একটির নাঁম. 00449) 
এডুগিন, আর একটির নাম (13-13.17099) 
হোম *. এডুয়িনের বম গনর, হোমের 
ব্যস. তের। . উভয়েই তীক্ষবুদ্ধি, তীব্র- 
. মেধাবী, এবং ব্যামের হিসাবে একটু বেদী 
চিন্তাদীগ। ছুইজনে একমঞে_ অধ্যয়ন 
করিতেন, এবং কৃখনও কখনও নিঞ্জ নিক্গ 
 নিত্যপঠঠ্য ধর্মগরনথ--বাইবেল-নামক ধর্দা- 
পুস্তক, মগ লইয়া, বন-ছুমিতে বৃক্ষের তলে, 

এক বগিয়া। তাহা পাঠ করিতেন । .. 
ঘটনার স্থল, আমেরিকার অন্তর্গত কণেক্‌- 
 টিকট নামক এাদেশিক রাজ্যের রাজধানী-- 
'নরউয্লিচ গর।: এডুয়িনের অগরাডুমি 
নারুউয্িচি নগর। হো) ককটপণ্ডের . রাজ” 
ডি নগরে জযাগ্রহণ করিয়। 


1816 812 র্‌ 


থাকিলেও, সে গময়ে লর্উয্িচনগরে -অব- 
স্থিত। :.এই হোমই, অধ্যাত, মাধ্যমিকতার 
অন।ধারণ শক্ষিতে। বাঁধে ডিভি রা 
নামে, সমস্ত পৃথিবীতে নিখযাত হুইয় 
ছিলেন। 

ছুই সুহৎ বৃঙ্গতলে বিগ বাইবেন 
পড়িতেছেন, : এবং কথাগ্রমঙ্গে পরণোক- 
সম্পর্কে আলাপ করিতেছেন | এডুয়িন 
বগিলেন ষে, তিগি একখানি অভিনব. গ্রন্থে 
গরলোকবাসী খাতীয় অনের ছাদ্সাশৃষ্ঠি দর্শন 
বিষয়েএকাটি আশ্চর্ঘযকাধিনী পাঠ.করিয়া” | 
ছেন। পরাগ কাহিনীতে বিশ্বায করিলে, 
ইহা.অবণ/ই .মানিয়া লইতে হয় যে) মনুষ্য 
যে মৃহূর্তে পৃথিবীতে দেহত্যাগ করে, যেই 
মুহূর্ত, গোকান্তরে, ছক্াতগ দেহে, তাহার 
পুনর্জনা হয় ;.এবং থে ইচ্ছা'.করিলে। মেই 
সুখাদোছে, "পৃথিবীতে ফিরিয়] : আসিয়া, 
সুহজ্জনকে, দেখ! দিতে পারে। 

হোম বলিলেন, “ভাই, মৃত্য মিথ্যা।জ।নি 
না। কিন্ত, আমিও এইন্গ  দর্শনদানের 
আনেক কাহিনী গুণিয়াছি। ঈশ্বরের অনস্ত 
শক্তি, অনস্ত এম. তাহার. এই নত" ] 
দীগাময় বিশরাজ্যে কি.না হইতে পাছে ?. 

এই একই বখ| লইয়া দুইধন' ,বহক্ষণ 
আধাপ. করিজেন) তারক্গীর, উভয়ই, রি | 


ধদয়ের একই ভাবে ০৭ 













তা হইলে, যেদিন গ্রন্থান করিব। সেই 
রাশি হইতে পরিগণিত তৃহীয় দিবনে, পুন- 
রায়, পৃথিবীতে আপিয়া। তোমায় দর্শন 
দান করিব মেই দর্শমদাণেই একের 
নিকট আন্যর বিদায়গ্রহণ হইবে |” 

।এইনগ গভীর: শতিজার পর, দুইজনে 
আবাঁন বাইবেলের. আঁর এক অধ্যায় গা 
করিলেন এবং পরিণেষে, যুক্তকরে) সম্মি- 
চিত ম্বরে, ঈখবরের নিকট. প্রার্থনা করি" 
লেন যে, ত।হাদিগের গ্রডিজা যেন কালে 
দিদধ হয়; 

এতিজা ও প্রার্থনায় যখন উভয়ের 
হয় পরস্পর অধিকতর জড়িত হল, তখন 
তাহারা অন্তান্ত বিষয়ে আলাপ করিতে 
রতন হইলেন | এখানে প্রশ্ন, হইতে পারে 
থে, তাপ অগ্পবযঙ্ক বালকেরাও$ এমন উচ্চ 
 রিষয়'এ্রতিজ। করিতে পারে কি? পারে 
ফি): না 'গ।রে) এ প্রগ্জের উত্তর অসংখ্য 
] গগাধান্য মনঃশকিমম্পম বালকের. প্রামা, 
বণিক জীবনবৃত্তে গিপিবদ্ধ হইয়াছে । থিয়ো 
.] কার পার্কারও যন &য়।্টমিল পট বধ 
মর বয়সেই চারি পাঁচটি ভাঁষায় -গাণ্ডিত্য 
লাভ করিম়াছিগেন |: শঙ্ষরাচার্যোর বাল্য, 
কালীন বিদ্যাবত্ত। অনীতিষয়িহিতত বৃন্ধেরও 
: গনধিগমা। 

১. এ্োতিঞএতি বিনিময়ের একমাঁপ পরে হোম 
ধার অতিভা বিকার সহিত দিই. 
আস্তর্গীত পরে যাইয়। অবস্থিত” হইলেন) 
এন, মরউইচ-ুারেই' ছিলেন |: নর. 
উইচ, হইতে রম তিনশত, মাইলের গথ। 
| দূরতা দক্ষেও ছুইটি বালক-সযদের 
] বায় পরপারের সয়িহত রহিল। .. 
.. টুয়নগরে গছচিঝার অল্প কিছুদিন পরে, 






অন্তিম দর্শন |. 





হোম. একদিন সন্ধাকাজে, নিকটস্থ পতি: 





























বেশিদ্দিগের বাড়ীতে খানিককাল অতিবা; | 
হিত করিয়া, রাঞ্জসি ৯ট1 কিংবা ১০টার সময় 
নিজের বাড়ীতে ফিরিয়া আগিলেন( বাড়ীর 
মকবেই তখন মিদ্রগত; হোম, কাহী- 
কেও না ডাকিয়া এবং কাহারও শাস্তির 
ব্যাঘাত না। জগাইয়া, নিঃশবপদমধারে। 
আপনার শয়নের ঘরে গ্রাবেশ্‌ করিলেন) 
এবং মেখাঁনে শয্যায় উপবিষ্ট হইয়া, নিত্য. 
নিয়মিত নৈশ পার্থনা পাঠ করিলেন । আয় 
নের পুর্বে, ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করা 
অনেকেরই অভ্যাস। হোম বাল্যকাল 
হইতেই তা গরাথনার মঞ্জলয ফল, বিষয়ে 
শিক্ষা গ1ইয়াছিণেন। | 
তখন জুন মাস। গ্রীগকাঁল। খের | . 
ছুই একটি বাতায়ন উদূক্। আকাশ. | 
নিঘ।ঘ-চক্্মার নির্শাল জ্যোত্ষায় টল-টল। | 
আকাশের সে জ্যোত্মারাণি, মুক্ত বাঁতায়ন- | 
পথে, হোমের শ্যনগৃহে গবাছের গায় | 





ধরণ করিতেছে। হোমসে খাঁচীর, এ 
িখিত জ্যোত্নারাশি দেখিতেছেন; আর 
ক্ি'যেন ভাবিতেছেন। এমন:সময়ে, তিনি 
সহসা দেখিতে পাইখেন যে, একখানি নি" 
বিড়-কালো৷ মেঘের ছায়া সে জ্যোত্র। 
যেন ঢাকিয়া ফে্িল। হোম বড়ই 
হইয়া-মে কাঝো, ছায়াখামি, দেখিতে 
লেগ, এবং ঘরের মধ্যে, অকন্মৎ কো 
হইতে প্র ছায়া গতিত হইল/তাহারই বারণ 
চিন্তায় নিবিষ্ট হইলেন। ৃ 
..ছোম মুহূর্ত পরেই দেখিতে, পাইলেন ঘে, 
সে কালো ছায়'তের করিয়া উহার "ুঅভ্য-]. 
স্বরহইতে একখ|নি উজ্জল ও অতি. বড়] 
মধুর আলো ছুটি উঠছে), এবং যেন 


আলোকের মধ্যে আলোকময়-দৃ্তিতে তাহার]: 


'শ্রিয়বদ্ধু এডুমিনের গ্রাতিগূত্তি তাহার দিকে 
'স্থির'লেতে তাকাইয়। রহিয়াছে । : সর্তির 
“মুগচ্ছবিতে : এমনই অনির্বচুনীয মাধুরী ও 
মধুমাখা হাপি গ্রপ্থুট রহিয়াছে ঘে, তিনি 
যত দেখিতেছেন ততই. তাহার দেখিবার 
ইচ্ছা বাড়িতেছে, কিছুতেই চিত্তে ভয়. হই 
তেছেনা। .. 

হোম যে এডুরিনের সহিত নরউইচ.্গয়ে 
বনভূমিস্থ বৃম্োর তলে বসিয়া গ্রতিজ্ঞাবন্ধ 
হইয়াছিলেন। এ ফি নিশ্চয়ই সেই এডুগ্জিন? 
এবিষয়ে হোমের 'মনে অথুমাতও সংশয় হই- 
(তেছে না। গেই আকুতি, মেই মুখচ্ছবি, 
সর্ব সেই। কেবল. এই মা গ্রভেদ, 

মই. মূর্ধিতে মৌন, ছিল, ঘেযাতিঃ ছিল 


বেমনুই হুদীর) তেমন! | 

নি তাহার দিকে চাহিয়া, নয়ন বাকা 
মু ঘুছ হাগিতেছে। 'শার ফি খেন ফহিতে 
চাছিতেছে । কিস্তু মুখে কথ। ফুটিতেছে-ম1। 
. মু্িগর এডুফিন। এই ভাবে, কিছু প্রিয় 
হৃদ হোমকে নীরব মস্তাযণে..আপ্য।য়িত 
গুহডখানি উর্ধে ভৃতিলেন। এবং 

হে ভিন বার তিনটি চক্র 

'বীরে ধীরে তিয়ে!হিত হইতে 
[লাগিলেন । এ্রথমে তিরোহিত হইল-সেই 
দস্মিণ হত্ত। তার গর তিরোহিত হইল বাম 
[গেষে য সমতপীর। যখন সকলই 


-ক্সহিতে পারে? 


এ 
ফাঁুন)১৩১১ | 


হোমের শরীর কিঞিংকাল অসি 
ছিল। তিনি যখন: সপপূর্ণবপে-্রং 
হইবেন, তখন. সপুখস্থিত.. সুজ কঃ 
লইয়! তাহা জোরে বাজ।ইশেন। বাড 
সকলে সেই ঘণ্টার শব শুনিয়া দৌঁড়িযা, 
তাহার থরে আমিলেন। হোম তাঁহাদিগের 
দিকে চাহিমা কাঁদো কাদে] কণ্ঠে. কহিকোন 
“আমি এই মাত্র এডুয়িন্কে, দেখিযাছি।, 
আজি তিন দিন হইল এডুয়িনের 'লোঁকা- 
স্তরগ্রাণ্ধি হইয়াছে ।” ১ 
-ঝাড়ীর কেই হাসিধেন, কেহ পরিহাস. করি- 
লেন) কেহ বাঁক ছোমকে ধমকাইন্া শাসন 
কষ্িলেন | কিন্তু ছুই তিন দিন পরেই] 
যোগে সংবাদ আসিল যে, হোঁমের.বদ্ধু এডু', 
ঘিন। উৎকট আমাশয় রোগে, অতানস: কাল. 


'] স্ট গাইয়া। ২ হই 
| মর্ম মিল 


টীখিলেন মতিন যে সম 
এভুযিনের মুর্তি দেখিয়াছেন, টিক্‌ তেমনই 
সময়েই, উল্লিখিতরূপ দর্শনের তিণ দিন 
পুর্বে, তাহার মৃত্যু ঘটিয়াছে।.. 

এইরূপ প্রামাণিক কাঁহিমীরএ্কঃ 
যখনুহৃদয়ে প্রবিষ্ট হয়, তখন. কিং মুষ্য | 
মুহূর্তকালও আর. শোকগোহে অভিচুহ] 
শোক করিবে কাহায] 
অন্ত 1 যাহাফে এইঙ্গণ ভ্রষ্টব্যে হাঁরাইযাছ, | 
দে তোমার দুটিগথের অতীত, ফিবাধামে। 
হশাতর দেহে বিরাজমান হইয়া) গত; খু 
সংবর্ধিত হইতেছে) এবং সম্ভবতঃ তো 
কেও. সময়ে... অনয়ে দেখিয়া যাই 


তুমিও যাহাতে অস্তিমে.. তি 


অত করিয়া তাহার মহত রর 





| ভাঃ খ্রিয়ারসন্‌ ও বঙ্গতাষা |. ১৮০০ 


চৈত্র১১৩১১] 








-জুগ্রসিদ্ক ভাযাতত্রবিদ্‌.পিত ভ।ঃ খ্রিয়া- 
রূপন্‌ (7). 07197809১0 তি। 0১ ও) 
কএক বর পূর্বে ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন 
গ্রদেশে গ্রচলিত ভাষাপমুহের একটি বিভ্বৃত 
বিবরণ সংগ্রহ করিধার অন্য গবর্ণমেন্ট- 
এ] "কর্তৃক নিযুক্ত হইয়[ছিলেন। গংগ্রতি তিনি 
তাহার বহু গবেষণা পূর্ণ তথ্যমির্ণয় মাধ 

করিয়া 117001569 ৪মমা :07 10501 
|নামক "বিপুল গ্রন্থ একাশ করিয়াছেন। 
| এই গ্স্থে তিনি বদভাষা! সন্থদধে যে সকল 
তথ্য সংগ্রহ ও মত পকাখ করিয়াছেন, এই. 
বে তাহার .কিবিং আোচন1 করা 






৯. বন্গভাষাঁকে টলিত: করায় প্বার্ালা”' 
বখে), - গ্াচীন সস্কুত সাহিত্যে ৭বগ্ন* 
পনের বাবহার দৃষট ক্র, লে রঙ্গ অর্থে কিন্তু 
| পুর্ব ও মধ্যবদ দেশ] তবে গাদা” 
খর্দোর কার কোর্থা হইতে আদিল? 
ইংনেজীতেই বাকি. একারে বন্য 23০- 
(৪8৭11. তে গরিণ্ত হইল? ডাঃ খরিয়ারমন্‌ 
'মাহেব বলেন, ইংরেছেরা এখমে দক্ষিণ 
ভারতে (3০০৪৭) রা (89১৪৪0) শব শিক্ষা 
করেন, সেখান হইতেই, নাকি বঙ্গবাদী- 





গণকে 13০988]1 বলিয়া ডাকিতে শিখিয়া- ; খাধ বঙ্গদেশে বাজালীদিগের গিকট হইতে || 

















মন্দিরে একখণ্ড শিলালিপিতে ঘড020070 

শব গাঁওয়! খায়। €েই শিল্পি এখন | 
দশ শতাব্দীর বণিয়া অস্থমিত হাযা। যেই |. 
য০7৫8100 লবঝ আরবীয় ভূগোল গ্রণেত-, 
গণ তার্দিয়া 3801৮ তে পরিণত করেন। 
আরব্য হইতে সেই 'বাঁকালাত শব আবার 
পারসা ভাযাঁয় আমিয়া পড়ে। আবুল- 
ফাজেশ তাঁহার এনে এই খন্বের ব্যবহার 
করিয়াছেন। পাঁরমা/ হইতে উহা! হিন্দিতে 
ব্যহত হয় এবং হিন্দি হইতে আবার ইংযেগ- 
গণ 03০18% ও :03998811 শব গঠন |. 
করিয়াছেন। আমরা বাঞালীরাও মাফি 
লেই ইংরেজী হইতে আমাদিগকে বাঁগালী' 
বধিতে শিখিয়াছি। অতএব খাঁমর! বান্না-.] 
লীরা আমাদিগ্নের জাতীয় নায়ের জন্য হিন্দু- 
স্থানী-ও ইংরেজী: ভাষার নিকট, খবী): 
খ্রিযারদন, সাহেবের এই গবেষণায় একটা 
খটকা বাধিল। একাদশ: শতাববীতে ব্ধ- | 
বাসিগণ বালী নামে পরিচিত না .হইলে, 
টান্দোরের গেই শিলালিগিতে (288 | 
15.).শব কি. কারে আদিশ? আর] 
স্াবূল ফাঞ্জেলই ঝা! তাহার প্বাঙ্গালা” শব 


৬৭. 





বান্ধব 





[ চৈত্র,.১৬১১. 





গ্রহণ না! করিয়া, আরব্য গারণ্য ভৌগ- 
পিকদিগের নিকট যাইবেন ধেন? গ্রা- 
| চীন বগমাহিত্যে যে বাদল শন্ের গ্র- 
| যোগ দেখা যায়, তাহা হিদুস্থানী হইতে 
ধার করা, এ অন্মানই.বা .কেন বার্ধিতে 
যাই? 

ইঞ্সোরোপের গ্াচীন সাহিত্যেও “73০- 
2৫৮ খবের প্রয়োগ আছে, কিন্ত মেখাঁনে 
| ইহার অর্থ বঙ্ভায। নহে, ব্ধবাঁদী। ডাঃ 






























১০০) গিশ্বন হইতে গক।শিত 79008808 0? 
০009 13808 গ্রন্থে এই অর্থে 3081, 
শব বাবহহ হইগ়াছে। আর. ১৭১৪ থু 
70810. 1015 নামক এক ব্যক্তি ০1, 
007100)6)1)19 নামক আর. এব ব্যক্তির 
সাহায্যে ধীশুপ্বীষ্টের গ্রার্থন! : (5073 
[১.07৩:) তথাকগিত 1)978811৩% ভাষায় 
অচ্বাদ করিয়। প্রকাশ কৰেন। কিন্ত এই 
21009 ধিনিই হউন, তিনি যে একটি 
|এখমূর্ণ ছিলেন তাহার কিছুগাতর সংশয় 
দাই |. ভিনি একটি চমৎকার কণা বঙ্জিয়া- 
'ছেন, ইহীতেই তীহার বিদ্যার দৌড় বেশ 
বুঝ। যায়| তিনি বলেন "বন্গভাযা ক্রমে 
] যোগ পাইতেছে এবং মালয় ভাষ] তাহার 
স্থান অধিকার করিতেছে, এঞজন্য আগি এই 
অক্ইবাদ মায় ভাষায় করিয়া বাঙ্গালা অঙ্ষরে 
[তাহ গ্রকাশ করিস।ম)” ইহাতে স্পাই বুঝ। 


নাই, মালয়দেশে 
না কমিতে চেষ্টা 


[জন ছিগ। ইংলও বসিয়াও ত. এই: 


রিয়ারমন.বগেন ১৫৫২-১৫৬৩খু্টাবে 048. 


কারন রই বুঝ। | জন্য এই ছুইটি সণ বিচাযের মে জবা 
ই মহাপঙডিতটি বদেশের চতুঃদীমার | 





1 দেখান যাইতেছে | 


-) 


করিয়াছিলেন এবং সেখ্ঠুনে [ব্টৃভাষা, গা 

শন নাদখিয়া সিদ্ধান্ত করিয়া ব্য! 
লোগ গাইতেছে 1 তাহার এত কষ্টন্বীকার 
করিয়া নালয়দেগে আপিধারই বাফি প্রয়ো- 















মিদ্ধাস্ত করিতে গারিতেল! 

বাঙলা ভাযায় কত ঝে।কে কথ! ধলে ? 
খ্রিযারমন, সাহেব বলেন, গত লোক-গণগ? 
অঙ্গমারে ভারতবর্ষের.ধিভিত্ন গ্রদেশে মোট 
৪,২০, ৩২, ৩২৯ শন লোকে বাঞালায় কথা 
কহে ইহার মধ্যে ৪১৬৯৬৩৪৩ গলপ খাপ 
ধ্দদেশে বাগ করে, ৬০৬৩৮ অন বন্ধ বিভা” 
গের অন্য প্রদেশে অর্থাৎখবিহার ও উড়িষা। | 
অঞ্চলে বাদ করে। আর: ২৭৫৪৮, জন; 
তাঁরতবর্ধের অন্যান্য দেশে,এবং: অঙ্াদেপে? 
বান করে। ইহার মধ আপাখে, 'ব্রাদেশে। 
উত্তর গচ্চিগে এবং মধ্য ভারতেই বেলী, 
খন্যাণ্য প্রদেশে খুবকম এদেশে ৬৫০ 
২৯ ঝঙাদী গিয়া গড়িগাছে। ভারতবর্ষে 
যে'আর টাকুরি মিজে না! 

শ্রিমারমন, মাছের গ্রচগিত বন্ডাষাঁকে 
গ্রধাণতঃ ছুই পেবীতে 'বিভগ্। করিয়াছেন) 
-পশ্চিঘধ্গ ও. পুর্ব । পশ্চিমবঙ্গ ভা 
যার কেন্দ্র স্থান ছগলী। পুবাবদ ভাষার: 
ফক্স স্থান ঢাকা, কিত্ব এরতযক ২০ মাই-. 
থেই কথিত ভাষায় পরিবর্তন ঘটে, সেই. 


















কতকগুলি গাদেশিক বিভাগ আছে।, তাহ 
নিয়লিখিত চিত্র ঘার! : 








]. চৈত্র, ১৩১১ ] 


: ডাঃ রা ও বদভামা ]. 











| ১ 1. মধ্প্রদেশীয় ভাষা 





২ 


|. লোকসংখা)--৩৪৬:০২ | 





ৃ উত্তরা ৃ ৃ 
উত্তরবন্ষ রাজবংশী: .. 
ৰ ্‌ অনগাইগনী 
রণ দিনাজপুর দ্র 
রঃ পুর্ব: 
ম্নিদহ ৃ 
রাজসাঁহী শীহট 
ঃ পভ কাছাড় 
র্‌ ময়মনষিংহ 
, |. পাব ]. -পাবন। ম্পর্ক | 
বব) র না না যখোর ্ 
১] মাশ চাক 
ই |ফক্সিগুর 
বীর. ৩ ৃ 
গধ্যবদ 1 বাখরগঞ্জ "| খুজনা 
বাকুড়া . 
মুরশিদাবাদ ত্রিপুরা 
বর্ধমান 
24 :-. দদীয়া 
857; 
*.. | দক্ষিখপশ্চিম |... হাবড়। .. ২৪পরগণ! 
টি: মেদিনীপুর ওকলিকাতা! 


ইহা হুগন্পী। হাড়, কলিকাতা, ২৪ পন্ু- 
| গণা। নদীয়া ও. যু্পিদাবাঁদ জেলায় গ্রচ* 
। পি ।.. ইহার লোক সংখ্যা-৮৪৪৩৯৯৮। 
পশ্চিম এদেশীয় ভাষা... 

ইহা বর্দমান।। বাকুড়া, বীরভূম ও মান- 
পু ভু গ্রচ্টগিত ).. যোঁকসংখ্য-:৩৯৫২৫৩৪। 
1:৩1 দগ্দিণ গশ্চিম এদেশীয় ভাষা । 

ইহা মেদিনীপুর -দেলাগ প্রচপিত 












































দঙ্গিণ। হ 
বাসাধুভাষা। [৪1 উত্তয় দেশীয় ভাষা | : 
ইহা পাবনা, ধগুড়া, রাঁজসাহী, - 
দহ, পূর্ণিা ও দিনাজপুরে, এরটলিত:1: 
যংখ্যা--৬১০৮৫৫৩। 
৫1 সাজধংশীভাযা। 
ইহা রঙ্গপুরে ও অপগাইগরীতে ঞঃ 
লিত। জনসংখ]--৩৫০৯১৭১। টি 
৬). পুর্বগদেশীর ভাষা |. 
(ক) পাখা- পুর্ধমধ্যএরদেণীয় ভাযা_. |. 
হা যখোর, খুন! ও ফরিদপুরে প্রচলিত]. 






















টু (৭) শাখা_খাপ পুর্ধগ্রদেশীগ ভাখা 
ইহা ঢাকা বাখরগঞ্জ, মামনসিং শীহট, 


'] অননংধ্য-৯৬৮৯৩৯৭ | 
এ। দক্ষিণ পূর্বদেশীয় ভাযা। 

ইহা! নোয়াখালী. ও চট্টগাম জেলায় 
গ্রচলিত। অনমংখ্যা ২৩১০৭৮৪। 

জনমংখ্কী। হিনাবে ধরিলে, পুর্বদেণীয় 
ভাষাই বর্ষদেশের প্গ্রথম স্থান অধিকার 
বরে। ইহার অনমংখ্যা ৯৬ লক্ষ, তাহার 
পরেই মধ্যগরদে শীয় বা মাধুভাযা--তাহাঁর 
জনসংখ্যা ৮৪ লক্ষ) তাহার গরে উত্তর 
দেশীয় ভাষা, জন্সংখ্য ৬১ লক্ষ) পশ্চিগ 
| খনেশীয় ভাষার জনমংখ্যা। ৩৯ লর্গ। তাঃ 
থর অন্যান্য দেশীয় ভাঁষা। 

এই লক্ষল গ্রদেণীয় ভাযার পোর্থক্য 
দেখাইবার পন্য খ্রিয়ারসন. সাহেব কতক” 
গুলি নখুনা সংগহ ককিয়াছেণ। তাহার 
মধ্য হইতে কএকটি নমুলার কিয়াংশ 
উদ্ধত করা গে । 
১) মধ্যদেশীয় বা সাধু ভাষা। 

(কপিকাত।য় চলিত) 
র “ধোন বাক্ধির ছুটি পুত্র ছিল। তথাধ্যে 
“| বমিষ্ঠটি তাহার পিতাকে কহিল। পিতঃ 
| বিধাযর যে অং আমার গাঁপ্য তাহা আ* 
মা দিন তিমিও" তাহাদের গখ্যে তা" 
হার মধ্গত্তিনিভাগ করিয়া দিধেগ।” 
লিক্কাতাবাসী ভ্রীলোকের ভাঁষা।, 
কানে ইছেলে ছিল। তাহাদের 
বল্লে, বারা! 


কাছাড়, তিগুর(' বেলায় এটলিত। মোট 





[ চৈত্র,১৩১১। 





আমাবরঙ্ভাগে যা গড়ে তা আমাকে দাও। 

বাপ তার বিষয় আখাছ্রুতাদের মধ্যে বেটে 

দিবো ।” | 

২ গশ্চিম এদেশীয় ভাঁধা। 
 (মানভুমের ভযা) 

ণ্এবাহো কের ছুটাং বেট ছিল) তাঁদের 


মাঝে ছুটু বেটা তার.বাপকে বালক খাঁপছে, 


আমাদের দৌলতের যাহিতা আমি পাব 
তা আমাকে দাও । এতে তাঁর বাগ আ. 
গন দৌলত, বাখরা ক'রে তাঁর হিগ্যা তাকে 
দিলেক।” প্র 
৩। দঙিথ পশ্চিমদেশীঘ ভাষা। 
(খেদিনীপুর ) 

“এক লোধবরে ছট। গো. হ্ই্ণ ।তাস্লে* 
কার মাঝ কোচা। গে৷ গিজের বাফুকে বলল 
ঝাফুহে! বিষৈ আশৈর যেবাটা মুইগাব 
মেটা মোকেদ্যা। সে তারকার মখু 
বিউধটুব।টী ধোযোরযা টিপ? ৬ 

৪1] উত্তর গ্রদেশীয় ভাঁযা। 
দিনাজগুর। 

«একজন মানুষের ছুই ছাঁওয়াল ছিল,। 
তারদের মধ্যে ছোট ছ্বাওয়াল আপন থাপ্ষো 
কহিল, বাগ সপপাত্বের যে ভাগ হামি 
গাম্‌, তা হামা দেন |. তাহাতে মে'তাঁর* 
দর মথো বিষয় ভাগ ঝরে দিলেন ।%. | 

মাহ) 

থ্যযক ঝৌন্‌সজুষের ছটা ঝরসটা, না 
ছলো। তার খোরধিটে ছোটুফা আপ; 
মার খাপকে হলে খাগধনূ, ক্রি থে 
হিস হামি গাম, মে হাসাক্‌ নেতা 







চৈল্প) ১৩১১ 


দলে।” 
৫। দ্বাজবংণী ভাষা ( মগ ইওতী ) 


অমহাঁর মধ্যৎ ছে।ট: বেট! বাঁপক্‌ কি ফেলে 
বাঁ হামার সম্পত্তির মুই যে ভাগ পাম্‌তা 
তুই "মোক্‌ দে। তাতে উ'য়ায় অম্হার 
মধ্যৎ অন্পত্তি বাট করে গিলেক 1” 
*. ৬) পুর্ব গদেনীয তাঁ।। 
ঢাকা। 
প্লাক অনের ছুইগ! ছাঁওয়াল আছিল্‌। 
তাগো খৈদ্দে ছোডগা তার বাপরে টকলো। 
বাবা | আব্দার বাগে ষে.বিত্তি ব্যাসাদ্‌ পরে 
তা আমারে দ্যাও। তাতে তিনি তাঁন্‌ 
বিত্তি বাম? তাগে। মৈদে বাইট দিধ্যান্‌।» 
২. ময়যনমিং। 


ছু গুতে ছাগেরে. কইলো বাজি! মাপ 
ধাগাতের মে বখরা আমি প।ইবাম্‌ তা 
আমারে, দেউখাইন্‌। 
গতি খাট বৈর। দিলু 1৮ ্ 

| ভরিপুরা। 
- এক বেড!র ছুই পুৎ আঁচিল্‌। তারার 


মাদানাল্‌ মে তাঁন্‌ আমি গায়াম্‌ হেতান্‌ 
আমারে দেও। তাঁতে তে তারার সাইজে 
যত্তাখ্‌ আছিল হগ্গশতান্‌ বাইট দিগ,।” 

মা খাখরগঞ্জ। ১ 
. একজন মান্যের দুখ গা .গোণা আঁ 
| ছিগ। তারগো মণ ছোটুগগা হের বাপরে 


ডাঃ গ্রিম্বারসন্‌ ও বঙ্গভাষা-। 


একঝন্কার ছুই খন্‌ বেঠ| আছিল্‌।, 


১1. গএকআনের ছুই পুধ' আছিল্‌। তা 


হে তাঁরারে যাঁগহ' 
1] আছিপ.তারারে বাগ করি দিল।” 


'মাইজে থুঝগ। তাঁর বাপরে কইল্‌ বাঁধু ও, 





৫৩৩. 





তাই তার থোঁরকে মালঃ মানা সব বাটা। | কইল বাঁধা বিত্বের যে বাগ মুই..পামু ত 


মোরে দেও।" হেতে হে হেরগে| "মধ্যে 
বিত্ত বাগ করিম! দিল।" 

৬) (ক) দক্ষিণ পুর্ব দেদীয় ভাষা। 

ফরিদপুর । 

“এহা জোনের ছুডি ছওয়াল ছেলো। 
তাগো মদ্দি, ছোটে! জোন বাঁপরে কইল 
বাবা! বিষয়, আশলোর যে ভাগ আমি], 
পাবো তা আমারে দক তিনিও উহাগো 
মন্দি তাহার স্ঈীত্তি বটন কর্য। দেলেন।” 

যশোর। টু 
' “এক জোনের ছুট ছল ছিল। -তাঁরগে 
মোদ্দি ছোট জোন বাপেরে বলে বাবা! 
জয়াভুয়ির ঘে ভাগ আমি পাবে তা আমারে 
দ্যাও।  তাঁতে সে তারগে ব্যিই রা 
কোরে দেয়ে ।? 
৭1. দগিগ পূর্ব দেশীয় ভা (চারার), 

দ্এওয়া মান্দ্যের ছুগা গোমা আছিল,।, 

ছোডুরা তাঁর বারে কইল বাযাজি,.অ।র 
হিধার মন্পন্তি আরে, দেয়। :তান্‌ যা 


মোয়াখলী। . ৃ 
একজনের দুই গু আছিধ,1- ছোডু। 
গায় বাছেছে কৈশ বাঁউ, অর বাগের, 
জিনিধ-হাতি যে অন। আরে দেন ঞ্বাফে | 
তাগরে হল বাঁগ করি দিল. সি 
এই লকল আাদেশিক ভাষা পর্মালোঁচনা! 
করিলে দেখা যায়, বদভাযার বেক্স্থান 
হুগলী বিশ্ব কলিকাতা হইতে থে প্রাদেশির 


ভাঁধ| যত দুরে অবস্থিত, ততই তাহা অধিক: 










শপপিসপীপ 


৫38 


তর জটিগ ও ছূর্রবোধা। ব্দদেশের সীমান্ত 
থদেশবমুহে এচখিত ভাষা ..তয়নিকটব্্ভী 
অন্যান্য ভাধার গিশ্রগে এইরূপ গটিগত। 
গ্রাগ্ত হইয়াছে। " দক্ষিণপশ্িম দেশীয় 
(মেদিনীপুর ) ভাযার, মধ্যে এইন্নপে উড়িম] 
ভাষার. অনেক ভাঁজ মিশিগাছে, পশ্চিম 
খন্ডের মানভূম_ ভাষার. লগে ' দাওতাল 
গল্পগণার ভাযার অনেক মিএণ ঘটিয়!ছে। 
উত্তর পশ্চিম প্রদ্নেশীয়া ( পূর্ণিয়া মালদহ) 
ভাঁযার গ্গে অনেক হিদি কথা মিশিম়াছে। 
উত্তরপূর্ব (রঙ্গুন) দেশীয় ভাষার সঙ্গে 
অনেক.আপামী বথা মিশিয়ছে। এবং 
পুর্ব .ও. দগ্গিণপূর্ব গ্রান্তের ভাষার সঙ্গে 
'| চ্টখামের পার্ধত্য এদেশের ভাষার অনেক 
(কথ! মিশিয়াছে। : এই মক ভিন্ন ভিন 
| এদেশের উচ্চারণ প্রণালী দ্বারাও. কথিত 
ভাষার ঘোরতর পার্থক্য ঘটগাছে। 
এখন ফোন্‌ এদেশের ভাযাকে. পিশুপ্ধ 
বঙদভাষ। বলিব? কোন্‌ এদেশীয় ভাষা 
সাহিত্য রচনার পক্ষে 'অধিষতর উপযুকজ? 
| এই বকল পীদেশিক ভাষার মহিত তুপনায় 
বর্মান বঙ্মাহিত্র তীয় কিনাপ? ধর্ত- 
মান বদ্দাহিত্ের ভাষা এখন: উন্নতির 
দিকে অগ্রষর হইতেছে, ন| গণ্চাৎ দিকে 
| হট যাইতেছে? ডাঃ গ্রিয়ারমন্‌ মংগ্ষেগে 
এই মকর বিষয়ের আবোঁউনা [কগ্িয়াছেন। 
তিনি বলেন, অমগ্রা ব্ধদেশের মধ্যে 
বিওদ্ধ :ব্ষভাষার: গনী - বিয়া 
ণ মত্য, কিন্ত কত 
মাযার ৫ দ্র 








বান্ধব! 


,তাদ! সংঘূত শবা উচ্চারণ করিতে গার না, 








দিপা বসান 


[ চৈত্র, ৯৩১১। 








স্থান ধগিতে হইবে। তবে এ কথা চি 
যেন্ব্থীগের গণ্ডিতমগুলীর সংস্কৃত চর 
গ্রতাঁবে নদীয়া জেলার. কথায় অনেক, অ- 
ধিক পরিগাণে সংস্কৃত, কথার গ্রয়োগ দেখা 
যায়৷ কিন্ত সংস্কৃত ভাষার খাছল্যকেই 
চণিত ভাষার খেঠতর কারণ বলা যাইতে 
পারে ন।। মংস্কংত বছুগতা বরং ব্ভাষার 
একটা গ্রধান দোয। এ জন্য: বাদাদীরা 
লেখে এক ভাষায় কিন্তু তাহ! পড়ে অন্য 
ভাষায়। * বাঙ্গানীদের হিখিত ভাযা! ও 
কথিত ভাষার মধ্যে আকাশ পাতাল ঞাভের। 
এপ ঘোরতয অনৈব্য পৃথিবীর আর ফোন 
ভাষার নাই) : এই দেখ. ন! কেন, বাগ।লীর। 
গেখে "াগ্দী” কিন্তু তাহ পড়ে, পৃখ্বী 
তাঁহারা লেখে “যাহা,” কিছ তাহারা গড়ে, 
প্বাজ্জ” | এনসপ এভেদের কারণ, বাঁধানী- 
দের মংফুতগ্রিযতা | যদিও কালক্রণে 
তাহাদের গিহা! এরগ আডতা এত হইয়াছে 
থে, তাহা আর সেই মকল গালভর! ও তত" 















তবুও বাগলীরা তাহাদের ধিহ্ব।খে দেই 
মল কঠিন খথ।”উচ্চারণ করিতে বাঁধ্য 
করিতে যাঁর । এই কারণে আগ বাগান 
ভাঁধার উদ্নতি হইতেছে মা। এ বিষ মহী- 
রাশ অশোক খুব বুদ্ধিমানের মত বীজ কৰি" | 
য।ছিেন 1 তিনি যখন গেখিলেন। এ দেশের | 
জন সাঁধারগ অনেকদিন হইল সাত কাদে 


* ০030 1108 39095 ৪] 26508 
00এ.: 8114: 00300)08 10180158017 
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চৈত্র)-১৬১১] 


ডাঃ ্রিযানুন্‌ ও বঙ্গভাষা। 


৫৩৫1 








খাটি উচ্চারণ ভুলিয়া গিয়াছে, তখন তাহা 
দিগকে মেই মৃত ভাষা শিক্ষা বেওয়। বৃথা 
মনে ফরিয়া হুকুম দিগেন “ইহারা যে ভাষা 
যেরপ ভাবে উচ্চারণ করিয়া কথ| বে, 
ঠিক্‌ মেই উচ্ঞারণ বজায় রাখিয়া! সেই ভা- 
ফাঁয় বহি লিথিতে হইবে । এইরূপে যাগধ 
ভাষার উৎপত্তি হইল। কাঁপক্রমে হেমচন্দ্র 
' নামক একজন গঞ্ডিত সেই ভাষায় এক ব্যা- 
কর্ণ গ্স্তত ক্ষরিলেন 1. মেই মাগধ ভা 
ক্রমে ক্রমে গায় গরাপ্ত হইতে হইতে এই বঙ্গ- 
গাঁযায়” গরিখত, হইয়াঁছে। " কিন্ত ইহাও 
৭ পুর্বে ছিগ ভাল। এই ব্দভ।ষার মর্বাপ্রধান 


্রস্থ “মাণিকর্ঠাদের গান।” পরে চতুর্দশ, 


শতাব্দীতে চ্খীনামনামক একজন উৎকৃষ্ট 
কবির আবির্ভাব হয়॥ তিনি তখনকার 
চপ বাগাভা যায ক্ষ্ঃবিধক গীত বচন! 
করেন, পরে পঞ্চ শতাঁীতে কাশী- 
রাম দাম মহাজারত ও ক্বততিঝাঁস রাঁমীয়ণ 
রচনা বরে । . সথদশ গতান্দীতে কবি 
মুকুন্মযাম "চ৩ী” ও পভীমস্ত মওর!গর” গ্রন্থ 
রূচনা করিম! বিখ্যাত হইয়াছেন । : ইহার 
1 পরে ১৮৭ শতান্ীতে কবি ভারাতটজ" বিষ্ঠা 
 হন্মরূ রচনা করেন) ইহীরও কষি বলিয়া 
বেস খ্যাতি আছে। তবে কি না ইহার চন! 
“কিম (807001) রর 
.. এইরাপে শ্রিয়ারমল, সাহেয বঙ্গভায। 
(ও সাহিতোর ইতিহাস অতিজ্রতবেগে শেষ 
বি, এমন'একটি কথ! ব্িয়াছেন: যাহা 
1 অন আনেক সাহিত্যপেবীধেই বিশময়ে 
অবাক. হুইতে.হইবে। আম।দের অনেকের 





বিশ্বান বাঁাল! ভাষা ও মাহিত্যের দিন 
দিন উন্নতি ও ত্ীবৃদ্ধি হইতেছে,-এমন ক্ষি 
অতি অল্প কালের মধ্যেই উহা অনেফ ভায়া]. 
অপেক্ষা অধিকতর গৌরবাদ্বিত- হইয়।ছে। 
কিন্তু ডাঃ খ্িয়ারদন, বলেন--"তাহী হবে 
কেন? আনল বাঙ্গাল! ভাষা যাহা ছিল, 
তাহা ত ভারতচজ্র্রের. মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে 
মরিয়া গিগাছে-এখন তোমর| যাহাকে 
বাঙ্গালা বলিয়া আন্ষালন কর) উহ] যে 
সংস্কৃত 1৮. সুতরাং বর্তমান ফুগের সহিত্য- 
সেবিগণ যথার্থই (1150:111) ভূতের বে 
গার খাটিতেছেন | 

কিন্ত ্রিগারসনের মতে এই হত্যা" 
ফাণ্ডের প্রথম নম্বর আঁদামী হইতেছেন 
৬ বঙ্ধিমচত্জ চট্টে।পাধ্যায়। তিনি'একজন 
উৎকৃষ্ট তেখক ছিলেন ঘশেহ নাই, তাহার 
নব্রেগুধিও এসংননীয় 'বটে, কিনব তিনি 
আসণ ধাটি বাঁগ।ল! ফেপিয়া-সং সত ভাষায় 
এছ রচনা করিতে গেলেন কেন? বস্ততঃ | 
বর্তমান যুগের সমস্ত লেখকই তাঁহাদের 
অত্যধিক | সংস্কতঙ্রিয়তাঁর অগ্য ধ্দতী-.] 
যাকে নিতাস্ত নারাজ. করিয়া ফেগিত্ে:. 
ছেন। ব্লভাযার. একজন ঘথার্থ, হিত 
বীর ন্যায় ড(২ খ্রিয়ারসন, অবশেষে বগ্ি- 
তেছেন, কৰে একজন এককত এতিভ/শাদী 
লেখফের ব্দমাহিত্যঞ্েে অভ্থাদয় ইইবে) 
যিনি শাখিত অক্রধারণ . করিয়া: বাঁজালা 
ভাষা হইতে মংস্কৃতের তাঁগ খণ্ড খণ্ড ক-. 
রিয়া ছাঁড়াইগা বাঁহির করিবেন এবং খাঁটি 
বঙ্দভাষাকে এই মকল- পণ্ডিতদিগের -ব্বল 


পাস সস বা আপ 


৫১৬ 





হইতে উদ্ধার করিবেন! দেই বঙ্কী আব- 
তারের উদয় ভিযিঙ্ধর্গসাহিত্যি এথম শ্- 
নীর মৌপিক গ্রন্থ উৎপ হওয়ার সস্তা" 
বনা নাই। 
বর্তমান যুগের ম।হিত্যসেরিগণের মংস্কৃত- 
প্রিম্তা কত বেলী তাহা খ্রিয়ারসন, খা- 
হেব সেকালের ও একালের ছইথ।লি পুন্ত" 
ফের ভাঁধ। তুগনা থার। দেখাইয়ছেন। তাঁ- 
হার মতে পপুরূষ পরীক্ষা” একখানা এধু 
গের আদর্শ মাহিত্য গ্রস্থ (8৫0/:00:0 8০80) 
তাহার গ্রথম পৃষ্ঠার গণনা ঘার। দেখ! যায়ঃ 
উহার মধ্যে শতকরা ৮৮1 সংস্কৃত শব। 
কিন্ত চতুর্দিখ শতাব্দীর কৰি চত্ীদামের 
গরস্থের এক পৃষ্ঠায় শতকরা মার ৮০টি মং 
স্কৃত দ্.তাহাও অত্যন্ত সঙ এবং উচ্চা- 
বণের প্রণালী অম্গপাংর, গিখিভ। পরি- 
শেষে ভাঃ গ্রিয়ারদন, বলেন, বঙ্গমাহিত্যরপ 
পিশুষে তাহার তি বৃন্ধ যাতামহীর পরি" 
চ্ছেদ গর1ই11 বাহির করিতে মাহিত্যমেবি- 
গণের ফিছুগাজ অধিকার নাই | “137 0) 
010018 100 18019 01130008110 
2) ডি9)801৮ 0:00 000০ (৫0৫ 2 
870) 000) 7 100৮ 000) 1000 200 
28106 0 0118050100৮ 0] 0103800- 
150 100 80011041101 08৮ 327)00 000 
সা0]]7 00080001801 20) (10 01011)99 
র্ 00 8:05 00015078000005 
1 হিয়ারমন, সাহেবের মন্তব্য এখানে 
[১ এখম আমাদের সাহিতা-শি্। 
ছি আনান $ধিদেশীয়দিগের ফেল 


বাক্ষর। 





১৩১৯) 


[ চৈত্র, 


এত বিভীধিকা উৎপাদস করে, তাহা একবার 
দেখিতে হইখে। ক্যাসি বমি একাগ বিভী- 
ধিক উৎ্পাঁদন কেন না করিবে? একটা 
নুতন ভাষ। শিক্ষা খরিতে হইলে যতদুর 
পরিশ্রম শ্বীকাঁর করা আবশ্যক, বঙ্গভযা 
শিক্ষা করিতে বমিয়া কয় জন ইংরেজ তাহা 
করিয়। থাকেন? ছুর্ভ/গাবশতঃ ধাঙধলী- 
দের এতি তাহাদের কিছু নাক্ছু খিদ্বেধ 
আছেই, তাহ। নানাগ্রফারে ফুটিয়! বাহির 
হইতেছে। তার পর ব্দভাধ] গৰাদীন ঝা” 
তির ভাষা । ইংরেজী ভাষার তৃগনা্ তাহা 
অতি অকির্চিখর। ছৃতগ্নাং তাহা শিক্ষা 
করিতে ইংয়েঞ্গণ কেণ কষ্ট প্বীকার করি” 
বেন? তাদের মধ্যে যুদি কেহ সরকারী 
কার্ষের অঙ্রোধে কিংবা খানা ধান বাং, 
রণে দীন। বঙ্গডাঁধার এতি ক্কপাকটাঞগ।ত 
করিতে অভিআ।ধী হন, তখন তাহার! একটি 
নুতন রফমের অভিথাগের আশ্রয় হণ 
করেন। মে অভিধান কি?িইনা তাহাদের 
আর্দাদী বা! খানধাম। | মেই আর্দালী ও 
থানমামা গরভুগণ গ্রাঁগই গিয়ঙেবীর মুল" 
মান অথবা উড্ভি। তাহার যেসকল 
শনের অর্থ বধিতে পারে গাঁ, তাহাই মাছে” 
বের চখো বিভীযিকা উৎ্গা্ন করে। শ্ষিগ্ধ 
তবুও ভাহার। মেই মক "6স্ত” খাভিধানের 
সাহায্যে কোনক্রমে' খাদাধ] ভাযার 
[12010 ৪৮এএ৭ গথীক্ষা। পর্যন্ত পগ 
করিয়া ফেফেন। আর ভহার। বিরীসনে 
বসিগে যদি ধোন বাস্ি বরে যে, গে এ+ 
দমিটা চিরদিন দখল বমিতেছে, তখন যেই 








এটিও: জিতল 


্ স্‌ 





চৈত্র ৯৩১১] 


দখল এ্রমাণ করিধার জন্য “চিরদিন” সা- 
শীর তগব করিয়া রমেম | ধাহাদের বিভ্ভার 
দৌড় এতদূর, তাহার! যে সাধারণ বাঁদাল! 
যাঞ্িত্য-গ্রন্থ পড়িতে বমিয়! চতুর্দিকে গর্প 
“পুষ্প দর্শন করিবেন, এবং মেই মাণিকর্টা- 
দের গানের গ্রাটীন সাহিত্য-যুগের জন্য 
দীর্ঘনিশ্বান পরিঠ্যাগ করিবেন তাহার 
আরবিচিত্র কি?” 
শ্রিয়ারমন্‌ একটা বিষ জমে পতিত হই- 
যাছেন। তিনি আর সকল গ্রন্থ ফেগিয়! 
গগুরুষণ্পনীক্ষাগকে আধুনিক বঙ্গভাষার 
“্াদর্শ পুত্তক বণিযা ধুরিলে পুরুষ- 
পরীক্ষা ত নেই পণডিতী বদভাষার যুগ, 
শী ১৮৮* হইতে ১৮১৮ মন মধ্যে) হয়- 
এয়া রাফ উইপয়ায় কগেজের সিবি- 
এরিয়ীন ইনি শিকরাঘরী মু কিমা 
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শ্রিয়ারমনের সেই খুনের আঁমাযী, আগ 
আমাদের গাঁহিত্যসঘাট বছধিমচন্্রই ঠিখ 
পথ ধরিয়াছিলেন । তবে মত্যের অনরোধে 
এ কথ|। অবশ্যই ক্বীবার করিতে হইবে যে 
তাহার এ্রথম মময়ের রঠনা--যেমন ছুর্গেশ- 
নন্দিনী প্রভৃতি গ্রন্থে, বিদ্যাপাগরী ভাষাই 
অত্যন্ত বাড়াঝাড়ী দেখাধায়। বোন এক 
জন সমাঁগেচিক ভীহাব এই সমগনের ভাঘার 
উল্লেখ করিয়া ধলিযাছিলেন4 “কিমের ছু 
পেশ নন্দিনী যেন অন্ধ্র রিগর্ বিহীন 
এ কথ(ও এখানে বল! 


উচিত যে বর্তমান সমগেব কোন কোন 


বন্িমান্গকারী লেখক মংস্কৃত এব বাহুল্য 
বঞ্ধিমকেও হাঁরহিয়। দেন (08003701078 
73801012 )) কিন্ত বঙ্ষিগচন্্র তাহার গর 
বীর রচনায় এই দোষ সং শোধন করিয়া" 


ছিদেন। উহা অতি ভু বিটগাঞ্ী'] ছিপেন হার দেবীচৌধুরাদী ও ও রাজ" 


ভাষায় রটিত। ভ(টক(ব্য যেরূপ'হাজদিগকে 
বাাকরণ শি দেওয়ার উদ্দেশ্যে রচিত 
হইয়াছিল, পুরুষপরীক্ষ[ও”সেইরগ ছান্স- 
দিগকে শব্দ খিক্ষা দেওয়ার উদ্দোশ্যে চিত 
হইয়াছিণ। এন্দপ ভাঁষাঁ আর কখনও 
বানা, গ্রন্থ ুচিগ্ত হয় নাই-_সুবে মাত্র 
একখান! ইইযাছিঘ। ধিদ্যাগাথথনী ভাষা 
তাহার তুগনায় খানেক দর ও প্রার্জল। 
তবুঃ সেই বিদ্যাম(গ্রী,ভাধার গ্রতিক্রিযা 
7 (798০7) গবরূপ "আগাদী ভাষার” স্যার 
হ্ইয়াছিগী । তাহাঁও আঁবান় অধিকগরি- 
মাথে গ্রাম্যতাদো ষহুষ্ঠ বলিয়া! গরবর্তী লেখব- 
গণ গ্রহণ করেন নাই । এ সহ্থন্ধে ভাঃ 





সিংহ, ক্কষ্চয়িঝ' ও ধর্শন্তত সই রী 
স্বচ্ছ মধুর শব্ববিন্যাসের অমুতমা ভাঁখায। 
তাহার এই গফল গ্রস্থের রচনা খ্বীতি 
(519) দেখিয়া মনে হয় বেন ফোনজ্ছ- 
মলিনা শ্রে।তদ্বতী তর তর বেগে গরবাহিত 
হইতেছে আর তাহার নির্শণ বারিরাখির 
নিষ্নে কত উজ্জ মণি-মুক্তা ঝিকিমিকি করিত 
তেছে। বেসী পরিমাণে সংস্কৃতদ্না ঘাটাইখেও 
ব্্গভাষা আগ্ন সহজ সৌনার্ষে। যে স্সি্ক 
মাধুর্য বিতরণ করিতে পারে ইহা বন্দি" 
চক্ডের লেখায় উত্তম দ্ধূপে জান! গিয়াছে। 

শে্ীযারিমনের মতে আধুনিক বগভাযা 
তাঁহাৰ অতি বুদ্ধ মতীমহীর পরিচ্ছদ 


পপ 
























৫৩৮ 


বাহির হইয়! উপহাম[ম্পর হইতেছে। ইহাতে 
বুঝা খায়, তাহার আধুনিক খঙলগমাহিতোর 
সহিত পিচ নিতান্তই কম! এ কথ! 
বিরযাদাগরী আমলের রচনার শস্বয্ধে খটিত 
] কিন্তু আধুনিধ থ্যগাহিত্য সন্ধে আণো। 
খাটে না। আধুনিক ব্দভাষ! যে সকল 
| ষঙ্কৃত শ্ধ ব্যবহার বনে, তাহা তাহার 
| নিজের রক্তমাংসের সহিত মিণাইয়া লইয়! 
10881001589 করিয়া ব্যবহার করে।.. তাহা 
মযুরগু্ানী- কাকের মত উপহাসের 
বন্ত বহে। আর ব্গভাঁধা তাহীর উ্তপা- 
ধিকাঁর "তে এরাণ্ত বেশভূষ| ব্যবহার 
করিবেই বানা কেন? লে বেশডূঘায় 
তাহার ন্যায়তঃ ধরশৃতঃ অধিকার রহিয়াছে। 
| গে বেখভূষা তাহাকে যত মানাইবে, জগতের 
| অন্য." ভাযাকে তত স্মানাইবে আ। "সে 
| বেশভ্যা কিছু সাময়িক: 811৩0. নহে, থে 
তাঁহা একদিন অ।দের বস্ত ছিল এখন 
| *০:৫/০১০এর খামে পচিবে। সেগুলি 

রহদুল্য হীরকাঁধম, তাহাদের গৌরধ, 
তাঁহাদের আদর চিরদিনই সমাঁম থ।ফিবে। 
মেলি অঙ্ষয়। 

এক একটি মংস্কৃত- গে একণ নী 
ও মীধুর্য আুতিফগিত হয়, যে তাহার 
| গরিবর্তে অন্য এঁচলিত খা ব্যবহার করিতে 
(গেলে, সেই লৌনদরধ্য: ও শাঁূর্্য একেবারে 
| নই হইয়া যায়।.. মহাকবি কাগিদাসের 
নায় এপ অনেক শবা আছে। উপযুক্ত 
[ধক শব মংগ্রহের নিপুণতাঁও কৰি 
ধ1:. আঁধার ভাঁব্র গাঁভী- 


পপি 


“ঘাক্ষব। 


[ চৈত্র) ১৩১১। 





প্যের মদে মে ভাষার গাতীধ্যও আধশাক।। 
তাহা না হইলে সে ভাব-বর্থনা হদয়কে শ্গ 
ধনে না। শোকবাঞক সধ্ীত ভৈরবী াগিং 
নীতে গাইলে হদয়স্প্ণী হয়ঃ কিতা তাহা! 
আবার টগ্গার বাখিনীতে গাইলে গায়কাঝে 
উপহাগ।স্পদ হইতে হয়। *'বগালকুখণায়” 
বঙ্গের সাহিত্য-াঅ(ট বঙ্ষিমচন্্র সুত্র ধর্ণন। 
করিতেছেন- 
গগভীর, জনকয়ে]ুল তাহার হি 
প্রবেশ করিল । তিনি বুঝিলেন যে এ সাঁগৰ-: 
গর্জান | গথকাগ পরে খাবম্মা্থ বমমধ্য, 
হইর্তে বহির্গত হুইশা দেখিলেন যে সগ্মুথেই" 
সমুদ্র । শনত্তবিভ্তার নীানুযুওল পখথুখে, 
দেখিয়া উৎকটানলো হয গরিগত হইল), 
গিবতাগ্ন তটে গর উপবেশয/ফিলেম 
ফেনিল নীল" খাস গুন | উভ পার্খে 
যতদুর চক্ষা য় তত দুর পর তা 
গর্ত ফেলার রেখ! গীত ধিমগ রং 
মদ!ম এরখিত, মাগার মা মৈ ধবগ ফেল 
রেখ] হেমধাম্ত দৈধতে মাধ হইয়াছে ।, 
কাননকুগুণা ধন্িজীর উপযু্ত, অলক্াতরণ। 
নীণ অল মধ্যে হজ গানেও মফোন তর, 
ভঙ্গ হইতেছিল 1”. ত্য, 2 
এই. গাভীর্ঘইময সৌদদর্দোর পা্ে 
আর একটি গানীবযময় ১ রা 
শুমুন 1 
"যেই গড়ীয়নানি রিতা রঃ 
ভুমে অস্পট মন্ধ্যাঝোকে দীড়াইযাঁ অপুর 
রমণীমুষ্ঠি | ফেশভাখ--কযধেনী সথদধ/ সংস- 
পিঁত, রাণীকত'আগুলফগিত 'কেশভাধ। 


, । 
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শিক ভাষা গ্রচলিত আছে, তাহা খ্রিয়ার্সন্‌ 
সাহেবের পুস্তক হইতে উদ্ধত কিয়! দেখাঁ- 
ইয়াছি। এখন বিবেচনা বক্ণন, এক দাঁধু 
ভাষা (মধ্য বঙ্গের ভাষা) ভিন অগ্ঠ যে]. 
কোন গ্রদেশিক ভাষ।য় পুত্তক রটনা করিতে |. 
গেলে, তাহা কি প্রকারে জপাঠ্য হইবে ! 
পকপালকুগুলা” হইতে উদ্ধৃত একটি -গংক্তি 
যেমন "অনন্ত বিস্তার নীলাদুমণ্ল সন্দুখে | 
দেখিয়া উৎকটানন্দে হৃদয় পরিগীত হইল», 
যদি কোন গ্রাদেশিক্‌.. ভামায়' অধ করা] 
বাগ তবে তাহা কিন সত্ব মধুর হইবে, |: 
একবার মনে মনে চিন্ত| করুন| ময়মনসিংহ 
জেলার ভাষায় উহার অনাদ করিলে এই- |. 
রূপ হইবে যখা-- 

পনীলা-কাবিওয়াণ। হমুুর সি ফাড় 
নিরিথ্‌ হয় না, হা। হাম্নে দেখা! তার মন. 
আল্লাদে ভরিয়া উঠল্‌।*: :.; 1. 

পাঠ্য পুস্তক সকল ক্কষকদিগের বৌধগমা | 
করিয়া রচন। করিতে হইলে। সেই মঞ্চ]. 
,[.গুস্তকের ভাঁষা এইরূগই হইবে 1 তাহার: 
ফলে যে, কেবল উচ্চ[দদীয় সাহিত্যের বিনাশ 
হইবে এরপ নহে, সঙ্গে সঙ্গে -কৃষকদিগকেও: 
| চির দিন বিদ্যা বুদ্ধিতে বষকই খাতে ৃ 
হইবে। রি 

উচ্চাঙ্গ সাহিত্য সাধাণে বুঝিতে]. 
না গারিলে। তাহাদিগকে - উহা বুঝিবার 
জন্য সুশিক্ষিত করা আবশ্যক'। : উচ্চাঙ্গের' 
সাহিত্য বুখিতে হইলে উচ্চ শিক্ষার গ্রয়ো- 
-জন।.. এক অম গ্রধীণ টিগ্তাণীপ জশিঙ্গিত 
ব্যক্তির মনেরভাব, চিন্তার এণালী, হৃদয়ের] 


চৈত্র, ১৩১১]. 












তদগ্রে দেহরতর-ষেন চিত্রপটের উপর চিত 
ঘোথা ঘাইতেছে। :. অগকাবলীর প্রাচুর্য 
| মুখমগন স্পূর্ণরূগে গ্রকাশ পাইতেছিল না, 
স্াতথাপি মেঘবিজ্ছেদনিঃস্থত : চন্দ্ররশির 
| ন্যায়, গ্রতীত হইতেছিল। -বিশাপলোঁচনে 
কটাক্ষ; অতি স্থির, অতি স্লিপ, অতি গম্ভীর 
অথচ জ্যোতিরারঃ মে কটাক্ষ দেই .সাঁগর- 
স্বদয়ে-. জীড়াশীল . চন্্রকিরণলেখার ন্যায় 
শিষ্কোজন দীপ্তি পাইতেছিল।৮..... 

...এই গাভীরধ্যময় সৌনাধ্যের ভাষাও কি 
গভীর উ. সুগার! যেন.বিজলিমাপা বিহণ 
| সিত'নবাশ্ুদ ধ্বলি1-“ভাষীর গম্ভীর মৃদদ- 
| মির্ঘোষের অন্তরালে সেই নীলাবুধির তরদ- 
এ] নির্ধোষ শুনা যাইতেছে! এইরূপ সৌনদর্ধয 
"| বর্ণনার. থাণ হইতেছে: যথোপযুক্ত শবা- 
| নির্বাচন. উহার এক একটি শবে বহযুগ, 
দিত, সৌদার্যারাশিক্ষমাট বাঁধিয়া আছে। 





















তবরাধিকারী রা “মাহেবের 
'কথায়-তাঁছা কেন ছাঁড়িবে?« 

খরিরারসন্‌ বলেন, এই:সংস্কতবল_ বঙ্গ. 
ভীষ| সর্ধদাধারথে বুঝিতে পারে না। আঁ 
এ শর সন্দেহ হয়, বোধ হয় ভাহারই পরামর্শে 
মঞ্জুতি, গবর্ণমে্ট কৃষকপুজগণেরাজন্ত গম্য- 
| আশায় গাঠ যন করিথার প্রস্তাব উপ- 
| ছিত করিয়াছেন। আঁমি ইতিপুর্ষে বঙ্গের 
|.ভি্ন ভিন বিভাগে ও. জেলায় কিরূপ গাদে- 



















পো পাপী তাস সী চাস আন 


৫৪০ 


থারণ। এক তন সাধারণ স্ধমক কিছুতেই 
তণাইয়া বুঝিতে গাঁদিবে না! ফিত্ত তাই 
বণিয়া সেই গ্রথমোস্ক দ্যক়িটী কি ক্ষবোর 
বোধগম্য হইদায পণ বিদ্যাশিক্ষা না বিমা 
চিরদিন খেই দ্ুবকের ন্যায় মুর্খ হইয়া 
থাফিবেশ।  ঘাখনই না। কোন শিশু 
যি এবটি চাপা গাছকে বছে “হে চা গাছ 
; ভুগি খ।র বাড়িও না, হুগিও বাড়িলে আমি 
[যে হাত বাড়াইসস। তেগার, ফল: ছিডিতে? 
1গারিব না) তখন থেই চারা গাছটা, শিশু 
।গুকে হপশ্াই ধনিবে,এহে শিখ [দুনমি ন] 
[বাড়িলে টুন আধার ফগ ধরিধে না, 
[তুগি বরং আমার সঙ্গে মন্গে বড় হইয়। 
আমার উপন্ধে চড়িয়াফপ গাড়িতে শিখা 





ঘাঁন্ষব। 





খর! ুযকদিগকেও জান-বুক্গের ফখ 
খাইতে হইণে, সেই] গাছের পক্ষে সঙ্গে 
বাঁডিতেতরংইবে ) গাঁছ চির দিন ছে।ট থা" 
ফিথে কুষকত"চিন দিন মে খের আবশ্বর 
তে বঞ্চিত খকিবেই, খধিকন্ত মে গাঁ 
ছের দর্খও কথন ফগিবে না৷ উচ্চাঙের 
সাহিত্য অন্থশদীগল রিবা জন্য সর্ধাস।ধা" 
ক্বগকষে উপযুক্তরপে শিখন মেওয়ার গায়ো" 
সন । মাহিত্যকে মাদারখের বোধগণ্য হইছ্থা 
থাধিধার গণা ঘদি টিন দিন মাণিকপীয়ের 
গান লইয়। থাঁধিতে হয, তবে যে মাহিতত 
হত মীঘ দেশ হইতে বিধুপ্ত হয় ততই মগল। 

তারপর আরও একটা কথা। ঘযামুষের 
যেমন বাল্য দৌবন বার্ধক্য আছে সহি" 
পুরা ও ঠ্াইরূগ বাল্য মৌনন বার্দক্য আছে। 
দি খন খিষু গু তখন তাহার আগ 
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পাপা 
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[ চৈ, ১৩১৯। 





45457-34 
অধ ভাঁযাতেই ভান গকাগ কৰা ধলে। 


বিগ্ত যতই তাহার ধয়ম বাড়ে ততই তাহার 
ভাবসমৃদ্ষি বুদ্ধি পাইতে খাঁফে। তখন সেই 
বিটিগ্রত।ময় গভীর ভা মল গুকাশ করি" 
বার জন্য উচ্চাঙের বিচির ভাষার গ্রয়ো 
জন হয়। বগভাযাগ থাল্যাথস্কায়। ভারত, 
চঞ্জ্ের যুগে তাহার ভাবগ্রকাশের অন্য থে 
প্রকার তায যুথেষ্ট ছিল, বর্তমান গেখব্যাপী 
ইংরেছী শিক্ষা]ও মংদ্থত চর্চার যুগে সুতন 
নুতন উচ্চতম (ভাবসকদ। এধাঁশের পক্ষে 
গে ভাষা আঁদে যথেষ্ট নহে। এখনকার 
যুগের দর্শনবিজ্ঞান কাঁধ্য সাহিত্যের সমুনাত 
ভাথ সক একান করিবার জন্য গিয়তই 
বঙ্গভীযাকে ততুগযুক্জ শব্দ চয়ম কছিতে হই 
তেছে। ফিস্ত সর্ক শবা-শৌনার্ধোর অনস্ত 
বারিখি এক মাত সংস্থত ভাষা! ভি ব্দ- 
গাহিত্য শর কোথা হইতে গেই শনখণ্গদ. 
রূগ মুক্তারাধি সংঞহ করিবে] ইংরেপী 
ভাষা থে কারণ শীক ও লাটিনের গীহাঁথ 
গ্রহণ করিতে বাধা হইয়াছে, ঝাভাযাকেও 
মেই কারণেমংগ্কতের সাহায্য গ্রহণ করিতে! 
হইতেছে। ধিত্ব বগণািত্য গংশ্মতের সেই 
অক্ষয় ভাঙার উত্বর।ধিফারসূতে পাইুমাছে। 
ইংরেজী ভাষার নযায়এতাহাকে হাটু হত্যে 
গ্রীকলাটিনের ঘাস হইতে হয় নই । 
আ।মর] উল্লিখিত আল্লোঢনা দ্বারা দেখি 
ল।ম ভ(ঃ আ্রিয়ারগগ, সাথের যে গিখিযা- 
চেন, 
নো 0001001) 0৪ আওোখ ]02010) 


15100800010 01100198001 20৭ 
পাপা 
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ভাঁঃ শ্রিষারদন্‌ ও বঙ্গভাষা। 
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৯৮০, 8৪ 012098 ০1108 ও | বর্ণবিন্যাসে অনেক সুবিধা আছে। ইহা 


08108৮৮ 7200168) 


01101000108) 11040 7:017890. 0009 10100- 


সা)০, 10000) 


৩100 01801 1902177,5 
একথার কিছুমাত্র সারবত্ত। লাই। 
তিনি যাঁহাঁকেরুব্ধ ভাষার: সর্ধনাঁ॥ বগিতে- 
ছেন। আমরা তাঁহাকে বলি বন্ষভাষাঁর 
| সমৃদ্দি। তাঁহার মতে হয় ত বঙ্কিমচন্দ্র 
হেমচন্জ গ্র্থরচন] ণ। করিয়া ঘদি-গরাণ দাঁস 
ও রহিম মেখ বদ্দদাহিত্য কটন করিত, 
এ তবে তাহা খাটি বাঁদালা ভাথা হুইত। কিন্ত 
তাহা হইলে বন্গসাহিত্য, বগিতে যে কেব- 
লই গ্মণিকপীরের গান” বুঝাইত এ কথা 
ধলা অধিকত্ত। 


দ্বারা বের উৎপত্তি সম্বন্ধে ভবিষ্যতে কোন 
গোলযোগ হওয়ার সন্তব নাই, পরন্থ খবোর 
অর্থ সর্বত্র এমন কি ভারতের অর্বগরদেশে। 
সহজে বোধগম্য হইতে গাঁরে। ইংরেজী 
গ্রভৃতি ভাঁষাঁতেও এই কারণে উচ্চারণ অল্গ- 
সারে শব্দ লিখিবার রীতি নাই--এক গ* 
ধর্যায়ে উৎপন্ন শখ, পাছে অন্য পর্যায়ে 
কিনব! অন্য ভাষায় টনিয়! যাক, এই আশ- 
ক্কায় 9119) বর্ণদিগকে প্রহরী রাখা হই- 
ঘাছে। আঁদ্গকাল কোন কোন লেখক 
প্যান” শবকে ষে উচ্চারণ অন্থগরে "বাং 
বায়” পরিণত করিয়াছেন, ইহ! আমি ভাল 
মনে করি ন। পীঁশ্চাত্য গণ্ডিতগণ যেমন 


ঝিয়ারসন,মাহেব বাঁদালা শন উচ্চা-| এখন 13088: শের বুৎণতি লইয়া 


রণের যে দোষ ধরিয়।ছেন। তাঁহার কোন 
মানে নাই॥। চযাঁধ ধা তায় যেমন "লগী” 
শব লথ্থী যুশিয উচ্চারিত হয়, সেইনগ 
ইংরেজী ভাযায়ও বছতর শন্ব আঁছে। ইং- 
বেদী ভাঁমার অনেক শর্খে কোন কোন 
'ব্যগ্জন বর্ণের উচ্চারণ হয় না, তাহাঁর। 810) 
থাকে অর্থাৎ নিস্তন্ধ গ্রহরীর খাদ করে 
যেমন9:0001, 00181078136 11010 1000 
10810) ৮001) 51)0010) ৮10 019 
10701) 060) 00000] 81011) 
ইত্যাদি ইত্যাদি। জর্দা ও ফরাসী ভাষা 
তেও অনেক শব্দ উদ্চারণ অস্মসারে লিখিত 
হয়লা। ম্তরাং এ সন্বন্ধে বেব্ল নদ্দভা 
যাকে দে।ধী সাব্ম্থ করিলে চগিবে ফেল? 
ব্দভাযার শবন্দমূহের মুল সংস্কৃভাম্যায়ী 





গোলে গড়িয়াছেন, ভবিষ্যতে বগবাঁসিগণও 
,প্বাংলা” লইয়া এইনূপ গোলে পরিবেন। 
ঈশ্বর না করুন, গশ্চিমবগ হইতে ঘি পুর্ব 
বিচ্ছি্ন হইয়। যায়, তাঁহা। হই এ বিচ্ছেদের 
একশত বৎসর পরে হয়ত কোন পূর্বব্গবাপী 
ভাঁযাতত্ববিৎ পণ্ডিত এই “বাংল” একের 
অর্থ খুঁজতে গরিয়। 'ভাঁজের (অর্থাৎ গিষির) 
প্আা” অর্থাৎ নৌকার গ্রতি,দৃষ্টিগাতণকরি- 
বেন এবং সগমিদ্ধ ঘ0া১০: সাথের যে যুদ্ধি- 
বলে মহাঁদেবকে অফিংখোর চিনাম্যান 
ঠাওরাইয়াছেন। সেই যুক্িঝলে বাঁন্ালী, 
জাতিকে মিদ্ধিখোর বিয়া এব উচ্চ গবে- 
যণ। পুর্ণ প্রবন্ধ রচন। করিবেন। 

মাধারণ শোকে, এমন ফি অগেক 
সুশিক্ষিত লোকেও) সংস্কৃত শব্ধ উত্তমরূপে 


০০ 
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বাঙ্গব। 


[ চৈত্র, ১৩১১। 





উচ্চারণ করিতে পারেন না সত্য” মুখের 
উচ্চারণন্থান-দক্ষলের জড়তা ইহার এক 
মাত কারণ সন্দেহ নাই, কিন্ত ক্রমশঃ 
অভ্যাস দ্বারা মে পড়তা দুর হইতে গারে। 
গ্রাচীনকাঝের অনেক সংস্কৃত বের উচ্চা- 
রণ বৌদ্ধুগে বিকৃত হইয়া পড়িয়াছিল। 
বৌদ্ধগণ প্রাম'কে "লাম" এবং দিখরথকে? 
'দশলথ বলিত। কিন্ত বর্তমান সময়ে 
আমার বোধহয় এক স্তন্যগামী শিগু ভিন্ন 
ভারতবর্ষে এরাগ কেহ নাই যেগ্রাম”কে 
রাম ও প্দশরথকে দশরথ ঝলিয়। উচ্চারণ 
করিতে না পারে। বৌদ্ধ যুগের গর যে 
আন্মণ্যযুগ পড়িয়াছিঘ/-যাহাকে প্রীতি- 
হাগিকগ্রণ পৌরাণিক যুগ এই আখ্যা গরদান 
করিগাছেন,- যে যুগে পান্চাতা পণ্ডিতগ- 
থের মতে অষ্টামণ মহাপুরাণ গরভৃতি গ্রন্থ 
রচিত হইয়াছিল-_-মেই যুগে গোঁকে বিদ্যা, 
চর্চ| ঘা! 'লামকে* আবার রাম” বধিতে 
শিখিণ এবং অভ্যাস দার! তাহাদের জিহ্ব।র 
জড়ত। দূর হইল। এইরগ কাঁলক্মে, 
শিক্ষ। প্রভাবে বাদালীগণও আবার বঙ্গ" 
ভার গ্রচলিত সংস্কৃত শবের যথাধথ উচ্চারণ 
যতদুর মম্তব শিক্ষা করিতে পারিবে তাহার 
আশ্চর্য কি? আর যথাধথ উচ্চারণ ন! 


করিতে পারিণেই থাক্ষাতি কি? ইংরেজী 
গ্রন্থুতি ভাষার পক্ষে যে নিয়ম ঘটে, বদ* 
ভাঁঘার পক্ষে তাহা খাটিদে না কেন? 
এইরূপ আমা দেখিলাম, গ্রিযারসন, 
সাহেব যে যুক্তিবঙে আধুনিক ধ্দভাযাঁকে 
হাঁপিয়া উড়াইয়৷ দিতে চাঁহেন, তাহার 
আদৌ কোন সারবত্তা নাই। বর্গগাহিত্য 
ক্রমশঃ উমতির দিকে অগ্রসর হইতেছে। 
ব্দমাহিতোের ভাষায় অনেক দংস্কত শখ 
ব্যবহার হয় সত্য, বিস্ত তাহা দুর্ববোধা নহে। 
তাহাতে ভাষা ক্ব্সিমত। দোষে ছুট "হয় না 
সেই মকল সংস্কৃত শব ইহার রন্জ মাংসের 
সহিত জড়িত। দেই কল শব দ্বাগা ভা" 
যাঁর সৌন্দধ্য খতগুণে বর্ধিত হয়। সাধারণ 
লোকদিগের? বর্তমান বর্গসাহিত্যের ভীয! 
বুঝিতে ফোন কষ্ট হয় না। ভাখার উচ্চ 
তম ভাব মকণ বুঝিবার জণ্য তাহাদিগকে 
সুশিক্ষিত করা আবখক। তাহা দিগের 
বুঝিবার স্থবিধাঁর জন্য সাইিত্যের ভাঁধাকে 
গাম্য ভাষায় পরিবর্তন করিলে, তদ্দারা 
সাধারণ শোকদিগের ত উদ্মতির আগ! 
একবারেই নাই, অধিফত্ত উচ্চ সাহিত্যেরও 
বিনাশ সুনিশ্চিত। ্ 
শ্রীধতীজমোহন সিংহ । 





চৈত্র, ১৩১১ 


চারুশীলা। 





চারুশীল। ৷ 





পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
দেব শিশু। 


পদ্মার তীরে ভগকক্ষে রুরশধ্যায় শুইয়া 
ফে রমণীত্ী কাততরনয়নে পথগানে তাঁকাঁ- 
ইলা রহিগ্াছেন? সর্বগ্রাদিনী পদ্মা তীর 
ভাঙ্গতে ভান্সিতে গ্রায় এই ভগ্নকক্ষের 
নিকট আঁদিয়। পড়িয়াছে, শীঘ্র এই ভগ্নকক্ষও 
নদীর গর্ডে যাইবে) রসণী দারিদ্রের 
চগ্ষসনীমাঁ় এইনগ রৌগগ্রস্ত হইন্না আরও 
বিপয় হইয়। পড়িগ্নাছেন। একমাত্র শিশু 
গুজ তাঁহার জন্য পথ্য ও'ওষধ আহরণে 
নরিয়াছে। তাই তাহার পথ চাহিয়া আছেন। 
দাতব্য উযধালয়ে উষধ মিলে, পথ্য মিলে 
না। ওধধ লইয়! শি ফিরিয়। আমি, 
তাহার ছই গক্ষু দিয়া জল পড়িতেছিল ) 
বাঁণক খতি কাতর হইয়। বলিল, ম1| আজ 
দোকানে ধার পাইলাম না। তোমাকে 
কি খাইতে দিব? ডাকার তোঁম।কে সাও 
খাইতে বণিয়াছেন। তাই দোকানদারকে 
বপিগাম, দোকানদার বলিল আর ধার 
দিধ না। ভোমীর বাবা অনেক্ক টাক! 
উপার্জন করিয়াছেন, তীহার টাকা কি 
হইল? তুমি আমাকে এত দিন ঠকা ইয়াছ, 
পার খ্নামি তোনাকে ধার দিব না) মা) 
বাব! থে টাক। উপার্জন করিয়াছিলেন পে 
উাক। কোথায় মা, আর বাঁধাই ব। কোথায় 


গিয়াছে ম1? এ রমণী নীলকণ্ঠ বাবুর স্ত্ী। 
বালক সাহার একমাত্র অবশিষ্ট পুজ, 
জীবনের শেষ অবলম্বন । 

নীগক বাবুর জ্রীর বুকে শেল বিধি, 
তাহার সেই সিরাটস্থিত রাঅগ্র।সাদ ও কত 
সুখের দিঘের বথা প্মরণ হইল, মে দিন 
ফুরাইয। গিয়াছে! আজ মেই রাজপুজর 
কি ছুদিশা)! তাহার বুক ফাটিয়া যাইতে 
লাগিল) তিনি ভাবিলেন যদি আমি স্বামীকে 
গ্ুপথ দেখাইতে পারিতাম, বদি আমি নেই 
অমগ্নাগ রাণী হইবার উপযুক্ত হইতাম, তাহ! 
হইলে বি আগ সেই স্বর্গচ্যুত হইস্ এই 
নরকে পড়িতাম, না সঙ্গে সঙ্গে দ্বাসীকে 
নিরয়গামী করিতম? হায়! মেই বর্গের দৃখ্য 
আস স্বপ্ন মাত্র। বলিলেন, বাছা! তোমার 
পিত! সবর্পুরে গিয়াছেন, ধাহার ধন তাহার 
সঙ্গে চলিয়া গিয়াছে, তাই আজ এই দুর্দগ]। 
নীনকঠ্ বাবু আগামানে ঞ্রেরিত হইবার 
পূর্বেই দেহত্যাগ বিয়া সকল যন্ত্রণার 
বসান করিমাছিগেন, তাহার বয়ঃগ্রাণথ 
পু কন্যাগণ পদকলেই তাঁহার অন্থগমন 
করিয়াছিগ। তাহার বিধবা স্ত্রী কেবল 
একটিমাত খিশু গুক্র লই পদ্মার তীরে 
এই জনহীন পরিত্যক্ত ভগ্কুটারে আস 
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ঘইঞাছিলেন | গোকাগর তাহার ভাগ 
লাগিত না। 
রমণী থুগিলেন,-বাছ! |. আমি খ্বাধাক্ষ 
হইগছিলম,তাই তোম।র গিতা শীম।দিগকে 
চরণে ঠেণিম় পর্থে চলিয়া গিযাছেল। আ- 
মা জীবনে এক ঘোর দায়িত্ব আছে,তোমার 
পি দ্বর্দে যাইবার গমন এক দেবদুর্পভ 
রত্ব আমার মিকট-র[খিয়। গিয়াছেন ; অমি 
গেনে মে রর কে রাখিবে,তাই আমি যাইতে 
| গারিতেছি না। আমার. জন্য চিন্তা করিও 
না, আমি আন ওঘধ খাইব না। তুমি 
নিজে কাধিয খাঁও। . আমার. ত উঠিবার 
সাম্য নাই যে, তোমাকে বাঁধিয়া দিব। 
| বাকের চক্ষু অলে ভঙ্িয়া গেখ,, কিন্তু না! 
খিল যা কি থাইবেন ? মাত নাই,তাই 
রাধক ধিবার গন্য উঠিয়া গ্রেশ। হরি! 
হযি!.র1ধিখে কি? থরে একমুষ্টিও ঢাউল 
] নাই।..বাপক উযধ লইয়া আসিবার সময় 
ক্ষেত. হইতে চযার নিকট এবমুঠি ধানের 
গীষ চাহিয়া আনিয়াছিণ, মেই শীষ হইতে 
| ধান, ঝুৰিয়া .লইয়া উখুধে কুটিল। থে 
| চাউল হইল, তাঁই রধিযা। মাকে অর্দেক 
1] খাওয়া ইয়া অর্ধেক. আগলি খইল। 
1], -ধাথক মনে বন়্িল। পিতা বুঝি যায়ের 
গর রাগ. করিয়াছেন। তাই' আসেন, 
তিনি যদি জানিতে পারেন,মায়ের, আজ 
তত কষ্ট হইয়াছে) তাহা হইলে নিশ্চয়ই, 
নন আর যদি কোন. কারণেন। 
তাহা হইলে ভূবলের: 
গাঠান সেইন্ধপ 



















বান্ধব । 








[ চৈত্র, ১৩৯১। 


ফেরত ত ডা নিশ্চয়ই টাকা পাঠাইবেন। 
এই ভাবিয়। গেই দেব শিণু পিতাকে এক-. 
খানি পত্র. লিখিল, অনেক কষ্টে জিখিঙগ | 
গাঠক 1-মে দেধ-অঙ্গর পড়িতে পাযজিধেন 
কি? ঃ 

পবাঁবা, মায়ের বড় অন্থখ, তোমায় 
ছুটি পায়ে গড়ি একবার এম, তাহার, 
ওষ্ধ গথ্য নাই, তাহারে দেখিলে আর রাগ 
ঝরিতে পারিবে ন11” 





















অনাথ 

লেখাগুণি বাকিযা চু্সিয়া গিসাছে, 
ভাবিল বাবা ঘদ্দি পড়িতে না গারেন। 
ভাবি কেন মে শীঘ্র শী্র লেখ। পড়। শিখে, 
নাই, এবার... মায়ের রোগ. সারিগে গে. 
অনেক লেখা গড়! শিখিবে। এই তাধিতে 
ভাবিতে পত্রখানি মুড়িয়া তাহার, শিরো- 
নামায় দিখিল। 

প্পর্মপুনীয় পিতা ঠাকুর. রা 

* রথপুর ৮. | 

পিতাঁর নাম মায়ের কাছে গুনে পাই): 
গিত। বিয়া, ধিথিঝে যে পত্র তিনি গাঁই.. 
বেন ইহাতে তাহার আর খিদুমাতর মদে 
ছি ন1। মে ভাবিয়।ছিগ, দবণপুর বয়! 
কোন দেশে তাহার, গিতা রাগ বায়, 
চখিয়া গিযাছেন। তাই জননী নিদ্রা গেলে 
অতি-যতধে প্রখানি তকে দিবার জন্য ডাক 
বাসের তন্যন্ধানে বাহির হইয়1 গেণ।::. 
একদিন: ছুইএহরের সময়. ধুঁশীগা, 
দেখিলেন যে, একটি শু শিশু রাজবাড়ীতে 
যেডাক্খনাক্ ছিলঃ তাহাতে একখানি গু 


















চৈত্র, ১৩১১] 





ফেলিবার চেষ্টা করিতেছে। ভাকবাক্স 
অনেক উ*চুতে রক্ষিত ব্লিয়। গারিতেছে 


না। তিনি একজন পরিচাপ্সিকাকে বলিলেন, ! 
শর থে সুজ বালকটি পত্র ডাকে দিবার চেষ্ট!। 


করিতেছে, উচু. বিয়া পাঁরিতেছে না, 
উহাকে ডাকিয়া আন।. এইন্সপে আহত 
হই, অনাথ সণীদার নিকট. আনিয়া 
প্রথমে কিছু সঙ্কুচিত হইল, কিন্তু সুশীগার 
দেবীনুষ্ঠি দেখিয়! আশ্বস্ত হইয়। কহিল,আমার 


ম অতিশয় দীড়িতা, তাই পিতাকে আপি-: 
| বার অন্য গত্র-দিতে আপিয়াছিল।ম।: 

ডাকব অনেক: উ*চুতি খলিযা দিতে: 
] পারি নাই। : 
|... জশীন। কহিলেন, প্জ আঁগাঁকে, দাও, 
| সামি ডাকে পাঠাইগা দিতেছি। তাহার, 
] আবেশ মত অনাথ পত্র খানি অতি সাবধানে, 
| তহাক্স হাতে দিল। জুশীন। উপরের শিরো-: 
|] নাম! গড়ি দেখিলেন-_. ৃ 
পম পু্ধনীয শ্রীযুক্ত পি! হুর, ৃ 


মহাঁশয় দ্ব্গপুর” 


এবং আমচর্ধ্য।মিত হইয়! জিজ্ঞাসা করিথেন, 
| ধছামার পিতা নাম কি?” বালক বলিল, 
প্জনি না, তাহাকে কখনও দেখি নাই, ম।. 
বশিগ়াছেন তিনি রাগ করিয়া! আমাদিগকে 
ফেলিয়া চলিয়া গিয়াছেন। এখন তিনি র্গ- 
পুরে আছেন, কখনও আমাদের দেখিতে 
আমন না। মায়ের বড়ই অঙ্গখ, তীহার। 
. | গখোর, ও উযধের জন্য টাক! আঁবধ্যক): 

তাই পিতাকে অংরাদ, দিতেছি।* , 
সুশীল। এবমুহূর্ডে মকল বুঝিলেন।, 





চারুদীলা। ৃ 
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শিশুর মরল কাতর ভাব দেখিয়া, তাহার 
হৃদয় মাডৃপ্পেহে ভরিগা,গেন। তিনি আদরে 


তাঁহাকে কোথে লইজেন, বলিগেন--প্পত্র 


ভ।কে দিলে অনেক বিলঘ্ে যাইবে, আঁমি, 
লৌক দিয়া পাঠাই! দিব। তাহা হইলে 
শীঘ্র গাইবেন।» এই বলিয়া পত্র লইবেন | 
অনাথ মহা উৎফুল্ল হইগ1 তাঁহাকে প্রণাম 
করিয়। চলিয়া! গেল! 

গৃহে ঘাইয়। দেখিল, মা ঘুম হইতে আগি- 
যাছেন। তাঁহার শম্যা হইতে উঠিবার 
সাম্য নাই । পুজকে দেখিয়া বিসেন, 
“অনাথ, তুমি কোথায় গিয়াছিলে, আজ ঘরে 
কিছু নাই, তুমি কি উপবাদী থাকিবে |-হাঃ 
তগবন্‌ ইহাঁও আমাকে দেখিতে হইবে] 
নীলকঠ বাবুর স্ত্রী, পুত্রের লাম প্অনাথ” 
রাখিয়াছিঘেন। নীঘকঠ বাবু যখন জেগে 
তখন তাঁহার অনা হইগ্াছিল। লজ্জায় দ্বণায় 


| মিরা ত্যাগ করিয়া এই দেশে আমিয়াছি- | 


লেন। কিন্ত পিত্রাণয়ে না যাইয়া এই -গ্রাগে 
আমিম! আশ্রন অইয়াছিলেন। তাহার যাহা 


সঞ্চয় ছিব, তাঁহা ক্রমে ক্রমে সব ফুরাইয়া | 


গিয়াছিণ। - তাঁই আজ দুঃখের চরম দীনাহ 
উপনীত হইয়াছেন । 

অনাথ থলিল;--এমা,ভ।বিও নাউবধ খাও । 
আমি বাবাকে গত্র লিখিয়াছি। তিনি যতই 
রাঁগ করুন, তোমার অন্থথের কথ৷ শুনিলে 
নিশ্চয়ই আমিবেন। আগি আমিবার সময় 


এক ন্বধকের নিকট হইতে ধানের শীষ |. 
1] আদিয়।ছি, ত|ই উখুলে চাল করিয়া অইব। 
আজ কোনন্ধগে চলিবে, কাল বাঁধা আ।গি- 
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৫৪৬ 


বেন। 
ভাগ।” 

অনাথ দেখিল।--তাহার কথায় মায়ের 
ছই চু থলে ভরিযা আঁগিণ। গিনি থলি- 
গেন,-ণ্বাঁছা অনাথ, আমি মহাপাপিনী। 
তাঁই আমান এখ্তি। ভগ্নবাঁণ তোমাকে কেন 
এত বষ্ট দিতেছেনঃ তিনিই জানেন।»অনাথ 
বিণ।"ম, আমার ত কোন কষ্ট মাই, 
তোমার অন্গথ, তে।মার পথ্যের অন্য সাণ্ড 
দৌকান্দার দি দা। তাই খাঁজ আমার 
ছুঃখ হইয়াছিন। খাবাকে তাই পত্র পিখি" 
যাছি, নতুবা তাহাকে শিখিতাম না। তো” 
মার কত কষ্ট হইতেছে, তবুও ভিনি কেন 
এত দিন রাগ করিম আছেন 

অনাথের মা বলিলেন,“ বাছ। ত|হার 
কোন দোষ নাই, আমি মহাগ।গিনী, তাই 
তিনি চরখে ঠেলিয়া চপিযা গি(ছেন। 
তোমাকে তিনি দেখেন নাই। দেখিলে বোধ 
হয় যাইতেন না। এবার যখন তিনি আমি" 
বেন, আমিও তাহার শর্জে যাইব” 

“লা মা, ধাইও না) যদি যাঁও, আমাকে 
গইয ঘাইও,খ।মি একা থাকিব কি করিয়া? 
তোমাকে কিছু থাইতে দিব, কিছু না খা" 
ইলে তোমার গায়ে জোর হইবে কেন”? এই 
বলিয়া অনাথ যেই ধান উতুলে কুটিতে ল1গিল। 

এমন মময়ে রবি আনেক খোক জন 
লইয়া সেখানে আসিয়া! উপনীত হইলেন। 

রহাকে দেখিনা অনাথ সত হইয়া উঠিগা 
দঁড়াইল। ভাধিল বোধ হয, তাহার পিতা 
] তাঁহাকে গাঠাইগাছেন। 


শ্ািপিশীপীপিপীশশীীিশিশিন টি 


মা দোফান্দ।রের চেয়ে ক্ষ 


বান্ধাব। 


পাশপাশি পাশীিিশিশিপপপপপপপিপাশীপিপাপিকীসি 





[ চৈত্র, ১৩১১। 





রবি ছুটিগা যাইর। আনাথকে কোলে 
করিয়! রইলেন, উখুলে ধান কুটিতে দেঁখিয়। 
বগিলেন।-হে ভগবন। এ লোনা পুডুঝের 
একি গরীগ্যা | 15 

রথ মেই দেবশিশুর বখ| গুনীলার লি 
কট গুনিয়, তাহাদের অন্ুধন্কাদে আসিয়া 
ছিখেন। তাহাদের ছঃখ তবখিয়। তাহার বুঝ 
ফাটিয়া যাইতে লাগিগ। তিনি অনেক যত 
আন।থ ও তাহার জননীকে এইস! গেলেন। 
মেই দিন হইতে তাহাদেকু॥ ঢুঃখ দুল হইগ। 
ভগবান দর্দে ঘসিয়। মেই দেধমিওুরী আবে, 
দন শুনিলেন। ভাকথায়ে না পড়িধেও 
অনাথের পঞ্ স্বর্মপুরে মেই ্বর্গীয় গিতা$ 
নিকট গঁ্চিল। তু 


পাকি পাপ 


ষ্ঠ গরিচ্ছেদ 
কনিন ক্যাম্বেলের শিবির়। 


ধলিন ক্য।ম্বেণ অতি সর্মীদরে যেগীদ 
ও চারশীগাকে আাঁগন শিবিধ়ে লইয়া 
গেলেন । তাহাদের সেই ভীষণ বিপদ কা 
লীন ধৈধ্য দেখিয়া, আস্চর্যা।যিত হইয়া থি" 
আঁম। করিলেন।-'আগনারা মৃতকে ভয় 
বরেন না? *যে।সীগ বহিলেন।--পমৃত্য 
আমাদের ধর্পে অবান্তর মাও, যেমন পু 
তন পরিচ্ছদ ছাড়ি, দুতপ পরিচ্ছদ পরিধান 
করিবার সময়, আপনার মনে সখ ও খাতি 
ভিন অগ্য ভবের উদয় ধ্য় লা, মেইকগ 
অ|মর|9 মুহ্াকালে অগ্চ কোণ চিন্তা 
কারি না |” 


চৈত্র, ১৩১১] 





চারুশীলা । 
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ফপিন।--আমরা মনে হরি ছিদুয়া 
অতি'ভীরু। যাহারা গুররূখ|ন ( [10৪1৩ 
9807) বিশ্বাস করে না, তাঁহারা মৃত্যুকে 
তয় না কবিয়া থাকিতে পারে, ইহ। আগার 
ধারধা হইত না। তে!সাদের দেখিয়া সে 
ভূল ধারণা আমার আজ গিয়াছে। 
যোগীন।--আমবা পুনরুখান অবিশ্বম 
করি না, গুনরুখান বদি পুর্জম হয়, আগর! 
তাহ! বিশ্বাম কবি। মৃত্যুকে আমর! দেহাঁ- 
স্তর ঘলি। " অলী মরিলে যে এখনই আবার 
গুনজর্গী হইখে, তাহা আমর! বলি না। কত 
শত বত্মর পরে পুনর্জনা হয়, তাঁহার ঠিকৃ 
নাই। ইহাঁকেই আপনারা পুনরুখান বলেন। 
ধিনি যথার্থ গরষ্টীন তিদিই প্রকৃত হিন্দু 
শ্টান ও হিন্দুর ধর্শে কিছুই পার্থ নাই। 
লিন ।--তবে ধর্মের দোহাই দিয়া 
এই বিদ্রেহ কেন হুইয়াছিল,-কেন তোমর| 
আমাদের তুড়াইবার চেষ্টা করিতেছিলে? 
যোগীন।--ভগধান আঁপনাদেক রাঁজ। 
করিয়াছেন। কিস আঁগনার। রাঁজর ভূগিরা 
বাণিজ্যে মাতিয়াছিলেন | রাঁজত্বকেও ব্যব- 
পায় মনে করিয়াছিলেন। তাই আপনাদের 
ভুল* দেখাইবার জন্য, আপনাদের কর্তব্য 
স্মরণ করাইবান খাদ্য, এই বিদ্রেহ উপস্থিত 
হইয়াছিল? সার আমপা গনে করি, ইংরা্ষ 
চলিয়া গেলে আঁমরাটুরাজা হইব। ভগবান 
আঁম্ুদেরও দেখাইলেন যে, ইংরাজ না থাঁ- 
কিলে দেশে কি মহামারি উপস্থিত হইবে? 
এ দেখে এন একজন লোক নাই বে, রাজ] 
হইবার উপধুক্ক। তাঁহা মা হইলে কি হিন্দু 





রাজ। হইত না? এই বিশ।ল ভারত শাসন 
করিতে গারে, এরূপ লোক,ভারত্ে নাই! 
এই দিপাহীদের মধ্যে কেহ কি দ্বারা হই- 
বার উপযুক্ত আছে? যদি থাকিত, তাহ! 
হইলে, কি শিশু ও রমখীর উপর অত্যাচারে 
ইহারা প্রবৃত্ত হইতে পাঁরিত? অগদীশ্বর 
এ দেখে পর পর হিন্দুকে ও মুদশমাঁনকে 
রাজা করিয়া ছিখেন। কিন্তু তাহার] কি যথার্থ 
ঝবাঁজা হইতে গারিয়াছে? তাই ভগবান্‌ 
অ!পনাদিগকে অ!নি্বাছেন। তাহা না! হইলে, 
ক্ষুদ্র দ্বীপের খুটিমেয়্ অধিবাসী হইয়! কি 
অপিনারা এই বিশাল ভারতের অধীর্থর 
হইতে পারিতেন? এই খিদ্রেহেব আলো- 
চনা করিলে হিন্দু ও মুমপযান উতগ্ন দাঁতিই 
বুঝিবে যে, ইংরাঁজ রাঁণ| ন| থাকিলে, আঁ 
তাহাদের উদ্ধারের উপায় নাই। আগনি ম 
হান্‌ও সহবদয়) আপনি আমাদের চিনিয়াছেন, 
তাই মধ্ন্যানী হইয়াও আমি আপনা মাহীষ্য 
করিতে গারিয়াছিলাম। আর কর্ণেল নীল 
আমাদিগকে চিমিতে পারেন নাঁই তাই 
তিনি আমাদের ফাঁসী দিতে যু ইতেছিলেন। 
আঁমরা অধিখাসী নই । কেন আমদের অন্ত 
কাঁড়িয়া লইতেছেন ? আমাদের অন ছিল, 
শিক্ষ। ছিল, শরীরে বণ ছিল, তাই সিগাহী 
বিদ্রোহের এত গহজে দমন হইগ্নাছে। তাই 
দেশের তত ক্ষতি হয় নাই। ধিদ্রোহীরা 
ইচ্ছা! থাকিলে ও,অনেক স্থলে দেশ নুঠ করিতে 
গারে নাই। যদ্ধি এই জন্য আগাদের অবি- 
শ্বাম করিয়া দিরন্ত করিয়জ্বলহীন করেন, 
ভবিয্যতে এইন্ধপ বিরহ হইলে দেশ ছাঁর-, 


স্পট সা 





০০৯৮ পা 


বাধ ॥ 
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খার হইবে। কারণ) তখন দেখের লোক 
আপনাদের আগগি রক্ষা করিতে পারিবে 
মা। আর যগি ফখনও আফগান কি রিয়া 
ভারত আক্রগণ করে; তখন আমন আঁ" 
রঙ্ষায় অমমর্থ হইয়া! আপনাদের কোনই 
বাঁহায্যে লগিব না । গ্রত্যুত আমাদের 
রগার জন্য আগনাদের উপায় করিতে 
হইবে। তাহাতে আপনা ছুভাগ হইয়া 
হীনব্ণ হইগ্লা পড়িবেন। যদি আপনার! 
4 আমাদের রীতিমত মুজ করিতে শিখন, 
আর আজ্পে খুজে সজ্জিত রাখেন,তাহা হইলে 
আমরা আপনাদের গৃঠিগোন্ষ থাকিবে, কোন 
জতিই কখনও আপনাদের পরাস্ত করিতে 
পারিবে না। 
: কপিন)-জগনি তুল বুষিমাছেন,।, যি 
'] আমরা ভাঁরতবাসীকে যুদ্ধ খিখাই, আর অন্ত 
দি, তাহা হইখে কাথই, তাহারা আমাদের 
তাড়াইয়। দিধে। আমরা কজন আছি, 
যদি শমখা ভারতবাসী ধিজোধী হয়। আর 
যদি তাহারা ঘুদী করিতে শিখে, তাহা হইলে 
আমর কোথায় থাকিব ? আপনি যাহা 
খলিতেছেন, তাহা করিঝে গামীদের আম 
ধিনাশের পথ গরিষ্কার করা হইবে। 
- যোগীন ।-মত্য, যদি ভারতবামী এক 
ধর্ীবন্থী এক আ।তি হইত, তাহা .হইগে 
তাঁহা সম্ভব হইত। আপনারাও দেখিলেন, 
টা এমন হিন্দু কিংব! ঘুমান কেহ 
মুই, 
ধী 









রানা হইতে পারে। যদি, থাঁকিত, 
হ. হিদু কি মুমশমানকে এক. 
[তাহা হইলে,আপনারা আজ: 
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কোথায় থফিতেন? তাহা হইবে কি পতি 
খত মননযাসী। ফকির, হিন্দুং দুমধমান আপ 
মার সাহাথা ফরিত? না, আজ দিল্লীতে 
আপনাদের জয়"গতাফা আবার উদ্ভিত ? 
কি হিন্দু ধি মুসলমান কেহই চরিত বথে 
এখন ব্ীয়ান্‌ নহে খে, শ্বাধীন ভাবে রাজত্ব 
করিতে পারে। যে রাজা ইইবে, মেই আত্যা 
টারী হইবে,-- মত শত নারী রমণী পরিবৃত 
হইয়া অস্তঃগুরে ইন্জিয় বিগাসে ম॥ হইয়া 
অত্যাচারে দেশ ভুবাইবেষ্টী আপনারা, যে 
শিক্ষা দিয়াছেন, তাহাতে খামাদের এই চক্ষু 
ফুটিয়াছে। আমরা রমণীর গতি সম্মান 
দেখাইতে একবারে ডুণিয়। গিগা ছিলাম, 
তাই আমাদের এত অধঃগতন হইয়াছে। 
আপন।রই আমাদের শিক্ষা দি আমানের |. 
(দোষ মংগোধনের উপায় করিয়া দিতেছেন। | 
মেই অন্য ভগবান আপনাদের আদিয়াছেন।, 
নেই অন্য আপনাদের. ইচ্ছা না থাধিহোও 
এই রাজত্ব আপনাদের উপর ন্যপ্ত হই-, 
যাছে। আমরা বুঝিয়।ছি, আমাদের মধ্যে 
বাজ! হইবার উপযুক্ত বেহ-নাই। বাজ! 
হইবার জগয ভগবান আপনাদের আনিয়া; | 
ছেন। .আপনার।.. এখন: ভারতেব্ন; রাজা»... 
রাঙা র যাহ! কর্তব্য তাহা বরুন। 

কলিম 1--আঁপনি যাহা খগিলেন, আমি 
চিন্তা করিয়া দেখব । আপনি মিপাহী যু 
কোনও মংবাদ আম!কে দিতে পরে 

যোগীন।--গার হিউরোজ আজ ধন. 
গিতে রাণী লক্দীবাইফে আক্রমণ ' করিতে 
গিমাছেন। | 
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“্ষধিন।--আপনি কি করিয়া আনিলেন 
যে আজ ঝান্সি অবরোধ করা হইয়াছে? 

খোঁগীন।--যেরূপে আপনি দেশ বিদে- 
শের সংবাদ জানিতে পারেন, আমি নন্দী 
হইলেও আমার সেইরূপ উপায় আছে। 
এই মগ্্যানীর দল সামান্য মনে করিবেন না? 


ঞ্ঃ 


পাদদেশ স্পর্শ করিয়া যে এদেশ অবি- 
চ্ছেনে মেখনার পুণিনে আসিয়া! উপস্থিত, 
| যাহার উত্তর প্রান্তে পার্ধতীয় ক্ষুদ্র আোত- 
খবতী তরতরবেগে বাহিত হইয়া, মেঘনার 
প্রীতিমধুর সঙ্মিনে, চরিতার্থত! লাঁত করি- 
| ঘাছে।অপর এক উপনদীতে যাহার 'নৈরত- 
দেশ পরিবেষ্টিত, বর্তমান ইংরাগ বাজতে 
] এই বিশ্বৃত ভূভাগ িপুরানামে অভিহিত] 
গ্রতিহীধিকদিগের মতে "ত্রিপুর” নামক 
| জনৈক *চজ্জবংশীয় নরপতি কর্তৃক শাসিত 

ধনিয়া ইহার নাম ত্রিপুরা । সম্প্রতি স্বাধীন 
| পার্বত্য তিপুরার শাদনদও, যাহার হস্তে 
নিহিত, ইমি 'এই কথিত 'গ্থিতণাঁমা 
| নরপতিক্ই বংশধর | কালচক্রের পরি-. 
|] বর্ধনে তাহারই শাদিতরাজ্যের ফিয়দংশ 
] ঘইয় এই ব্রিগুরী জেলা তগবতী ত্রিপু- 
| রেশবস্থীর মহাগীঠ অদূরে স্বাধীন ত্রিপুরার 


মেহাঁরে সিদ্ধপীঠ ] 





মেহারে দিদ্ধপীঠ। 
হলি 

7 € ১ ) 

| পূর্ববঙ্গের পুর্বাস্তবাহিনী শৈলমীলাঁর | পার্বত্য এদেশে। শাঁদিগের মতে করিপুং | ' 


ত্রিপুরা কামরূপ... থণ্ডের .একদখ বলিয়। || 






৫৪৯. 


আজ হইতে আমি আপনাকে দিপাহী যুদ্ধের | 
সকল সংবাদ দ্রিব। লঙ্গীঝাইকে সহজে | 
পরাস্ত করিতে পরিবেন ন। সেখানে ফি 
ভয়ানক যুদ্ধ হইতেছে কান. জাঁনাইতে 
পারিব। ক্রমশঃ-- 
জীত্রীশচন্ত্র ঘোয। 







রেশবরী এই ভূমির অধিষ্টাতী দেবী, এ নি- | 
মিত্ত “ত্রিপুরা” নামে ইহার অভিধান! 







প্রদিদ্ধ। উত্তর গর্তে কাঁমাখাদেবীর মহা-.] 
পীঠ দক্ষিণে তীর্থযাজ চক্রনাথ, মধ্যে জয়-] 
সতেশবরী ও জরিগুরেশ্বরীর মহাপীঠ এই.]. 
বিশ্ুত কামরাগ খণ্ডে 'শাক্তসন্প্রদায়েরই | 
বাহদ্য। সুতরাং, শাক্তসযাজের এগ | 
সিদ্ধাস্ত নিতান্ত. অপ্গত গহে.। প্লে যাহা |. 
হউক, বর্থমান জিপ ছুইটি সবডিভিধনে || 

বিভক্ত;-_আদাম : বেঙল-রেলওয়ে লাইনের 
যে সবভিভিমন চীদপুরে_.আসিয় গহা- | 
চিয়াছে, ইহারই প্রায় ২১ মাইল দুরে |. 
পুর্ব দক্ষিণে “মেহার” গরথণ1। কথিত | 

রেলওয়ে লাইনের “ভিংরা” :্রেশম এই 

পরগ্ণারই অন্তর্সত। তথ] হইতে ২ মাইল 

নূক্ষিণে আদিলেই মেহারের_ কাঁদীবাড়ী। ] 











শপপপস্পপাপ 


৫৫ 





















যাতায়াতের আুধিধার ' নিমিত্ত তরী ষ্রেখন 
হইতে পোকেল বোর্ডের একটি বিস্তৃত গর্ক 
মোজাভাবে দগ্ষিণরিকে চলিয়া! গিয়াছে। 
এই পথ ধরিয়াই মাতিকের অহৌরাল্র 
তথায় যাতায়াত করিয়া থাকে। 
আশ্বিন মাসে, এখানে বহু য|জিকের 
সমাগম হয়, এই ম।স ব্য।পী মেলাতে এতই 
জন্তার জোত বৃদ্ধি হয় যে, পথে লোঁক ধরে 
মা। অনস্ত গোক-মমুদ্র, ভক্তির আবেগে 
বিক্ষে(ভিত হইয়া, অবিরাম আননের কল 
কল নাদে, মায়ের পদপ্রাস্তে আগিয়|;উপস্থিত 
হয়। মূলের হাতেই পুঞ্জার নানাবিধ 
উপচর, মকলের মুখেই মহাঁমায়ার মধুর 
কালীনাম! গ্রতাড হইতে মধ্যা পর্বাস্ত। 
সন্ধ্যা হইতে মহানিশ। পর্ধযস্ত। সবল সময়েই 
ভক্তদিগের উদ্ছুসিত গ্রীণের সেই মধুর 
মনাম। শরৎকালই সাদার মহো্মবের 
কাঁধ এ] সময়ে নানীদেশ হইতে অসংখ্য 
শিঞ্ষিত ভদ্রগণ ' সমবেত হইয়া, মায়ের 
1] গাদগণে পুঙ৪নি দান, কগিয়া খাকেন। 
ইহাতে 1 পুজোপচারে পরিপূর্ণ 
অসংখ্য নিপণিশ্রেণী গৌনধ্যগরিমায় ভক্ত" 
দিগের চিত্ত হরণ করিতে হথাকে। : তত 
কালে অগংখ্য ফুলের সাজি, শপীককৃত 
বিদ্বগল, চন্মনগ্রবে পরিপুরিত অগণিত পাত্র 
ও নানা উপচারে সঙ্জিত রম্য দৈবেদ্য 
রাশিতে ডগব্ভীর . গ্রার্থণ এতই অপূর্ধম 
শোভা ধারণ করে যে,খাছার বপর্দক 
স্থল সেও: মায়ের পদতলে আফিলে,-- 
.. | কিছু পুজা মা দি! থাকিতে গায়ে মা) 









'া্ধব | 
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মকলের এাণই যেন ভক্তির সম্মোহন"মনে 


বিষুগ্ধ হইয়! গড়ে। কোথাও ছাগ গে 
মহিযের আর্তনাদ, কোথাও, আরা 
ভৈরবধল্প ভক্তগণের উন্মাদনৃতা, কোথাও 
বা ভক্জকঠের অমৃতময়- সাধনসঙ্গীত। 
আবার অন্যর পুজক' বা পুঃরাহিতগণ 
নিরদবরণ। মহামামার ধ্যানে অভিনিবিষ্। 
চতুর্দিকেই শঙ্খ ঘণ্টার ঘটা/--চতুর্দিকেই 
ধুপ ধুনার সুরভি স্বাদ) আঁধার গ্রতি- 
মুহূর্তেই সর্বমদলার ভিপক্ষেতে জীকঠ 
নিঃসৃত মধুর মধজধ্বলি। লোঁধ গপ্াকা, 
যেমন টুষ্ষকের আকর্ষণে আর. খ্বি 
থাকিতে গারে না, তাৎকালিক দৃশ্যমান 
কাধ্যকলাপে আর্ট হইয়া, মানথের শ্রেণীও 
তেমনই অস্থির. হইয়া পড়ে. বস্বতঃ স্থা- 
নের এমনই মহাত্মা! যে, তথায় উপস্থিতি 
মার এক্কতির সুমধুর দৃশ্য নয়নে পতিত 
হইয়। হ্বদয়ের সুপ্চ ক্তিকে মাহি 
করিম তুলে। ৃ 

কালী বাড়ীর গায় চডুরদিকেই ও অসংখ্য অ- 
শখ ও ঝট। পুর্বদিকে পুঙ্গোদ্যান/গ্িণে সব 
শ্কটিকনিভ এদর অলাশয়, উত্তরে পরিসর 
একটি গর অরণা,পশ্চিমে বিভবত এক দয 
তল গ্গেত্র। কিন্ত তাহা ও খনমমিবিষ্ট রিখিধ 
পাদপে গিঝতপ ও. নিস্তব্ধ). ুতরাং উহ! 
সাথবের দাধনাক- স্থান অনেক. লঞ্ন্য।যী: 
পুরস্চরণের অভিগায়ে এই নির্জন নিশা 


আনন্দকাননে নীরধে মায়ের পাধনাঁয় 
নিযুজ থাকেন। আহা! কি. শান্তির 


স্থান। চভুর্দিবেই ্ন্কতির অভিযাম শাস্তি 


০০ 
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বেশ লক্ষিত হয়।. বনের সযিহিত: গলে 
শিবাবণি . প্রদত্ত: হইতেছে ১. :নিঃশঙ্কচিত্তে 
শৃগান তাহা শ্রহগ করিতেছে। কোথাও বা 
কাকবগি প্রদত্ত হইতেছে, তাঁহাও: ক্ষুত্র 
বাঁয়দকর্তৃকি গৃহীত. হইতেছে: অসংখ্য 
গৃধ ও. গৃধিনী-শাখাঁয় শাখায় উপবিষ্ট, 
বলি হইনা মাত্র (চর্দাকারেরা চর্ম. গ্রহণ 
করিলে পর) মাঁটিতে আসিয়া আনন্দে 
নাচিতে নাচিতে, খাওয়ার অস্থপন্ধানে প্রবৃত্ত 
হয়, কিন্ত শন কোথাও .মল ত্যাগ 
অথবা অন্য কৌনিরূপ উৎপাত উপস্থিত 
করিয়া তক্তগ্রণে আঘাত করিতে জানে না) 
ইহার! থেন শাস্তির দূত। 

মায়ের শাস্তিধামের : মহিমায় ইহাদের 
স্ব(তাবিক অশান্ত ভাঁব-একেবারেই বিলুপ্ত । 
যাহাতে মাতৃহমির, কোনও অংশ কোনরূপ 
ছুর্ন্ধে কনুধিত না হয়, বোধ হয়, তজ্জন্যই 
এখানে ইহাদের অবস্থান। . পূর্ণিমায়, অমা- 
_বধ্যায় নহে, অনবরতই বধির কাধ্য চলি- 
তেছে। ইহা ছাড়া গতি বর্ষে উত্তরায়ণ 
সংকাস্তিতে এখানে আর একটি মেলা! হুয়। 
|. মায়ের ধাধনার উৎ্দধ, এই মেলার লক্ষ্য। 
তাহাতে এতই বণি হয় যে, আবিরত রক্ত" 
তত. প্রবাহিত. হইয়া দেবীর প্রা্দণে 
] মকমি্টারাগের সঞ্চার করিয়া দেয়। তদ্দ- 
শন: মনে হইতে, থাকে, মহ্যান্্রনাশিনীর 
অগণন ২যোগিনীগণের কধিরগিপাদা যেন 
চরিতার্থ হইতেছে । ভক্তগণ এইনপে মহা- 


শক্তির আরাধন। করিয়া, যখন ত্রেণীবন্ধভাবে 


দ্ডীয়ম!ন: হইয়া মায়ের দির্ধল্য গ্রহণ 


বাপি 





মেহারে সিদ্ধলীঠ। 
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করিতে থাকে, তখন মেই দৃণ্য বড় মধুর, 
বড়ই আনশ্দো[দীপক হয়| :এখাঁনে এক- 
রূপাসক্ত . ব্যক্তিগত. কল্পনায় বিরচিত ম! 
জগ্রদ্ার কোনও মুন্তি নাই, তিনিই দিগ- 
স্বরী পরমানন্দরূপা মহাশক্তি। 

ধাহাদের হ্বদয় ভক্তি বিশ্বাসের অমল 
কিরণে আলোকিত, তীহার্দিগের হদদ্ষের 
শক্তিতে তাহারা ই জীনমূলে ঘটস্থাপন করিয়া, 
তাহাতে মহামায়া মহাশক্তির আবাহন 
পর্ব্ক শর প্রদর্শিত এক একটি প্রতিদূর্ধি |. 
কল্পনায় মায়ের অপূর্বরূপ দর্শন. করিতে 
করিতে গুলকসঞ্চারে অভূতপূর্ব আননদরসে 
আগত হইতে থাঁকে। অওক্ত ও অমংঘত 
চিত্ত মানবমীত্রই এখানে অর্ধ । স্থতরাং তা, 
হার। এই আনন্দের এই দিব্য অমুতর আংশ 
গ্রহণ করিতে নিতান্তই অক্ষম। কিন্ত 
তাহার্দিগেরও হতাঁণ.হইবাঁর কোনও কারণ 
নাই । দিদা বেদির উপরে:আাকাপম্পদীর্ যে 


কএকটি অব তখন গরিদৃষ্ট হস, তাহাদিগের |. 


আবরণে মেই সাধনার, মূকা জীন মূলের কএ-' 


কট জীর্গতরু নয়নপথে পতিত হইয়! সমা- 


গত জড়বুদ্ধি_ হতাশ মনবের: মনোযোগ 
আকর্ষণ করিতেছে, এবং .তাঁহ। দিকে গঞ্জ 
রূণ করমঞ্চাননে আন্ত .করিতেছে। এই. |. 
অবস্থায় তাহাদিগের উচ্ছখন্জমনের আল |: 
অধীরতা। থাকে না : :. 
বীরভাবে বেদি বয্লিহিত হই উপ. 
বেশন করিলেই .মনে কি যেন কি একটি 
ভাবের সার হয়| মেই পরিজ ভাব হইতেই 
মনের অমস্ভীবের অভাব সাধিত হয়। তখন 
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বান্ধব । 


[ চৈত্র, ১৩১১। 





তাহাদের মণ অযাচিত তক্তিরসে গ্বাত 
হইয়। মেই গ্রাণারাধা। আদ্যাশক্ির আবা- 
হনে দাধনার পথে অগ্রঘর হইতে থাকে । 
এইগণ নিজাস্য,-“এই তুমির এত মহিম! 
কোথা হইতে আসিল? কোন্‌ মহাপুরুষ 
এই ক্ষেত্রে এপ ভক্তির বীঞ্ধ বগম করি- 
গেল? এঘোর কলিতে কোন্‌ দ্বর্গের দূত 
শাস্তির অমৃত মেচমে ধরাতিলে এই খ্বর্গের 


পিপিপি 0 পপশিশিশিসি 


সৃষ্টি করিলেন? যেখানে মতীর দেহাংখ নিপ. 
তিত, গুরাণে ও তঞ্জে তাহাই মহাপীঠ বলিয়া 
নির্ধীত। এই মেহার মেই পীঠম্থান নহে, 
উহা! মিদ্ধপীঠ। এখানেই সাধক'্গাবর সর্ঘবা- 
গন্দদেখ, পুর্ণানলোর উত্তরমাধকতায় কালী" 
সিদ্ধি করিয়াছিশেন। অনেকেই পুথ| দাদার 
গল্প গুধিয়াছেন। গল্প নছে উহা এব মত্য। 
ক্রেমশ১-- 
্রীঃ-- 


ড়. 


রাঠোর সর্দার হ্গরদাঁস। রী 





মোগল সাআজ্ের বিরাট স্তশুশ্বন্দপ 
মহাবীর রাজা ঘশ্োবস্তের অকাগ মৃত্যুতে 
মারবার রাজ্য যোর অশান্তি তিমিরে আবৃত 
হইল$-রাজোর সর্ধই ভীতি ও নৈরাশ) 
বিরাজ করিতে লাণিগ। তাহার খিগু পুত্র 
অজিতমিং রাঠের সর্দার ছুর্ণাদ|সের আয়ে, 
গিনিগুহায় দিন দিন বর্ধিত হইতে গাগি- 


এ লেন। অচিরে অজিতের বিষয় ঘুম মো 


গগ মআাট আরগজেবের কর্ণগোচর হইল । 
তিনি রাজকুমারকে অপহরণ করবা মা* 
ঘসে টাইবর খা! নামক এজকন রগদগ্ 
মেনাপতিকে আদেশ কিলেন। ট|ইবর 
খা অধিপঙ্ষে পঞ্চদশ মহত টঘন্য মমভিব্যা- 
হারে মারার দেশ আক্রমণ করিপেন। 
এই ভীষণ মন্কটকালে! রাঠোর সর্দারঅেষ্ঠ 
বীর দুর্ণদাদ সমন্ত রাঠর বীরগণকে একত্র 
পূর্নাক অমরসীগরে বম্প গান করিখেন। 


গষ্ট মহত্র বাঠোক্স ধীর জীবনের মমতা পরি 
হাঁর পূর্বক এচও বিক্মে মোঁগগ মৈনযহ 
যুদ্ধ করিতে লাঁগিল। যুগের শোণিত- 
আোতে ঠবিত হইয়া গেল। বাঠোর সা্দা।র 
ছর্গীদান ভীষণ শুখ হস্তে খেটগগ মৈণ্য ছিন্ন 
ভিন করিতে লাগিকেন। তাহার ভীষণ 
বিক্রম মহ্য কম্িতে না পারিয়া মোগণ মৈন্য 
রণে ভঙ্গ দিয়া ইততস্ততঃ পান করিণ। 
ছুর্গীদাম অয়গাঁভ করিপেণ বিস্ত অনেক 
এসি গরাসিদ্ধ ক্লাঠোর বীরের শোগিত বিনি- 
ময়ে এ জয় অর্জিত হইয়াছিল । 

রাজকুমার অভিত নিষ্ঠুর আ'রমগেবের 
গ্রাস হইতে উদ্ধার হইলেন) বীর হৃর্গা- 
দান তাহাকে একটি হুর্ণম গিনিএদেশছ 
দেবখনিরে রাখিয়া সত যত্ে গাশনগাগম 
করিতে শ(গিগেন। | 

মোগল সৈন্যের গযালয়ঘার্থা আবগে 


চৈত্র, ১৪১১] 


রাঠোর সর্দ।র ছুর্ণাদাঁস। 
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আরঙজেব মহাক্রেধান্বিত হইলেন। “তিনি 
স্বীয় গু অ।ক্ষবরকে মপ্ততি মহ সৈন্যের 
অধিনায়ক নিযুক্ত করিয়া টাইধর খাঁর স- 
ছিত মারবার জয়োদেশো খ্রেরণ করি” 
লেন। কাঠোববীর হুর্ণাদাস গুনরাঁয় সার- 
বারের সমস্ত অর্দারগণকে একত্র করিয়া 
বিখাল মোগল সৈন্য আক্রমণ করিলেন । 
তাহার অভুত বীরত্বে এবং তেক্জোময়ী উৎ- 
গাহ বাকো উৎসাহিত হইয়া, ছু্র্ষ রাঠোর 
বীরগণ এাখপণ্দেিৰ করিয়া! বীরত্বের পরা- 
কাঠ! প্রদর্শন কন্লিঘ এবং যুদ্ধক্ষেত্রে জীবন 
বিসর্জন ,করিতে লাঁগিন। কিন্ত অসংখ্য 
মোগল ইদন্য মহ কতিগয় মহ রাজপুত বীর 
কতক্ষণ যুদ্ধ করিতে সক্ষম ?-উপাযাস্তর না 
দেখিয়া, ছুর্দীদাম একটি কৌশণ আব্ণদ্বন 
পুর্ব টাইবর খকে মঘাটি তনয় আকবরের 
মিকট হইতে বিচ্ছিন্ন করিনা দিলেন এবং 
আর্দ্র নামক খিঝি প্রদেশে উাইথ্র খাঁকে 
কএক খহত সৈন্য মহ অবরোধ করিয়া 
আকদরের সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইবেন। 
আকবর বিধম স্চটে পতিত হইলেন । তিনি 
অনন্যোপায় হইয়া সন্ধির জন্য মলে মনে 
খ্থিন করিবেন, ঝিস্ত অচিরে ঘটনা-আোত 
গরিবন্তিত হইল --দ্রমিং নাঁঘ। জটৈক 
সর্দ[র, তাহার মমন্ত সৈণ্য মহ আকবরের 
গহিত যোগদান কলি এবং তাহার খিখাধ- 
খাতায় টাইবর খাঁর উদ্ধীর শাঁধন হইল। 
দুর্দাদাস কে।ধে এজগিত হইয়া উঠিলেন 
এবং ভীম-বিক্রমে আকবর ও বদ্বমিংহ্র 
মমবেত মৈন্যগণকে আত্রমণ করিলেন! 








তাহার.ভীবণ শুল দ্বারা আহত হইয়া কত 
শত যন বীর ধরাখাদী হই । তিনি যবন 
টনন্য মধিত করিয়া রদ্ধের নিকটবর্ভা হই- 
লেন এবং ভীষণ শৃলাঘাতে তাঁহার বঙ্গঃস্থগ 
বিদীর্ঘ পুর্ববক আধবরের অন্থমন্ধান করিতে 
লগিলেন। সহ্মা টাইবর খ। আকবরের 
সহিত মিনিত হইবেন) যুদ্ধ জমণঃই গাড় 
তর হইতে লাঁগিণ, যুদ্ধক্ষেত্র হতাহত বাঁজ- 
পুত ও মোঁগল সৈন্য দ্বারা পূর্ণ হইল | 
ছূ্গারাম অতুল সাহসে ও অন্ুপগ বীরত্বে 
র1জপুত ধৈন্যগণকে উৎসাহিত কৰি মিংহ্‌- 
বিক্রমে যুদ্ধ করিতে লাগ্রিজেন। বহুঞণ 
যুদ্ধের গর মোগল টনন্য গরাজিত হইল। 

স্বীয় পুত্র পরাজয়-বার্ত। অবণে আরর্- 
জেব ক্রোধান্ধ হইগা প্বমং একটি বিশাল 
সৈন্যদল সমভিব্যাহারে "মারবাররাজ বাঁজ্য 
আল্রমণ করিলেন। রাজধানী যোধপুর 
অধিকৃত হইল )-মাববার রাজ্যের দ্ব।ধী- 
নতা-্্য অস্তমিত হইঘা। খীরবর দুর্গাদাস 
রাঠোর রমণীগথের সন্মান রক্গার্থ মহাব্যগ্র 
হইগেন) অনন্যোগা হইয়া তিনি ভীষণ 
লহর-্রতের শনুষ্ঠান কগিলেন | ফৌধ. 
নিয়ে রাশি রাশি বারুদ অ,পী্কত হুইঘ। 
রাজপুত মহিলাগণ তীহা দিগে স্ব পিতা, 
মতা, ভ্রাতা, ভগিনী, গতি ও.পুজের পিকট 
হইতে শেষ ঢুদন, শেষ আজিঘণ ও শেষ 
বিদ্বায় গ্রহণ করিগেন!-"সহসা শত শত 
কাঁযান-নাদে অষ্টালিকা চুর্ণ বিছুর্ণ হুয়া" 
গেল )-মুহূর্তে কপ, মৌবগ, আখ।, সীল- 
বাম। ধূমে পরিণত হইল |! 
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অয়োত্ফুল খবন মৈথাগণ নগর, গ্রাম 
দুঠন করিগ। আ্টানিকা]'দেবমনির ছুরবী- 
কৃত হই! দেব বিগ্রহাদি যবন পদতগে 
দলিত হইতে লাগিল !1--কৃত রাজপুত 
যব্ম হৃত্তে গণ পরিত্যাগ করিল; কত 
রাজগুত যবনদিথের ভীষণ অত্যাচার সহ্য 
করিতে ন। পরিয়া। মুসলমান ধর্ম অবলন্থন 
করিল। গাধাণ-্হদয় আর্প্জের এ সমস্ত 
বীভত্ম দৃশ্য দেখিতে দেখিতে মনন হৃদয়ে 
আমীরে গমন করিলেগ, এবং তাঁহা 
অধিকার পূর্বক ক্রমে ক্রমে উদ়্গুরে 
উপস্থিত হইয়া চিতোর আক্রমণ করি" 
লেন। 

আরঙজেদের অন্থগপ্থিতে দুর্গীাঁম পুব- 
বায় রাঁঠোর সর্দিরগণকে এক ক্ষরি- 
লেন)--যেন মন্ত্রবলে তাঁছাদিগের হদয়ে 
মব বল সঞ্চিত করিলেন এবং খাগোর 
বাজ্য অধিক্কার পুর্র্ধক মারবার রাজধানী 
যোধগুর অধিকার করিতে পুনরুদ্যত হই- 
গেন। এত মংবা॥ অবণে আগঙ্গবেব 
চিতৌর পরিত্যাগ পুর্বক যোধপুরে গ্রত্যা- 
গমন করিপেন। ছূর্ণাদাম গ্রাণগণে চেষ্টা 
করিয়াও গঅটের গৃতিরোধ করিতে গক্ষম 
হইলেন না--অগত্যা তিনি আঁবাবক্ির ঘি- 
ভূত গ্রনেশে কষাশ্রয় গ্রহণ করিতে বাধা হই" 
লেগ) এবং তথ! হইতে দুবিধামত নিশা স্ত 
হইয়া! যবন সৈগ্ভগণের উপর আগতিত হইয়। 
'ভাভুদিগকে মংহার করিতে শাগিযেন। 
| আঁিধলেব চিতোঁর গাত্যাগমন পুর্ব) সমস্ত 
মোগল অনিকীনি তৎপুল্র আঁফবর ও ট।ই- 


বাদ্ধব। 





[ চৈত্র, ১৩১১। 


খর খান অধীনে ন্যস্ত গিয়া তথ হইতে 
দি্ী প্রস্থান কমিলেণ। 

দি্ীখর গ্রত্যাগমন করিলে, দুর্গা 
আরাবজির নিভৃত মিবাগ হইতে ঝাঞর্সত 
হইলেন, এবং ঝালোর ও শিবাগোনামক 
রাজ্য অধিধার পুর্ধাধ উায়গুর়ের উত্তর 
দিকন্থ গদবার রাঁধো উপস্থিত হইয়া] তথ 
কালীন চিতোরের রণ! বাঅমিংহের গুক্র 
ভীমমিংহের সহিত গগিলিত হইয়া আব- 
বরের খৈনাগণকে বিপু্রীথিকমে আক্রগণ 
করিলেন । এবং বিশ্ময়ধর বীরত্ব একাশ 
পূর্বক শক্রগণ সংহার করিতে লাগিপেন। 
তাহার জোট ভ্রাতা মণি অমীম বীরত্ব 
গরদর্ধনি করিয়া সাঁংখ।তিকরূপে আহত হুই- 
লেন এবং ভীমমিংহ অসংখ্য অগ্ধি নিপাত 
পূর্বক অমরক্ষেত্রে চিগনিজ্জিত হুইগেন। 
বীরাগ্রগণ্য ছর্গাঘ!খের অলৌকিধা বীরতে 
ভীত হই আক্ষর শার্খ রান কিন) 
অচিরে মদ্ধি হইগা। চতুর ছুর্গাদাসের মন 
ণায় আকবর। অনগঞেব হইতে পৃথক্‌ হইয়া 
গ্ৰাধীন মত্ত বিয়া রাজগ্থানে বিঘে(খিত 
হইলেন এবং স্বন!মে, খু] এটশন করিতে 
আরভ্ত করিগেন। বালপুতগণ তাহাকে 
পসযাটু। বলিয়া শীষ .করিগেন। তিনি 
বহগংখাক যৈনা আধভিব্যাহারে দি্দী অভি, 
মুখে অঞুমর হইলেন। অটিরে উত্ত ঘটনা 
আরজেের ধর্ণগেটর হইখস্-তিষ্রি ভীত 
হইলেন। ভিনি কু'টবুদধি অবধান্থন পুর্ব 
আঁধধর গৈনোর অধিনায়ক টাইবর খে 
গোগণে উৎকোচ গদাম ধরিয়া হস্তগন্ত 











চৈত্র, ১৩১১] 


করিলেন। টাইবর রার্দপুত সৈন্যগণকে 
কহিলেন,-"আকবর শ্বীষ্ন পিতার সহিত 
মিলিত হইতে দিজী গমন করিতেছেন,৮ এই 
বণিয়! উক্ত মরে লিখিত 'আারদগজেবের ম্বহস্ত 
লিখিত একটি লিপি তাহাদিগকে দেখাই- 
গেন। রাঁজপুতগণ আকবরের বিশ্বাপঘ।ত- 
কতা বুঝি:ত গারিয়া, ঘকলেই তাহাকে পরি- 
ত্যাগ করিল। আঁকবর বিলাঁসন্থথে মগ্ন 
ছিলেন। তিগি এই আঁকম্সিক বিপদ্বার্থী 
অবগত হইয়া চতুর্দিকে অন্ধকার দেখিলেন ) 
উপায়াস্তর ন] দেখিনা তিনি চিতোরের রণ] 
ও ছুর্গাদাীমের আশ্রয় গ্রহণ করিলেন) ছুর্গা- 
দাপও তাহাকে এবং গরিবারবর্গকে তাহার 
পিতার ক্রোধানল হইতে রক্ষা করিতে 
গ্রতি্রত হইলেন। তিনি তাহার জ্যেষ্ঠ 
তা মোণিগদেধের হত্যে রাজকুমার অজি- 
তের বক্ষণাবেণের ভার গ্রদান পুর্বক 
আকবরের মহিত সম্মিগিত হইয়া গুজরাট 
অভিমুখে অগ্রমরধ হইলেন। আরদজেব 
সটৈম্যে তীহার অন্গসরণ করিলেন এবং 
তাহার ন্যের ফিছদংশ ঝাগোরে প্রেরণ 
করিলেন। ছূর্গাদাস কএক সহশ্র রাজপুত 
যোদ্ধা ঝালোরে গ্রেরণ করি] অবশিষ্ট 
পৈন্যপহ আরঙ্গজেবের চতুর্দিক বেষ্টন করি- 
গ্লেন এবং মহদা তাহাকে গ্রতারণা পূর্বক 
নরশ্দ। তীরে াকবরকে লইয়া গ্রস্থান করি- 
পেন) ঝালোরে শ্রেরিত রাজপুত মৈন্যগণ 
মোঁগ্ইনন্য পরাজয় পূর্বক তাঁহার সহিত 
সন্িগিত হইল | পট হতাশ হইলেন) 
কিনি ইদায়েখ খা? নামক একজন ফেনা 


রাঠোঁর সর্দীর ছুর্গাদাস। 
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পতির অধীনে দখসহজ দৈন্য স্থাপনপুর্র্বক 
যোধপুর অবরোধ করিতে আদেশ প্রদান 
পুর্ব হবয়ং যোধপুর অভিমুখে বগম হুই- 
লেন। ছুর্গাদাসের অগ্রজ বীর মোণিক্গ 
ঘোধপুর রক্ষার্থে ভীষণ মমরে গরতৃব হুই- 
লেন এবং ইনায়েৎ খঁকে গরাজয় করিয়া 
যোধগুরের অভ্যগ্তরে অধরোধ করিলেন, 
কিস্ত আরক্জেব শীঘ্র তথায় আগমন পূর্বক 
তাহার উদ্বাঁর গাঁধন করিলেন এবং গ্রচণ্ড 
বিক্রমে রাঠোর নৈন্য আক্রমণ করিধেন। 
তুল সংগম আবরন্ত হইল--উভগ গক্ষেই 
বু টৈন্য হতাহত হইল) কিন্তু বীর গৌণি- 
হের অদ্ভুত রণকৌশন দর্ণনে আ্বগগজেব 
ভীত হইলেন এবং তাঁহার সহিত মধ্ধিস্বাগন 
করিলেন ॥ সম অন্তিতমিংহকে সাত 
হাজারী মনসবদারপদে অভিষেক পূর্বক 
মোণির্ধকে আজমিরের শামনভার , অর্পণ 
করিলেন এবং নর্াদ। তীরে প্রস্থান কনি- 
লেন, কিন্ত মোণিক্দেব ইহার গর অধিক" 
দিন জীবিত ছিলেন ন1) গহ্ম। তিনি 
ইহলোক হইতে বিদায় গ্রহণ করিলেন। 
দক্গিণাত্যে আর্ঘজেবের মনন্বায়না 
দিদ্ধ হইল ন|। ছুর্গাদাস ত।হাঁর সমস্ত যয, 
সমস্ত উদ্যম ব্যর্থ করিয়া দিলেন ১--তিনি 
নিরাশ-হবদয়ে তাহ। হইতে প্রত্যাবর্তন করি- 
লেন। নধ্ধি-বন্ধন*ছিন্ন হইণ। 
দুর্মাদাস অথগের মৃত্াববার্তা শরবণে নি- 
রতিশয় শোক গ্রাণ্ত হইলেন এবং দাক্ষিণাতয 
হইতে যারবারে প্রত্যাগমন পূর্বক, একটি 
বিশ/ল রাঠোর-বাহিনী সজ্জিত করিলেন 


পপি সপপপপা 


স্পা সপ 
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এবং বন মংহাবে দৃট-এতিজ্ঞ হইলেন। 
রাঠোর-বিক্রমখহি পুরা এদীথ হইয়া 
উঠিপ। [তিনি গ্রথমততঃ গুর ও মণ্ডণ নামক 
দুইটি অতি গ্রাচীন নগন অধিকার করিয়া, 
তৎখাষন কর্ত।-কাশিমর্থংধে সংহার খনি 
লেন এবং ক্রশে প্রুগে গবাঁর। ঝালোর, শি- 
বানে। ও জুদ্দর গ্রভৃতি নগর অধিকার 
পূর্বক আজমির অভিমুখে অমর হইপেন। 
আজমিরেরএতৎকানীন এমন কর্ত। সেফি 
খাঁফে গধ।জয় পুর্ঘক আজমির অধিকার 
খরিগেন এবং যোধণুর অভিমুখে অগ্রমর 
হইলেন। যোধগুরের তৎবানীন শামনবর্ত। 
জাফর খার মহিত দ্রখীর ন।মক স্থানে উভয় 
দ্গে ভীষখংযুদ্ধ হইল--জাঁফর খা! গরাজিত 
হইলেন। ক্রমে]ুকমে সমস্য মারবার গরদেশ 
যব্নদিগের অনদীনত। শৃখগ হইতে" মুক্ত 
হইল । মারবারের তৎকাঁদীন সুগণমান 
শামন বর্তা সুঙ্গেত খণ সয়ে দিতী অভি- 
মুখে গলায়ন করিলেন, দত্ত হূর্ণাদাস তাহ।কে 
পথিমধো, ধৃত করি তাহার ধন রদাদি 
পুঠন পুর্বক,তীহাকে ও হার স্দীয় রমণী 
গণুকে বন্দী করিলেন। এত মংবা শ্রবণে 
আরদজেন অতিশয়, চিদ্তিত হইখেন /- 
বিশেষতঃ তাঁহার পৌন্রী আকথকের জুহিতা 
হুর্গাামের আশ্রয়ে কাঁশযাগন কগিতেছে- 
স্থুলতানীর মান মজম ছুর্মারাসের হস্তে ন্যস্ত 
রহিয়াছে । তিনি অননেযগায় হইয়া গুল- 
তাদীর মুজির অন্য মারবাঁর গ্রারেশ অঙ্গিত 
মিংহ্কে প্রন পুর্বাক ছুর্ঘদামকে খছ জনগন 





পিউ পপ 


বান্ধব | 





ঢ 


[ চৈত্র, ১১৯ 
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ও ধগ রর আদান পুর্ব, থথ। হাযারী 
নলধধায় গদে খ্াপিত কখিলেন। বিস্ব, 
তিথি সমাটের এবডুত উপহার গ্রহণ ঘ1 ক 
বিয়া! গুলতানীধে আরঘজেধের হস্তে শমর্পণ 
করিলেন মটু তাহার এইগ্রকানর স্বার্থ, 
্যাগে বিশিত হইলেন ! 

গম্বৎ ১৭৫৭ অবেো অন্জিত মিং শ্বাধীন 
রাছ। ঝলিয়। থে।ষিত হইগেন। অজিতের 
জয়নাঁদ সহল্ সহত্র রাঠোর কণ্ঠ হইতে উচ্চা 
বিত হইয়া গগণমণগ্ুগ বিদীর্ণ .বারিল---আ- 
বার খোধপুর গাণ্যে শান্তি এরতিচিস্ত হইল। 
দুর্গাদামের অলৌকিক খবার্থত্যাগে মুগ্ধ হইয়া 
আত সিং তাহার হগ্ডে রাজা রঙ্গার ভার 
মমর্পণ পুর্ধবক গুর্বরাটে অগংখ্য মৈন্য সহ" 
গমন কৰিলে এবং ভীষণ খুদ্ধের গর তথ 
শামন বর্তাকে গরান্ত করিরা তাহ! অধিকার 
করিলেন এবং ঘ্বনাঁষে মুদ্রা গ্রচখন করি 
খেন। আরে শাঞ্কত হইলেন এবং 
তাহার দখনার্থ একটি বিরাট ঈপগ্যদথ মংগ-। 
ঠন পূর্বক গুজরাটে গ্েণ করিগেন। ছুর্গ- 
দাম মারনার দেশ হইতে গুজর।টে আহত 
ইইলেশ। অচিবে ঘুদী নদীতীর়ে মোগল 
অশিধীণিন মহিত ঝাজপুত সৈন্যগণের তুমুগ 
দ্ধ হইগ | মোগল মৈন্যগণ পরাজিত 
হইল )-ধিতা যে ভীষণ খুদে বীর-চুড়াসণি 
ছর্মানাঘ বীরের গরাধ1& এাদশন পুর্ধাক। 
জলন্ত গোল বঙ্গে ধারণ করিয়া শ্বদেশের 
ও মিআংগ্রভুর অন্য তাহার গখিত গ্গীবন 
উত্গর্গ করিখেন। ভীঃ-- 
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কাব্যপ্রকাশ। 
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কাব্য প্রকাশঃ । 
কাব্যপ্রকাশ। 





(২) 


দৃত্বিঃ। অন্য কারণমই। * 
আলগু। কাব্যের প্রয়োজন নির্দেশ ক- 
রিয়। এইক্ষণ ক|ব্যের কারণ নির্দেশ করিতে- 
ছেন। * 
বিবৃতি । পুর্বে কবিত্বের সাঁহাঘ্যে.বাণীর 
সি, ব্রদ্মারস্টির ন্যায় উপাদান ও নিয়- 
তির অধীন নহে, এন্ধগ বলা হইয়াছে ।- 
এখন কাব্যের কারণ নির্দেশ হইতেছে--থে 
কারণ আনিলে কবি ও গহ্বদয় উভয়েরই 
উপকার হইবে। 
খজিরিপুণতা। লোঁক- 
শান্্রকাব্যাদ্যবেক্ষণ।ৎ | 
কাব্যজ্ঞশিক্ষয়াভ্যাঁন 
ইতিহেডু স্তছুদ্ভবে ॥ ৩। 
অম্ু। শি, শোবশাগ ও কাব্যাদি 
আগোচনাঙনিত বুৎপত্তি, এবং কাব্যজ্ঞ- 
ব্যক্কির উপদেশামারে কাব্য নির্মাণ ও 
আশ্বাদে পুনঃ পুনঃ অভ্যাম, এই তিনটি 
মিগিয়া কাব্যের বারণ হয়। 


০8484282805 
& ফোন কোন পুস্তকের পাঠ অন্যরূপ। 


খধামপএবমদ্য গুয়োজনমুজ্জ। কারণমাহ। 
পবান্ধব মম্গাদক 1৮ 


বৃত্তিঃ। শজিঃ কবিত্ববীপ্ধদ্ধপঃ সংস্কার 
বিশেধঃ,যাং বিন! কার্যং ন গরমে গ্রস্থতং 
বা উপহননীয়ং দ্যাৎ। পোঁকসা--স্থাবর- 
অঙমাত্মকলোকবৃতন্য, শান্সাণাং--ছণো- 
ব্যাকরণ-কোযকগা চতুবর্মগ্জ-তুরগখড়াদি- 
লক্ষণগ্রন্থা না কাব্যানাঞ্_মহাঁক বিসন্ব- 
দ্বিনাং, আদিগ্রহণাৎ ইতিহাপাদীনাধ বিম- 
শন।ৎ ব্ৃৎপত্তিঃ১-কাব্যং কর্ণ বিচারয়িতুং 
চযেজানপ্তি তছপদেখেন করণে খেজনে চ 
পৌনাদুন্যেন এরবৃত্তিঃ, ইতি অং সসুদিত। 
নতু ব্যস্তা তপ্য কাব্যস্য উদ্ভবে নির্ধাণে 
সমুল্লাসে চ হেতু নত হেতথঃ। 

অস্থ। (১) ববিত্বের বীজভূত পুর্ব 
অন্মকর্মাজনিত সংক্ষারবিশেষকে শক্তি" 
বলে, যাহা ছাড়! কাব্য মরে না। সরিলেও 


(ক) উপহাণাম্পন হয়। (২) মুগ কারিকাঁ- 


(ক) যাহা ছাড় কাব্য বাহির হয় না, 
তাহ! ছাড়া কাব্য কিন্ধুগে বাহির হইয়া 
উপহাস।ম্পদ হইতে পারে? 

উত্তর :--যাহা ছাড়া কাঁব্য বাহির হখ 
না, এনং যাহার ামান্য সাহায্যে বাঁ 
বাহির হইলেও যাহার বিশেষ অভাবে উহ 


পপর 





৫৫৮ 


প্রোজ গোক শবে স্থাবরঅধমাত্বাক লোধ- 
চয়িত, শাজ শবে ছন্দোব্যাকরণ-কোযমন্সী- 
ত।দি ধলা, ধর্মাদি চতুর্ধর্গ, গন অশ ও 
খড়ি বিষয়ক শাস্ত্র বুঝিতে হইবে) কেন না 
কাবো এই দধণ শান্ের মাহাধ্য আবগক। 
কারিকায় কথিত কাব্য শবে মহাকবিদ্বাত 
কাব্য বুঝিতে হইবে) এবং কাব্য 
শবোর আদি শব্দে ইতিহাস পুরাণ ধরিতে 
হুইবে। এইগুলির অবেগ্ষণজাত নিপু 
পতা অর্থাৎ 'আলোচনান্নিত ঝুৎগ্তি। 
(৬) ষ|হার] কাঁব্পচন1 ও ধিচার করিতে 
আনেন, তাহাদের উপদেশ মতে কাব্যকরণে 
ও যোজনে বারংবার চেষ্ট!| এই তিন), 
'্বতন্ ক্বতন্্ ভাবে নহে, কিন্তু মিলিতভাবে, 
ঝাব্য নির্মাণ ও আস্বাদনে হেতু হয়) কিন্ত 
পৃথক পৃথক্‌ তিনটি হেতু হয় এরূণ নহে। 
বিবৃতি । শক্তি লোকবৃত্ত ও কাবাব বা 
রণাদি শান্জে বিদ্যা, এবং উপযুক্ত হোকের 
গিফট গিঙ্া ও অভ্যাঁদ একন গিগিত হইলে 
কাবায়গ ফল গরদব বারে। পুর্বাজঘা।ভ্ত 
বর্মবিশেষ ঘার! বামিত অত্তঃকরণ কবিত্বশক্জি 
লাভ করিয়া! থাঁকে। অহঙ্ক।র, বুদ্ধি ও মনকে 
অঞ্ঝঃকরণ বজে। কতিত্বমংঘ্কার থার! ইহা 
দের মধ্যে বিচিত্র পরিবর্তন ঘটে। কখিত্ব- 
সংস্কার দ্বার। অহং বুদ্ধি অত্যন্ত ছুর্ধবল হয়) 
সুতরাং তাহাতে সর্ধাভূতে প্রীতি ও আ.গ্মভাঁব 
অদ্ে। এবং কলের মনের তাৰ ও অবস্থা 
উপহসমীয় হয়” ইহাই আর্থ। অর্থাৎ গতি, 


ভাময়ী শক্তি না জন্মিগে ববি ব| দদয় 
| বিছুই হওয়া! যাঁয় না । 








পপ পার 


খান্ধব। 


[ চৈত্র, ১৩১১। 





নিন চিত্তে এতিফ(গত হয় । ইতাকে চিত্তের 
মাধারনীকরণ অর্থাৎ 0170780]857808010 
-10110%100]170 101) 81] 500002081১0, 
1008 জন্মিলে, গণগক্ষা দি হর্যাধখ(7ও কবি 
বুঝিতে এবং বর্ণনা! করিতে গায়েন, এবং 
তাহার কাব্য গহদয় গাত্রেই ভাগবামেন। 
উক্ত মংস্কার ঘর! বুদ্ধি দীন্তিশাগিনী হয়, 
চিত্তবৃত্তি ও বস্তখাংকানাদিয় উটিত্য জান 
জন্মে! উহা ঘবারা। মনের সংবষ্প-বিকগ্প ধা 
কল্পনা শক্জি সঞ্জীবন গুণ গ্রাপ্ত হয়| দ্র্ণ, 
নরক ও দৈত্যাদি গাষণযোঁকেও, কল্নন। 
করিতে পারে । বিত্ত যাহাতে খন্িত 
বস্ত দীবিতধ্ হুইনা হাঁগয করিতে থাঁকে ও 
ক্রিগা থারা চমতক্কাতি অন্যায়, তাহ! মংস্ষার 
বিশিষ্ট মলেই উৎ্পযধ হয়। কল্পনার 
অতি বিচিত্র মঞ্ধীবনী শক্তি মেখদুত ও 
কুমারমন্তবে রষ্টথা। উক্ত খক্তিকধ অভ]বে 
অন্রগণের কষ্সিত খ্বর্গ নরধাদি শবের ন্যায় 
গড়িয়। থাকে । শংস্ব!র ঘাযা "অমভূতি বৃদ্ধি 
গায়। এই প্র্ীপ্ত অব এজিকে মারম্বত 
চগ্চুঃ বখে। ইহারই মাহায্যে অন্যে ঘা 
বস্ত বশির চক্ষে ভাসে । হয়ে কবিত্ব 
মংক্কার থাকিলে অন্তরিঞ্ি্ন ও বহিরিজ্িগন 
উভয়ই কাব্যানুকুশ উপকরণ মংএহের ময় 
অত্যন্ত মতে হয়। 

ফেবল মংস্কারাত্মবা শক্তি হইলে হইবে 
না) কোষ ও ব্যাকরণাদি শানে বিদ্যা ঠাই, 
চরাচরের অবস্থা জান। চাই। খ্যাফরথ না 
জামিলে গ্রবৃতি ও প্রত্যয়ের মিপিত এঞ্জি 
বুঝা যায় 1) কোঁধ ন। লাণিগে শি্ট-এয়োশ 


সপ্ন 
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গতঃ শন্দশক্ষি জানা যায় ন।॥ অলঙ্কারশাস্ত্র- 
দ্বারা রধ-ভাব-গণ।দি, পুরাণ দ্বারা ঘটন। 
ও লোঁকদৃত্বাস্ত জান! ঘ়। ংস্কারবিশিষ্ট 
হইগেও অনভিজ্ঞ ব্যক্তি কদীচ সমবদয় সমাজে 
কধিশব্ববাঁচ্য হইতে পারে না) কেন ন! 
তাহার ওচিত্য বুদ্ধি জনো না। যখ|_-অল- 
ক্ষার শান্জান্থসারে রুষ্:প্রসন্গ দিব্যচরিত, 
বাঁম'কথ| দিব্যার্দিবাচরিত ও হুম্সস্তাদির 
কাহিনী অন্িব্যচরিত। অজ্ঞতাবশতঃ 
শ্র্ধ্য বাঁদ দিগন। শ্রীকৃষ্ণকে দিব্যার্দিবা, রাঁম 
বা অদিব্য ছুঘবস্তাদিকে মন্ুষ্যে পরিণত ক- 
রিলে, স্ধণয়ের অঞ্জীতি ও রদভ্গ হইবে। 
এই জন্য বিদ্যার অনাদুর করিয়া কবি হওয়া 
যায় না। কাধ্য পিখিতে কত বিদ্যা আব- 
শ্যক, তাহা কাঁলিদামীয় কাব্য পাঠে বুঝা 
যায় পূর্বজনোর সংস্কার) বর্তমীন জন্মের 
বিযা, ভূয়োদর্শন ও অভ্যাস না থাকিলে, 
খাপিদায।দির অন্গকারী কৰি হওয়া দুরে 
থাকুক, কানের রমগ্রহণেও শক্তি জন্মে না। 


বৃদ্তিঃ। এবং কাব্যম্য কারণমুক্ক। 
শ্বরূগমাহ। 
অন্থ। কাব্যের কারণ নির্দেশ করিয়। 


কাব্যের শ্ববপ বর্ণন করিতেছেন। 
বিৰৃতি। তটস্থলক্ষএকে সংজ্ঞা (০৫- 
28008) এবং শ্বরূগলক্ধণকে অবস্থা প্রকাশ 
(998010092) বলে। নিয়ে কাব্যের ব্বরূপ 
লক্ষণ বল! হইতেছে! 
তদর্টদাযো শব্দার্থে। 
*অগ্ডণ"বনলঙ-ক্লুতী পুনঃ ক্কাপি | 
দৃতিঃ। দোযগুণাপদ্কারা বদ্ধ্যন্তে, কাগী- 





ত্যনেনৈতদাহ যৎ সর্ধত্র মাল্বারৌ চিত্ত, 
ন্কুটলঞ্কারধিরহেইপি ন কাব্যত্বহানিঃ। 
অনু । দোষ, ওখ ও অপঙ্কার শেষভাগে 


ব্যাখা! রা হইবে। গুণযুক্ত,দোযরহিত, 
সর্বদা ক্ষুটালক্কারযুত্ত, কখণওড কখনও 


অস্ফুটালক্বারযুক্ত খন্দার্থকে কাব্য বলে] * 

বিবৃতি । যেশন্বার্থে দৌয থাকে না, 
অথচ ক্ফুটএঁবা অস্ফুট অলঙ্কার ও গুণ নিষ্ন- 
তই থাকে, তাহা কাব্য। গুগ রসেব ধর্ম) 
সণ থাকিলেই রম থাকিবে, অথচ অলঙ্কার 
ছাড়।ও রস প্রকট হয় না। কেন না,শবে রদ 
থাকে ন।। রস থাকে অর্থে । কাজেই বগিতে 
হইল ঘে, ষেপ্রকার অর্থে রম থাকে? তাহা 
কাব্য। বাক্যে অর্থ পুর্ণভাবে প্রকাশ পায়) 
অতএব সরস বাঁকতই কাব্য। গুণীলঙ্কার মর" 
সতার অবয়ব বিশেষ । এই ফ্জোকে দ্বরূপ 
নির্দেশ হইয়াছে। কাজেই যাহার আয়ে রস 
উদ্দিত হয়, সেই গুণালঙ্কার এদর্শন পূর্বক 


* এই কাব্যলক্ষণটি মম্গ্রতি ভালদ্ধপে 
বুঝাইতে পারা যাইবে না। কারণ, এই 
খচনটি সমগ্র কাব্যএরকাশের; অতি সংঙ্গিপ্ত 
বিবরণ মাত্র। দ্বিতীয় হইতে যষ্ঠ/উলল।স পর্যযত্ত 
এব ও অর্থের রসব্যঞকতাদি বিভিন্ন শক্তি 
বুঝান হইয়াছেঃ--দ্গুমে রস-বিথাতক দোষ, 
অষ্টমে গুণ, নবম ও দখমে অলঙ্কার বুঝান 
হইয়াছে। এ গুলি না বুঝিলে ণ্দে।বহীন, 
গুণযুক্ত, সাঁপঙ্কার শব ও অর্থই দ্ুকাব্য” 

এই বাক্য বুঝা যায় না অতএব অগেক্ষা 
কর। আবখ্যক। 


৮০০০০৯০১৮০০ পপি 


৫৬০ 








কৌশলে “মর্ম বাধ্যই কাব্য” এন্ধপ ধর্বদ রা 
করা হইল। 
শন্ার্থের ব্যঞনা শঞ্ির তারতম্য দ্বার। 
যখন কাব্যের আেশীভেদ করা হয়ঃ তখন 
শা ঘারা কাব্য লক্ষণ করিতে বাধ। কি? 
মধ্ম শবার্ঘ ই কাব্য, ইহ! কালিদাগ৪ একা 
রৃতঃ বুঝাইয়।ছেল। কেম না, তিনি শন্বর্থ 
জানের জন্য (ব।গার্থগ্রতিপত্তয়ে) উমা 
মহেখরকে বন্দনা কগিযাছেন। লক্ষণাম্িত 
শব্ধ ও অর্থ মিলিত ভাবে কার্য হয়, স্বতগ্ত 
ভাবে নহে। এমন কি,আনক্ষ।রিক পণ্ডিত 
নারায়ণ, শনা।থের ব্যঞ্জনা শক্তিকেই রমননূপে 
ব্যাখ্যা করিয়া একট| সামগ্রম্য করিয়া 
ছেন। নিয়ে কাব্যের দৃষ্টান্ত দেওয়া হই" 
ভোছে। 
বৃত্তিঃ। যথা” 
যঃ কৌমাবহছরঃ ম এব হি বর" 
সত! এব 'চত্রক্ষপ।8 | 
তে চোন্সীলিত-মণলতী-সুরভয়ঃ 
প্রোঢ়াঃ কদম্বাদিল।ঃ। 
সা চৈব।স্মি তথ।পি তত্র সুরত" 
ব্যাপারণীল।বিধে)। 
রেবায়োধসি বেতদীতরূুতলে 
চতঃ সমুৎ্কণ্ঠতে । 
অত্র স্দুটো ন কম্তিণব্ষ(বে। রম্য 
গাধান্যাৎ ন অলঙ্কারত|। 
পুর্ধ্বে কহিয়াছি, এই কবিতাটি গ্রেম- 





বাধ । 


[ চৈত্র, ১৩১৯ 


করিতেন, খন ভ|ণের অপূর্ব উচ্ছ ছে 
অঙ্জরে ভ(মিতেন। ইহার গে নিগুঢ় অর্থের 
পিকে এখন কম জনের হম আকৃষ্ট হইবে? 
অনু । থিনি আমর ধুমানীতার হরণ করি, 
বহগেন। (১) মেই বরই (২) আমার মিকটে 
রহিগছেন, সেই চৈত্রজনীই আঁজ উপ- 
স্থিত, গরক্ফুটিত মালতীগন্মবাহী মেই গ্রৌড- 
কদম ্যবাতই আজ গ্রথাহিত হইতেছে, 
আ|মিওৎদেই আমিই বহিগ্গাছি) তখ।গি যে 
স্থানে পূর্বে প্রেম-রুসমহোখমব অনুভব করি- 
তাম, রেবাতটবর্তী সেই বেতসীঠকতলের 
জন্য চিত্র আজ উত্বিত হইয়াছে। 
এই বাক্যে কেন অলগ্কার শ্চুট হম 
নাই, বদ এখন হইয়া 'আবস্থান কগিতেছে ; 
ক।জেই তাহা রমব্দলগ্কার,মংজ্ঞা ল।ত করে 
নাই। তথ।গি]চমত্কাতিঘনধ খাব্য ই 
য়াছে। 
বিবৃতি। এই গোঝোন্ধ খাঞ্যটি দে, 
রধিত, মাধুর্য ওণঘুক্ত । ইহাতে আ্ধুট ভাবে 
বিভাবলা। বিশেযোক্তি ও তান হ।ম অণধ।র 
আছে। আগরমণ্ড খ্যঞ্িত হইযাছে। এই 





(১) বুষারীভাব হরণ খরা-লবিবাহ 
কয।। 

(২) খর-পত়ি--ভোগদগর্থ ত্রেষটপুরূষ 
ঝ| খিনি কুগারীক|লে চিন্তহরণ কৰিযছি- 
লেন) তিনিই আমার শ্বাী। হইয়াছেনু 1 খিস্ত 
এই অর্থে রম হয়, পমাভাঘ হয় না, অগস্কার- 


শিবু অবতার গতিতপাবন শ্রীগৌরাধদেবের | তারও আশদ্ষা হয় না, কাজেই ইহাতে ঘুর্তির 
গ্রাণগ্রিয় বস্ত ছিঘ। তিনি যখনই ইহা আবৃত্তি) সঙ্গে বিরোধাশধ| ঘাট । 








চৈত্র, ১৩১১] 





কামিনী পতিসপ্িধানে রেবাঁতটবর্বী” উপ- 
নায়কের জন্য উৎকষ্টিতা এরূপ অর্থ করিলে 
বুঝিতে হইবে, আদিরমটি আদিরদের আ- 
ভাঁদে পরিণত হইয়াছে, তথাপি স্বপ্রধান 
বণিয়! বটি অলঙ্কার হইয়া থান নাই। 
(কান আকারের শ্মুট অলঙ্কার নাই, তথাপি 
ইহা উৎকৃষ্ট কাব্য হইয়াছে। যে বাকো, 
অপক্কার ও গুধ নাই, বুঝিতে হইবে, তাঁ- 
হাঁতে-রপও জন্মে নাই, উহা] কাঁব্যই হয় নাই। 
অলঙ্কার রস ছাড়িম়াও অবস্থান করে। 
অপন্কারের সহিত বদের সংযোগ সখন্ধ ) 
বিদ্ধ গুণের সহিত সমবায় স্বন্ধ। গুণ 
থাকিলে রদ কিছু থাকিবেই থাকিবে। 
কাব্যে গুণ ও অলক্কার উভয়ই অভীগ্গিত। 
দৃত্তিঃ। ততডেপাঁন, করমেণাহ। 
এখন জমখঃ কাব্য কতওকার তাহা 
বলা হইতেছে 

ইদমুন্তমমতিশয়িনি 

ব্যঙ্ে বাচ্যান্বনিরূর্ধেঃ কথিত। 

অন্থু। বাট্যার্থ হইতে ঘে কাব্যের 
বাঙ্গার্৫থ এবলতর, মেই কাব্যকে পণ্ডিতগণ 
ধ্বনি কাব্য ঝ উত্বম কাব্য বলেন। 

বৃত্বিঃ। ইদমিতি কাব্যম.| খুধৈঃ 
বৈয়াকরণৈঃ প্রধ/নতুত স্ফোটরপ ব্যঙ্যব্য- 
গধগা শনাগ্য ধবনিরিতি ব্যবহাঁরঃ ক্কৃতঃ; 
ততুততগামতাহ্দারিভিরন্যেরপি ন্যগ। বিত- 
খাচ্যব্যদব্যগরন্ষমধ্য শব্ধা্থযুগলস্য। 

খন্ধ। কারিকাগ্রোজ ইদম্‌ শব্দে কাট 
ব্যকে গঙ্ময কর] হইয়াছে । বুধ শবে বৈয়া- 
করণকে বুঝাইগ়াছে। ব্যধহার্ধ্য পণাশাদি 


ঘর 








কাব্যপ্রকাশ। 


৫৬৯ 


শব স্ফোট নামক নিত্য পলাখাদি শবের 
ব্যঞক, ইহা স্থির করিয়া বৈর়াঁকর্থণণ প্ফো" 
টের ব্যগ্ক ব্যবহার্য শব্বকে ধ্বনি নামে 
ব্যবহার করেন) তীহাদের মতাবলী 
আঁলঙ্কারিকেরাও বা্যার্থতিরস্কারী যে ব্য 
গ্যার্থ, তাহার ব্যগুক শবকেও ধ্বনি নামে 
ধ্যবহার করেন! 

বিৰৃতি। বৈয়াঁকরগগণ একদপ নিত্য 
খব স্বীকার করেন। তাহারা বজেন, তনয়, 
কলপ, কলর ইত্যাদি নমস্ত শন্দেরই একটা 
নিত্য মূর্তি আঁছে। তাহার ধ্বংস নফি, 
তাহাই গ্রত্যক্ষ হইয়া উচ্চারিত শবের অর্থ 
গ্রকাঁধ কৰিসা দেয়। এই নিত্য শবকেই 
ন্ট বলা হয়; উচ্চারিত শবাদ।রা অর্থ 
প্রত্যক্ষ হইতে পীরে না। শব এত্যক্ষ 
হইণে তাঁহার অর্থও প্রত্যক্ষ হইতে গারে) 
কিন্ত যেগন্দ উচ্চারণ করা হয়; তাহ। বর্ণ, 
দ্বারা প্রত্যক্ষ হয় না। যথ| মানব শদ্দে 
তিনটি বাঞজন বর্ণ আছে, এবং মানব শব 
উচ্চারণ করিবার মময়ে এই তিনটি বর্ণ 
ক্রমাহূসারে উচ্চারণ করা হয়ঃ ঠিক এক 
সঙ্গে একই উদ্যয়ে উচ্চারণ কন্ধা যায় না। 
তিনটির মধ্যে দ্বিতীগটি উচ্চারণ করিবার 
মময় গ্রথম বর্ণটি অগ্রত্যক্ষ বা নষ্ট হয়, এবং 
তৃতীয়টি উচ্চারণ করিবা় স্মগন গ্রথম ও 
দিভীগনটি অগ্রত্যক্ষ বা ন্ট হয়। কাজেই 
মানব শব্ষের বর্ণত্রগন যুগপৎ উচ্চারিত ন! 
হওয়াতে মাঁনৰ শবটি বন্যতঃ প্রত্যক্ষ হয় 
না। অথচ গ্রভ্যপ ছওয়। আাবশ্যক। এই 
জন্য তাঁহারা বলেনঃ মাঁঘবখন্দের গিত্য 


ক 























৫৬২ 





স্ফোট নুর্তি আছে” মানব শণা উচ্চারণের 
সময় এক একটি বর্ণ উচ্চারণের মঙ্গে মান- 
বের শ্মোটটি একটু একটু কর্ি॥। বাহির 
হয়। শেষে অন্ত্যথণ উচ্চারণ করিণেই মানব 
শবের ধোল্স আনা ক্েটট! বাধির হইয়! 
যা ও তাহাারাই মানধরূপ অর্থ গ্রকাঁশ 
পায়। কাজেই উচ্চ।খিত মানবাদি শব 
বা! ব্রশ্রেণি মামবাদি ক্ফেটের ব্যঞক মাত্র। 
ক্কেট ব্য, পর তাহার বাক) এইদিপ 
ব্যধকপন ধ্ব নামে খাবন্ত হয় । এই 
ব্যঙ্যাথের গ্রক।শক শব্দ।থেরও ধ্বনি নামে 
ব্যবহার হয়। 
বৃত্তিঃ। ঘথ1-- 
নিঃশ্ষচ্াতচন্দনং স্তমটং 
। নি্ৃষ্টরাগোধরং 
নেত্র দুরমঞ্জনে পুলকিত 
তন্বী তবেয়ং তননঃ। 
মিথ্যাবা্দিনি ] ছুতি [ বাষাবজনগ্য- 
জাত পীড়।গমে। 
ধাপীং সাতুমিতোগতা পি 
ন পুনস্তদ্যধমম্যাস্তিকে। 
অত্র তন্তিকমেধ রন্থং গত ইতি গ্রাধা- 
নোন্(ধমপদেন বাজাতে । 
অম্থু। উৎক্টতম কাব্য ঝা ধ্বনি কাঁ- 
ব্যের, একটি দৃষ্টান্ত ১-তমার উর্লোজতট 
মপূর্ণরঞে উদমলেগণুন্য হয়ছে, অথরের 
দা তিযেছিত হইফাছে,-দেদ্বয় সম্পূর্ণ 
গে .সঙজন শুন) হইয়াছে, তোমার শরীর 
| বোর পুর্ণ রহিয়াছে, বাঁধনের অঞ্জ!ত 
ছগকারিি জরি দুতি ভূমি মিথ্যা বলিতে, 








পাপা পপি পপ 


* ঘাঙ্বাব। 


[ চৈত্র, ১৩১১ । 





তুমি সরোধরে খা করিতে গিয়াছিপে, 
সেই অধমের নিকট খাও নাই। । 
এ প্বণে অধম পদের ব্ঞ্জন। গার খাঁটযার্থ | 
তিরদ্বত হইয়াছে এবং ভুমি তাহার নিফটই | 
মনোজ-শামনের বশবর্তিনী। হইয়। গিয়। ছিলে, ! 
এরূপ অর্থ বাঞ্জিত হইয়!ছে। (অনা উল্লাসে. 
বিখেষ ব্যাখ্যা আছে)। 
অতাঁদুশি গুণীভুভব্যজ্যৎ 
বাগযেতু মধ্য মম. 
বৃত্িঃ ! অতাদূপি বাচ্যারনতিশাগিনি। 
অঙ্। যে কাঝো বাঙ্যার্থ বাচ্যার্থ হু" 
ইতে উৎকৃষ্ট হয় না, তাহাকে মধ্যম থা গুণী"! 
ভূত থ্যঙযবাব্য'বগে। 
খৃত্তিঃ। যখা--. 
গ্রামতরুণৎ তরগ্য। নববঞুল-মর্জরী 
অনাথবরম, |" 
পশ্যন্ত্য। ভবতি মুহুর্মমিন। দুখচ্ছায়া | 
অত্র থঞ্চুগণতা গৃহে দত্তগন্ধেতা না গত! 
ইতি বাগ গুণীতৃতং তরগেক্গয়। খাঁচাগোর 
টমৎকারিতাৎ। 
অঙ্থু। মধ্যম কাঝোর বা গণীস্ৃত ব্যঙ্গা 
কাব্োর দৃষ্টাস্ত 1 4 
খকীয় বন্ধু গরম্যযুখাকে মবধ্ধূলমঞ্জরী 
করে লইয়া দঞ্ডায়মান দেখিস) তক্ষণীর 
মুখকান্তি নিতান্ত মলিন হই উঠিল। 
ইহাতে ধর্ষমি হইল যে, তরুণী ঘিখের 
ত্বরণ-দুর মহিতি নবদঞুধলতাবুধে দেখা! 
কৰিবার গন্য পঞ্কেত করিমাও ভ্রগে দেখা 
করেন নাই। কিছু, এই ব্যধযার্থট তেমন 





চৈত্রে, ১৩১১] 


চমখকার্জনক মছে) প্রত্যুত গ্োকের 
নববনজ্ধপ্জরী ইত্যাদি শব্ধার্থই তদপেগ। 
অধিকতন্ন চম্ৎকার্জনক । ( বিশেষ ব্যাখ্যা 
খুণীডূত ব্যঙ্গোর অধ্যায়ে আছে) কাঁজেই 
কাব্যটি ধ্বনি না হইক্না মধ্যম বা গুবীভূত 
ব্য হইয়াছে। 

শব্দচিত্রং বাচ্যচিত্রং অব্যঙ্গং ত্ববরং 


কাব্যপ্রকাশ। 


ভঙ্গ বখতঃ এ্রকটিত উদার দুর দরীর দৈর্ঘ্য 
যাহাতে, ঈরঘৃশী, এবং অদফিদ্ দ্রমের গঙ্গে 
দ্রোহের উদ্রেক বশতঃ সঞ্জাত মহা তরঙ্গ ঘারা 
যাহার বাহ মদ-মেছুর, ঈদৃশী মন্নাকিনী, 
আপনাদের যদাত। নষ্ট করুন। % 
ইহাশব্ চিত্র অধম কাঁব্য। 
অর্থ চিত্র অধম কাঁব্য। 


ব্মতমন। & 11টি 


বৃত্বিঃ। চিত্রমিতি গুণশঙ্ক রযুক্তং অব্যঙ- 
সিডি শৃটগ্রতীগগা নার্ঘর়হিতগ,। অবরং 
অধ্যম,।” 
রা আছ। যে কাব্যে পদ বা অর্থের, 
বৈচটিব্য আছে। অর্থাৎ যাহা গুণ।লঙ্কারযুক্জ, 
কিন্ত যাহাতে গতীয়মানার্ঘবা ব্যার্থ অত্যপ্ত 
অস্ফুট, তাহ।কে অবর বা অধম কাবা বলে। 
বৃত্তিঃ। যথা,- 
"হচ্ছন্দোচ্ছমদম্ছকন্ছকুছর- 
,  চ্ছাতেতরা শুচ্ছটা- 
* মুক্ছর্ন্মেহমহর্ষিহর্ষ বিহিত" 
ানাহিকাহায় বঃ। 
ভিন্দ্যাছুদ্যদুদারদ্ছরদরী 
দীর্ধাদরিজ্রক্রম” 
দ্রোহোঞেক-মহোর্শিমেদ্্রমদ! 

,. মন্দ(কিনী মন্দতাম, | 
অচু। খন্খচিজ অধগ কাব্যের দৃষ্টান্ত, 
কআগর্ণল ভাবে উচ্ছ,গিত দির্শথ গিরিকচ্ছ 

যিবন সবার, বিষঠ খাঁরির কান্তি দা, অগ- 
গত-মোহ মুনিগণের সহ্য ্ানাহ্রিক কিয়া 
ঘিতা গ্রধাহরৃদ্ধি বতঃ অল এরবেশ দারা, 


* পঞ্জিতবর ব্গস্ত বাধুর অচুবাদ অত্তি, 
মাত্র প্রামাণিক হইলেও পণ্ডিত-জন- 
যোগ্য। উহাকে সর্কাধাখারণের বোধগম্য 
করিবার জন্য 'নামরা অনুনাদের অপেক্ষা 
কত সরল অন্ুধাদ এখানে ফুটুনোটে পত্রস্থ 
করিলাম ।-_- বান্ধব মম্পা্ক | 

মন্নাকিনী গঙ্দ। তোমাদিগের মন্দমতি 
অথবা! পণবুদ্ধি অতিজ্ঞত অগনোদন করুন্‌। 
মন্দ[কিনী কিদুশী? ধীহান জলে বিনা 
বাতাসেও ঢেউ খেলার,-_ফীহার নির্শল জুল- 
রাশি, কুলভূমি র্থাতকাছাঁড়ের কুরে বিংবা 
বিবির, অতি বড় বেগশ।লিলী ছটা বিলর্মিত" 
হয়,াহার জল-্পর্ণে মৌহমুক্ত মহর্ষিরাও 
হর্য[তিশয়ে বান ও আছিক ত্রিয়। সম্পাদন 
করেন, ধহাঁর কনর-লিচয়ে বড় খড় ভে- 
বের গ্রকাশখান হইয়! নর্কদ! ক্রীড়। করে)” 
ধাহার তরন্গমীলা, তটদেশশো ভি শাখা গল্পব- 
মমঘিত আুবীর্ঘ তরুনিয়ের প1তন-কামনায়, 
স্গর্দ। করিয়াই যেন উর্দীদিঝে প্রদাঁরিত 
[হম এবং যিনি বণ তরদবীলায সধন 
সময়েই যদগর্থে জটুয়ামযী, সেই মন্দাধিনী 
তোমাপিগের মঙ্গল বিধান করুন। 





: বিনিগর্তৎ মনিদগাতামন্দির।ৎ 
ভবভ্যুপঞ্জত্য ষদচ্ছয়াপি যর্স,! 
 সগজসেক্জসদ্রুতপাতিতা গলি! 
নিশীদিতাঙ্ষীৰ ভিয়াধমরারতী | 

আন্ু। যেমানগ্্ রাজাকে নিজ গৃহ 

হইতে যদৃচছাক্রমে প্রগণদির অন্য নির্গত 

হইতে দেখিলেও অমরাঁবতী নগরী সমঞজনে 

ইজ বর্তৃক কুদধীকগ।টা, হইয়া যেন ভয়- 
কা 

বশতঃই কগাটরগ নেত্র নিমীলন, করিয়া 
থাঁকে। 
 খন্থগে, বাব্যাথ নির্দোষ, সগ্ুণ এবং 
অগক্ার ও বাঁ্যার্থ অতি ' ছুমার হইয়াছে, 
কিন্তু বাগ্য রাজজবিষ্যক তারাগ বা ভাব 
অতি অশ্দুট ) অতএব ইহ ব্যঞ্জনার অভাব 
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(১) 
একটি বৎস এই খায় ডুবে যায় 
আনস্ত-অনদি-গতি দময়ের গায়। 
.... একটির পর একটি বতসর,-" 
.. . একটি একটি জীবনের শুর, 
মু বুদ বু সম পগকে দুটিগা, 
_গণকে কাঁধের কোলে যাঁস সিশাইয়া। 
:ঃ 1 
আন্থপণ, গ। দ, মুহূর্ত, :গুহর, 
দিথার।তি, পগ, সম, খত, সংবত্ণর, 





বান্ধব। 
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ঃ _ গতুবে দিতে পারে মে জর, কাথা? ৰ 


বশত বরাক ্ রি 1. 


নীপা 
[ চৈত্র) ১৩১১। | 














বশতঃ অধম ঝাধ্য হইয়।ছে। (ইমুরোপীম 
আদর্শে রচিত বাঁদাল! কাখ্য অর্থটিত অধম. 
কাব্যের বাহুপ্য দুষ্ট হয়! দর্পণের মতে 
আব কাবা কাথাই মহে। 
ধরনি, গুণীতূত ব্যঙ্ধা ও অবর বোন! 
আরও দৃষ্টান্ত -পরে াণ্ত হইবে |. এখন 
দিগৃরর্শন বর্ন হইল ম। ৃ 
বৃতিঃ। ইতি কাবাগ্রকাঁণে কাধাসা 
গ্রয়োজন-কারণস্বরূপ-বিশেষ-নির্যয়ো - নম 
গ্রথম উল্লাসঃ। | 
অঙ্থ। কাব একাশ আছে, কাবোর 
এরয়ৌজন-কারণ-্বরগ বিশেষ নিরগণ নামক 
গ্রথম উল্লাগ গমাগ্ত হইল। | 
ভীবসন্তকুমার রাঁয়। 


পাখী, মংবঞ ধু, ধর," 
যুগের মমি দীর্ঘ মস্বা।-- 

এ সবি ত একি গথেতধিতস্ত. ধায়, 

: ক ছি আসে, ধা বেলা .. 
পু +কর্থাা, 
1:6৩) রর 

ফোন ভগগীরথ পথ লাখাই যায়? 


গার, পরপার, কোথায় ইহার, 
কৈসে হরজটা। কোথ। হরিদ্থার 
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. বর্ষ-বিদাঁয় 1 


৫৬৫ | 


মিশেছে এ মৃহ! গৃন্ন। কোন্‌ নিব জলে, 

 উদ্ধািতে কার ভগ্ম, কোন্‌ রমাতবে? 
€ ৪8). 

গতিই স্বভাব নাহি স্থিতি এক গণ, 

১ ম্ময়প্ঞরবাহে ভাসে সচগ্গ অচল 17 
একটানা গতি,_নাহিক বিরতি,--. 
তিষ্ঠে এক তিল, কাহার খকতি? 


;1€তদে যার. চক্জ, কূরধা,গ্রহ। তারাকুণ, 
.. শরতের জেতে যুথা বি্বয়ার ফুণ। 


0৪) 


. জোগারে না ফিরে জব নাহি ডাকে বান, 


.। খেলে না রদ এক গর্জে না তুফান) 


সত, বর্তমান ভবিষ্যৎ-:তিন 


রি কাপের বিভাগ; কিন্ত, অর্থহীন।-- 


বর্তমান মিছ! কথা ১-পলকে পলকে, 
বে শুধু ভবিখাৎ অতীতের বুকে 
১:0৬) 


লইয়া সখের ডালি জিয়া না:আসে, 
আগে হে ভবিযাও দুরে দুরে হাসে! 


দির সীমায় রাখে নামাইিয়া 
, সখের গীপরা, নম ঠারিয়া। 


: ছয় বর্তমান'বেশে গ.ঘেধিগা মা, 


১1 


অতীতের নীগাথরে . বদন লুকাঁয়। 


"1.5 


মা 


“গণ্চাতে অতীত নিত্য উঠিছে পিয়া 






তিমির তমূর 'র্ধ্য ক্রমে বাঁড়াইয়।। 
[এ বর্বমাননগী, ভখিষো, সবার, 

.. ছুই হাতে পুরে গরমে আপনার। 
করি সবারে গানিতে টা, 


কেহ ধর] পড়ে/কেহ আগে নারে যায়| 
(৮) 


 হাসিমাধা। অশ্র-ধোয়া। কত বর্তমান) 


কত ভবিষ্যৎ অতীতে. লই স্থান | 
. তুমিও বরয, যাও তবে যাও) 
'অভীতের বুকে আধারে নুকাও১-- 
যাবে যদদিং--রেখে কেন যাও স্থৃতিটিয়ে?, 
পায়ে ধরি, হিয়া সনে নাও. ওটি ছিঁড়ে। 


৯ রী 
স্বৃতিরসে ছানার কে চাহে দেখিতে? 
চাহি ভুলিবারে, চাহি ঘুমিয়া ব/চিতে। 

স্বতি-পটে অঁ।ক1, থাকে মুখ-ীকা॥ 
চাহিনানে দুখ/__তাও লাবা মাথা! 


স্তরে স্তরে জলে তার শশান'অনল, 


উঠে হাহাকার, ধারে বছে' অধর। 
ছা] 


তোমা হেন কত বর্ষে দিয়াছি বিদায়, 


রেখে যাবে যাও স্থৃতি,:কে সহিত চায় |. 
পর্রগব্যখা1--যাও তুমি যাও, 
নিবে আযুধন 1--নাও তাঁও নাও ।: 
লভ গে বিশ্রাম, ছুরা+ত তোমার পথ। 
অনাস্তের যাত্রী। থামে না আমার রখ 1 
(৯১) 
যাও তুমি, যাই আমি, ঘকলেই যায, 
বিছুটীর মালা,_স্থৃতি সবারি গবায়। 
ভবে যত ্কায়া, অনন্তের ছায়া, : 
নহে তৌঁজবাদী, নহে মিছা মায়। 
বিগাকে বিকৃত হই, গাই রূপান্তর, 
এ যাজানন যাত্রী আমি: অঅর.অমর। 
ব্রি 








৫৬৬ বান্ধব। [ চৈত্র) ১৩১১। 



















কেতুমি? 





গকে তুমি 1” তা কোন্‌ জন বলিবে আমা? | ছধাইযু তব তব গিরি-প।রখ।রে। 





সুনীগ-গগন কোলে, উভয়ে গন্ভী সদ, 
সুশোন তারাদলে, '. মা হইগ মারা শবঃ 
বিরান্সে উঞ্জম! যবে আুধায়েছি তায়? ফিরিজু দিরাপ-মনে সধাই কাহারে? 
দেয়না! উত্তর কিছু হেসে চলে যায়। | "কে তুমি?” উত্তর তাঁর বে দিবে আমারে। 
সুধায়েছি দিবাঁকরে প্রিসদ্ধ্যাসময়ে, «কে তুমি 1” হেক্কগ।ময় | বশ ক্গাক'রে। 
আমি তত্ব অভিলাধী। বেদান্ত তোমার আন্ত) « 
তীর সুধু সৌর হাসি, না পেয়ে করে মিস 
গে হাপারহ্দাতৰ ভাগে না হয়ে; রঙা তুমি নিরাকার অনস্ত-মংমারে ) 
তাই সধাইগু পুনঃ কমখ-নিপয়ে। পঞ্চ বিবর্দুলে থোধিছে' তোমায়ে। 
হুমন্দ পধনযোগ্ে সরণী সদিলে, | "কে তুমি” তা কোন্জন জানে চারে, 
মৃদ্ধধ তর“তরঙগ, হৃষটিস্থিতিঘয় লীলা 
বছে কত কন্ধি রঙ্গ; " কেবল তোমার (ই) খেলা, 
গঞ্ঘ-বিকাশ-হাগ্য করে কতৃহহে। বিশ্বভু--তুমি দেব, বিশ তব, তারে) 
পৰে ভূমি?” সন্ধান তাঁর কিছু মাহি বলে! | বুঝাও তে।মার তব “কে তুমি” আমারে। 
ভীকাদীএসতস কাধ্যতীর্থ সাংখাপান্ী। 
সহান্ভৃতি ও সহমর্মিতা] । , 
সাপ টি পপ 


আমাদিগের অদ্ধাম্পদ নুম্বদূ। জআকবি- | প্রবন্ধের মুখ্য কথ! এই যে, সহাছভূতি শন 
সুপত্তিত যুক্ত গ্যোতিরিজ্রগাথ ঠাকুর | সবল কারকে এয়োগ করা যায় ন। মেই 
'মহাধর, প্লহাঙ্ভূতি” ও প্হ্মর্শিততা” এই | সেই শুলে মহ্মর্ষিতা শব এয়োগ কহে, 
ছুইটি (পদের প্রয়োগ বিষয়ে ভাঁগতীতে | ভাষার একটু মম্গ খাড়িবে। তিনি তাহা, 
জিখিযাছেন। তাহার | কথ| স্মর্থনেক পণ্য বলিয়াছেন যে 
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“ইংবেনী 3)18000 র প্রতিশ্্ব সহানু- 
ভূতি আমাদের ভ।ষ।য় অনেকট! এ্রচলিত 
হইমাছে। কিন্ত, এই শব্ধ প্রয়োগে কতকট। 
নমবিধা হয়, 35/1১010389,এর অনুবাদ কি 
করিবে? মহাম্স্ৃতিকাঁরী? বড় বদ গুনায়। 
সহানুভূতির পরিবর্তে আমর! যদি সহমর্ষ্িত] 
শব ব্যব্হায় করি, তাঁহা হইলে ওই অভাব 
ঘুচিতে গারে। এই শব্ষের প্রমার অপেক্ষা- 
ক্কত বেশী । 97718/86" এর অনবাদে 
আমরা পহমদর্থ ঝলিতে পারি,--শুলিতে 
খারাপ শুনায় না। যেমন সহধঙ্থ, সেইরূপ 
হম, এই শব্দ প্রয়োগে ভাষার মর্ঘও 
বআয় থাকে--ভাহার বিরোধী হয় ন11% 
১. খাবু জ্যোতিকিজ্রণাঁথ মাতৃভাযাঁভক্ত 
ও কর্তব্যানুরজ সাহিত্যিক ৷ তাহ।র মত 
সাহিত্যসেবীরা বাঞ্াগা ভাষার শব্দদম্পাদূ 
এবং শো ও সামথ্য বিষয়ে মাঝে মাঝে 
এইনুণ আলোচ* করিলে, আমাদিগের 
জাতী গ।হিত্যের নিশ্ঠমই প্রভূত শ্রী 
হইবে। ক্ষিত্ব মে আলোটনার জনয একট। 
চির্রীথিত গ্রথ/লী চাই। জ্যোতি বাবু! 
মহাঙ্থছুতি ও মহমর্তথিতা শনের তুলনা প্রদস্ে, 
যে পথে, যে ভাবে আলোচন। করিয়াছেন, 
তাহাংত তহুর অভিলবিত-সিদ্ধির সহায়ত 
হইবে) এমত আমাদের বোধ হয় না। 

ইহা সফপেরই জাত কখা যে, সহাছ- 
ভুঁতি শক বাদালায় নিতাত্ত আধুনিক | 
মংক্মৃত , সাহিতোর কোথাও সহানুভূতি 
শবের অয়োগ আছে, এমন আমর! জানি 
ন।। এখন যে অর্থে সহ।মভূতি শন্দ, যুকূ 


সহাুভূতি ও সহ্মর্শিতা। 





৫৬৭ 








হইয়া থাকে, পূর্বে মেই অর্থে "্নমন্ঃখ- 
সুখতা” শব্ব ব্যবহ্বত হইত। যথ। অভিজ্ঞ।ন- 
শকুন্তলে 

পৃষ্টা জাঁনন সমছঃথস্থখেন বাঁলা, 

নেয়ং ন বঙ্গ্যতি মনে1গতমাধিহেতুম্‌ 1" 

মহামতি মনিয়র উইলিয়ম যখন, ১৮৫১ 
খু্টাবে। তাহার গ্রসিপ্ধ অভিধান প্রগয়ণ 
করেন, তখনও সহাহৃভূতি শব সৃষ্টি হয় 
নাই। বস্বতঃ, বানধালা একতিবাদের পুর্বব- 
বর্তি পুরাতন ও নূততন ফোন অভিধানেই 
সহানুভূতি শব গৃহীত থ]কা দৃষ্ট হয় না। 
কিন্ত এ শখ নূতন হইলেও, ইহাচিদধ বস্ত্র 
মত বাষ।লার হাড়ে মাংসে মিগিয়। গিয়াছে। 
বাঁহবালার এইরূপ অন্নঙ্গরগ্রথিত অর্থগ্রব্া- 
শক শন, খুব বেমী প্রবিষ্ট হয নাই! 

কিন্ত, জ্যোতি বাবুর বিবেচনায়, ॥ শবা। 
বছুএচধিত হইয়াও, পকল কারকে পযোজ্য 
নহে। তাহারমতে 9১711) অর্থে দহন 
ভূতি মুখব্যবহাধ্য বটে? কিন্ত 3101001- 
8৫৮ ঘর্থেকি বগ। হইবে ? এ থলে, আমর! 
বিনয়ের সহিত বলিব যে, পুরান সংস্কৃত- 
পদ্ধতির অনুসরণ করিলে, “সহান্ুভাবী? 
অথবা “মহানুভাবক+ এই উভয় শব! দ্বারাই 
ত কাঁধ্য চলিতে গারে। অন্ুভাবী শু 
অন্ুভাবক এই উদ্ধ শনই ব্যাকরণ'দ্গত, 
এবং উভর়্ই প্রসিদ্ধ কবিগ্রয়োগে প্রাচীন 
কান হইতে সম্মানিত। যথা ক।ছিদাসের 
রচণা য়,” 

পঅহমণি ইদ।নীমবগতার্ঘ। কিং পুরযর্থ/* 
শিখিতান্ুভাবী এষঃ (৮ 
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৫৬৮ 


অতিজ্থাবহ কি' ন!, তাহা বধিতে গারি 
না। উহাতে শ্াতিজখসভাবদ! থাকুক পাপ 
নাই বা থাকুক) উহ! যদি বাাকরণ অনমারে 
বিশুদ্ধ হইত, তাঁহা' হইলে উহা দা'র| নিশ্চয়ই 
আমাদের শবের সঞ্চয় ও দল একটুকু থা" | 
ডিত,-এক 35/008005 বুঝ।ইতে সহাঙ্- 
ভূতি ও গহমর্শিতা এ ছুইটি শব্দই প্রয়োগ 
কর] যাইত। কিছু, সংম্গা, এই শব ধ্যাধরণ 
। অনুসারে সঈগত হয় কি? আর উহা! দার! 
। অনুভূতির আর্থ কোন দিকৃ দিয়াও আমিতে 
পারে কিশ্আমগা ব্যাকরণের কথ| মোটা 
মুটি যতদুর বুঝি তাহাতে বোধ হয় যে, 
(মহধর্থী শঙদের' অইকরণে গহম্্রী শখের 
গ্রয়েগ করা কোন আংশেও শাস্ত্রণমত 
ফিংবা বীতিগদত নহে মহ্ধন্মীশবের 
প্রয়োগ বিষয়ে শন আছে। ধথ। কাশিকা, 
ধৃত পাণিনীয় সর, 
ধর্ম-শীপ-বর্ণান্তাচ্চ | ৫ ২। ১৩২ 

অর্থাৎ যে নকল সমস্তপদের অস্তে ধর্ম, 

শীল অথবা বর্ণ শব আছে,তাহ।দিখের উত্তর 
মধর্থে ইন্‌ প্রত্যয় হয়। এই গু অন্সারে 





বান্ধব। 
[টি 
জ্যোতি বাবুর গ্রন্ত!বিত সহমত! শব্ব | গহমর্ম্তা হইতে গাঁরে। ধিত্ব পহমর্ধী” 








আমরা সহধন্ধরণ পাই) এবং সহধন্দীপাই 
।বলি্াই দহ্মর্গী পাই ন।। কেন না, এন্থলে 
ধর্মপান্ত শব্দের উত্বরই ইন্‌ প্রত্যয়ের ব্যবস্থা 
আছে। মে ব্যবস্থা মর্ণদান্তের শা নহে) 





এবং সুতরাং ই তাহার গতিরোধক। 
| মহশনের এক অর্থ মমান। শমানার্ঘক 
মহ এদের স্হিত মধাপদের শমায করিলে, 





[ চৈন্, ১৩১১। 


কিংবা মহ্মর্দিতা হইবে কোদ্‌ গ্রধায়ে? 
আর যদিই বা কোনএকাগে হম, তাহা 
হইতেও দুদুর-বর্তিনী লগাণার সাহাধ্য ধিনা, 
মর্ম শন্ধে মর্মনিহিত জুখছ্ঃখের অম্ভূতি 
বুঝাইবে কেন? উল্লিখিতন্ধপ অহেতুক্ধী 
লক্ষণ বিশ্বনাথ কবিনীজ্জ প্রার্ুতি পাবি" 
শিরোমগণিদিথের একান্ত মতবিদন্ধ | ঘা, 
মাহিত্/দূর্পণে। 

দহেতুং বিনাগি ষগ্য কথ্াচিত সমদ্ধিনে] 
ঘ্ঙ্মখেহতিএসনঃ স্া(দিত্যত উত্কমূ। বড়ি? 
গ্রয়োজনাঘ।পীতি 1৮ 

শুধু মর্শন্‌ শন কষ্টে সষ্টে ম্দী হইতে 
পারে। তাহার একপ্রকার ধিধন আছে। 
মথা।-গণিণির গঞ্চমাধ্যায়ে | 

সংজানাং মন্যাভগাং। ৫1 ৎ। ১৬২ 

বটে গ্ষ্টে বলিবার তৃৎগর্ধয এই থে। 
এই শু দারা! মংঞা,শর্ব অথবা! নাম দ্য 
ধরাই টৈয়াধরণদিগের ধিশেষ উদ্দেশ্য 
ছিগ। ইহ! ক্রমীশ্বর অতি ম্গষ্ট কথায় 
বুঝ।ইয়াছেন। যথা, তীয় তথ্ধিত-পন্জিশিষ্টে 
-শমগাভ্যাং গায়িতত। ১৫৮। মন্‌ ভাগান্ত। 
ও মান্ত শদ্দের উত্তর ন।ম বুধাইতে ইণ্‌. এ 
ত্যয় হয়। থথ।্নামিনী | *পনায়ি তু? 
অর্থাৎ যে খানে নাম নহে, সেখানে দামবান্‌ 
হইবে। কিন্ত:এ,বাবন্থ। যেমলই হুক, মর্দন 
শব সমামের আস্তপদ হইলে, উহা উত্তর, 
বোঁধ হয়, কোণ পথেই গার ইনু গ্রত্যায় চখে 
ন!। ৫কন না, তাহা হইলে ধর্মী শখের 


্ 





বর্ত! বুঝাইড্তে সহমর্ম! এবং ভাষ ধুঝ।ইতে | জন্ত পুধ্‌ বাবস্থা হইত না। 








সস 


চৈত্র) ১৬১১] 





সধবাঁর বৈ্ধৈব্য অথবা গ্রেমের শশান। 





ইহা ঘারা আগাদিখের কণ।প ফারিত অর্থ 
এই হইতেছে ঘে, সহমর্খ্রী শখ যখন শষ 
শাঞ।ছনারে মিদ্ধ নছে, তখন 31020017190 
আর্থ সহান্ভাধী শব ব্যপার করাই 
সর্ধথা কর্তৃন্য। 

আময়] যাহা গিথিলস, তাঁহাই সর্থতো- 
ভাবে সর্গত হইগাছে,। এমন কথ| আমব| 
ন।হস-সহকারে বগিতে পায়ি না। মনে 
যাহা তাল বোধ হইয়াছে, তাহাই মরল 
মনে ভিখেয়াছি। এবং জেযাতি যাঁথুব হদদি- 
কতা ও উদারতা সঘন্ধে শতি গভীন এ্রদ্ধা 


৫৬৯ 


আছে বলিগাই, এছ কথ। লিখিতে সাহস 
পাইয়াছি। তিগি দয়া করিয়া আমাদি- 
গের কথা গুগি পৌর্ধাপর্ধ্যকণে চিন্তা করিরা 
দেখিলে, আর! বাধিত হইব। আঁগাদিগের 
যদি ভু হইয়া! থাকে, তাহা! হুইগে আমরা 
তাহ! গ্ীতির মহিত স্বীকান করিধ। বঙ্গ 
ভূমি গানাধিধ এম্যসন্পদে, এবং বর্দভাঁধা 
সরকার জুখশ্রাত, আস্ত, অদর্নভব 
শবঘজ্গদে মমৃদ্ধিণাখিনী হইগা, ঝাদালির 
শক্তি ও ঘৌরাধ বর্মন কর্চক, ইন্থাই আমা 
দিগের দিড্যগ্রর্থন। | 


রঃ কাপালিই পাপা 
অথবার বৈশব্য 
অথব| 
প্রেমের শ্মশান । 
গ্রঞ্জত ঘটনাদুনক আখ্যাছিক]] 


- ঠা ৬৪৬০ বি তশি সপ 


এথম পরিচ্ছেদ | 


আমেরিকার অধ্রর্ণত মিকাগো নগরী 
ইদানীং অবনীয় অযাবতী শ্ববপ|। সিকাঁগো 
£ইতে,রেখের পথে, গাষ আড়াই শত মাঁঁ 
ই দুরেও একটি অভিনব-গভিটিত যাণিজা- 
নগরে, কএফটি সগৃণী বিষয়ী, ব্যবসায়ের 
গ্রয়্[ঘনে, নুতন বসতি স্থাপন করিখছেম। 
আমর? পাঠককে) নগরের উপকঠে, গীবা- 
দিঠ্োরই এব আনের রম্যনিকেতন-সসিহিত 
প্মণীমোহন কু্মকানলে, গণকালেন অস্থি, 
বিচরণ করিতে খনুবেধ করিব? 


উগ্যানো চাসিদিকে ঘড় বড় দিগশ্যা 
মল ছায়াতক) মধ্যে খানে স্বানেস্গতা- 
বিতান-চিত মলোরর কুগ্গমানা1। কুঞ্জ গুণির 
ভিতি শেত-শীণ-দীভ-গ।টণ গুভৃতি বিবিধ 
বর্থযর্দিভ মর্ধর-এরস্তরে থচিভ। চাদ পার্ছে 
নানাএকাঁর কুগ্গিত লতার ধমনী বে 
নী । এবং পুগোগে জলের ফোয়ারা! 
ছোট ছোট পাখী, ফোয়ারার কাছে আমিগা, 
ফোয়ারার আণধন হইতে, ঠোটে একটু. 
একটু অল ভুলিয়া শিতোছ ১ আঁনাগ উড়িয। |" 





ন্‌ 


নক 


লা 


১১১১১১১১১১১ 


৫৭০ 


বান্ধব। 


[ চৈত্র, ১৩%১। 





যারা, অনুরে-কোন বৃচ্ষের ভালে বসিয়া, 
অনভিপ্ষুট দুখ-্রত স্বরে, পাখীর গীত 
গাইতেছে। ? 

খননগ একটি নয়নীনদা কুগে, বেল! ঠিক 
ছুই গ্রহরের মময়ে, একখানি মর্খর-গ্রস্তরের 
বিস্তৃত আপনে, একটি যুবধ এবং সার একটি 
যুবতী, একে অন্যের হাভখানি ছাঁতে তুলিয়া 
লইয়া, উপবিষ্ঠ রহিয়াছে; এবং একে অনোর 
মৃখচ্ছবি নিনীগ্ণে, যেন রাগের কেমন এক* 
প্রকার মোহে-এআন্মহারা হইয়া, মৃছ মূ 
হাঁগিতেছে। ছইয়েরই মে মলজ্জ হাসি যেন 
এই এক কথ! কহিতেছে,--'এ সংসারে 
এমন মধুমাথা সৌন্দর্য্য আর কোথাও আঁছে 
কি?” কিছু যুবতীর হামিটুকু নৈশদামিনীর 
অল্লায়ত বিকাঁণ, অথবা নিাঘ-গুক্ধ শীর্ণ 
গোধাপের মোভার মত, বিমাগমলিন। 

যুবতীর নাম রা) বয়স এইক্ষণ আঠার 
যাই! উনিখে এবৃন্র মার। যুবতীর দিত! 
আমেরিকার একজন এপিদ্ধ ধনী )-রেলেশ 
রাজ। বগিয়াই বিশেষ এধিদ্ধ। তিনি গ্েখ- 
রোডের ঘাণিজো বহু সহ লোক খাটা 
ইয়া, গ্রভৃত ধন সা করিয়াছেন) এবং 
মনেই ধনরাশির গ্রভাবে, একটি দুর্গম আর্থ্য 
প্রদেশে, রেলের নুতন গথ খুলিবার উদ্দেখে। 
মন্্ুতি মুত উৎমাহে কার্য করিতেছেন । 

যুবতীর মাত। স্পেন-দেশীয়া উচ্চসন্তরাস্ত 
অন্র-কুপ-বাল!। তিনি প্রথম বয়মে খড়ই 
রিখ্য/ত রূপনী ছিলেন। ভাই লনা, মায়ের 
গে অনামানা দ্গবতী হইয়া আমেরিকাঁক 
সেই ন্দুরধর্তি বলভমিতে, রূপে ও খ্ব্ভীব- 





সৌরতে। বনকুদ্থমের মত ফুটিয়াছেঃ এবং 
মায়ের কটিপরাধবিলদ্ি কৃ্চমন্থণ ঘন খোম- 
ব্বাশি, কঙ্জপাক্জবৎ মনোরম ট্ঘুত কাত" 
মনোহর আীচাগ, এবং ধাঁদামি চঙ্ের ঢলঢল 
মুখখানি, যেন উত্তরাধিকারহাতে গাঁ হইয়া) 
আমেরিক জুন্রীদিগকে দুরে ফেপিয়াছে। 
যুবাঁর নীম (10000 1150.8) হোরেস 
ট্রাভরঞ,। যুবাও যার-পর-নাই প্রিরদর্শন ও 
এুভাব-মমুজ্জম। বয়য মন্তবতঃ পঁচিশ বখ- 
গর। উহার"চঞ্গের সৌম্য দীপ্তি এবুং আক্ষ- 
তির রমণীয় মহিম। দর্শনে উহাকে স্পষ্টই 
সাধারণ ভদ্রঞেণির উপধিস্থ খগিমা বোঁধ হয়, 
কিন্ত ও বয়সেই উহার যুখচ্ছবির মাধুরী, 
হৃদয় ও মনের অতিমাঞ্র গা্তীরধ্য এবং অন্ভি- 
মানের কঠোরতায় এফটুকু আবৃত । 
যুধক ও বুখতীর মধ্যে থে জণ-মাঁদুখ- 
সম্পর্কশৃন্ত গিভৃত-মিকুঞ্জে যে কথে।পকখন 
হইতেছিল, গঠক তাহার, পিয়দংশ প্রথণ, 
করিলে, উভয়েই অধিকতর পরিচয় গাঁই- 
বেন। যুখক বধিল,পতারা। এক মাম ত 
ায় শেয হইয়া আধিশ, এখন তবে যাই? 
লব কহিল।--ণকো) তোম।র গ্রতিশ্রাত 
এক মাপ ত এখনও পরিসমাণথধ হয নাই | 
তুগি গত বত্মর গ্রতিএ(তি দিয়া যে, এই 
সমগ্র মে মাসটিই তুমি আমার এখানে থা" 
কিবে। ঘেবথা কি ভূপিয়। গিযাছ 1” 
হোরেস,। পন লা, ভূষি নাই ।গাঁফস্ক 
অ|মি যখন তোমার পিতার গে আশ্রান্তপুর্ব 
গুতিজঞ ও ঘ্বণাকচক অভিযানের কথ। স্মরণ 
বরি, তখন"তোমাকেও কার মুখ দেখাইতে 


স্পট পপ 





চৈত্র, ১৩১১] সধবার বৈধব্য অথব! প্রেমের শ্মশান । 


আমার ইচ্ছা হয় ন11-ফেন? তিনি ত 
তোমার দমক্ষেই স্পষ্ট কহিয়াছেন যে, যে যুব! 
নিজের ধিষগ-বুদ্ধি-কৌশছে অন্ততঃ পঁচিশ 
ঘক্চ টাকা উপার্জন করে নাই, এবং তাহার 
কন্যাকে বিবাহের মময় পঁচিশ গক্ষ টাকাও 
যৌতুক দিতে নমর্থ হইবে না, তাহাকে কন্তা- 
দান দুরে থাকুক ভর্্রলোক-শ্রেদীতে গণন! 
কফরিতেও তিনি সম্মত নহেন। ইহার পর 
আমি কেমন করিয়া আর তোমাদিগের 
থাড়ীতে যাতায়াত করিব। এবং তোমাকেই 
বা আনার বস্্ঃজ্ঞানে নির্ভয়ে হদয়ে 
পুষিব 1” 

শর | "তুমি আমার পিতার কথা 
ছাড়িয়া দ।ও। তিনি বিষয়ধাণিগোয শ্বয়ং 
কোঁড়গতি হইস় অর্থবিতশুন্য অতি সন্তাস্ত 
ও উচ্চশিক্ষিত ভদ্রসন্তীনকেও ইতর পোঁক 
জানে অবজ্ঞ। করেন। তাহার এ এক রোগ। 
বুঝি এ জীবনে ইহার আগ গ্রতীকার হইবে 
না। কিদ্তআণমান মা তোমাকে কিন্ধপ 
ভাঁনবামেন, তাহা তুমি বখনও বিস্ৃত হইতে 
গার়িবে কি? অম্ন অমায়িক ভাঁপবান। কি 
এই পৃথিবীর সফণ স্থানেই ঈ্লত? আমার 
ম1 যুখন, আমার এই হাত থানি তোমার 
হাতেক্দপিঘ। দিয়া, অশ্রমিক্ত নয়নে কহি- 
যাছেন জয। “আর্জি হইতে আমার পর! 
তোঁধার হইল, তখন ধর্দের চক্ষে আমি 
তোঁয়ারই, তুমিও আমার। মায়ের এ বাধ্য 
ফি তুমি কোন দিনও হৃদয় হইতে পু'ছিয। 
যৌপিতে পারিবে 1” 

হোকেস। গ্তোমার | এতই পেহ- 
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করুণামরী দেবতা -দেবত। হইতে উদ্নত- 
হৃদয়া। তিনি যেমন বড় মান্গষের মেয়ে 
তেমন তাহার বড় নদ্রর) বড় আঁকাজ্ক!। 
মি যে তৌমায় এত ভক্তি করি, এত ভাঁন- 
হাসি, তাঁহাঁও কতকটা তোমার এ মায়ের 
দিকে চাঁহিয়।। তুমি যেন পাইয়াছ মাগের 
অভুম রূগ, তেমনই গাইয়াছ মায়ের অগ্র- 
তিম গুণ-বাশি। তোমার মত সরল-্যদয়া 
ও সুকোমণ-স্বভাব। রমণীর উপাসনা ক- 
রিতে গারিলে, পুরুষের ইহলোঁক ও পর- 
লোক উভয় মঙ্গল হয়) পৃথিবীই 
তাহাকে হ্্স্থের পুর্ববদাঁদ গদাম করে। 
বিস্ত লর! ইথাও তুমি মলে নাঁথিও 
যে, পুরুষের যদি পুরষকার,--পুরুযোচিত 
এতিজ্ঞারূঢতা ও মহত্টুকু না থাকে, তাহা 
হইবে কৌন শিক্ষিতা রনী কখনও তাহাকে 
মনুয্যজ্ানে স্পর্শ করিতে গারে ন1।৮ 

লরা। “ভ্রিতম। আমি আত বথা বুঝি 
মা!তুমি আমাকে তোমার প্রাণের পাথর 
চাঁগা কথা শ্শঠ্ বুঝাইয়। বল? আমার এখন 
কি গতি হইবে? তুমি অর্থের উপাসনা 
আথব। অভিমানের উত্তেদনায়। আগায় 
ভুিয়া জীবন ধারণ করিতে পার। পুক্ধ- 
যের চিত্ত ও উরিত্র চিরকাঁগই এইরগ। 
কিন্বু। আমি অভাখিনী তোমায় ভুলিয়া, 
সংশায়ের কোন শথেই ত গ্রাণে শাস্তি গাই 
না। তোমাকে একদিন গ্রাঁখনাথ বধিয়াছি। 
গুরোবর্তি অস্ত কাই তুমি আমার এ্রাগ- 
নাথ। আমার এগ্রাণ কি আগি আবার 
ঘরে ফিরাই। গিতে প।রিধ?% 


[পপ পাপ 


৯ এ লম ৩ 


৫৭ 


হোরেদ। রিকিন এব ছবে মি মশীয়া 
গিনে কেন? আাবিও ৬ শেখা আদেগ 
কীছে আমাপ চানেয় উখা তরি 
+হ্যাছি। খহিশাতিত যে, ঘর্ধ মাখা, 
ভুষিই আশার পথঝিণী। আসি বড কান 
অীবিত্র থাকিব, ভত ফাণ) কি এখনে, 
দিবা আগরণে। তোমার অই আনন্যরখ 
এখেছিক মুত্িখাশি অর্ধাথাই ঘণয়ে ধ্যান 
ফরিধ। বিশ্ব যে পরও আঁ, গান এখা, 
টাকায় কাথদ মতা ঘখিয়া। মাধ 
পিতা হে নিয়া নিত খেনুকখএএ 
উগথায় দিতে ন। গারি মে ৭0৩, আমান 
দিগের াযাগে, পরার থাকুক, তোমাদিগের 
৬ নগরের আর ফিগিয়া আসিব না” 

শনা। পহাঅদৃই! নে কি আমার 
এত আয়ের, এই দেহগ্রাবেকামূল্য গচিশ 
পক্ষ টাকা সাধ? অ।থার] এ চোখ দুটিগ 
মুখ্য খত হইবে, যসিতে গা? চমিট না 
হোরেশ। আগে মাতা এয! থাক থে 
তোমাদিথের এই আমেসিবা এমন খান 
এক আোড়। ডেখ গা কি কোঁণাও আর 
কখনও দেখিতে,গ৩ নাঁই।” 

হোবেগ | তাই মে | আনি আঁ 
যার এ ীণলে, এ গেখে, খিংনা দেখাজরে, 
ফোন স্থানেও, এমন গুপন। এমন খাম 
সুকোথপ। এমনই বুধার।শিপুথ উটণ চু 
চক্ষে দেখি লাই। তে।পাধ চধ যেখন পুণ্য? 
চক্ষের চাহনি, চিতরিতদ বাণানো। ভূক্গ ছুটি, 
-ভোগার গোগাগি ঠোট, গগজ্গশি চৃর্ঘ- 
| কুষ,-ফমসঃ তোমাগ এই গুঠাগ শরীরে 






& 


নাথ! 


পতি ২ লস ৪৮ স্‌ 


রানির 
[ চৈ, ৯৩৯১৫ । 

রো কপি 
মমন্ত আপ্রদ্থী, মম্ধয়ই অগনদ সন । 


শি, প1৮1 এপ ঘুধে থাথুন। পঁচিশ কাটি 
এণমুদাওড এখন মোহন গগের মুগ) হয় 
না। এ খের দাত দুখ ভজি শ খীতি, 
সথআধ ছি ও আনা আত, অখবা 
অন্দে অঙল আনের এ এভরা ভগবান 
বিদ্ত আথাঘ এই ভাত ভালখামার উপ" 
যু মুখ্য অনধাধগ হই কৈ 1যগি 
ধ২ ৯ 

এরা এখীষ যুশার মুখের খথ। শমাঞ্ত 
হইতে শা হইডেই বরিমা উঠিনলাদাথাহ 
৭1 ও কথ আৰ দুখে আনিও না, আমায় 
আগ লওদা কিংবা কষ্ট দিও না11--তোমা 
এখন কত লক্ষ টাকা মঞচয় হইয়াছে, আমায় 
সত্য খশ।” 

ধোরেগ। “থা ত অন্য বাঁহায়ও 
মিপট গকান ফামিনে মা? * 

এমা) “খনি শি গণ ? আমি আমার 
সাথে দাঁছে আর আমারত্গোমা ময়নাটর 
ঘাছে 51৬1, এবং পৃথিবীতে আর ক্ষাহারও 
কাছে তোমায় পথা খাম 0৮ 

হোমেষ এখর এবটুক হাসিয়া বমিহ, 
পভবে তোমার গঠ্য ঝনিভেছি, গুন । ,আ- 
মর বারবারে এস লিখ প্গ টাক সধায় 
হই॥াহে। কিন্তু, এই প্রিএ শঙ্ছের গমস্ত 
আমায় শহে। এই অিশ শক্ষেয় মধ্যে বিন 
তা আমার, আর দশ শসা আমার মগি- 
ফের। যেই রি মহোদয়ের লা গিহা- 





শা ও যার-গর-নাই বিএ সথৎ । আস 
তহাথে আমার মধ আংশ বি কথিয়া 
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টি 
টাফা তুগিবার জন্য এক আম্মোক্জ।রন।দা 
দিয়া 'আসিয়াছি। আমি মি কর্মস্থরে 
বাইন & বিশ লক্ষ মুত পাই, তাহা হইলে 
ছুই ভিন মগের মধ্যেই আর বারী পাচ 
পক্ষ অনায়াসে মংগ্রহ করিতে পারিব ) এবং 
পঁচিশ পঙ্গ টাক্ষার গবর্ণমেন্ট-কাগন হাতে 
লইয়া, আদন্দে বুক ফুশাইয়া, তোম!দিগের 
বাড়ীতে দেখ! দিন৷” 
লরার মুখেও এব।র মুছকে হাসি ফুটিণ। 
লর! বলিল, “বটে | তুমি বি লক্ষ টাকা আধি- 
প| পতি হইযাছ! ইহা ত ্বগ্রেও আমি মনে করি 
নাই। তুমি ক্রোরপতির উপযুক্ত দামাতা, 
-€তাঁধায় নমস্কার | বিশ লক্ষ ঘখন তোমার 
হাতে আছে, খন আমি দ্ুঃখিনী সামান্য 
গাচ ল্গের অন্য এইন্প শুন্য ওাণে, শুন্য 
দীবন ধপন) করি ফেন? আমার মায়ের 
হাতে বিশ্তব কা আছে। তুমি একটুকু 
ইঙ্গিত করিগিই মা তোমার পাচ লক্ষ টাকা 
উপহার দিতে পৰরেন। আর যদি তুমি, আঁ" 
মার বেয়াদবি মাফ কথিয়া, স্পা চক্ষে এাহণ 
কর,-যদি আমাকে দা তোমারই 
'ার এক খনি তম বলিয়। মনে কর; তাহা 
হযে কামিং আমায় এই বড় মাখের দেহ 
প্রাণ দ্িরয়ের কমিনন্বরূপ পাঁচ লক্ষ টাকা 
তোমাকেগোপনে দিতে পারি। এত একার 
কমিগন উপার্জন কর, এইটিই বা বাকী 
থাকে বেন?” 
: ল্ঠীর কথায় যুধা, হর্ষ, লঙ্জা ও গ্রেমো 


রোগ ও আমেরিকার ধরণে, জান্গুগাত 
করিয়া, ভক্তিপূর্ণকে কহিল, 

পজনারি, তোমার এই পূর্থীহল্লভ দপ- 
রাশিও তোমার হদযনিহিত সুকুমার সৌন্দ- 
ধের নিকট নিপ্রভ। মাহুধের এাণ এমন 
মধুর হইতে পারে, ইহা আমি জানিতাম না। 
কিদ্ত, আমি তোমার এ মহ ও উদারতার 
অপব্যবহার করিতে পারিব না।--এবং 
পিশাচের ক্ষার দুঠি ও ু্রচিত্ত লইয়া 
তোমার হাদয়দ্ধপ পধিত্র দেবাপয়ে গ্রবিই 
হইব ন1। তুমি খআগায় কিরূপ ভালবাঁষ, 
তাহা বুঝিমাছি। লগ্যক্‌ বোঝা আবশ্যক 
ছিল, তাহা এই্গণ বুঝিতে পারিয়াছি। 
কিন্ত তুমিও াঁণাধিকে, একটি কথ বুঝিতে 
গার নাই। যাহার বিএ লক্ষ টাকা সম্বল 
খাকে, মে খনাধাপেই পাচ লঙ্ষ কিংবা দশ 
লক্ষ টাকা সংগ্রহ করিতে গারে। , আমার 
সাফল্যে পাত আট লক্ষ টাকা লাগিবে। 
কারণ, এ ধোনায় তাঁকে আমার মণি- 
মুক্কাথচিত ঘর্ণকৃম্মে দুসজ্জিত করিতে 
হইবে। , আমি যে দ্দপে পানি, তিন মাসের 
মধ্যেই এই.টাকা সংগ্রহ করিব, এবং খেন 
তোমায় পিতা, কন্যাদান উপলক্ষে, তাহার 
মগকক্ষ ধন-সআ।টুদিগের মধ্যে ফোর্ন অং 
শেও আজ্জ। বোঁধ ন1 করেন। সেই ভাবে 
এখানে ফিরি গাঁসিব।” 

সয়া, যুবাকে তাহার পরগ্রাত্্ হইতে 
বদর করিনা তুলিয়া, কাছে বাই) এবং 


*. 


চ্ছণসে অভিভূত হইয়া, মুহূর্ত বাণ আব, তাঁহাকে বাছুগাশে কণ্ঠে দড়াইদা। সলজ্জ- 
রহিধ /--তাঁর গল্প, লরার পদস্ঞাত্তে, ইয়োন | সন্ষিত চক্ষে বখিল,-"অত আিরীক় 1 
টা ] টি টিসি. 


এ 


কা 'নই। আমিনী করি আপনার 
অর্ধন্থ খুমাইও মা। যেযুব্তী তোমা হেন 
পুরুযরদ্বকে গতিজ্ানে গ্রাণে গাথিয়া গইতে 
অধিফারিণী হয়, তাহার আবার অভরণেয 
আবশ্যকতা ক্রিংব! অভাব থাকে কি?” 

.- উদ্নিখিতন্ধপে কথোপকথনের পর, 
যুবক যুবতী উভয়েই পাঁচটি দিন বড় খে 
কাটাইল। বাড়ীর কর্। অর্থৎ লনার 
গিতা। নয়ট।র মধ্যেই প্রাতর্ভোজ 'সধাঁপন 
করিয়া, গিকটস্থ নগরে তাহার কার্যালয়ে 
চলিয়া যাইতেন,এবং অপরাহ্ন পাঁচ! পর্যন্ত 
ঘেখানেই কার্য করিতেন। আতা, 
লমমটি। উদ্যানের কোন, গ1 কোন গৃহে, 
আনন্দখিভোনন: আবস্থায়। হোরেখের সহিত 
অভিরাহিত, করিত). এবং উপঘুক্ত সয়ে 
গৃহে ফিরিয়া) মায়ের কাছে আমিনা) সমস্ত 
বথ। কহিত। মা, কণ্ত।কে মোমের পুতুলের 
মৃত অতি বড় কোমগ বশ মনে ফরিকোও। 
চারিত্র।ংণে শ্রদ্ধা করিতেন) এবং ধণ্ঠ।র 
আভিগ্মিত বরকে বিমা] বুদ্ধি ও চিত্রের 
বিশুদ্ধ. গতীরধা, গর্ৃতি মন্গান।হ্গথ-নিচয়ে 
গ্রক্কতই বড় দরের যুব! বলিয়া জানিতেন। 
স্তনাং, আরা যে উদা।ঘে আত দীর্ঘ গগয় 
অবস্থিত রহিত, ইহাতে তাঁহার মমে শাস্তি 
ভিন, ফৌন্য়ূণ পঞ্চান ভাব হার্রেও স্থান 
পাই পা... 







কিন তিনি সেখানে যাইম! যাহা 


নদে! তাহাতে হার হদয়। যেমন: 


এই |, 





দিব, গৃহ মিনী আগনা! হইতেই 
টার সম এক থার উদ্যানে 


[ চৈত্র, ১৩১1 


শী ভিপি শিপ 


স্নেহ, তেমন দুঃখে গলিয়া মেঘ 1. তিথি 
দেখিলেন, তীহার লন ও হোরেগ। উত্াই 
একস্থানে বিয়া) উর্মুখ হইয়া, এর্থন। ফি 
তেছে)-উভয়েরই চক্ষে দর ধারা খাঁ 
তেছে। তিনি যখন দেখা দিখেন। তখন 
বন্তা ও বন্তার আরাধ্য বর তাহার কাছে 
আসি বমিঘ ) এবং মিথ নিও টন্দের জল 
কুগালে মুছিয়া। আননোর গৃহিত -আঁশীপ 
করিতে লাগিন। : কিন্তু, গৃহিণী বুধিমতী ) 
তিনি বুঝলেন, হোরেগ তাহার মনের কেন 
গুড় কথা গে।গন করিতেছে। ২1 
হোরেম, গৃহত্বামিনীর চে গ্িজাসার 
ভাব অনুভব বণিয়া,স্টাহার দিকে চাহিস। 
বলিঘ,--মা, গগন করিবার কোঁন ধথ! 
নহে। আগ আমি একট! টেলিগাম গাইয়া 
বড় অস্থির হইযছি। টেলিখামে বি লেখা 
আছে, একবার গড়িয়। দেখুর্লি 1৮,015 
গৃহ্থাধিনী টেশিখাম হাতে বই, 
গড়িলেন। দেখি]গন, তাহাতে পিখিত সহি 
যাছে। "ভুঠ়ি/গবিলব্য তিরেকে চি 
আসিবে? দীর্ঘ তোমা দর্ধনাধ হইবে ।” 
গৃহ(মিনী জিজ্ঞাসা: করিলেঘ) প্বাছ] 
তুমি এই টেলিগ্রাম পাইয়া এত ভীত, হই- 
মাছ বেন?" নয রা 
হোরেস উত্তর করিল) তের 





স্পা 


[ধান কারণ এই। ধিনি আমার খারবায়ে 


শরিক ও মতো দমন” বিশ্ব -জৎ।--ফুগততঃ 
ধাহার হাতে সর্যশ্বঈথিধী, এখানে আমি, মি- 
শ্চিন্ত আছি, তি ঠাম ধরেন মাই) 
কিনিরাম রদিয়াছেবেপ-ায কেহ। ইহাতে 















উৎসাহ নাদিয়া টস উপবোগি অধ্য 
যনে সিবিষ্ট রাধিবেন।” আরা বিগোগ কটা- 


শেরে মহিত ঘাড়, ঝাকাইয়া ঝলিল,-:"শোন 


মা1% ম| যখন মরিয়া গড়িণেন, তখন হোগে- 
মের দিকে চাহিয়া কু্দিখ করিয়। কহিণ,- 
"মাষ্টার মাহেব, আমারি যেণাম।” 

:. মে মাষের ৩৭শে তারিখ, মঙ্গলবার, 
হোরেস এই ভাবে গৃহশ্বীমিনীর নিকট বি- 
দায় ইগ। কিন্ত লনা সহিত তাহার গর 

| দিন বুধবান্ধও হোরেষের পুনন্লায় সাক্ষাৎ 

কার হইল। তবে, দে দিন আর নুতন 
কিছু কথ| নহে! রা কীদিয়। আকুগ) 

'| হোরেম বাঁধিকার চিত্তমন্তর্পণেই আত্মচিত্তা- 

বিশ্বৃত। গেছে ফোন রমণী, পরের অভি- 


1 কেহ পরের দাদী হইয়। রহিতে ভাববাষে। 
'লরা এই দ্বিতীয় শ্রেণীর (শর স্াবতঃ 


শরাধীনাঃ মে হোরেদকে গরশপাথর আপে" 


ক্ষাও 'আর্থিত-ছুলভি বস্ত গানে পুলা করে। 
বে হোরেধের স্বন্ধের উপর অর্ধ নি্র 
করিয়া, কাদে কাদো কে কহিল, তুমি 
রাগ কর, আর যাহাই কর, আমি কিন্ত 
মাঝে মাঝে প্ত শিখিব |...ধ্দি প্র পিখি- 
] তেও নিষেধ কর, তাহা হইলে, হখাদরোধে 
ধা যাইব (৮: . | 

হোরেদ, ভালবাসার শত গ্রকার, গং 


ধুর বাবহানে; বাণিকাঁকে কতটা হি 


কবিরা বঝলিধ,”.+ 


মা ॥ কিন্তু আমি আগার কাশ্িত' উর্ধে 





বান্ধব 1. 


| ধান. রহিও |. 


:বিয়াগভাগন হইগু ম11 
| ভাবিকা হইয়া হয়ে শীতি- আত. করে). 


[ গে, শরাকে নবা আমেরিকার অতি করর্য | 
নাটক্ষ নভেগ পড়িতে নিষেধ করিয়া কএফ- 


[হার দিয়াছিগ। আর দিয়াছিল ওয়া মিংউন, 
গডুমি প্জু লিখি, তাঁহাঁতে:: রি, 


চৈত্র, ১৩১১।। 





গের শাস্তি না হওয়া গধ্য্ত, তোমার এর: 
খানি পজরেনও উত্তয় দিব ন1। যাহা হউক»! 
গতরম্পর্কে আগা একটি কথ! অবপ)ই রঙ্গ 
কারিও। তোমার ফোন পত্রই যেন তোমা 
পিতা চক্ষে ন! পড়ে, 'দে বিষয়ে শত 'সাব-: 
পিতার মনে।গত ভাব ভাল | 
হউক, আর বুদ্ধি আমে মনই বা হউক, || 
পিতাই খত, সম্বানের পেহগ্রাখের অধি- 
কারী । আ্ীলে।কের ঘভ দিন না বিবাঁছ হুম, 
ত্বত দ্বিন পর্যন্ত, তাঁহার কাছে, এই পৃথি- 
বীতে, মাতার গর, পিতার সমান গুন আন |) 
কেহই হইতে, পায়ে না) সাবধান ' পরা | 
মাবধান, তুমি কখনও তোমার পিতার | 

















ছানার হোরেস, আয় টা ফথা, 
মা "কহিনা।একবার কারু (ফি না. 
চাহিয়া, অতি আরতগনে উদ্যান হইতে বা- 
হির হইয়? গেছে) লন বহক্ষণ গর্ধস্ত 
নের. সেই পিশাশধ্যায -শুন্যঘদনে গড়ি |. 
রহিমা, শেষে+দীরে বীরে-যেন আপনার 
কম ঢোছের বৌঝা। বহি, ঘরে ফিরিন| গেল 

হোরেদ, বিষ-বাণিসেে ইদানীং আঁকঠ- 
মগজ হইলেও গুশিশ্ষিতত যুব, সহায়. 
অত্যন্ত খনথরাণী ও ইশ্বরপরাযণ উস 


খানি য্বজন- টিত্তহারি জখ-পাঠ্য এর্থাউিগ- 


পিন্কন, ও ওয়েখডেল .ফিখিগগ,: প্রভৃতি | 
আমেরিকার মনাখয কণ্মবীর এবং চ্যাহি। 





চৈত্র, ১৩১১] সধবাঁর বৈধব্য অথব| প্রেমের শাশান | 


৫৭৫ 





তাঁহার উপর একটুকু সংশয় হয় না ফি? 
লরা ম! বলিলেন,_-"বাছা, মংখয় দুষ্য 
বন্ত। নুষজ্জনের উপর সংশয় না হওয়াই 
ভাল। কিন্ত তেমর আর এখন এখানে এশ 
কট দিনও বিলষ্ষ করা পোযাইতেছে ন1।” 
ঘহারেল বণিণ,-আি ইচ্ছা করিয়া 
এখানে আর মুহুর্তক।লও খ্ধিম্ব করিতেছি 
না। এখান হইতে রেগের গড়া দিনে 
একবার মাত্র যায়) আমি অগ্যকার গাত্রিটি 
এই স্থানে ধোন গ্রকারে অবস্থান করিব) 
কল্য দশটার সময় এই উদ্)ানে পরার ম- 
ছিত মাক্ষাত্মাত্ করিয়া, সাড়ে দশটার ট্রেণে 
বওনা হইব।% , 
লরার মা, যুবধকে ঠিক মায়ের রাগে 
' কাছে টে তাহার শগাটে একট 
ছু] দিলেন) ৃ বং গুথমরাগ-নিত স্নেহ ও 
মি পা শ্বভাব-মধুও গগন শ্বরে 
বগিলেন £ 
“বাছা, তোমার মা নই, আখিই 
তোগার মা। আশি যখন ঈশ্বরের দিকে 
চাহিদা] আমার অবৌধ, অম।য়িক, গ্রাধধন 
শরাকে তোমায় দান করিয়াছি। তখন আঁ 
মারু এই অিঘ্বা সহজ খণ্ডে কত্ত হইলেও 
বাক আমার মিথ্া। হইবে না| তুমি এ 
1 টেলিগাের লিখিত সর্বনাশের কথায় ভীত 
হইও না। ঈশ্বর ন] করন, যুদি-যদিই বা 
কোঞমযোর দূর্ব্যবহারে তোম।র গ্রক্কতই 
মর্বাস্বান্ত হয়, তাহ! হইযো, আমিই তোমার 
সকল কাভাখধুরণ কিয়া)-তোমায় সমস্ত 
দি, লংসারে তোমাকে সুস্থির করিব; 





এবং বিবাহের গ্রতিশ্র“ত যৌতুক আমিই 
তোমায় গ্োোগনে যোগ।ইব ।« 

মমতা যখন মানুষের হানার্ধরূপ পবিজ্জ 
নিকেতন হইতে গরীতিগেহের আমা আ" 
ঝ্গে প্রবাহিত হয়, তখন পৃথিবীর ফোন 
শক্তিই উহার নিকট পরাভূত ন1 হইয়া 
রহিতে গারে না। হোঁরোদের অভিমা।নো" 
চিত আলাম হাদয়ও গরাতব গাইল । 
তাহার দৃঠি সে দেবমুত্তির নিকট আজি আআ. 
গনা হইতেই অধনত হইল । তাঁহার চির 
দ্রিণের চিত্তপোঁষধক অভিমান,-চিরপুষ্ঠ 
আত্মনির্ভরের গর্ব,--তাহায় গাষ।ণকঠোর 
আগ, মমস্তই যেন কেমন একা আখ'লেবা 
তাপে গধিষ। গেল। গে এ লেহববাত্মগ্য 
এখং মহত্ব ও মাধুর্্যের গা যিএাহ- 
রগিণী, মহিষমী গ্ষমণী-খুর্তি গিধট, নম 
মুখী লরার সহিত একস আমুপাত 
করিয়া) যুজকরে বহিহা,- £ 

গ্যা, আর বাদএঞতিবাদ করিব না। আঁ- 
গনি দয়াময়ের নিট এই গ্রাথনা কমন 
আমরা ছুগনে যেন আপণ। মত আয়ের 
এন্ধা ও গ্বেহশাভের উপধুক্ত নুগস্তান হই। 
আমি আমার খর্ধগলে এবার বড় ধেশী 
ব্যপৃত্ত ঝছইিব। গুহনাং আপনার কাছে 
কিংবা গরার কাছেও গতর গিথিব না। ধিত্ব) 
আগলার আশীর্মাদ মফল হইগে। ঠিক 
“তিন মম পরে, এমনই সময়ে, এই উদ্যানে 
আগনার চরণে আ।গিকা এণত হইব । শ্শাঁঃ 
গনি আসার একটি খথা বাখিবেন। খর।কে 
বড় নাছযের নয়ের মত ওুধুই গানবাদে 


পপ 


চৈত্র, ১৩১১] সধবার বৈধব্য, অথথ! প্রেমের শ্মশান । 
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পার্কার, ও এমার্ঘন গ্রভৃতি আমেরিকার 
মহামতি ধর্মবীরদিগের ফটো গ্রাফ। 
উপহ্ৃত” গ্রগ্থনিচয়ের মধ্যে একখানি 
ছিল পৃথিবীর ক্ষণজন্ম। রমণী মিসেস, হ্যাঁরি- 
য়েট বীচার ষ্টো! রচিত ( 0010+ 7098 
0275) টিম কাকার কুটীর। এই শেষোক্ত 
স্থখানির সহিত অনেক দিন হইতেই লরার 
বড়, গ্রণয় ছিল, শ্রবং আর্জি দিবসের অব- 
শিষ্ট সময়, দে উহা! লইয়াই যাপন করিগ। 
এই পুস্তক পাঠ-দময়ে হৃদয়িক নরনারী 
মাত্রই অশ্র্দলে আপুত' হইয়। থাকেন। 
লরার ছুটি চক্ষু যে ঈদক্‌ করুণরদের কাহিনী 
প্রম্ে থুনঃ পুনঃ অশ্রুপাতে ক্ফীত হইল, 
তাহা তাহাঁর/আপনার নিকটও কারণাস্তর- 


] 
মন্ভুত বোধ হইল নাকে, ল্রার সা. 


একবার কাছে আদিয়া! বলিলেন,_-“বাঁছ! 
আমার, এরূপ করিতে নাই, তুই আর 
কিছু গাঁড় তোকে এই একার আর্দরনয়না 
উন্মা্দিনীর মত দেখিলে বর্তা ঝড় বিরক্ত 
হইবেন” 

ুরধ্য অস্ত যাইতে না যাইতেই, গরাসাদের 
শতদীপৃপমুজ্জল ভোজ-নিকেতনে বাড়ীর 
মান্ধাভেল আরন্ধ হইল। সেখানে হার 
মোনিয়য -বাজিল, !পিগানো বাজিল,-- 
হিঞিঃখব্দে হাদির হিল্লোল বহিল, এবং 
অভ”ম্গত অতিথির্দিগের মুখে গৃহস্থাসীর 
"অসাধারণ বুদ্ধিনৈপু) ও বিষযকারযাদক্ষতার 
২] অশেষ গ্রধংসবাদ হইল। কিন্ত লা! গ্রস্তর- 
মুর মত একপার্খে ক্গিয়া সামান্য কিছু 
"াহার্ধয গ্রহণ কর্পিল। - 


 সশিপপপপপ্পপপপসপা 


বর্ত। জিজ্ঞাসা করিলেন,--“ওর কি 
হইয়াছে” গৃহিণী গ্রত্যুত্তরে বঞ্সিলেন।- 
প্বেদী কিছু নয়, আজি সমস্তটা। অপরাহ্ণ 
এক। বসিয়া হ্যারিয়েট ষ্টোর বই পড়িয়!ছে।দ 
কর্তা একটুকু বিরক্ত হইয়া! বলিপ্েন,- 

প্যাহার যাহা ইচ্ছা হয়, তাহাই সে 
পড়ুকৃ) আমি কাহারও অধায়ন-স্বাধীনতার 
উপর হস্তক্ষেপ বরিতে ভাঁলবঝামি না| 
কিন্ত হ্যারিয়েট ষ্টো যাহা কিছু লিখিয়াছে, 
মমন্তই আমার চক্ষুর পুল | খাঁহারা, দেশ 
হিতকর দামত্বগ্রথার গতিবোধ করিয়া। 
আমেরিকার ব্যবগায়বাঁণি্যের উদ্নতির গথে 
বিপ্ন জন্াইয়াছে। আমি তাঁহাঁদিগের নামও 
কর্ণে শুনিতে চাঁছি না 
__ গ্ুহিদী বলিলেন,-এ কখা আর, ৰা 
তুপিয়া ফল কি?-মে দাসত্বগরথাও নাই 
সে হারিয়েট ষোও নাই |' পরলোকে শব 
আছে কি না, তাহা শপথ করিয়া বগিতে 
পারি না। কেন না, হবদয়ের সহিত ধা 
করিয়াও শে বর্ণ চক্ষে দেখি না]। বিদ্ধ 
ইহলোঁকে যদি বশঃকীর্তি ও পুগ্যগ্রতিভার 
্বর্দ থাকে, তাহা হইলে, দয়ার অবতার হারি' 
য়েট ষ্টো, তাহা সপ্তম ধামে। শমুচ্চ মিছ) 
সনে, স্থান প্রাপ্ধ হই়্াছে।” | ] 

কর্তা গ্রত্যুন্তরে কিছবিধিঘেন [নো । 
কিন্ত, একবাঁর একটু কুষিত-নয়নে গা 
করিলেন। গৃঁহিণীর বয়স চল্লিগের জযিহিত্ 
হুইয়! থাকিলেও, তীঁহাকে তখনও ত্রিখ 
সবের অধিক বলিদ্ন। বোধ হইত না; আঁ 
তাহার দেই 'রাজরাঁজেখরীদুর্ঠির দিকে চা 
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হিয়া! কেহই তাহার কোন বথায় অএব! 


ডিনার অথব! সান্ধ্যভোজের পর, লব! 
আঁপনার কক্ষে চলিয়া থেল। সেখানে মা 
যাইয়া অনেকক্ষণ কন্যার পার্খে উপবিষ্ট 
ছিলেন, এবং তাহাকে বুকে সাপটিয়া, 
পাচ রকমের প্রিয় কথায় ভূলাইয়| রাখিবাৰ 
জন্য, খ্নেহমমতার সুপরিচিত:মেয়েলী ছলনা 
অবলম্বন করিলেন। রতি ক্রগে এগট 
হইল। গৃহিণী তখন আগনার কক্ে চণিয়া 
| গেলেন। ঘরার এক গাই ছিম। দে আধিয়! 
লরার পারের কোঠায় আপনার ঠাই ইণ) 
কিন্ত বার টঙ্গে তথন পর্যন্তও মিরা আঁ 
তিথ্য গ্রহণ কমিতে পান্মিল না)। 

ধর! গুখি ছাড়িয়! পরিকা পড়িতেছে, 
গ্সিকা ছাড়িয়া ছবির আল্বাণ্‌ খুনিয়া 
দেখিতেছে। এই ভ|বে তাহার মমগ্ন যাই- 
তেছে। কিন্ত মেকি চাহিতেছে, তাহা*মে 
নিসেও যেন অন্ভব কগিতে গায়িতেছে 
না। যখন থড়িতে টুং টাং করি বাগটা 
খাজিল, তখন জর। আগণার শযনগৃহের 
| বাতায়নদায রু করিবার অন্য গাজোখ।ন 
কষ্ি!। কিন্ত দ্াগগান হইম়াই গে যাহা 
খা করিব, তাহাতে তাহার আত্মার 
আর চনয রহিল না। 

লর| দেখিল, তা 
সুকব(তাঘনশ্পথের বিপরীত দিকে, বুভার 
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ক্র অন এ পাস পিস কাক পদ 


[ চৈত্র, ১৩১১) 
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এরার পিতা, তাহা গণ্ডাৎ ভাগে,কসনতি' 
দুরে অথচ দুটির অগোৌচরে,গার্ধার, 
নাম গৃহের এক গোন্ডে। পিপতগ হন্ে 
দায়গান রহিয়া, কোধঅপিত চঙ্গে। তাহার 
গতি পঙ্া করিতেছেন । 

হোরেষের দক্ষিণ হস্ত তাহার মাখার 
উপরে,-ঘেন গাথাঁয় বড়ই আঘাত পাই” 
মাছে) বাম হত বন্মঃলে১যেম তাহা 
বুকটা ফাঁটিনা যাইতেছে । মুখখাি, উচ্ছ- 
প্রেম আঁর অতি গভীর নৈরাধ্যবিষাদের 
আপুর্মা মিশ্রণে দেই এক গ্রকার। হোয়ে 
খিতাগমের ন্যায় পথিঅ আ্বভাষধ। গে 
দিনেও কোন গ্রিন দর|র শমনল গৃহে উপস্থিত 











$ 
তাহার গণের হোঁধেস মে. 


হয নাই। এমন" অবস্থায় নিশীথনমগয়ে, 
ধীন্গ নিঃখনন গদন্ধধাবে, পা শন" 
স্থানে বেন বিণ কেনা তায় শিতাই 
থা তাহার হত্যার অন্য গিশ্তগ হত্ডে তাহার 
পিছনে খাসিথ। যমের মত খীড়াইদেন কি 
অন্য? তিনি ফি হোরেগকে চিনিতে পই- 
যাছেন? এই খ্ষথাগুণি খ্ছাইম। শিখিতে 
অথব। শুঙ্খলাঁর সহিত টি ধরি ঘৃত্ত 
অময় আগে, মধের স্বাভাবিক জিয়।য,ধিনা 
শৃঙ্খগান। চিত্তা করিতে তত সময় শয়েনা। 
সগয় যাহাই আগ, লর।র ঘুখে "এঠাথা ধিক 
'গাণাও-পাথাও) কিংবা গার্খে রিয়া 
যাওঃ এইরূপ বোন একটা কথ! ফু্রথার 
পুর্ধোই গিস্তগে থু কয়া শব হইল)" 


নামক বিলাস-দিফেতানের ছ্ারদেশে, অতি | লরা, "মা গে” বিয়া টাকার ফসিয়া, 
বড় বিষগ্ তে দুড়াইয়া আছে) এবং | খুরিত হইয়া গড়ি ।  (এমশঃ) 
এ ঢু (৫৯৯টি . ৫ 


